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Россия. Самостоятельно осилить марсиан-
ские амбиции, оставшиеся со времен СССР, 
Рос космос не в состоянии. Однако у россий-
ской космонавтики на сегодняшний день есть 
задел по космической медицине, который мог 
бы стать вкладом в международную програм-
му полетов на Марс.

США технически и экономически намного 
ближе всех к марсианским полетам. Однако 
отсутствие долговременной стратегии не по-
зволило начать непосредственную програм-
му подготовки такой экспедиции, и NASA на 
ближайшее десятилетие вновь сосредоточи-
лось на Луне. Полет на Марс откладывается 
на 2040-е годы.

Китай планомерно развивает свою космо-
навтику и достигает рубежей в космосе, ра-
нее покоренных СССР и США, но на ближай-
шее десятилетие его целями в пилотируемой 
космонавтике будут многомодульная низкоор-
битальная станция и полеты на Луну. Опреде-
ленно, с такими темпами к концу 2030-х годов 

можно ожидать первой китайской пилотируе-
мой экспедиции на Марс.

SpaceX Илона Маска выступает в ранге ве-
ликой державы. Только Маск заявляет о своих 
планах до конца десятилетия отправить лю-
дей на Марс. Считать несерьезными эти амби-
ции нельзя: SpaceX — единственная компания 
в Америке, которая прямо сейчас доставляет 
людей в космос и эксплуатирует самую мощ-
ную на Земле из летающих в настоящий мо-
мент ракету-носитель Falcon Heavy. Но раз-
работка новой «марсианской» сверхтяжелой 
ракеты-носителя Starship потребует времени, 
а сами экспедиции — значительного финанси-
рования, поэтому нельзя предсказать, успеет 
ли Маск опередить Китай.

Сегодня открываем дискуссию не только 
о том, зачем нам Марс, хотя с этого и нач-
нем. Вряд ли кого-то удовлетворит корот-
кая экспедиция с втыканием флага. Поэтому 
сильно забегаем вперед, расширяя предмет 
дискуссии:

— Нужна ли пилотируемая экспедиция на 
Марс?

— Реальна ли постоянно действующая база 
на Марсе, снабжаемая с Земли? Во что обой-
дется такая база и ее снабжение?

— Реальна ли почти автономная колония, 
снабжаемая с Земли лишь уникальными ве-
щами, которые невозможно воспроизвести 
на месте?

— Реально ли терраформирование Марса и до 
какой степени? Оправданна ли такая цель?

Это всего лишь первые «затравочные» во-
просы — в одну итерацию подобную дискус-
сию не проведешь. В этом выпуске газеты мы 
публикуем первые общие ответы и формули-
руем новые, более конкретные вопросы. В сле-
дующем номере надеемся перевести дискус-
сию в научное русло, насколько это позволяет 
современное состояние исследований.
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С экономической точки зрения (если иметь в виду экономику по-
требления) освоение Марса абсолютно бесполезно и прои-
грышно. Да, появятся новые технологии, но вряд ли они окупят 

затраты. Только при чем здесь экономика? Марс гораздо важнее лю-
бой экономики — это цель, способствующая развитию человеческого 
рода. Или, если хотите, цель, препятствующая деградации человече-
ства в условиях экономического благоденствия, когда выключены все 
каналы положительного отбора. Этой же цели служит фундаменталь-
ная наука (я всё грубее отвечаю журналистам на вопрос «А какая от 
этого открытия практическая польза?»), но Марс демократичней, по-
нятней. Он пробуждает чувства. А там, где пробуждается интерес ши-
роких масс, найдется и финансовый интерес.

По-моему, вопрос об освоении Марса сильно коррелирует с вопро-
сом выживания человеческого рода в дальней перспективе. Не пото-
му, что цивилизация без Марса обречена. Просто экспансия человека 
за пределы Земли и его развитие на Земле зависят от одних и тех же 
качеств, и Марс эти качества стимулирует.

Начнем с самой дальней перспективы.

Подлежит ли Марс терраформированию?
Когда-то на Марсе была достаточно плотная атмосфера, которую он 

со временем потерял. Осталось примерно полтора процента земной 
по толще (около 15 г/см2), а давление составляет всего 0,6% земного — 
6 миллибар (мбар); в нижней точке марсианского рельефа — 11 мбар. 
Можно ли восстановить атмосферу до такой степени, чтобы по Марсу 
можно было ходить без скафандра?

Довольно проблематично. Дело не в отсутствии магнитного поля 
и диссипации атмосферы — до этих проблем дело, скорее всего, не 
дойдет. Просто на Марсе нет достаточного количества летучих веществ, 
чтобы наполнить атмосферу. Точнее, нет достаточного количества лег-
ко извлекаемых летучих веществ.

С одной стороны, на Марсе достаточно воды. Воду/лед на Марсе ви-
дят в полярных шапках, в грунте по замедлению нейтронов (например, 
российско-американский эксперимент HAND), напрямую в виде льда 
под фрезой марсохода «Феникс» и косвенно — по рельефу. По раз-
ным оценкам, воды на Марсе от 5 до 50 млн км3 — хватит, чтобы на-
полнить моря, а возможно, и океаны. Этой водой можно пользоваться, 
но из водяного пара не сделаешь атмосферу — он может быть лишь до-
бавкой к более надежному газу, который не конденсируется и не вы-
падает в виде осадков. Хуже того, водяной пар сам по себе в нынеш-
ней атмосфере Марса не сможет обеспечить парниковый эффект. Это 
показано в работе [1].

Как насчет СО2, который заодно и парниковый газ? Именно с ним 
связана основная надежда на восстановление марсианской атмос-
феры. Он точно есть в полярных шапках. Вопрос — сколько его там?

Углекислый иней составляет основную часть сезонных полярных ша-
пок Марса. Но это очень тонкий слой: суммарного количества углекис-
лого газа в сезонных шапках хватит, чтобы увеличить давление лишь 
на треть. Надежды возлагаются на захороненный углекислый лед. В ра-
боте [2] с помощью радиозондирования с борта орбитальной станции 

Далекие перспективы и новые вопросы
Борис Штерн

Окончание см. на стр. 5

Два года назад в ТрВ-Наука была опубликована дискуссия под шапкой «Что мы потеряли на Марсе?» [1]. Мы задали вопрос: «Вы хотите 
дожить до „человека на Марсе“ при условии, что вам придется заплатить за это в виде дополнительных налогов 1000 долларов?» Марс 
победил со счетом 113:57. Люди привели массу аргументов за и против. Вот главные аргументы против: «надо сначала порядок на 
Земле навести», «автоматы соберут больше информации за меньшие деньги», «человеческому телу не место в космосе».
С тех пор интерес к Марсу, пожалуй, возрос — отчасти благодаря Маску. За истекшие два года Марс стал казаться чуть ближе, хотя всё 
еще довольно далек. Некоторым задача дожить до присутствия людей на Красной планете представляется весьма нетривиальной.
Сейчас перспективы основных игроков по поводу Марса выглядят следующим образом:
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ЧТО ЖДЕТ ЧЕЛОВЕКА НА МАРСЕ?
К 60-летию полета Гагарина

Александр Хохлов, Борис Штерн
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КОСМОС

Владимир Сурдин, канд. физ.-мат. 
наук, ст. науч. сотр. ГАИШ МГУ:

Если говорить об изучении Марса 
в ближайшие десятилетия (а строить 
более глубокие планы в области кос-
монавтики, как показывает опыт, бес-
смысленно), то я скептически отно-
шусь к пилотируемым полетам 
и созданию обитаемой базы 
на Красной планете. Изу-
чение Марса — это гран-
диозный научный экспе-
римент; очень важный 
и очень дорогой. Такие 
эксперименты требуют 
многофакторного пла-
нирования. Взвесим не-
которые факторы.

1. Затраты/результат. Под ре-
зультатом я понимаю лишь сбор на-
учных фактов о планете, а не поли-
тический эффект «покорения Марса» 
представителями какой-либо страны 
или даже человечества в целом (хотя 
надежды на международную экспе-
дицию к Марсу у меня вообще нет). 
Пилотируемые межпланетные поле-
ты очень дороги. Экспедиции «Апол-
лонов» к Луне стоили 25 млрд долл. 
США в ценах 1973 года; сегодня это 
около 160 млрд долл. Экспедиции 
такого же масштаба на Марс с по-
садкой и возвращением на Землю 
обойдутся, как мне кажется, на по-
рядок дороже, т. е. в сумму не менее 
триллиона долларов. С другой сто-
роны, создание, запуск и поддержка 
работы на Марсе самых продвину-
тых автоматических лабораторий, та-
ких как Curiosity и Perseverance, стоят 
около 3 млрд долл. за каждый мар-
соход. Стационарные аппараты типа 
InSight стоят менее 1 млрд долл. за 
каждый (всё в ценах 2020 года). Та-
ким образом, вместо нескольких до-
вольно кратковременных посещений 
Марса космонавтами мы можем за 
те же деньги послать туда сотни (!) 
марсоходов и стационарных аппа-
ратов, которые в течение многих лет 
детально исследуют все наиболее 
привлекательные места на планете. 
Для планетологии очевиден выбор 
в пользу роботов.

2. Марс как объект исследования. 
Доставка на Марс живых организ-
мов с Земли (т. е. космонавтов) чрез-
вычайно непривлекательна с точки 
зрения экзобиологии. Условия на Мар-
се, особенно под грунтом, вполне до-
пускают развитие некоторых земных 
форм жизни. При этом Марс — наи-
более привлекательное место в Сол-
нечной системе для поиска внезем-
ных форм жизни. Если в ходе поисков 
будут обнаружены организмы или их 
останки с совершенно иной, чем у зем-
ных организмов, биохимической ос-
новой, то их легко будет отделить от 
пришельцев с Земли, занесенных на 
Марс космонавтами. Но если биохи-
мическая основа окажется общей или 
в чем-то сходной, то трудно будет по-
нять, когда именно попали организ-
мы на Марс. Ведь обмен веществом 
между Землей и Марсом происходит: 
на Земле есть марсианские метеори-
ты, следовательно, на Марсе должны 
быть земные. Да, методы генетической 
и геологической хронологии отчасти 
могут помочь разделить «пришельцев» 
и «аборигенов» марсианской жизни 
земного типа. Но лучше не рисковать 
и на некоторое время объявить Марс 
заповедником потенциальной вне-
земной жизни.

3. Здоровье космонавтов. Полет на 
Марс с помощью современных ракет — 
это около 7–8 месяцев в одну сторо-
ну, или минимум 2,5 года с посадкой 
на Марсе и возвращением на Землю. 
Большую часть этого времени космо-
навты проведут в условиях невесо-
мости и существенно более высоко-
го, чем на МКС, радиационного фона. 
Даже если по прибытии на Марс кос-
монавт, ослабленный невесомостью 
и радиацией, будет в состоянии са-
мостоятельно покинуть корабль и на-
чать работу, его эффективность как 

оператора будет невысока. Нужно 
понимать, что космонавту придет-
ся работать в вакуумном скафандре, 
подобном лунному, поскольку 
давление атмосферы у по-
верхности Марса в 160 раз 
ниже земного — практи-
чески ноль. Но такой ска-
фандр с системой жиз-
необеспечения на Земле 
весит около 100 кг. На 
Луне он весит 16 кг, а на 
Марсе будет весить 40 кг. 
Тот, кто носил 40-килограм-
мовый рюкзак, оценит пробле-
мы, предстоящие покорителям Марса. 
Поскольку, планируя экспедиции на 
Марс, мы не ставим задачу «увидеть 
Париж и умереть», то пока нет смыс-
ла отправлять туда людей. На Мар-
се нам нужны работники, а не герои.

Итак, мои тезисы:
• Используя роботов, мы рацио-

нально израсходуем средства 
для исследования загадочной 
планеты!

• Используя роботов, мы сохраним 
здоровье космонавтов!

• Стерильные роботы сохранят для 
науки Марс как прибежище вне-
земной жизни!

P. S.
Все мои рациональные доводы ров-

ным счетом ничего не стоят с точки 
зрения государственных чиновников. 
Их цели — политические, им нужны 
герои. Поэтому до первых полетов 
человека на Марс ученые должны 
позаботиться о сборе и доставке на 
Землю (или же об архивировании на 
Марсе) незараженных образцов мар-
сианского грунта. По сути, эта работа 
уже началась с помощью марсохода 
Perseverance. При этом часть собран-
ного грунта должна быть законсер-
вирована для его изучения в буду-
щем с помощью более тонких, чем 
современные, методов анализа, как 
это было сделано с лунным грунтом, 
собранным в 1969–1972 годах.

P. P. S.
Но я не ответил на конкретные 

вопросы.
1. Надо ли оно вообще?
Изучать Марс? Необходимо!
2. Реальна ли постоянно действу-

ющая база?
Обитаемая? Это реально, но очень 

дорого.
3. Реальна ли почти автономная 

колония?
Реальна лет через сто.
4. Реально ли терраформирование 

Марса и до какой степени?
Нереально. Более того: не вижу не-

обходимости.

Антон Первушин, писатель-фантаст, 
научный журналист:

1. Нужна ли пилотируемая экс-
педиция на Марс?

В ближайшие сто лет пи-
лотируемая экспедиция на 
Марс, на мой взгляд, не 
нужна. Мне даже сама 
идея о скором полете на 
Красную планету пред-

ставляется вредной, по-
скольку порождает завы-

шенные ожидания, которые 
зачастую используют различные 

аферисты (вспомним откровенно мо-
шеннический проект Mars One [1]). 
Кроме того, высаживать космонав-
тов на Марс нельзя до тех пор, пока 
наука окончательно не определит-
ся: есть там микроорганическая био-
сфера или нет. Хотя на этой плане-
те давно работают телеуправляемые 
планетоходы, то есть ее «заражение» 
по факту состоялось, вероятность, 
что земные микроорганизмы выжи-
ли в суровых условиях и тем более 
вступили в «контакт» с местными 
формами жизни, близка к нулевой. 
Допустим, мы отправим туда людей 
со всем необходимым оборудовани-
ем — в таком случае по-настоящему 
масштабное «заражение» станет не-
избежным, и наука навсегда утра-
тит уверенность по вопросу, с каки-
ми формами жизни мы имеем дело, 
если они всё-таки будут там найде-
ны. Но, думаю, лет за сто человече-
ство достаточно хорошо изучит Марс 
с помощью роботов, а ученые придут 
к окончательному выводу о том, сте-
рилен он или нет. На основании это-
го вывода будет иметь смысл деталь-
но планировать экспедицию.

В любом случае Марс был и остает-
ся наиболее привлекательной целью 
для космической экспансии. Вокруг 
него создана огромная субкультура, 
которую невозможно игнорировать. 
При этом она развивается — от уто-
пических ожиданий прошлого века 
к твердому пониманию того, что Крас-
ная планета «бросает нам вызов», что 
движение к ней будет способствовать 
прогрессу человечества в самом ши-
роком смысле. Поэтому Марс будут 
осваивать — роботы и/или люди — вне 
зависимости от наших желаний или 
соображений по сему поводу.

2. Реально ли построить постоян-
но действующую обитаемую базу 
на Марсе?

Вопрос денег. Построить можно что 
угодно и где угодно, если на это вы-
делят достаточный бюджет. С Марсом 
несколько сложнее, чем, скажем, с Ан-
тарктидой, потому что необходимо из-
быточное финансирование. При этом 
следует понимать, что большая часть 

затрат не окупится. Я встречал безум-
ные идеи о том, что можно превра-
тить строительство базы в коммерче-
ски выгодное шоу, но авторы таких 
предложений забывают, что эффект 
новизны быстро сходит на нет: до-
статочно сравнить резонанс, который 
получили первые рейсы в космос, на 
Луну или на орбитальные станции, 
с тем, как реагировала публи-
ка на следующие полеты. 
Воображение широких 
масс налогоплательщи-
ков надо всегда чем-то 
поражать, иначе они бы-
стро привыкают и вос-
принимают новые дости-
жения как рутину. Кстати, 
Илон Маск, который се-
годня является фронтменом 
в популяризации идеи колони-
зации Марса, всегда учитывает эф-
фект новизны и старается даже стан-
дартный запуск на орбиту обставить 
так, чтобы порадовать своих фанатов 
и вызвать обсуждение. Но ведь стро-
ительство обитаемой базы на небес-
ном теле — долгий, очень затратный 
и сложный процесс, никакое шоу не 
сделает его рентабельным. Наоборот, 
чем дольше времени он займет, тем 
больше будет критики в духе: «Вы всё 
делаете не так! Деньги лучше отдать 
пенсионерам и детям!» Короче гово-
ря, каких-то особенных технических 
препятствий для строительства мар-
сианской базы не существует, но нуж-
но учитывать и социальный аспект. На 
мой взгляд, у Китая больше шансов 
построить базу на Марсе, чем у Илона 
Маска. У него, конечно, много поклон-
ников, но любовь к кумирам недолго-
вечна, а жесткое планирование вку-
пе с госфинансированием способно 
творить чудеса — вспомним хотя бы 
американскую программу «Аполлон».

3. Реально ли построить колонию 
землян на Марсе?

Лет через двести — почему нет? Если 
на Марсе возникнет обитаемая база, 
то с учетом высокой стоимости пере-
летов логично расширять ее до пол-
ноценной колонии. Сейчас уже суще-
ствуют проекты таких колоний — Mars 
Society прорабатывает детали и по-
этапный план. Понятно, что колони-
стам придется закапываться в грунт 
и другими способами обеспечивать 
свое выживание. Всё это, опять же, по-
требует привлечения значительных 
ресурсов на Земле и наверняка вы-
зовет сопротивление значительной 
части мирового сообщества. С дру-
гой стороны, трудно сегодня сказать, 
как будут выглядеть наука и техника 
через двести лет. Может быть, к тому 
времени модификация человеческого 
организма станет обычным делом — 
в таком случае колонисты смогут жить 

на Марсе без дополнительной защиты 
и осваивать планету как «коренные» 
жители, приспособленные к местным 
природным условиям. Впрочем, это, 
конечно, фантастика, хотя и впол-
не научная.

4. Реально ли терраформирование 
Марса и до какой степени?

Тут можно переформулировать во-
прос: а зачем его терраформировать? 
На мой взгляд, Марс не должен оста-
ваться главной целью космической 
экспансии даже в том случае, если 
появятся средства и ресурсы для 
его освоения. Наоборот, существует 
гипотетическая опасность, что, ув-
лекшись Красной планетой, челове-
чество утратит более широкое це-
леполагание — движение к звездам. 
То есть Марс следует воспринимать 
как «вызов», как испытательный по-
лигон и промежуточную базу для бо-
лее дальних экспедиций. Если мы его 
превратим в подобие Земли, то он та-
ким полигоном и базой быть пере-
станет. Проще говоря, стратегически 
терраформирование Красной плане-
ты землянам невыгодно. Однако лет 
через триста, когда терраформиро-
вание Марса станет хоть сколько-
нибудь осуществимым делом, могут 
возобладать какие-то иные сообра-
жения — так далеко заглядывать без 
потери связи с реальностью я не готов.

1. trv-science.ru/2015/04/
marsianskie-aferisty/

Александр Хохлов,  
популяризатор космонавтики,  
член Северо-Западной организации 
Федерации космонавтики РФ:

Прежде чем говорить о воз-
можности и необходимости 

создания на Красной пла-
нете постоянного челове-
ческого поселения, нужно 
поговорить о транспор-
те, который позволил бы 
нам туда долететь.
На сегодняшний день 

можно выделить два про-
екта пилотируемой экспеди-

ции на Марс, проработанные в на-
чальной стадии в США и СССР.

В 1989 году президент США Джордж 
Буш — старший в двадцатую годов-
щину высадки американцев на Луну 
объявил о начале длительной про-
граммы освоения человеком Солнеч-
ной системы — «Инициативы иссле-
дования космоса» (Space Exploration 
Initiative). В течение тридцати лет 
планировалось построить низкоор-
битальную околоземную станцию 
Freedom («первый этап»), затем соз-
дать окололунную сборочную стан-
цию и научную базу на поверхности 
Луны («второй этап»). На «третьем 
этапе» американцы планировали от-
правиться на Марс на межпланетных 
кораблях, собранных на орбите око-
ло Луны. Большая команда специа-
листов NASA и крупнейших подряд-
чиков составила Отчет о 90-дневном 
изучении возможностей исследова-
ния Луны и Марса человеком [1]. До 
конца столетия планировалось раз-
вернуть околоземную инфраструктуру 
для сборки и обслуживания лунных 
кораблей, а в начале XXI века перей-
ти к этапу освоения Луны и создания 
инфраструктуры для будущих полетов 
на Марс (они должны были начать-
ся примерно с 2016 года). Межпла-
нетный корабль по размерам соот-
носился бы с крупной околоземной 
орбитальной станцией, так как дол-
жен был доставить на орбиту Марса 
припасы и топливо, в том числе для 
возвращения обратно на Землю. Пе-
релетный корабль по плану должен 
был оставаться на орбите, а экипаж 
высаживался бы на поверхность на 
срок от двух недель до месяца в по-
садочном модуле со взлетным аппа-
ратом. Общая стоимость программы 
«Инициатива исследования космо-
са» не была объявлена официально, 
но в прессу просочились ее оценки: 
минимальная составляла 450 млрд 
долл. за 30 лет. Конгресс  встретил 

Колонизация Марса: pro et contra

Прототип Starship SN11, взорвавшийся 
во время испытательного полета 
30 марта 2021 года на космодроме 
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в штыки этот крайне дорогостоящий план 
и в течение нескольких лет отклонял финан-
совые проекты по его выполнению.

Если присмотреться к дальнейшим инициати-
вам президентов и NASA, можно заметить, что 
всё это — упрощенные варианты «Инициативы 
исследования космоса» 1989 года.

Президент Билл Клинтон сократил расходы 
на первый этап, подключив в 1993 году к ра-
боте над низкоорбитальной станцией Россию — 
у нее был опыт долговременных пилотируемых 
полетов и наработки по станции «Мир-2». Так 
родилась Международная космическая станция.

Джордж Буш — младший попробовал перей-
ти ко второму этапу, провозгласив в 2004 году 
программу по возвращению на Луну, под назва-
нием «Созвездие» (Constellation). В 2010 году 
она была закрыта президентом Бараком Оба-
мой из-за высокой стоимости и медленной ра-
боты подрядчиков. NASA получило указания 
подготовить технологии для будущих полетов 
на Марс [2] и начало разработку сверхтяже-
лой ракеты Space Launch System (SLS), пило-
тируемого корабля «Орион» (Orion) и между-
народной окололунной посещаемой станции 
Deep Space Gateway, которая в некотором роде 
представляла собой часть второго этапа — пла-
нировалось в будущем собирать на ней мар-
сианские пилотируемые корабли (Deep Space 
Transport). Станцию планировалось разместить 
на специальной гало-орбите (Near Rectilinear 
Halo Orbit) [3], которая была выбрана в поисках 
экономных вариантов перелетов к Марсу [4].

В работы по подготовке будущей высадки 
астронавтов на Красную планету были включе-
ны автоматические миссии для разведки Мар-
са, получившие приоритет при финансирова-
нии научных межпланетных станций.

В 2019 году Дональд Трамп решил отложить 
третий этап, который невозможно было бы вы-
полнить быстро, и вновь переключил NASA на 
второй этап. Сроки по созданию окололунной 
станции сдвинулись вправо, она потеряла при-
оритет, ее функционал был сокращен, что отра-
зилось и в новом коротком названии Gateway. 
Первоочередными задачами стали высадка 
двух американских астронавтов на поверх-
ность Луны в 2024 году и дальнейшее разви-
тие лунной программы, получившей название 
«Артемида» (Artemis) [5]. Теперь NASA должно 
было делать научные станции на поверхности 
Луны и на гало-орбите. Полет на Марс вновь 
откладывался.

Пока нам не известны космические приори-
теты нового американского президента Джо 
Байдена, но программа «Артемида» уже при-
торможена Конгрессом и Сенатом [6].

В СССР марсианская пилотируемая програм-
ма создавалась дважды: сначала в 1960-е [7]; 
в новом виде она окончательно оформилась 
в отчете НПО «Энергия» 1987 года «Пилоти-
руемая экспедиция на Марс» [8].

Советские специалисты планировали исполь-
зовать сверхтяжелую ракету-носитель «Энер-
гия» для сборки на базовой орбите высотой 
400 км межпланетного комплекса с ядерной 
электрореактивной установкой. Крупный кос-
мический корабль с плазменными двигателя-
ми должен был раскрутиться на орбите около 

Земли в течение трех месяцев и отправиться 
к Марсу. Один месяц из трех комплекс нахо-
дился бы в радиационных поясах Ван Алле-
на, и экипаж должен был пребывать в радиа-
ционном убежище.

Добравшись до Красной планеты за девять 
месяцев, корабль перешел бы с высокой орбиты 
на низкую, чтобы высадить на планету десант из 
двух космонавтов в посадочном модуле. Через 
неделю работы на поверхности экипаж вернул-
ся бы на взлетной ракете к коллегам на орби-
тальный корабль для возвращения на Землю. 
Стоимость пилотируемой экспедиции с исполь-
зованием задела по комплексу «Мир-2» оце-
нивалась примерно в 12 млрд руб. на 1987 год. 
В отчете указывалось, что для снижения затрат 
(для СССР) желательна международная коопе-
рация с капиталистическими странами.

В 1990-е годы, несмотря на экономические 
трудности в стране, проектная работа над мар-
сианской экспедицией в РКК «Энергия» продол-
жалась. Из-за сложностей с созданием ядерной 
энергетической установки мощностью 7,5 МВт 
уже с 1988 года стал рассматриваться вариант 
с использованием огромных пленочных сол-
нечных батарей вместо ядерного реактора [9]. 
Обо всех российских разработках в этой обла-
сти рассказано в книге «Пилотируемая экспе-
диция на Марс» [10], которую коллектив про-
ектантов выпустил в 2006 году.

В дальнейшем работа над проектом пилоти-
руемых полетов на Марс в России была свер-
нута, и вопрос о марсианских амбициях боль-
ше не поднимался.

Этот исторический экскурс помогает понять, 
почему к началу третьего десятилетия XXI века 
на Земле отсутствует транспортная система для 
полетов людей на Марс.

Единственный положительный момент за-
ключается в том, что у США появились пар-
тнеры по второму этапу — освоению Луны: 
в первую очередь это Европа, Япония и Кана-
да. Представители космических агентств раз-
ных стран (включая Россию и Китай) объеди-
нились в международную экспертную группу 
The International Space Exploration Coordination 
Group (ISECG) [11]. Ее цель — сделать единую 
дорожную карту по освоению космоса чело-
вечеством. Регулярно обновляемый публич-
ный отчет не является указанием к действию 
для участников, но позволяет всем заинтересо-
ванным сторонам понять, куда двигаться, с кем 
сотрудничать, чтобы внести свой вклад в буду-
щее освоение Луны и Марса. Сейчас в группу 
входят 26 космических агентств и организаций.

И хотя в этой дорожной карте пилотируемые 
экспедиции на Красную планету запланированы 
на 2040-е годы, сама стратегия ставит важную 
задачу: космическая техника, разрабатываемая 
для полетов на Луну, должна быть относитель-
но легко адаптирована для полетов на Марс.

Единственная организация на Земле, которая 
в ближайшие два десятилетия планирует начать 
пилотируемые полеты на Марс, — это американ-
ская компания SpaceX, созданная в 2002 году 
предпринимателем Илоном Маском. Сейчас эта 
компания проектирует сверхтяжелую многора-
зовую ракету-носитель Starship [12], предназна-
ченная для доставки грузов и людей на Луну 

и Марс. От успеха этой работы и от стоимости 
эксплуатации транспортной системы Starship 
будет зависеть возможность создания обитае-
мой базы на Марсе к середине XXI века.

Илон Маск исходит из желания сделать чело-
вечество мультипланетарным видом. Он хочет, 
чтобы на Марсе возникла самоподдерживающа-
яся колония, способная сохранить человечество 
как вид в случае катастрофы на Земле. Это кар-
динально иная идея, чем, например, размещение 
на Луне хранилища с информацией о нашей ци-
вилизации. Если предположить, что после гибе-
ли человечества на Земле жизнь продолжится, 
но ни один другой разумный вид не достигнет 
такого уровня развития, чтобы начать полеты 
в космос, то хранилищем на Луне (или на Зем-
ле) так никто никогда и не воспользуется — нуж-
но, чтобы в Солнечной системе остались люди.

Использование марсианских ресурсов для 
производства топлива обеспечило бы регуляр-
ный грузопоток между Землей и Марсом. Аме-
риканские инженеры Роберт Зубрин и Дэвид 
Бейкер в 1990 году, работая над альтернатив-
ным планом в рамках «Инициативы исследова-
ния космоса», предложили проект Mars Direct 
[13]: марсианский корабль стартует напрямую 
с Земли на сверхтяжелой ракете и садится на 
поверхность Марса. Орбитального аппарата не 
предусматривалось.

При этом для пилотируемого полета нуж-
но было бы два аппарата. Первый — взлетный 
модуль, снабженный небольшим ядерным ре-
актором и химическим заводом с возмож-
ностью сжижения газа из атмосферы Марса. 
Собрав углекислый газ и используя привезен-
ный с Земли водород, через реакцию Сабатье 
он произвел бы метан и кислород, наполнив 
баки взлетной ракеты (состоящей из перелет-
ного модуля и спускаемого аппарата), способ-
ной вернуться на Землю.

Второй — спускаемый пилотируемый модуль, 
в котором экипаж из четырех человек жил бы 
во время полета к Марсу и потом на поверх-
ности, совершив посадку рядом со взлетным 
модулем (такая точность уже доступна аппа-
ратам NASA). Схема полета при этом предпо-
лагала годовую вахту астронавтов на Марсе 
и активные исследования с помощью герме-
тичного колесного вездехода.

SpaceX в своей работе опирается на план Mars 
Direct, но сделан шаг вперед: Starship сможет 
доставить людей и грузы за один пуск, исполь-
зуя дозаправку на низкой околоземной орби-
те. Вторая ступень Starship — это одновременно 
пилотируемый корабль, посадочный и взлетный 
модуль и возвращаемый на Землю аппарат. Она 
будет снабжена двигателями Raptor, работаю-
щими на метане и кислороде, для которых те-
оретически можно использовать топливо, про-
изведенное на Марсе.

Создав многоразовую транспортную систему, 
способную доставлять грузы в обе стороны, ком-
пания SpaceX планирует с 2024–2026 года на-
чать беспилотные, а затем пилотируемые полеты 
на Марс, чтобы к середине века построить боль-
шую базу — прообраз первого города на Марсе.

Пока Илон Маск занимается ракетами, мно-
гие организации и энтузиасты прорабатывают 
первые варианты будущих марсианских горо-
дов [14]. В СССР и Китае проводились экспери-
менты по созданию биорегенеративных систем 
жизнеобеспечения, результаты которых обна-
деживают [15] и могут применяться при стро-
ительстве базы на Марсе.

Говоря о реалистичности марсианского по-
селения, мы в любом случае от научно-техни-
ческих вопросов должны перейти к экономи-
ческим и политическим, что требует не менее 
серьезных исследований, чем обеспечение вы-
живания человека на Марсе.

Кроме того, возникает дилемма «планетар-
ной защиты». На сегодняшний день стараются 
не допустить попадания земной жизни на дру-
гие планеты. С одной стороны, люди на Мар-
се смогут активнее вести поиск марсианской 
жизни, чем редкие роверы и посадочные ав-
томатические станции; с другой стороны, они 
занесут на Марс земные бактерии. Ученым 
предстоит определиться со своим отношени-
ем к этой дилемме.

Масштабы космических проектов, их стои-
мость, обеспечение технической базы на Зем-
ле и необходимость создания межпланетной 
экономики не вселяют оптимизм. Не зря фи-
лософ Сергей Хохлов назвал освоение Марса 
«экзаменом на разумность», который люди мо-
гут никогда не сдать [16]. И даже если на Мар-
се в XXI веке появится форпост человечества, 
возможность создания автономной колонии 
еще только предстоит оценить. Одно уже по-
нятно: колонистам придется столетиями жить 
в недружелюбном для человека мире, пусть 
и самом подходящем для нас в Солнечной си-
стеме. Хотя тот же Роберт Зубрин уверен, что 
первичное терраформирование (то есть уве-
личение плотности атмосферы Красной пла-
неты и ее средней температуры) можно про-
вести за 50 лет [17], расчеты других ученых 
показывают, что эта проблема не будет реше-
на в XXI веке [18].
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В последнее время в популярной 
литературе часто освещаются 
наиболее важные проблемы со-

временной астрофизики и космоло-
гии, такие как проблема темной мате-
рии и проблема образования черных 
дыр. Актуальность второй темы связа-
на как с последними результатами на-
блюдений сливающихся черных дыр 
гравитационно-волновой обсерва-
торией LIGO и наблюдениями тени 
черной дыры в галактике М87 с по-
мощью Телескопа горизонта собы-
тий, которые практически не остави-
ли сомнений в существовании черных 
дыр, так и с наблюдениями очень да-
леких квазаров — одних из ярчай-
ших объектов во Вселенной. Счита-
ется, что квазары излучают энергию 
за счет высвобождения потенциаль-
ной гравитационной энергии газа, па-
дающего на сверхмассивную черную 
дыру (как правило, с массой в несколь-
ко миллиардов масс Солнца). Так как 
уже открыты квазары, сформировав-
шиеся не позднее 650 млн лет с «на-
чала» расширения Вселенной, то, ве-
роятно, уже тогда должны были бы 
сформироваться и сверхмассивные 
черные дыры. С точки зрения теории, 
достаточно непонятно, какие именно 
процессы привели к формированию 
столь компактных и массивных объек-
тов за относительно короткое время.

Увеличение числа популярных ста-
тей о наиболее важных астрофизиче-
ских результатах, с моей точки зрения, 
положительная тенденция. С другой 
стороны, сенсационные заголовки 
новостей зачастую совсем не соот-
ветствуют тем результатам, которые 
изложены в оригинальных научных 
статьях. Желание «продать» очеред-
ную научную новость и недостаточная 
научная квалификация журналистов 
приводят, на мой взгляд, к дискреди-
тации научных исследований как та-
ковых: может сложиться впечатление, 
что никакого научного прогресса не 
происходит, а публику кормят очеред-
ными «фейками». Сразу хочу сказать, 
что, по моему мнению, это впечатле-
ние ошибочное, но наука двигается 
совсем не так быстро, как можно бы 
было об этом судить по громким за-
головкам, и, образно говоря, не так 
прямолинейно.

Достаточно часто встречается и со-
всем уж нелепая ситуация, когда сами 
оригинальные научные статьи содер-
жат ошибки. К сожалению, чрезмерная 
погоня за сенсациями и всевозмож-
ными формальными показателями не 
обошла стороной и научное сообще-
ство. Качество статей даже в лидиру-
ющих научных журналах неуклонно 
падает, а количество — растет, при-
чем не так уж редко анонсируемые 
результаты не просто не соответству-
ют реально проделанной работе, но 
и являются технически неверными.

Поводом к написанию этой замет-
ки послужила, в частности, привлек-
шая внимание прессы статья четырех 
авторов под названием «К формиро-
ванию и стабильности гало ферми-
онной темной материи в космологи-
ческих рамках» [1], опубликованная 
в одном из ведущих астрономиче-
ских изданий Monthly Notices of Royal 
Astonomical Society. Сразу отмечу, что 
авторы этой работы неповинны в том, 
что, например, название популярной 
заметки на портале «Лента.ру» («Объ-
яснено таинственное появление ги-
гантских черных дыр» [2]) до неуз-
наваемости искажает смысл названия 
оригинальной статьи, и мне не пока-
залось, что это конкретное исследо-
вание было мотивировано погоней 
за сенсационностью или неумерен-
но большой цитируемостью. Авторы 
отнюдь не претендуют на решение 
этой несомненно важнейшей пробле-
мы современной астрофизики. Скорее, 
они исследуют достаточно формаль-
ные модели, которые в принципе мог-
ли бы послужить качественному по-
ниманию каких-то отдельных сторон 
общей, весьма сложной, проблемы.

К сожалению, в процессе этого ис-
следования, на мой взгляд, была до-

пущена техническая ошибка. Мне 
представляется небезынтересным 
попытаться объяснить, какая имен-
но ошибка была допущена и какое 
отношение такого рода исследова-
ния имеют к проблемам, связанным 
с темной материей и сверхмассивны-
ми черными дырами. Для этого мне 
придется вкратце описать основные 
физические процессы, играющие роль 
в формировании таких систем, как га-
лактики, и разъяснить несколько клю-
чевых технических понятий, исполь-
зуемых в этой области.

Основной физической силой, ве-
дущей к формированию галактик, их 
скоплений и других подобного рода 
структур — а также, вероятно, к фор-
мированию сверхмассивных черных 
дыр в центрах многих галактик, — яв-
ляется гравитация. Можно показать, 
что малые возмущения плотности ма-
терии (как темной, так и «обычной», 
состоящей из известных на сегод-
няшний день массивных частиц) ра-
стут со временем и в некоторый мо-
мент куски материи обособляются 
от общего расширения Вселенной 
и стремятся сжаться под действием 
гравитации. Процессу сжатия, одна-
ко, противостоит либо давление (как 
в случае газа, состоящего из обыч-
ных частиц), либо разброс в скоро-
стях движений отдельных элементов 
среды, состоящей из так называемо-
го бесстолкновительного вещества — 
например, звезд или кусков материи, 
состоящей из массивных, очень сла-
бо взаимодействующих друг с другом 
частиц. Именно такого рода частицы — 
наиболее подходящий кандидат на 
роль темной материи, они объясня-
ют все имеющиеся на сегодняшний 
день (весьма разнородные, к слову 
сказать) ее наблюдательные прояв-
ления. Отметим, тем не менее, что до 
прямого обнаружения подобных ча-
стиц говорить о том, что именно они 
составляют темную материю, все-таки 
преждевременно и пока ее природа 
до конца не известна.

Проясним принципиальную раз-
ницу между обычным газом и бес-
столкновительной средой. В первом 
случае путь, который проходит одна 
частица газа до того, как за счет воз-
действия на нее других частиц суще-
ственно меняется ее скорость (так на-
зываемая длина свободного пробега), 
много меньше размера системы. (На-
помним, что в случае галактик размер 
системы может составлять многие сотни 
тысяч, а то и миллионы световых лет!) 
В случае бесстолкновительной систе-
мы ситуация обратная: хотя размеры 

системы грандиозные, длина свобод-
ного пробега всё равно во много раз 
больше. Поэтому процессы, ведущие 
к изменению скорости частиц тем-
ной материи или звезд за счет непо-
средственного взаимодействия звезд 
или частиц друг с другом, слабо вли-
яют на окончательную форму объек-
тов, которые в основном из них со-
стоят (например, галактик).

С этим связано интересное на-
блюдение, для понимания которо-
го потребовалось некоторое время. 
В случае так называемого классиче-
ского газа (т. е. в пренебрежении эф-
фектами квантовой механики) рас-
пределение по скоростям его частиц 
быстро становится наиболее вероят-
ным (макс велловским) за счет боль-
шого числа взаимодействий его ча-
стиц друг с другом, быстро меняющих 
их скорости. Наблюдения движения 
звезд показали, что приблизительно 
то же самое осуществляется и в бес-
столкновительном случае, хотя про-
цесс, приводящий к такого рода рас-
пределению, казалось бы, отсутствует. 
Теория такого процесса была построе-
на замечательным британским астро-
физиком Дональдом Линден-Беллом 
в 1967 году. Отметим, что некоторые 
ее аспекты основаны на исследовани-
ях классика теории бесстолкновитель-
ных систем Вадима Анатольевича Ан-
тонова. Суть теории состоит в том, что, 
хотя каждая отдельная частица бес-
столкновительной среды не испыты-
вает прямых соударений, ее энергия 
меняется весьма сложным образом — 
в то время, когда система сжимается 
к долгоживущему равновесному со-
стоянию, с универсальным распре-
делением по скоростям, — за счет 
изменяющегося со временем грави-
тационного поля. Этот эффект назы-
вается бурной релаксацией.

Линден-Белл показал, что этих весь-
ма общих соображений достаточно, 
чтобы показать, что в простейшем 
случае распределение по скоростям 
кусков бесстолкновительной среды 
совпадает с распределением по ско-
ростям газа квантовых частиц с по-
луцелым спином — так называемым 
распределением Ферми — Дирака.

Совпадение здесь основано на 
том, что в случае квантовых частиц 
и в случае кусков бесстолкновитель-
ной среды работает физический ме-
ханизм, запрещающий их «скучи-
вание» в так называемом фазовом 
пространстве — шестимерном про-
странстве, состоящем из координат 
и скоростей (точнее, импульсов, но 
для нашей цели это неважно). Одна-

ко природа этого механизма в том 
и в другом случае совершенно раз-
лична. Для квантовых частиц с полу-
целым спином запрет на скучивание 
связан с принципом Паули, запреща-
ющим разным частицам находиться 
в одном и том же состоянии. В слу-
чае кусков бесстолкновительной сре-
ды работает так называемая теорема 
Лиувилля, обеспечивающая сохра-
нение их плотности в фазовом про-
странстве (для расчета плотности 
нужно поделить количество этих ку-
сков в некотором маленьком объе-
ме этого пространства на этот объем). 
Следовательно, эти куски не могут 
попасть в одну и ту же область фазо-
вого пространства, так как это при-
вело бы к увеличению их плотности, 
что противоречит теореме Лиувилля.

Таким образом, чисто классические, 
неквантовые особенности поведения 
бесстолкновительных систем при-
водят к тому же распределению по 
скоростям, что и квантовые эффек-
ты! Важно отметить, что в случае ма-
лых плотностей и больших разбро-
сов скоростей (больших температур) 
распределение Ферми — Дирака ста-
новится близким к максвелловско-
му, и еще Линден-Белл показал, что 
в случае бесстолкновительных си-
стем эффекты, связанные с отклоне-
нием распределения от максвеллов-
ского, вероятно, малы. Отметим, тем 
не менее, что такого рода эффекты 
изучаются до сих пор, хотя их «прак-
тическое применение» не очевидно.

Авторы обсуждаемой статьи не-
сколько раз достаточно неясно про-
вели грань между распределением 
отдельных сгустков темной материи 
и отдельных частиц. Хотя в статье 
много раз используется аргумента-
ция Линден-Белла, реальные тех-
нические вычисления производятся 
именно для газа квантовых частиц 
с полуцелым спином и массой 10 ки-
лоэлектронвольт (кэВ). Рассматрива-
ется семейство стационарных сфери-
чески-симметричных конфигураций, 
которые являются «стабильными» 
в термодинамическом смысле. Сре-
ди них есть и конфигурации с очень 
плотным ядром, которое при даль-
нейшем увеличении плотности мо-
жет потерять стабильность и действи-
тельно схлопнуться в черную дыру.

Однако в статье, по моему мне-
нию, есть существенная техническая 
ошибка. Дело в том, что из той же те-
оремы Лиувилля следует, что функ-
ция распределения в фазовом про-
странстве для стационарных систем 
должна зависеть только от так назы-

ваемых интегралов движения, то есть 
величин, которые не меняются при 
рассмотрении движения отдельной 
частицы. Более того, для сфериче-
ских конфигураций этими интегра-
лами движения могут быть только 
энергия и квадрат углового момен-
та. У авторов же функция распреде-
ления зависит от кинетической энер-
гии и от параметров распределения 
по скоростям (таких как температу-
ра), которые предполагаются функци-
ями расстояния от центра. Из курса 
школьной физики известно, что ки-
нетическая энергия не сохраняется 
при движении — сохраняется полная 
энергия, которая есть сумма кинети-
ческой и потенциальной. Интересно 
отметить, что подход авторов, оши-
бочный для бесстолкновительных си-
стем, является вполне разумным при 
рассмотрении газа — то есть системы 
с маленькой длиной пробега.

Кроме технической ошибки, есть еще 
и более важные, в каком-то смысле об-
щефизические, аргументы в пользу того, 
что модель авторов не является реа-
листичной. В конфигурациях с плот-
ным ядром, которое может потерять 
устойчивость, плотность этого ядра со-
ставляет порядка 1020 солнечных масс 
на кубический парсек (напомним, что 
один парсек приблизительно равен 
трем световым годам). Эта плотность 
на огромное число порядков превы-
шает типичную плотность вещества, 
ожидаемую в центре любой галакти-
ки. Поэтому для таких моделей основ-
ную роль играет физический процесс, 
формирующий такое ультраплотное 
ядро, и есть основания предполагать, 
что такого рода процессы могут проте-
кать только на временах, намного пре-
вышающих время жизни Вселенной.

Из чего же образовывались чер-
ные дыры: из темной материи или 
из обычного вещества? В настоя-
щее время ответ на этот вопрос воз-
можен только в рамках той или иной 
теории и поэтому может отличаться 
в зависимости от научных воззре-
ний отвечающего. По мнению авто-
ра этой заметки, роль темной мате-
рии в формировании черных дыр 
существенна в основном лишь в том 
смысле, что она создает гравитаци-
онные потенциальные ямы, куда сте-
кается обычное вещество, и там тем 
или иным путем образуются черные 
дыры. Сама же темная материя попа-
дает в черные дыры в относительно 
небольшом количестве — ей значи-
тельно труднее скинуть орбиталь-
ный момент, чем обычному веществу.

Надо заметить, что, раз уж черные 
дыры из чего-то образовались, отли-
чить, была ли это обычная или тем-
ная материя, вероятно, невозможно. 
Как известно, «черные дыры не име-
ют волос». В частности, это означает, 
что их свойства будут совершенно од-
ними и теми же вне зависимости от 
природы вещества, их образовавшего.

Автор выражает благодарность  
Борису Штерну  
за ряд ценных замечаний.
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Роль темной материи. Темная 
материя в ранней Вселенной создает 
ямы желоба гравитационного 
потенциала – каркас 
крупномасштабной структуры, 
куда затем стягивается обычная 
материя, причем звезды и черные 
дыры создаются уже в основном из 
обычной материи, сгустившейся в 
этих ямах. Результат моделирования 
крупномасштабной структуры, проект 
«Миллениум»
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КОСМОС

Mars Reconnaissance Orbiter в глуби-
не Южной полярной шапки нашли 
включения, похожие на залежи твер-
дого СО2. Найденного количества хва-
тит, чтобы удвоить атмосферу Марса.

В работе [3] анализируются все воз-
можные запасы углекислоты. Кроме 
залежей, обнаруженных радиолока-
цией, СО2 может находиться в поляр-
ных шапках в другой форме в сме-
си с водяным льдом; верхняя оценка, 
согласно работе [3], — эквивалент 
атмосферного давления 150 мбар, 
но, скорее всего, существенно ниже. 
В той же работе оценивается запас 
СО2 в карбонатах, обнаруженных на 
Марсе (для выделения углекислого 
газа карбонаты надо нагревать до 
300 оС). Оценка «полезных» запасов 
карбонатов приводится в статье с за-
зором в порядок величины: от 12 до 
150 мбар в единицах эквивалентно-
го атмосферного давления. Вопрос, 
насколько оценкам, приведенным 
в статье [3], можно доверять. Види-
мо, их можно использовать как ниж-
нюю границу — речь идет фактиче-
ски о «разведанных» запасах СО2. По 
базе NASA ADS [4], на статью за три 
года с момента ее выхода есть всего 
семь ссылок, что не означает низкого 
качества статьи, но говорит о том, что 
вопрос исследуется довольно вяло.

Самый простой способ достать 
СО2 — растопить полярные шапки, 
зачернив их. Видимо, полярных 
шапок хватит, чтобы как минимум 
утроить атмосферу (потеплеет, ра-
диационный фон существенно сни-
зится, жидкая вода по явится, но хо-
дить без скафандра будет нельзя), 
а дальше — большой вопрос. В наи-
более оптимистичном варианте дав-
ление удастся повысить на порядок — 
станет значительно теплее; видимо, 
при атмосферном давлении смогут 
цвести если не яблони, то специаль-
но выведенные ГМО.

При каком давлении человек смо-
жет передвигаться по поверхности 
Марса без скафандра? Существует 
так называемый предел Армстрон-
га — давление 0,062 бар, при кото-
ром вода закипает, достигнув тем-
пературы человеческого тела. Кровь 
не закипает — там есть дополнитель-
ное давление, — но есть еще лим-
фа и жидкость в альвеолах легких. 
При более низком давлении чело-
век сможет оставаться в живых не 
более минуты. Но и при более вы-
соком давлении остается проблема: 
даже если человек дышит чистым 
кислородом, его не хватает — про-
блема с гипоксией при дыхании 
кислородом исчезает при давле-
нии выше примерно 0,15 бар. На-
сколько комфортно будет человек 
себя чувствовать с кислородной ма-
ской при таком давлении — вопрос. 
Другой вопрос — как будет выгля-
деть процедура перехода человека 
из «домашнего» давления во внеш-
нее при такой разнице.

Видимо, за срок порядка тысяч лет 
вполне реально сделать Марс более 
гостеприимным: с озерами и морями, 
с растениями, с возможностью ходить 
без скафандра. При этом надо пони-
мать, что условия для жизни на Мар-
се останутся несравненно хуже, чем 
на Земле. Остановит ли это челове-
ка? По-моему, это чисто риторический 
вопрос: конечно нет, если те качества, 
которые заставили человека рассе-
литься по всей Земле из теплой Аф-
рики, не будут утрачены. Всегда най-
дутся люди, которые будут любить 
и обустраивать свою суровую роди-
ну. И если так, на Марсе сформирует-
ся золотой фонд человечества — в тех 
условиях не до деградации.

Есть еще проблема диссипации 
атмосферы. Но это как раз одна из 
тех проблем, которые надо решать 
по мере поступления. В данном слу-
чае проблема встанет через многие 
миллионы лет и можно не спешить.

Марсианская база
Реалистичность постоянной марси-

анской базы со сменным персоналом 
не вызывает сомнений с технической 
точки зрения. С экономической точки 
зрения — тоже, ведь затраты вполне 
подъемны для крупных стран, в том 
числе и по отдельности для США, Ки-
тая и Евросоюза. С точки зрения кос-
мических лучей — тоже: достаточно 
зарыть жилые помещения трехме-
тровым слоем грунта.

И всё же интересно было бы иметь 
ответы на следующие вопросы:

— Сколько будет стоить забросить 
одну тонну груза на Марс?

— Во что обойдется доставка че-
ловека с Земли на Марс и с Марса 
на Землю?

— Сколько весит годичное пропита-
ние одного человека, в максимально 
сухом виде? (Вода есть на месте в не-
ограниченном количестве.)

— Энергоснабжение. Сколько может 
весить небольшая атомная электро-
станция (типа судовой всего на не-
сколько мегаватт) без биологической 
защиты и можно ли ее закинуть на 
Марс в полусобранном виде?

Попробуем получить хотя бы при-
близительные ответы к следующему 
выпуску газеты.

Марсианская колония
А сейчас пару слов про колонию 

на Марсе — таком, какой он есть. Под 
колонией имеется в виду сообщество 
людей, которые в большинстве сво-
ем рождаются и умирают на Марсе 
и сами обеспечивают себя всем необ-
ходимым, за малыми исключениями. 
Понятно, что жить придется в «ката-
комбах» под небольшим слоем грун-
та. Не напоминает ли это пожизнен-
ное тюремное заключение? Если при 
этом сферу обитания можно постоян-
но расширять и обустраивать, если су-
ществует простор для созидания, мно-
гие наверняка предпочтут подобную 

«тюрьму» рутинной жизни на обустро-
енной Земле. Чтобы лучше представить 
себе проблемы с созданием подоб-
ной колонии, полезно иметь прибли-
зительные ответы на следующие во-
просы, мы зададим их специалистам:

— Какая площадь «сельхозугодий» 
требуется для прокорма одного че-
ловека?

— Под каким минимальным дав-
лением можно выращивать урожай? 
(От этого будет зависеть технология 
«сельхозугодий»: чем меньше дав-
ление, тем меньше строительных 
проблем.)

— Что может стать основой «кормо-
вой базы» марсианских колонистов?

— Как может отразиться на популя-
ции сила тяготения 0,38g в течение 
жизни многих поколений?

1. Ramirez R. M. et al. Warming early 
Mars with CO2 and H2 // Nat. Geosci. 
2014. 7. P. 59–63.

2. Phillips R. J. et al. Massive CO2 ice 
deposits sequestered in the south 
polar layered deposits of Mars 
// Science. 2011. 332. P. 838–841.

3. Jakosky B. M., Edwards C. S. Inventory 
of CO2 available for terraforming Mars 
// Nature Astronomy. 2018. Vol. 2. 
P. 634–639.
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Результат радиолокационного поиска залежей твердой углекислоты в Южной 
полярной шапке Марса. Измерения проводились с борта станции Mars Reconnaissance 

Orbiter. Поскольку орбита не проходила прямо над полюсом, результат опирается на 
экстраполяцию данных. Красный цвет — толщина залежей около 600 м, желтый — до 

400 м, синий — до 100 м. Полный объем обнаруженных залежей — порядка 10 000 км3

Окончание. Начало см. на стр. 1

П ривычный маршрут в Петрозаводске: 
вокзал, проспект Ленина, улица Герце-
на — мимо СИЗО-1, где историк Юрий 

Дмитриев находится уже пятый год, далее 
поворот направо на улицу Красную, дохо-
дим до дома 33, и вот он — Петрозаводский 
городской суд. 2 апреля 2021 года здесь воз-
обновился процесс по делу Дмитриева, пре-
рванный на три месяца из-за рассмотрения 
кассационной жалобы во Втором кассацион-
ном суде (в Санкт-Петербурге).

Данный процесс уже третий по счету. Напом-
ним, что первый процесс длился с июня 2017 по 
апрель 2018 года. Судья Марина Носова вынес-
ла оправдательный приговор по статьям о фото-
графиях (ст. 135, ст. 135 ч. 3, ст. 242.2 ч. 2 п. «в» УК 
РФ) и приговорила историка к условному сроку за 
хранение ствола оружия (ст. 222 ч. 1 УК РФ). Этот 
приговор 14 июня 2018 года был отменен Вер-
ховным судом Карелии. Дело было отправлено 
на новое судебное рассмотрение. После второ-
го процесса (начавшегося в декабре 2018 года) 
приговором судьи Александра Меркова в июле 
2020 года Юрий Дмитриев был вновь оправдан 
по статьям о фотографиях, более того — оправ-
дан по статье за хранение оружия, а по статье 
«об иных действиях сексуального характера» 
(ст. 132 ч. 4 п. «б» УК РФ) осужден на 3,5 года 
(что означало быстрый выход на свободу с уче-
том времени, проведенного в СИЗО).

И вновь вмешался Верховный суд Карелии. 
После короткого рассмотрения 29 сентября 
2020 года приговор Юрию Дмитриеву также 
был кардинально изменен: его оправдатель-
ная часть была отменена, и дело было отправ-
лено на третье рассмотрение; обвинительная 
часть была усилена до 13 лет колонии строго-

го режима. 16 февраля 2021 года кассацион-
ные жалобы Юрия Дмитриева и его адвоката 
Виктора Ануфриева на этот приговор и при-
говор Петрозаводского горсуда были рассмо-
трены Вторым кассационным судом и остав-
лены без удовлетворения [1].

Впервые за последние месяцы ковидных 
ограничений активистов из группы поддерж-
ки пустили в коридоры суда. Но там судебные 
приставы и другие работники суда постоян-
но напоминали: «Натяните на лицо маску!», 
«Здесь видеокамеры, у вас могут быть проб-
лемы, если не будет маски» и т. п.

И впервые за долгие месяцы нам уда-
лось увидеть Дмитриева. Даже родные Юрия 
Алексеевича не видели его более полугода. 
Екатерине Клодт не давали возможности 
увидеться с отцом, так как она должна дать 
свидетельские показания в третьем судеб-
ном процессе. «Я надеюсь, что скоро меня 
вызовут в суд как свидетеля и потом разре-
шат свидание. Звонить тоже нельзя», — рас-
сказывает Екатерина.

Катя расплакалась и не могла остановить 
слез в ожидании краткой встречи с отцом в те 
минуты, когда он будет подниматься с первого 
этажа суда на третий в сопровождении конвоя.

«Дайте хоть слово скажу… Папуля, ты как?» 
Юрий Алексеевич ее как мог поддержал: «Дер-
жи себя в руках!» — «Да я стараюсь… А ты 
как?» — «Я нормально».

Историк Анатолий Разумов, соавтор Юрия 
Алексеевича по книге «Место памяти — Сан-
дармох», обычно использует эти минуты для 
разговора о готовящейся книге. Вот и на этот 
раз: «Юра, я всё получил, всё в работе. Един-
ственное — до священника не дозвонился…»

Начавшееся в 10:40 заседание суда неожи-
данно прервалось. Оказалось, что судья Ека-
терина Хомякова продолжила попытки вве-
сти в процесс адвоката по назначению, хотя 
адвокат Виктор Ануфриев, представляющий 
Дмитриева с 16 декабря 2016 года, явился 
в зал суда заранее. Адвокат Константин Каще-
ев поступил в точном соответствии с адвокат-
ской этикой: узнав, что адвокат по соглашению 
присутствует на процессе и Юрий Дмитриев не 
собирается от него отказываться, он покинул 
зал суда, хотя судья Хомякова дала ему 20 ми-
нут на знакомство с подзащитным. Судья была 
очень недовольна уходом адвоката по назна-
чению и, кажется, собирается наказать его «за 
ослушание» — вынести частное определение, 
из-за которого Кащееву потом придется объ-
ясняться со своей адвокатской коллегией. Как 
отмечает «Мемориал», ранее судья Хомякова 
уже пыталась навязать Дмитриеву другого за-
щитника, при этом уже не раз суд не согласо-
вывал с Ануфриевым должным образом изме-
нения в расписании суда [2].

Оставшаяся часть заседания 2 апреля была 
посвящена ознакомлению с материалами дела. 
Помощники судьи не раз приносили в зал до-
полнительные тома дела. Ожидаемого реше-
ния по продлению ареста Дмитриева на три 
месяца не состоялось. Но без ареста Юрия 
Алексеевича как осужденного на 13 лет стро-
гого режима могут в любой момент отправить 
в колонию — и он оказывается в неопределен-
ном правовом статусе.

Накануне возобновления судебного про-
цесса в Петрозаводске была подана новая жа-
лоба в Европейский суд по правам человека 
(ЕСПЧ). В ней юристы правозащитного центра 

«Мемориал»1 Марина Агальцова и Наталия Се-
кретарёва заявляют, что во время рассмотре-
ния апелляции в ВС Карелии были нарушены 
сразу несколько статей Конвенции о защите 
прав человека и основных свобод: статья 6 
(право на справедливое судебное разбира-
тельство); статья 7 (наказание исключительно 
на основании закона); статья 8 (право на ува-
жение частной и семейной жизни) отдельно 
и в совокупности со статьей 18 (пределы ис-
пользования ограничений в отношении прав).

В жалобе, в частности, говорится и о пред-
взятости экспертизы следствия по делу Дми-
триева, и о том, что арест и преследование 
историка повлекли за собой изъятие его при-
емной дочери из семьи, разрушение родствен-
ных связей, грубое и травмирующее вмеша-
тельство в жизнь ребенка, затем подростка. 

Сторона защиты Дмитриева готовит но-
вую кассацию, теперь в Верховный суд Рос-
сии, и здесь очень важна общественная под-
держка всех неравнодушных людей, в том 
числе открытые письма с просьбой к ВС Рос-

1 Минюст РФ включило ПЦ 
«Мемориал» в реестр НКО, 
«выполняющих функции 
иностранного агента». «Мемориал» 
оспаривает это решение в судебном 
порядке.

сии рассмотреть дело Дмитриева непред-
взято и независимо. Как мы видим, уже два 
длительных судебных процесса с вызовом 
свидетелей и экспертов привели к оправ-
данию историка или приговору «ниже низ-
шего». Однако эти приговоры сводились на 
нет в Верховном суде Карелии. Более того, 
последнее решение ВС Карелии удлинило 
срок пребывания в колонии в четыре раза! 
Не говоря уже о том, что апелляционное за-
седание 2020 года проходило с многочис-
ленными нарушениями. Такое разногласие 
органов правосудия дает повод для сомне-
ний в их беспристрастности.

Годы рассмотрения дела Юрия Дмитриева 
показали, что справедливое решение не мо-
жет быть вынесено на уровне регионального 
суда. «Верховный суд РФ, пора взяться за это 
дело!» — говорят правозащитники.

1. trv-science.ru/dmitriev-sdavatsya-ne-
sobirayus/

2. memo.ru/ru-ru/memorial/
departments/intermemorial/news/549

3. memohrc.org/ru/news_old/glava-
karelskogo-memoriala-yuriy-dmitriev-
podal-zhalobu-v-evropeyskiy-sud

ИЗ ЗАЛА СУДА

Дело Дмитриева пора рассмотреть 
в Верховном суде России

Наталия Демина

Юрий Дмитриев. 
Петрозаводский 
городской суд, 2 апреля. 
Фото Н.Деминой
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Ни одного физика в мире Лев Да-
выдович Ландау не ставил так 
высоко, как автора общей те-

ории относительности, которую счи-
тал «самой красивой из существую-
щих физических теорий» [1, стр. 224]. 
Ландау годами уточнял знаменитую 
классификационную шкалу ученых 
«по достижениям», но на первом ме-
сте с большим отрывом неизменно 
стоял Эйнштейн. Неудивительно, что 
о своей встрече с великим физиком 
Лев Давыдович с удовольствием вспо-
минал при каждом удобном случае — 
например, во время встречи со сту-
дентами МГУ. Участник одной такой 
встречи Борис Горобец пишет:

«Хорошо помню рассказ Ландау о его 
встрече с Эйнштейном. <…> Я слышал 
[это] лично, как и присутствовавшие 
на встрече с Ландау примерно полто-
раста студентов МГУ в 1960 г., в хол-
ле общежития зоны „Б“, на 11-м эта-
же главного здания. Ландау с большой 
теплотой и в то же время с искрен-
ней печалью говорил об Эйнштейне, 
о его глубоко укоренившемся заблуж-
дении на тему возможности создания 
единой теории поля; о том, что три 
последние десятилетия жизни Эйн-
штейна прошли в бесплодных усили-
ях; о том, что он, Ландау, пытался 
объяснить Эйнштейну, почему та-
кая теория в принципе невозможна, 
но тот не был в состоянии понять. 
Таким образом, совершенно ясно: сам 
Ландау утверждал, что с Эйнштей-
ном они встречались и даже спорили 
о единой теории поля» [2, стр. 248].

О встрече с Эйнштейном Лев Давы-
дович неоднократно говорил и сво-
им коллегам. Академик Виталий Ла-
заревич Гинзбург вспоминал:

«Ландау не раз рассказывал, в част-
ности, мне или при мне, что он один 
раз в жизни разговаривал с Эйнштей-
ном, насколько помню, в Берлине, году, 
так, в 1930-м. Ландау, по его словам, 
после семинара пытался „объяснить“ 
Эйнштейну квантовую механику, но 
безуспешно» [3, стр. 294].

Встреча Эйнштейна и Ландау мог-
ла состояться только в период с 1929 
по 1931 год, когда молодой совет-
ский физик полтора года находился 
в научной командировке по направ-
лению Народного комиссариата про-
свещения (Наркомпроса) для про-
должения образования в Германии, 
Дании, Англии и Швейцарии. Полго-
да пребывания Ландау за границей 
финансировал Наркомпрос, а деньги 
на следующий год по рекомендации 
Нильса Бора дал благотворительный 
Рокфеллеровский фонд.

Ландау побывал в Копенгагене у Бора 
еще и в 1933 и 1934 годах, но Эйн-
штейну, потерявшему из-за прихода 
нацистов к власти и работу, и жилье 
в Берлине, было не до встреч. В октя-
бре 1933 года он окончательно поки-
нул Европу и поселился в Принстоне.

О встрече Ландау и Эйнштейна 
в Берлине имеется немало упомина-
ний. К сожалению, ни одно из них не 
опирается на документы или свиде-
тельские показания. Иногда фантазия 
рассказчика явно переходит границу 

допустимого в документальном пове-
ствовании. Например, в книге Майи 
Бессараб «Страницы жизни Ландау» 
говорится не только о встрече двух 
ученых в Берлинском университете, 
но и об их дальнейшей беседе в квар-
тире Эйнштейна:

«В октябре Дау приехал в Берлин. 
Однажды в Берлинском университе-
те он увидел Альберта Эйнштейна. 
Он подошел к знаменитому ученому 
и, смущаясь, попросил разрешения по-
говорить с ним. Эйнштейн пригласил 
юношу к себе домой. И вот Лев в гостях 
у Эйнштейна. Ландау — двадцать один 
год, Эйнштейну пятьдесят. Мягкий, до-
брый, стареющий Эйнштейн, который 
из-за своей замкнутости не имел уче-
ников, внимательно слушал молодого 
советского физика. Лев пытался до-
казать Эйнштейну правильность ос-
новного принципа квантовой механи-
ки — принципа неопределенности. Он 
недоумевал: как человек, теорией от-
носительности совершивший перево-
рот в науке, не может понять другой 
революционной теории — квантовой 
механики? Эйнштейну были симпа-
тичны и горячность и убежденность 
Ландау, и ясные, четко сформулирован-
ные утверждения. Но переубедить Эйн-
штейна Лев не мог» [4, стр. 34].

Даже если на минуту оставить во-
прос о встрече в Берлинском универ-
ситете в стороне, факт приглашения 
молодого Ландау домой к создате-
лю теории относительности выгля-
дит абсолютно нереальным. Эйн-
штейн приглашал домой молодых 
ученых, получивших важные научные 
результаты. Так, он пригласил домой 
28 апреля 1926 года молодого Вер-
нера Гейзенберга, после того как тот 
сделал блестящий доклад на физиче-
ском коллоквиуме Берлинского уни-
верситета о созданной им новой на-
уке — квантовой механике. Подробно 
об этой встрече рассказано в моей 
книге «Альберт Эйнштейн и „рево-
люция вундеркиндов“» [5, стр. 122].

Фантазии Майи Бессараб о том, 
что Эйнштейн пригласил к себе до-
мой молодого физика, совсем неиз-
вестного широкой научной аудито-
рии, напоминают анекдоты времен 
позднего застоя о том, как маршал 
Жуков приглашает полковника Бреж-
нева обсудить предстоящую воен-
ную операцию.

Чтобы не было иллюзий об отноше-
нии Эйнштейна к задиристому теоре-
тику из России, достаточно привести 
один эпизод берлинской научной жиз-
ни, который описал участник и оче-
видец тех событий Юрий Борисович 
Румер, познакомившийся с Ландау 
в Берлине в декабре 1929 года:

«Потом характерный случай про-
изошел в Берлине, на коллоквиуме 
по теоретической физике в универ-
ситете. Это знаменитый семинар 
по теоретической физике. В первом 
ряду сидят все нобелевские лауреаты 
подряд — Эйнштейн, Шрёдингер, Лауэ, 
Нернст. Ну и еще другие профессора 
Берлинского университета. Кто-то 
из них докладывает. Ландау сидит на 
самой задней скамейке, наверху, нерв-
ничает, кусает ногти и кричит, что 
всё не так. „Мы с Иваненкой в Ленин-
граде так думали, это можно совсем 
иначе делать!“. Наконец, он не может 
выдержать и говорит: „Всё не так! 
Я сейчас могу показать, как нужно де-
лать“. Ему говорят: „Пожалуйста, по-
кажите“. Он выходит, молодой маль-
чик с чубом черных волос, и начинает 
с необычайной легкостью оперировать 
и писать мелом и на прекрасном не-
мецком языке всё объясняет. Потом 
обращается к докладчику, и говорит: 

„А вот вы, например, сказали, что это 
так, ведь это же не так. Вы теперь 
видите! Я, к сожалению, не знаю, как 
вас зовут“. Тот кланяется, и говорит: 
„Фон Лауэ“. Тогда Эйнштейн, обраща-
ясь к Шрёдингеру и указывая на Ландау, 
спросил: „Was ist das? “ — не кто это 
такой, а что это такое» [6, стр. 373].

Юрий Борисович Румер, единствен-
ный советский свидетель пребыва-
ния Ландау в Берлине, категорически 
возражал против самой возможно-
сти разговора своего будущего друга 
и соавтора с автором теории относи-
тельности. Это зафиксировал Виталий 
Лазаревич Гинзбург: «Ю. Б. Румер ут-
верждает, что Ландау с Эйнштейном 
никогда не беседовал» [3, стр. 294]. 
К этому лаконичному выводу акаде-
мик Гинзбург добавил подробности:

«В 1974 г. мы обменялись с Ю. Б. Ру-
мером письмами, причем он, кстати, 
сообщил следующее. В декабре 1929 г. 
Румер и Ландау познакомились в Берли-
не (их познакомил П. Эренфест), и они 
вместе сидели на коллоквиуме (на са-
мой верхотуре, как пишет Ю. Б. Румер), 
на котором присутствовал Эйнштейн. 
Ландау сказал Румеру: спущусь вниз 
и попытаюсь уговорить Эйнштейна 
бросить заниматься единой теорией 
поля. Однако разговора с Эйнштейном 
Ландау тогда не завязал, и Ю. Б. Румер 
считает, что это не могло произой-
ти и позже» [3, стр. 294].

Итак, мы имеем явно противоречи-
вую ситуацию. Лев Давыдович Лан-
дау в присутствии свидетелей (Б. Го-
робец, В. Гинзбург) неоднократно 
заявлял, что встречался и беседо-
вал с Эйнштейном. Но Ю. Б. Румер, 
сопровождавший Ландау в Берли-
не, утверждает, что беседы не было. 
Следует ли отсюда, что кто-то из них, 
Ландау или Румер, говорит неправ-
ду? Или все-таки возможно, что про-
тиворечия тут нет?

Борис Горобец, хоть и слышавший 
собственными ушами рассказ Ландау 
о встрече с Эйнштейном, склонялся 
к тому, что ее на самом деле не было:

«Я, например, теперь склонен боль-
ше верить Ю. Б. Румеру. Мне кажется, 
что Ландау самогенерировал устойчи-
вую конфабуляцию. Уж очень ему хоте-
лось по молодости поспорить с самим 
Эйнштейном, которым он восторгал-
ся больше, чем кем-либо иным. И уж 
очень шикарно это выглядело в по-
следующие годы в глазах младших 
коллег и интеллигентных девиц. По-
степенно Ландау мог и себя убедить 
в том, что у них с Эйнштейном ранее 
состоялся полноценный диалог. В об-
щем, решение поставленного вопроса 
лежит, по-видимому, в области пси-
хологии. Такая, в сущности невинная, 
никому не вредящая полуправда-по-
луфантазия!» [2, стр. 249].

Виталий Лазаревич Гинз-
бург, хоть и верил Ландау, 
что встреча была, но призна-
вался, что оспорить мнение Руме-
ра он тоже не может:

«Как понимать это противоре-
чие, не знаю, его выяснение по сво-
ему значению напоминает, конечно, 
типичные пушкиноведческие „про-
блемы“. Но всё же интересно: в чем 
же дело?» [3, стр. 294].

Жаль, академик Гинзбург не дожил 
до того момента, когда я могу объяс-
нить, в чем же было дело.

Оказывается, противоречия меж-
ду утверждениями Ландау и Румера 
нет. Да, Лев Давыдович встречался 
и беседовал с Альбертом Эйнштей-
ном, но и Юрий (в Германии его зва-
ли Георгом) прав: в Берлине они не 
беседовали. Другими словами, они 
беседовали в другом городе. Но ког-
да и в каком?

Чтобы ответить на эти вопросы, по-
роемся в воспоминаниях немецких 
ученых, ведь именно они могли быть 
очевидцами встречи Ландау и Эйн-
штейна. Первая находка — отрывок 
из книги Отто Роберта Фриша «О чем 
я вспоминаю»:

«Другая история (я не знаю, кто мне 
ее рассказал) касается Эйнштейна, 
как он в одном городе, который те-
перь принадлежит ГДР, выступал со 
своими новыми идеями перед члена-
ми Немецкого физического общества. 
После окончания доклада, когда пред-
седательствующий торжественно 
открыл дискуссию, из задних рядов 
зала встал молодой человек и на ло-
маном немецком стал говорить совер-
шенно удивительные вещи. Он сказал: 
„То, что доложил профессор Эйнштейн, 
не так уж глупо. Но второе уравне-
ние не вытекает строго из первого, 
для этого нужно сделать недоказан-
ное допущение, и к тому же уравнение 
не инвариантно, хотя должно быть 
инвариантным“» [7, стр. 57].

Т. е. Румер по-своему прав: в Бер-
лине беседы не было, но и Ландау 
прав: она была в другом городе! Но 
в каком? Как поется в знаменитой пе-
сенке: «Где эта улица, где этот дом?»

Долгое время мне казалось, что от-
вета на этот вопрос найти не удастся. 
Столь же безнадежным казался поиск 
свидетелей возможного разговора 
Ландау с патриархом современной 
физики. Но жизнь иногда преподно-
сит приятные сюрпризы. Мне попа-
лось интервью американского иссле-
дователя Генриха Медикуса (Heinrich 
Medicus) с видным специалистом 
в области физической химии, участ-
ником открытий пара- и ортоводоро-
да, а также трития Паулем Хартеком 
(Paul Harteck). В 1950-х и 1960-х го-
дах он работал вместе с Медикусом 
в Политехническом институте Ренс-
селера в городе Трой (Troy) в штате 
Нью-Йорк. В годы Второй мировой 
войны Хартек был активным участ-
ником немецкого уранового проекта, 
а с 1928 по 1933 год работал асси-
стентом Фрица Габера в его Физи-
ко-химическом институте Общества 
императора Вильгельма в Берлине. 
Пауль жил в то время в служебной 
квартире при габеровском институ-
те, и с ним делил квартиру другой ас-
систент института, Ладислаус Фаркас 
(Ladislaus Farkas). Именно от Фарка-
са Хартек и узнал историю встречи 
Ландау и Эйнштейна.

Вот что рассказал Хартек Медикусу 
во время интервью: в 1931 году Эйн-
штейн выступал перед членами Не-
мецкого физического общества на 
конференции в Бад-Эльстере (Bad 
Elster). Эта конференция продолжа-

ла давнюю традицию Общества не-
мецких естествоиспытателей и врачей, 

частью которого были Немецкое 
физическое и Немецкое ма-

тематическое общества. 
Курортный городок Бад-
Эльстер находится в Сак-
сонии и действительно 
после войны принад-
лежал ГДР, так что Отто 
Фриш не ошибся. Далее 

рассказ Хартека о высту-
плении Ландау дословно 

совпадает с тем, что написал 
Фриш в воспоминаниях. Совпадает 

и описание реакции Эйнштейна на 
неожиданную критику неизвестно-
го молодого человека:

«Публика с удивлением перегляды-
валась. Эйнштейн какое-то время по-
думал, а затем сказал: „Молодой чело-
век полностью прав, это я проглядел. 
Пожалуйста, забудьте всё, что я вам 
сейчас сказал. Я должен еще раз всё хо-
рошенько обдумать“» [8, стр. 162–163].

От себя Хартек добавляет: «Я Эйн-
штейна ни в чем не могу упрекнуть. 
Замечательно, что он сразу согласил-
ся» [8, стр. 163].

Итак, «пушкиноведческая пробле-
ма», как назвал ее академик Гинзбург, 
благополучно разрешилась. В при-
сутствии Юрия Борисовича Руме-
ра в Берлине Ландау с Эйнштейном 
действительно не разговаривал. Но 
на заседании Немецкого физического 
общества, проходившего в 1931 году 
в рамках съезда Общества немецких 
естествоиспытателей и врачей в Бад-
Эльстере, обмен репликами между 
юным физиком из СССР и создате-
лем теории относительности всё же 
состоялся. Продолжился ли он бесе-
дой о единой теории поля и кван-
товой механике, как рассказывал 
впоследствии Лев Давыдович сво-
им доверчивым слушателям, мы не 
знаем. Тут, скорее всего, прав Борис 
Горобец: Ландау кое-какие подроб-
ности встречи мог присочинить и сам 
в них поверить. Но то, что реальная 
встреча всё же состоялась, теперь со-
мнений нет.
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ДИССЕРНЕТ

Пролог: давным-давно 
в одной академии  
в горах Кавказа…

«Всё началось 5 мая 2012 года, ког-
да сотрудников академии собрали на 
срочное совещание», — рассказывает 
Татьяна Орловская, эксперт вольного 
сетевого сообщества «Диссернет», докт. 
фарм. наук, известный ученый, в про-
шлом преподаватель пятигорского вуза.

Татьяна Владиславна — одна из тех, 
кто «не сработался» с новым руковод-
ством. Она активно выступила про-
тив изменений в учебном процессе, 
коммерциализации академии и но-
вого стиля управления.

Бывший ректор фармацевтической 
академии Михаил Гаврилин, докт. фарм. 
наук, вспоминает, что в тот день (это 
была суббота) ему позвонил Вадим 
Егоров, директор департамента об-
разования и кадровых ресурсов Мин-
здрава РФ. Он сообщил, что прилетает 
в Пятигорск, и поставил перед фак-
том реорганизации вуза. «Егоров не 
хотел собрания, но я решил, что всё 
должно быть публично, и собрал лю-
дей на совещание», — рассказывает 
Михаил Витальевич.

Помимо Вадима Егорова, в фарм-
академию приехал ректор Волгоград-
ского государственного медицинского 
университета академик РАН Владимир 
Петров (см. информацию о нем в «Дис-
серопедии российских вузов»: [1]).

Вадим Егоров объявил, что в связи 
с реформой монотипные фармацев-
тические вузы в Пятигорске, Перми 
и Санкт-Петербурге присоединяют 
к многопрофильным университетам. 
Пятигорская академия должна была 
стать частью ВолгГМУ — 28 апреля 
приказ о реорганизации [2] подпи-
сала министр здравоохранения и со-
циального развития Татьяна Голикова.

Академик Петров заверил сотруд-
ников фармакадемии, что для него 
решение министерства — полная не-
ожиданность, и пообещал не вмеши-
ваться в работу нового филиала.

«Волгоградцы, видимо, всё знали за-
ранее — они уже были в Пятигорске 
к моменту, когда прилетел Егоров. 
Мне пообещали, что всё останет-
ся как есть, но я понимал, что этого 
не будет. Тем не менее, когда ночью 
на нашем форуме люди стали обсуж-
дать случившееся, я отвечал, что всё 
будет хорошо, не надо спорить. Меня 
даже обвинили в том, что я поддер-
живаю реформу, потому что получил 
за это „золотой парашют“», — гово-
рит Михаил Гаврилин.

Татьяна Орловская пояснила, что 
сотрудники Пятигорской академии 
связались с коллегами в Перми и Пе-
тербурге, но те ничего не знали ни 

о каком присоединении. И это объяс-
нимо: «под раздачу», как оказалось, 
тогда попал только Пятигорск.

«Мы удивились — почему нас объеди-
няют именно с Волгоградским медин-
ститутом, а не со Ставропольским, 
который к нам ближе. Да и в Волго-
граде на фармфаке не было ни одно-
го доктора фармнаук, а на курс наби-
рали всего 30 человек, в то время как 
у нас — 500. Но уточнить, что про-
исходит, нам было не у кого — 7 мая 
состоялась инаугурация Путина, а на 
следующий день правительство ушло 
в отставку, включая главу Минздрава 
Татьяну Голикову, которая была ини-
циатором укрупнения вузов», — рас-
сказывает Татьяна Владиславна.

Почему так вышло и кому это было 
нужно? Попробуем разобраться.

Эпизод 1. Скрытая угроза: 
реформа набирает обороты

Месяц спустя в Пятигорской фарм-
академии полностью сменили ру-
ководство: из Волгограда приеха-
ли новые управленцы. Директором 
Пятигорского медико-фармацевти-
ческого института (ПМФИ) — теперь 
уже филиала ВолгГМУ — стал Все-
волод Аджиенко [3], а его замести-
телем по учебной работе — Андрей 
Воронков [4].

О майских обещаниях ректора 
 ВолгГМУ Владимира Петрова не вме-
шиваться в учебный процесс и сохра-
нить Академию свеженазначенные 
руководители, судя по дальнейшим 
событиям, забыли. Или изначально 
не собирались выполнять обещанное.

Новый директор сфокусировался 
на коммерческом обучении: открыл 
новые непрофильные специально-
сти — «Менеджмент», «Экономика» 
и «Юриспруденция» (прием на по-
следние две закрыт в 2018 году), уве-
личил набор иностранных студентов.

Лекции стали длиться час вместо по-
ложенной академической пары, прак-
тику в ботаническом саду перенесли на 
зиму — мол, наблюдать растения не обя-
зательно, можно обойтись и рассказом.

А бывший ректор Михаил Гаврилин 
стал в институте персоной нон-грата. 
Как вспоминает Татьяна Орловская, 
с Гаврилиным, который всё еще про-
должал вести занятия, большая часть 
преподавателей перестала здоровать-
ся. Кто-то, как пояснил сам профессор 
Гаврилин, под страхом увольнения, 
а кто-то — потому что обрадовался 
новой политике руководства.

«Я точно знал, что в какой-то мо-
мент из Академии меня выгонят. 
Минздрав вправе был принять такое 
решение, нравится оно нам или нет. 
16 июля у меня закончился контракт, 
меня уволили, а на следующий день 
Аджиенко принял меня на работу на 
должность завкафедрой. Я согласил-
ся — знал, что уйду, но не готов был 
полностью оставить работу. К сен-
тябрю система уже была выстроена 
таким образом, что меня не выбрали 
в члены ученого совета, а часть кол-
лег начала выступать против меня. 
В вузе появились негласные правила: 
с кем здороваться, а с кем нет. И это 
понятно — я знал, что многие давно 
были настроены против меня. Я жест-

ко требовал с людей в работе — на-
казывал за недостатки, контролиро-
вал выставление оценок, проверял, как 
идут зачеты и практика, заворачивал 
халтурные диссертации. Сейчас боль-
шинство сотрудников рады, что всё 
так сложилось: им стало спокойнее 
сидеть на рабочих местах», — расска-
зывает Михаил Витальевич.

Затем новое руководство заявило 
на бывшего ректора в полицию. Рас-
следование хищений и финансовых 
нарушений, в которых обвиняли Гав-
рилина, продолжалось больше года: 
у экс-руководителя и его единомыш-
ленников изымали компьютерную тех-
нику, приглашали на допросы. Одна-
ко подтвердить обвинения не удалось. 
За это время профессор успел уво-
литься и уехать из Пятигорска.

Следующей мишенью стала не-
сговорчивая Татьяна Орловская и ее 
муж — известный ученый, профессор, 
докт. фарм. наук Вячеслав Челомбить-
ко. К сожалению, Вячеслав Алексан-
дрович умер в январе 2020 года.

Супруги выступили против бойкота 
Михаила Гаврилина и курса на ком-
мерциализацию вуза в ущерб его ре-
путации и качеству образования. В это 
время у профессора Челомбитько за-
кончился контракт (в силу возраста), 
и продлевать его новое руководство 
не стало. Ректор Гаврилин планировал, 
что кафедру фармакогнозии вслед за 
мужем возглавит Татьяна Орловская — 
она защитила докторскую диссерта-
цию в 2011 году и уже вела дела ка-
федры. Однако Всеволод Аджиенко 
поставил на освободившееся место 
нового исполняющего обязанности, 
а заодно инициировал и проверку 
работы Орловской — правда, на этот 
раз уже без привлечения силовых 
структур. Целый год на кафедре шел 
аудит, но и здесь никаких нарушений 
в документах не нашли.

Кроме того, рассказывает Татьяна 
Орловская, ее стали постоянно про-
верять по любому поводу: «Мы впер-
вые столкнулись с таким типом людей 
и таким поведением. Утром на входе 
в академию стоял начальник отдела 
кадров вместе с и.о завкафедрой фар-
макогнозии, где я работала и которую 
должна была возглавить. Они засека-
ли время моего прихода на работу, но 
я ни разу не опоздала. Наконец зацеп-
ку нашли, а точнее — создали. В конце 
учебного года у моих студентов начи-
налась практика в ботаническом саду. 
Расписание мне составили таким об-
разом, что экзамен, лекция и практика 
оказались в одно и то же время. Я пере-
планировала занятия, но руководство 
зафиксировало, что меня не было в бо-
таническом саду в указанные ими часы, 
за что мне объявили выговор».

Орловская не сдалась — летом 
2013 года она опротестовала взыска-
ние в суде и выиграла процесс. Но при-
ближалось 1 сентября. Становилось по-
нятно, что дальше работать под таким 
прессингом не получится. В результате 
Татьяна Орловская и Вячеслав Челом-
битько в сентябре 2013 года вынуж-
дены были уйти из института, где про-
фессор Челомбитько проработал 55 лет 
и почти 30 лет заведовал кафедрой.

Вынужденный уход дал возможность 
более внимательно присмотреться 

к тому, что происходит в бывшей ака-
демии. Появился и дополнительный 
повод: в 2013 году Всеволод Аджи-
енко стал главой диссертационного 
совета Д 208.008.09 в ПМФИ.

Прежде всего супруги выяснили, что 
назначения на пост директора, заве-
дующего кафедрой и главы диссовета 
Всеволод Аджиенко получил вопре-
ки квалификационным требованиям, 
которые необходимы для таких пози-
ций. По их мнению, к моменту назначе-
ния руководителем филиала и завка-
федрой Всеволод Аджиенко не имел:

• требуемого для должности ди-
ректора филиала стажа работы 
(не менее 5 лет), который уста-
новлен Приказом Мин здрава 
№ 1н от 11.01.2011 [5];

• соответствующего базового 
и послевузовского образова-
ния и ученого звания для долж-
ности заведующего кафедрой, 
установленных тем же прика-
зом. Ученое звание доцента по 
научной специальности «обще-
ственное здоровье и здраво-
охранение» было присвоено 
Всеволоду Аджиенко уже по-
сле его назначения [6].

Таким образом, трудовые договоры 
с Аджиенко были заключены с нару-
шением действующего порядка за-
мещения должностей в части квали-
фикации сотрудника и Положения 
о порядке замещения должностей 
научно-педагогических работников 
в высшем учебном заведении РФ [7].

Кроме того, сомнительными вы-
глядели и основания для назначения 
Всеволода Аджиенко председателем 
диссертационного совета. Диссертаци-
онный совет мог принимать к защите 
диссертации только по фармацевти-
ческим наукам. К моменту назначе-
ния Всеволод Аджиенко опубликовал 
лишь три работы фармацевтического 
профиля в журналах из Перечня ВАК. 
Забегая вперед, отметим, что в целом 
за всю свою карьеру, по данным «Дис-
серопедии», Всеволод Аджиенко опу-
бликовал в соавторстве 20 статей [8] 
с некорректно оформленными заим-
ствованиями. Четыре публикации из 
списка были ретрагированы журналами.

Мы обратились за разъяснения-
ми по поводу назначения Всеволо-
да Аджиенко на перечисленные по-
сты к экс-ректору (ныне президенту) 
ВолгГМУ Владимиру Егорову, одна-
ко ответа пока получить не удалось.

Тогда же, в 2013 году, появились 
первые расследования вольного се-
тевого сообщества «Диссернет» [9]. 
Эксперты «Диссернета» создали ал-
горитм проверки диссертаций и на-
писания заявлений о лишении уче-
ной степени (ЗоЛУСов), которым мог 
воспользоваться любой желающий. 
Супруги решили проверить диссер-
тации соискателей, которые успели 
защититься в пятигорском диссовете.

И обнаружили, видимо, одну из воз-
можных причин, ради которых Пяти-
горская фармакадемия была отдана 
под укрупнение и «внезапно» пере-
шла под крыло именно Волгоград-
ского медицинского института.

Пятигорский диссовет превратил-
ся в филиал волгоградской «фабри-

ки» [10] по защите фальшивых дис-
сертаций. Всеволод Аджиенко привез 
в Пятигорск не только волгоградский 
стиль руководства, но и схему подго-
товки и присвоения научных работ.

Что само по себе смело, поскольку 
еще в 2011 году в связи с торговлей 
поддельными диссертациями было от-
крыто уголовное дело [11] в отноше-
нии Марины Николаевны Шляпнико-
вой — члена диссовета Д 208.008.04 
(его деятельность прекращена с октя-
бря 2016 года). Им руководила про-
фессор Наталья Николаевна Седова, 
родная сестра обвиняемой. Шляпнико-
ву признали виновной [12] в 39 эпи-
зодах мошенничества — получении 
денег в целях якобы содействия за-
щите диссертаций — и в 29 эпизодах 
подделки документов Высшей атте-
стационной комиссии.

Однако, несмотря на квалифика-
цию действий Шляпниковой как «со-
вершенного группой лиц по предва-
рительному сговору» мошенничества, 
следствию так и не удалось установить, 
кто составил ей преступную компа-
нию. Более того, Шляпникова сохра-
нила даже ученую степень и место 
в диссертационном совете [13], хотя 
и ее собственная диссертация поч-
ти полностью состоит [14] из некор-
ректно заимствованных фрагментов, 
включая научные выводы.

Как скандал со Шляпниковой из со-
вета при ВолгГМУ касается господина 
Аджиенко, который прибыл в Пятигорск 
в 2012 году и получил назначение на 
пост председателя диссовета год спу-
стя? Об этом расскажут скандальные 
диссертации, защищенные в ВолгГМУ 
и Пятигорске, — из них выстраивает-
ся интересная схема.

Продолжение следует.

Материал подготовлен 
в рамках проекта «Диссернета» 
о фальсификациях в медицинских 
науках.
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Темная сторона науки:  
сага о поглощении крупнейшего 
фармакологического вуза России

Юльяна Цирулева

Прессинг, уголовные статьи, шантаж, бойкот, выживание неугодных людей с работы. Похоже на сценарий сериала про 
войну крупных корпораций со слияниями и поглощениями. Но это не остросюжетный детектив и даже не фантастическая 
сага, а реальная история реорганизации Пятигорской фармацевтической академии. Как ведущий фармацевтический 
вуз страны стал фабрикой по выпуску фальшивых диссертаций и липовых специалистов? ТрВ-Наука расследовал 
недружественное поглощение и его последствия.

Историческая справка
Пятигорский фармацевтический институт 
основан 27 марта 1943 года. В 1994 году 
переименован в Пятигорскую государ-
ственную фармацевтическую академию 
(ПГФА). До мая 2012 года это был круп-
нейший из трех профильных фарма-
цевтических институтов в стране — два 
других располагаются в Перми и Санкт-
Петербурге.

Главный корпус ПМФИ
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Д вадцать пятого февраля 1956 года, по-
сле того как ХХ съезд исчерпал по-
вестку дня, на закрытом заседа-

нии (в отсутствие зарубежных гостей) 
Хрущёв прочел свой сенсационный 
доклад. Делать записи делегатам 
съезда было запрещено.

В докладе подробно рассказы-
валось о репрессиях второй по-
ловины 1930-х, о фальсификации 
следственных дел, о пытках и истя-
заниях, которым подвергались аре-
стованные во время следствия. Про-
звучали обвинения в адрес Сталина за 
катастрофические просчеты, допущенные на-
кануне и в начале Великой Отечественной во-
йны. Депортации народов были названы «гру-
бым попранием основных ленинских принципов 
национальной политики».

В то же время годом начала массовых репрес-
сий был назван 1934-й, что исключало из числа 
«ошибок» и «преступлений» репрессивные ак-
ции, предпринятые до этого («шахтинское дело» 
(1928), «процесс промпартии» (1931) и другие), 
а также раскулачивание и голод 1932–1933 го-
дов. К жертвам «культа личности» были отнесе-
ны в первую очередь коммунисты, не участво-
вавшие в партийных оппозициях.

В печати появилось лишь краткое сообщение 
о названии прочитанного Хрущёвым доклада и 
о том, что съезд его одобрил. Секретный пункт 
постановления съезда предусматривал рассыл-
ку текста доклада партийным организациям без 
опубликования в открытой печати. На протя-
жении марта и апреля 1956 года доклад Хру-
щёва зачитывался на партийных собраниях в 
десятках тысяч партийных организаций СССР. 
После прочтения брошюра с текстом доклада 
согласно указанию ЦК подлежала уничтожению.

Доклад Хрущева вызвал шок у слушателей. 
На собраниях, где его зачитывали, звучали вы-
ступления, в которых прорывались жгучие боль 
и гнев, накопленные за многие годы. В сооб-
щениях с мест партийные комитеты информи-
ровали ЦК о том, что люди (иногда публично) 
снимали, разрушали и уничтожали изображе-
ния Сталина (портреты, бюсты) — непремен-
ные атрибуты советских учреждений. Началась 
и консервативная фронда. Наиболее заметным 
ее проявлением стали события марта 1956-го 
в Тбилиси — массовые выступления в защи-
ту Сталина, которые были подавлены армией.

Трактовка Хрущёвым причин тирании вызва-
ла критику у интеллектуалов, и, по-видимому, 
именно ученые первыми заговорили о необ-
ходимости демократических гарантий от про-
извола. Подобные речи затрагивали стержень 
системы — диктатуру партийной верхушки, что 
тревожило ее гораздо сильнее, чем разруше-
ние символов «культа».

О большинстве вольнодумных выступлений 
советская печать не сообщала. Исключением 
стали речи на партийном собрании в Тепло-
технической лаборатории Академии наук СССР 
(так тогда назывался будущий Институт теоре-
тической и экспериментальной физики). О них 
узнала вся страна. Статью о неправильных вы-
ступлениях напечатала «Правда». Больше того, 
из Москвы в руководящие партийные органы 
(ЦК компартий союзных республик, крайкомы, 
обкомы, горкомы и райкомы) было разослано 
особое письмо. Послания подобного рода на-
зывались закрытыми — это был непубличный 
способ коммуникации с региональными струк-
турами КПСС и партийными массами.

Это письмо доводило до сведения функци-
онеров: тем, кто зайдет в своей критике слиш-
ком далеко, необходимо давать отпор, а за-
тем примерно наказывать (об арестах пока не 
было сказано ни слова). Постановление Се-
кретариата ЦК готовила особая комиссия, в ее 
составе были М. Суслов, Д. Шепилов, П. Поспе-
лов, Л. Брежнев, Н. Беляев, Е. Фурцева. Реше-
ние комиссии утвердил Президиум ЦК (выс-
шая руководящая структура партии) 5 апреля. 
На места был разослан текст письма-постанов-
ления «О враждебных вылазках на собрании 
партийной организации Теплотехнической ла-
боратории Академии наук СССР по итогам ХХ 
съезда КПСС».

Первым же пунктом утверждалось исключе-
ние из партии всей четверки смутьянов. Вто-

рым — назначалась процедура проверки ло-
яльности. Для этого был избран необычный 

способ: в парторганизации Теплотех-
нической лаборатории предписыва-

лось провести поголовную пере-
регистрацию коммунистов, чтобы 
«оставить в рядах партии только 
тех, кто на деле способен прово-
дить генеральную линию партии 
и бороться за выполнение реше-

ний ХХ съезда КПСС». Парторгани-
зация лаборатории как бы создава-

лась заново.
Если постановляющая часть была четкой, 

то содержание выступлений в постановлении 
характеризовалось без подробностей. В пись-
ме-постановлении хватило одного абзаца:

«Младшие научные сотрудники Авалов Р. Г., 
Орлов Ю. Ф., Нестеров В. Е. и техник Щедрин Г. И. 
выступили с клеветническими, злобными про-
вокационными заявлениями, ревизующими ге-
неральную линию Коммунистической партии, 
решения, принятые ХХ съездом КПСС, поро-
чили демократический характер советского 
строя и восхваляли фальшивые свободы ка-
питалистических стран, предлагали развязы-
вание пропаганды в нашей стране враждебной 
буржуазной идеологии. Они пытались повер-
нуть собрание от принципиального обсужде-
ния итогов ХХ съезда КПСС и осуждения культа 
личности к дискредитации партии, партийных 
и советских органов, клевете на ЦК КПСС и Со-
ветское правительство».

Немногословно о речах было сказано и в ста-
тье «Коммунистическая партия побеждала и по-
беждает верностью ленинизму» (номер «Прав-
ды» вышел 5 апреля — в тот самый день, когда 
Президиум утвердил постановление о кра-
мольных речах):

«Вместе с тем нельзя проходить мимо та-
ких фактов, когда отдельные гнилые элемен-
ты пытаются использовать критику и само-
критику для всякого рода клеветнических 
измышлений и антипартийных утверждений. 
Так, например, на собрании партийной орга-
низации одной из научных лабораторий со-
трудники Авалов, Орлов, Нестеров и Щедрин 
использовали внутрипартийную демократию 
для выступлений клеветнического характера, 
направленных против политики партии, ее ле-
нинских основ. Коммунисты партийной орга-
низации не проявили должной большевист-
ской воинственной непримиримости к этим 
антипартийным вылазкам».

Записи вольнодумных речей в Теплотехниче-
ской лаборатории много лет были недоступны 
и пылились в недосягаемых для независимых 
исследователей партийных архивах. Только 
в начале 1990-х, уже в постсоветские време-
на, появилась возможность прочесть речь Юрия 
Орлова — ее воспроизвел по памяти он сам.

К тому времени его имя приобрело между-
народную известность. Юрий Фёдорович Орлов 
стал правозащитником, участвовал в создании 
Московской Хельсинкской группы и возглавил 
ее, побывал в лагерях и ссылке. В 1986 году его 
доставили из Якутии в Москву, лишили граждан-
ства и выслали в США. Досрочное освобожде-
ние и обмен предпринимались для деэскалации 
советско-американских отношений. Воспоми-
нания Орлова «Опасные мысли» первоначаль-
но вышли на английском. Книгу «Dangerous 
Thoughts: Memoirs of a Russian Life» напеча-
тали в Нью-Йорке в начале 1991 года, а уже 
в следующем году — в Москве.

Событиям в Теплотехнической лаборатории 
в мемуарах посвящена отдельная глава «Мень-
шевистские песни». В начале 1990-х — вероятно, 
в том же 1992 году — Юрию Фёдоровичу переда-
ли официальную запись его антисталинской речи. 
Это сделал другой участник собрания — физик-те-
оретик Вадим Нестеров. Орлов пишет в воспоми-
наниях, что речь сохранил у себя дома его отец.

Впервые официальная запись речи была на-
печатана в 2008-м, в новом издании «Опас-
ных мыслей».

Далее мы публикуем историко-документаль-
ный коллаж, в центре которого — антисталин-
ская речь Юрия Фёдоровича Орлова. Цитаты 
из мемуаров даны курсивом, текст документов, 
а также речи Авалова, Нестерова и Щедрина7 — 
полужирным шрифтом.

Прежде всего приведем речи коллег  Орлова 
(они включены в докладную записку начальника 
политотдела Теплотехнической лаборатории).

«Наше бюро [Юрий Орлов был членом пар-
тийного бюро. — Г. К.] собиралось дважды, чтобы 
спланировать мартовское собрание. Чтобы за-
дать тон, мы решили выступать первыми. Кла-
ва, секретарь и машинистка бюро, должна была 
стенографировать. Первым вышел Роберт Ава-
лов 1, грузин, ортодоксальный ленинец, окончив-
ший физтех вместе со мной».

В директивах XX съезда КПСС уделяется боль-
шое значение развитию производства атомной 
энергии в мирных целях.

О теоретическом росте. У нас сейчас работа-
ет сектор над вопросами квантовой механи-
ки, мы должны подготовить работников для 
работы на ускорителе. Тов. Орлов Ю. работает 
над проектированием ускорителя. Наш сектор 
принимает участие в создании реактора. Соз-
дание инженерной группы по реакторострое-
нию дало бы большую пользу.

О секретности. Иной раз секретность даже 
мешает общему делу. Например, засекречи-
вание учебника, отсутствие которого мешает 
в работе сектора. В этом необходима помощь 
политотдела. Пренебрежение зарубежной на-
укой, бюрократизм, догматизм наложили свой 
отпечаток и в области науки.

Удивляет, почему съезд не обсуждал доклад 
тов. Хрущева «О культе личности и его послед-
ствиях?» Почему у нас возник культ личности? 
Об этом нет обоснованных объективных объ-
яснений со стороны наших учебников, литера-
туры. Нужно рядовым членам партии выска-
зывать свое мнение по всем вопросам жизни 
страны. Этого не было до сих пор. Например, 
и тов. Хрущев, и тов. Булганин в своих высту-
плениях на XIX съезде так же, как и другие, 
восхваляли Сталина. Они не высказывали сво-
его мнения тогда. Теперь мы узнали, что у них 
о Сталине было почти противоположное мне-
ние тому, что раньше высказывалось. Где при-
чина, приведшая к культу личности? Народ 
был бессилен, поэтому удалось небольшой 
группе людей установить свою диктатуру. Не 
культ личности привел к тем явлениям, кото-
рые в докладе т. Хрущева характеризуются как 
последствия культа личности, а скорее наобо-
рот. Именно то, что в руках небольшой группы 
была сосредоточена вся полнота власти и вся-
кий, кто не поддерживал эту группу, рисковал 
жизнью, именно это и привело к тому, что ста-
ли восхвалять Сталина.

Самой радикальной мерой изжития вред-
ных явлений в нашей жизни может быть воо-
ружение народа. Это на первый взгляд кажется 
смешным, но если как следует задуматься над 
той опасностью, которая грозит стране, если 
допустить рецидивы случившегося, то, безус-
ловно, следует продумать все меры к устра-
нению причин случившегося, несмотря на то, 
что некоторые из них на первый взгляд вызы-
вают смех. У меня нет никаких сомнений, что 
если бы существовавший до сих пор режим 
продолжался еще несколько десятилетий, то 
нам пришлось бы от социализма к коммуниз-
му переходить путем вооруженного восстания.

«Володя Судаков 2, талантливый теоретик 
и секретарь партбюро, сам не выступал, спокой-
но предоставляя слово каждому, кто просил. Он 
дал его Вадиму Нестерову 3, экспериментатору».

1 Роберт Георгиевич Авалов (1924—?), физик, в 
1956 году младший научный сотрудник 
Теплотехнической лаборатории. Член КПСС 
(с 1948 года), состоял в парторганизации 
научных секторов.
2 Владимир Васильевич Судаков (1925—
?), физик-теоретик, доктор физико-
математических наук. Подробнее см. itep.ru/
about/scientists_itep/detail.php? ID=1687
3 Вадим Е. Нестеров (вероятно, родился в  1930-е 
годы) — физик-экспериментатор, в 1956 году 
младший научный сотрудник Теплотехнической 
лаборатории. Член КПСС (с 1955 года), состоял 
в парторганизациях научных секторов.

Доклад начальника политотдела меня не 
удовлетворил, так как такой доклад можно 
было слышать после XIX съезда в эпоху куль-
та личности, но не после XX съезда. О высту-
плении тов. Хрущева о культе личности. Ведь 
жутко, что 70% XVII съезда и членов и канди-
датов ЦК были расстреляны. Это говорит о сла-
бости нашей партии: в 30-х годах коммунистов, 
наверное, погибло больше, чем в Октябрьскую 
революцию, и это в самой демократической 
стране мира.

Полностью согласен и подписываюсь под вы-
ступлением тов. Орлова. Огромный вред наше-
му партийному делу приносит пустозвонство, 
общие слова везде: в прессе, радио, ежеми-
нутно нам доказывают превосходство социа-
лизма над капитализмом. Это глупо.

У нас хромает политическая работа, так как 
она построена формально, не на живом деле, 
не на борьбе мнений, а на цитировании, мы 
глушим радиостанцию Би-Би-Си, а это непра-
вильно, что мы боимся ее пропаганды. Рабо-
та парторганизации должна быть в корне пе-
рестроена.

Заканчиваю выступление словами американ-
ского писателя Марка Твена: «Господь бог на-
делил американцев тремя свободами: свобо-
дой совести, свободой слова и благоразумной 
решимостью не пользоваться ими». Эти слова 
относились к капиталистическому обществу, но, 
к сожалению, относятся и к нам. Нужно, чтобы 
так больше не было.

Из докладной записки начальника политотде-
ла Теплотехнической лаборатории (31.03.1956):

«<…> продление собрания для принятия ре-
шения было перенесено на 26 марта. 24 марта 
утром политотдел начал по протоколу и лич-
ным записям воспроизводить более подробно 
речи выступающих коммунистов, допустивших 
в своих выступлениях серьезные политические 
ошибки. Для того, чтобы принять меры партий-
ного воздействия на этих коммунистов, в это 
время вызвал начальник Политуправления [Ме-
зенцев 4. — Г.К.] со всеми материалами собра-
ния. В Политуправлении трое присутствующих 
на собрании — я, инструктор т. Трубников 5 и зам. 
начальника политотдела т. Анисимов 6 восста-
новили по протоколу и нашим записям высту-
пления тт. Авалова, Орлова и  Нестерова» 7.

4 Леонид Гаврилович Мезенцев (1910–
1976), государственный и партийный 
деятель. Заместитель министра по кадрам 
(1954–1976) и начальник политуправления 
(1954–1956) Министерства среднего 
машиностроения СССР. В авторском 
примечании к воспоминаниям Орлов 
пояснил: «ИТЭФ формально (хотя и секретно) 
был военным подразделением. Поэтому 
партийная субординация у нас была как 
в армии: мы подчинялись не ближайшему райкому, 
а политическому управлению. Его начальник 
Мезенцев назначал политотдел института, 
а выборное партбюро существовало 
параллельно».
5 Р. А. Трубников — инструктор политуправления 
Министерства среднего машиностроения, 
назван в партийных бумагах ответственным за 
подготовку и проведение собрания.
6 Л. A. Анисимов — зам. начальника политотдела 
Теплотехнической лаборатории.
7 Из информации Политотдела 
Теплотехнической лаборатории АН 
СССР о закрытом партийном собрании 
парторганизации по итогам работы XX съезда 
23, 26 марта 1956 г. [31.03.1956].

Энергия освобождения: 
антисталинская речь Юрия Орлова

Геннадий Кузовкин

Геннадий Кузовкин. Фото Л. Рутга
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Исследовательская программа «Мемориала» 
«История инакомыслия в СССР», которой руко-
водит Геннадий Кузовкин, просит откликнуться 
тех, кто знает о судьбах коллег Орлова — смель-
чаков из Теплотехнической лаборатории, которые 
решились высказаться вместе с ним. Программе 
интересны и другие свободомыслящие ученые-
ораторы 1956 года. Самые впечатляющие речи 
будут опубликованы. Контактный адрес: memo.
projects@gmail.com. (Международный Мемори-
ал включен Министерством юстиции РФ в ре-
естр иностранных агентов. «Мемориал» оспа-
ривает это решение в судебном порядке.— Ред.)

Юрий Орлов (Корнеллский университет, 1987)

   ►
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
«И последним из нас выступил 

член бюро техник Щедрин» 8 (его речь 
прозвучала не 23, как полагал Орлов, 
а 26 марта. — Г.К.):

В народе говорят, что на съезде 
была подана тов. Хрущеву записка: 
«А где Вы были?». Обратившись к де-
легатам съезда тов. Хрущев спросил: 
«Кто написал?» и, не получив отве-
та, заявил: «Боитесь. И мы вот также 
боялись». <…>

Мы говорили о силе партии и вла-
сти народа, ее не было и нет. Мы за 
Сталиным пошли бы к фашизму. Мы 
сейчас повторяем культ личности, 
возвеличивая т. Хрущева, его доклад 
о культе личности с умом не обсуж-
дали на съезде. Тов. Хрущев в докла-
де навалил великую кучу, а мы, ма-
лые люди, теперь разбирайся в этом. 
Поднял демократию вокруг вопроса 
о культе личности, по мертвому лицу, 
а на мертвого можно теперь все ва-
лить. Сталина знали все. Знали его 
Черчилль и Рузвельт. Мы, коммуни-
сты, знали его как Генералиссимуса, 
а кто же ему присвоил это звание и за 
что, нам теперь становится непонятно, 
а что же мы знаем о Булганине, был 
пред[исполкома] Моссовета и стал 
маршалом. Мы, коммунисты, воспи-
тывали наших детей в любви к Ста-
лину. В прессе сидели жулики и про-
хвосты, которые 5–6 лет все газеты 
посвящали поздравлениям, восхвале-
ниям Сталину, а почему Хрущев сде-
лал доклад, и делегаты съезда раз-
бежались, а почему доклад не был 
обсужден, где же критические высту-
пления на съезде, где решение съез-
да по докладу о культе личности?

Наша партия была слаба. Разве 
в том сила партии, что один человек 
держал в кулаке 8 миллионов ком-
мунистов, а члены ЦК 22 года мол-
чали. А кому же писать Устав?

С трибуны французского парла-
мента выступает коммунист и крити-
кует правительство, и его в тюрьму 
не садят, а почему у нас в Верховном 
Совете нет критики Правительства.

Верховный Совет, разве это де-
мократический орган? О досрочном 
прекращении договора с Финлян-
дией по передаче ей Поркалла-Удд 
не спросили у народа, парламента, 
а передали миллиарды безвозмезд-
но. Ведь добро народное! Только на 
1 миллиард можно было бы 10 мил-
лионам пенсионеров обеспечить по 
1000 рублей в течение года. Разве 
это парламентский орган, который 
фиксирует в своих решениях про-
шлое? (Из зала реплика т. Рыжасо-
ва: «Плохо изучаешь демократиче-
ский централизм».)

А теперь товарищам говорят, что 
выступления нехорошие. Мы пере-
жили у себя в Лаборатории романов-
скую диктатуру и знаем, что такое 
«критика». На съезде, а мы матери-
алы читали в газетах, ни разу никто 
с критикой по отчету секретаря не 
выступил. Надо критику развивать 
и поддерживать.

Пришло время представить раз-
вернутую запись речи Юрия Орлова.

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА № 1
общего закрытого партийного 
 собрания парторганизации
Теплотехнической Лаборатории 
АН СССР
от 23-го марта 1956 года.

ВЫСТУПЛЕНИЯ:

— ХХ съезд партии принял много 
хороших хозяйственных решений, 
но особое значение имеют полити-
ческие решения. Это — осуждение 
культа личности и политики терро-
ра, проводившейся при Сталине, из-
менение политики по отношению 
к социалистическим партиям, реши-
тельная поддержка политики мирно-
го сосуществования. Это несомненно 

8 Георгий И. Щедрин (вероятно, 
родился в 1930-е годы) — физик, 
в 1956 году старший техник 
Теплотехнической лаборатории. 
Член КПСС (с 1942 года), входил 
в партбюро парторганизации 
научных секторов.

прогрессивные решения. Еще не все 
вопросы решены, некоторые только 
поставлены, но и это сыграет опреде-
ленную прогрессивную роль.

Политика террора, проводившаяся 
при Сталине, привела к далеко иду-
щим последствиям. О последствиях 
в хозяйственной жизни здесь уже 
много говорилось, я скажу о послед-
ствиях в партийной, государственной 
и общественной жизни.

К чему пришла в те годы страна 
в государственной области? Она была 
страной социалистической, но не де-
мократической. Ходячее мнение, что 
социалистическая система хозяйства, 
как более демократическая по срав-
нению с капиталистической, автома-
тически обеспечивает демократию 
и в государственной жизни — непра-
вильно. Зачем нас сравнивать с ка-
питализмом? Конечно, по сравнению 
с капитализмом социализм, при ко-
тором собственность принадлежит 
народу, гораздо более демократи-
чен. И тем не менее он сам по себе 
не обеспечивает полной демократии 
автоматически. Мы в этом убедились. 
Ведь опыт показал нам, что собствен-
ность может принадлежать народу, 
а [может — вычеркнуто] власть [это 
слово вписано от руки над строкой] 
кучке прохвостов (Берия).

Самое плохое то, что террору и ре-
прессиям подвергались не только 
люди, которые высказывали мнения, 
не совпадающие с официальным, но 
также и те, относительно которых ка-
кой-нибудь агент ложно показывал, 
что они это говорили.

Это привело к всеобщей боязни 
высказывать какие бы то ни было 
самостоятельные мнения. Партия 
тогда пропиталась казенным, я бы 
сказал, рабским духом. Товарищей 
арестовывают — молчим, пропада-
ют без следа — молчим, расстрели-
вают — молчим! Позор!

Это позорная страница в истории 
нашей партии. Появилась масса лю-
дей, из страха приспосабливающих 
свою совесть к текущим событиям. 
Этого за 3 года не переделаешь. Та-
ких людей и сейчас еще, к сожале-
нию, много в нашем партийном и го-
сударственном аппарате.

Этот дух не так легко изжить. Лет 10 
еще люди будут говорить с оглядкой.

«В зале сидели такие же, как я, чле-
ны партии, в большинстве не карье-
ристы, не фанатики. Теперь многие 
из них, кто с опаской, кто смелее, от-
крывали глаза и начинали думать: 
„как избежать повторения сталиниз-
ма“ (хотя самого этого термина еще 
не существовало). Казалось, им нра-
вилось, что я говорил».

т. ОРЛОВ
/продолж./ — За эти годы воспита-

лась целая орава писателей, филосо-
фов, экономистов, которые занима-
лись только тем, что держали нос по 
ветру. Не скоро мы от них избавимся.

Заседания Верховного Совета про-
ходили мимо наболевших острых во-
просов нашей внутренней жизни. Та-
кую же картину представляли наши 
съезды с их парадностью и шумихой. 
Да и сейчас многое еще не изжито. 
Как мне кажется, делегаты съезда 
могли бы многое сказать о наших 
недостатках также прямо, как это 
сделала, например, тов. Ковригина 9.

Трудно понять, что доклад тов. Хру-
щева по такому тяжелому для нашей 
партии вопросу, как культ личности, не 
обсуждался на съезде. Ведь послед-
ствия этого культа мы переживаем до 
сих пор. Как же о них не поговорить.

9 Мария Дмитриевна 
Ковригина (1910–1995) — врач, 
государственный деятель, министр 
здравоохранения СССР (1954–1960). 
В 1955-м инициировала отмену 
закона о запрете абортов. В своей 
речи на ХХ съезде она действительно 
затронула ряд проблем, таких как 
детская смертность, загрязнение 
окружающей среды и др. Вероятно, 
Орлову импонировала ее критика 
ведомственных медицинских 
привилегий (партийных она, 
разумеется, не касалась).

В лице Госбезопасности мы вы-
растили ребенка, который бил нас 
сам по морде. Когда-то мы горди-
лись нашими чекистами, а потом-то 
пришлось стыдиться.

Я не знаю, совершенно ли безопас-
но и в настоящее время высказывать 
мнения, расходящиеся с общеприня-
тым мнением. Вот тов. Платонов луч-
ше знает это дело, пусть он ответит 10. 
[Абзац отчеркнут на полях]

Я считаю, что каждый коммунист 
должен глубоко продумать имевший 
место тяжелый этап в жизни нашей 
партии и в своей собственной жиз-
ни. Одни из нас заблуждались, дру-
гие приспособлялись. И то, и другое 
плохо. Нужно во чтобы то ни стало 
не допустить повторения.

Выписка верна:
Начальник Политотдела

в/части 64843  
[кодовое обозначение 

 Теплотехнической лаборатории]
И. ШМЕЛЕВ 11.

10 К. Я. Платонов (вероятно, родился 
в 1920-е годы) — начальник 
спецотдела Теплотехнической 
лаборатории. Член КПСС 
(с 1940 года). Выступил следом за 
Орловым, но предпочел обойти 
заданный ему вопрос молчанием.
11 И. С. Шмелёв — начальник 
политотдела Теплотехнической 
лаборатории (до 1956 года). Его 
докладом открылось собрание 
24 марта, он же подвел итоги: 
«… ответил на некоторые 
критические замечания в адрес 
политотдела, призвал коммунистов 
на активное творческое претворение 
в жизнь решений XX съезда КПСС, на 
обеспечение выполнения научно-
тематического и производственного 
планов работ лаборатории.

Далее в выступлении были 
разобраны совершенно 
недопустимые, политически вредные, 
демагогические выступления 
тт. Авалова, Орлова и Нестерова, 
извращающие действительное 
положение в нашей партии 
и в нашей стране, направленные 
на принижение значения XX 
съезда, на подрыв единства наших 
рядов». 26 марта, когда собрание 
продолжилось и обсуждалась 
резолюция, он внес предложение 
«Партийное собрание отмечает, 
что в выступлениях тт. Авалова, 
Орлова и Нестерова допущены 
серьезные политические ошибки: 
призыв к вооружению народа 
(т. Авалов); отрицание демократизма 
нашего строя, утверждение 
о том, что партия пронизана 
духом рабства и подхалимства 
(тт. Орлов и Нестеров); призыв 
к беспрепятственной пропаганде 
буржуазной идеологии в нашей 
стране (т. Нестеров)» (цит. по: 
Из информации Политотдела 
Теплотехнической лаборатории 
АН СССР о закрытом партийном 
собрании парторганизации по 
итогам работы XX съезда 23, 
26 марта 1956 г. [31.03.1956]. Снят 

Один тезис из этой записи исчез. 
Его можно назвать кодой речи Орло-
ва. В записке, которую тот же Шмелёв 
составлял для ЦК, он был:

«Нужна полная демократизация на-
шей жизни, когда будет полная уве-
ренность в том, что можно жить не 
оглядываясь, тогда будет социализм».

Юрий Фёдорович запомнил финал 
своего выступления так:

«— Чтобы больше не повторилось 
то, что произошло, нам нужна демо-
кратия на основе социализма!

Так я закончил. Мои слова о тер-
роре и убийцах никого не шокирова-
ли. Антимарксистская идея (которой 
я очень гордился) об отсутствии де-
терминизма, была теоретической 
тонкостью, которая никого, похоже, 
не заинтересовала. Шумно хлопали 
не этому, а идее „демократии на ос-
нове социализма“».

Эпилог
В ЦК доложили не только о сво-

бодомыслии ученых, но и о том, как 
они держались, когда через неделю 
после собрания всех четверых вы-
шибли из партии. «Каяться» никто из 
них не захотел.

Записка секретаря парткомиссии 
при политуправлении Министерства 
среднего машиностроения (МСМ) 
М. Петрова о персональных делах 
членов КПСС Орлова, Нестерова, Ще-
дрина и Авалова

2 апреля 1956 г.
ЦК КПСС

2 апреля 1956 года партийная ко-
миссия при политуправлении МСМ 
разбирала персональные дела чле-
нов КПСС Орлова, Нестерова, Щедри-
на и Авалова.

Считаем необходимым сообщить 
ЦК КПСС о поведении указанных то-
варищей во время разбора их дел.

Во время обсуждения персональ-
ного дела Орлова тт. Нестеров, Ще-
дрин и Авалов, находясь в прием-
ной, в грубой форме потребовали 
от помощника члена партийной ко-
миссии т. Мишина одновременно-
го рассмотрения их дела, заявив 
при этом: «Что это у Вас за гнилая 
система?»

Орлов в ходе обсуждения сказал, 
что его выступление на партийном 
собрании было правильным по со-
держанию, а по форме неправиль-
ным, резким. Отстаивая свое мнение, 
высказанное на собрании о нашей 
печати, Орлов в частности заявил:

«Где, в какой газете, хотя бы один 
журналист говорил правду о нашем 
сельском хозяйстве? А Вы говори-
те, это клевета, Вы меня оскорбля-
ете этим, как раз Вы против Совет-
ской власти, а я за Советскую власть».

с должности начальника политотдела 
постановлением Секретариата ЦК 
КПСС (п. 4).

Орлов повторил свое утверждение, 
что социалистический строй может 
быть недемократическим.

Нестеров подтвердил, что он пол-
ностью поддерживает выступление 
Орлова на партийном собрании. Он 
заявил: «Как может наше радио го-
ворить, что трудящиеся одобряют 
доклад т. Хрущева Н. С. на съезде, 
когда они его еще не успели про-
читать?

Зачем наша печать пишет, что во 
время подписки на заем имеет ме-
сто ликование народа, тогда как на 
самом деле подписка проходит не 
всегда гладко?»

Ссылаясь на высказывание т. Хру-
щева Н. С. о литературе и искусстве, 
Нестеров заявил, что наш народ не 
читает советскую литературу, так как 
читать ее тошно.

Нестеров не согласен с тем, что 
глушат передачи радиостанции Би-
би-си. Щедрин также отстаивал свои 
антипартийные высказывания, до-
пущенные им на партийном собра-
нии. Он утверждал, что буржуазный 
парламент является более демо-
кратическим органом, чем Верхов-
ный Совет СССР, ссылаясь при этом 
на факт выделения средств амери-
канским конгрессом на поездку де-
легации на Женевское совещание 
с опубликованием об этом в печа-
ти, тогда как у нас, по его заявле-
нию, решения Верховного Совета 
(о подарках другим странам, о пе-
редаче базы Поркалла-Удд и др.) 
принимаются без ведома народа, 
задним числом, когда уже реше-
ние осуществлено.

Щедрин считает неправильным, ког-
да делегаты XX съезда КПСС не обсу-
дили доклад т. Хрущева Н. С. о культе 
личности и его последствиях.

Авалов в ходе обсуждения под-
твердил, что он твердо стоит на 
тех позициях, которые он отстаи-
вал на партийном собрании. «Мы 
не гарантированы, — заявил он, — 
что органы госбезопасности в бу-
дущем не станут над народом, по-
этому лозунг “вооружение народа” 
я считаю правильным». На постав-
ленный ему вопрос, что он пони-
мает под «вооружением народа», 
Авалов ответил, что он считает це-
лесообразным при местных сове-
тах иметь свои вооруженные от-
ряды или что-нибудь другое для 
контроля над деятельностью ор-
ганов госбезопасности.

Партийная комиссия своим реше-
нием единогласно исключила тт. Ор-
лова, Нестерова, Щедрина и Авало-
ва из рядов КПСС.

Секретарь парткомиссии  
при политуправлении МСМ

М. Петров

Полная версия материала —  
на сайте ТрВ-Наука

►

Выступление Никиты Хрущёва на XX съезде КПСС
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ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ
— Для начала давайте поговорим 

о проектах, связанных с цифровы-
ми архивами, цифровой текстоло-
гией, которые для вас важны.

— Я бы ограничил термин «цифро-
вые архивы»: все-таки он подразу-
мевает электронные версии тради-
ционных архивохранилищ. А в более 
широком смысле продолжает упо-
требляться понятие «электронная 
библиотека».

Я участвовал в создании несколь-
ких электронных библиотек. 
Первой из них была «Рус-
ская виртуальная библи-
отека» (РВБ) [1], которую 
мы разрабатывали вме-
сте с Евгением Горным 
и Владимиром Литви-
новым. Она открылась 
1 декабря 1999 года, и на 
старте в ней были пред-
ставлены всего четыре из-
дания: 10-томное собрание 
сочинений Пушкина, стихи Батюш-
кова, «Творения» Хлебникова и анто-
логия «Неофициальная поэзия». Все 
они делались по-разному: никаких 
стандартов не было, мы эксперимен-
тировали с подачей материала (вос-
производить или не воспроизводить 
структуру и пагинацию исходного пе-
чатного издания, иллюстрации и т. д.), 
с соотношением репродуцирования 
старой и добавления новой филоло-
гической информации (так, мы до-
вольно быстро поняли, что в одном 
проекте практически невозможно 
совмещать библиотечную и тексто-
логическую деятельность: либо мы 
воспроизводим существующее из-
дание, либо делаем новое; гибриды 
же почти всегда неудачны). Однако 
с самого начала мы следовали базо-
вому принципу: литературные тексты 
даются с «эскортом» справочного ап-
парата — комментариев и сопрово-
дительных статей. Это — минималь-
ное условие научности библиотеки 
(для нашей дисциплины научность 
может быть приравнена к «филоло-
гичности»). Сейчас в РВБ представле-
ны авторитетные издания трех десят-
ков русских классиков XVIII–XX веков, 
а также несколько объемных анто-
логий, включающих произведения 
еще четырех сотен авторов. Библи-
отекой пользуется от полумиллио-
на до двух миллионов посетителей 
в месяц, в среднем около миллиона, 
причем большинство посетителей — 
школьники и студенты. Поэтому не-
давно мы начали планомерно по-
полнять библиотеку произведениями 
школьной и университетской про-
граммы. В целом по посещаемости 
РВБ и раздел классики «Библиоте-
ки Максима Мошкова» [2] стабильно 
занимают место в середине второй 
десятки литературных сайтов Руне-
та. Это и есть показатель популярно-
сти классического канона — не очень 
высокий, но стабильный, во многом 
поддерживаемый системой средне-
го и высшего образования. Уже мно-
го лет РВБ не имеет никакой финан-
совой поддержки, и это ставит под 
угрозу возможность дальнейшего 
развития проекта.

Вторым проектом стала Фунда-
ментальная электронная библиоте-
ка русской литературы и фольклора 
(ФЭБ) [3]. Ее мы создавали совмест-
но с Константином Вигурским и его 
лабораторией инфотехнологий в тес-
ной кооперации с коллегами из Ин-
ститута мировой литературы РАН [4]. 
ФЭБ была открыта для пользовате-
лей 1 июля 2002 года, однако работа 
над ней как локальным (не сетевым) 
продуктом началась еще в середи-
не 1990-х. Мы сразу сформулирова-
ли для себя различие между страте-
гиями двух библиотек: РВБ движется 
«вширь», ФЭБ — «вглубь». Авторов 
в ФЭБ меньше, но они представле-
ны не одним, а несколькими авто-
ритетными изданиями, а в «эскорт» 
входят важнейшие статьи и моно-
графии об авторе, посвященные ему 
сериальные издания, библиографии 
произведений автора и работ о нем 

и другие релевантные мате-
риалы (например, музыкаль-

ные). Воспроизводятся все основ-
ные особенности исходных печатных 
изданий: структура, пагинации, но-
менклатура шрифтов. Издания, по-
священные одному автору (в случае 
древнерусской ли-
тературы — произ-
ведению, в случае 
фольклора — жан-
ру), образуют ав-
то н о м н у ю  и н -
формационную 
систему — структу-
рированное «элек-
тронное научное 
издание» (ЭНИ) 
со своей системой 
поиска. В основе 
ФЭБ — десяток та-
ких авторских ЭНИ 
(Пушкин, Грибоедов, 
Лермонтов, Гоголь, 
Лев Толстой, Маяков-
ский…), а также спе-
циальные ЭНИ, в ко-
торых представлены 
академические исто-
рии русской литера-
туры, литературные 
энциклопедии, сло-
вари русского лите-
ратурного языка. К се-
редине 2010-х годов 
стратегия воссозда-
ния печатных изданий 
средствами глубокой 
разметки во многом 
исчерпала себя, поэ-
тому мы «заморозили» 
проект: с 2016 года он 
не пополняется новы-
ми публикациями. Од-
нако ФЭБ не исчерпал 
себя как информаци-
онный ресурс: нако-
пленная информация 
по-прежнему востребо-
вана профессионалами. 
Что такое ФЭБ в цифрах? 
Это полные тексты око-
ло 150 тыс. произведе-
ний 4,5 тыс. авторов (вклю-
чая, разумеется, авторов 
комментариев, справоч-
ных и энциклопедических 
статей и т. д.), свыше 350 тыс. словар-
но-энциклопедических статей, около 
тысячи нотных текстов и фонограмм, 
тысячи факсимиле и иллюстраций. 
Посещаемость у ФЭБ была такой же, 
как у РВБ, но за последние годы, ког-
да ресурс перестал обновляться, она 
существенно снизилась; те, кто оста-
лись, — это профессиональные поль-
зователи по всему миру. Программное 
обеспечение ФЭБ также не обновля-
ется; это значит, что в какой-то мо-
мент библиотека может просто пе-
рестать существовать.

В последние годы мы с коллега-
ми из Института мировой культуры 
МГУ [5] — и снова с Вигурским и его 
командой — разработали информа-
ционную систему «Сравнительная 
поэтика и сравнительное литерату-
роведение», СПСЛ [6]. Мы с Верой 
Полиловой уже рассказывали о ней 
на страницах «Троицкого варианта» 

чуть больше года назад — в декабре 
2019 года, когда проект был открыт 
для пользователей [7]. Это информаци-
онная система, объединяющая в себе 
несколько подсистем. Одна из них ор-
ганизована как электронная библи-
отека, а вторая, 

связанная с ней, 
представляет собой корпус параллель-
ных текстов. Есть и другие подсисте-
мы: «Энциклопедия» (со сведениями 
об авторах) и «Тезаурус» (пояснение 
научных терминов) — и система по-
иска: полнотекстового лексического 
и атрибутного, по библиографиче-
ским и стиховедческим параметрам.

— Как бы вы прокомментировали 
динамику развития цифровых би-
блиотек и цифровых архивов? Их 
соотношение? Как эволюциониру-
ют идеи и практики?

— В самых общих чертах мне это 
видится так. Сначала в 1990-е годы 
появляются первые энтузиасты; пер-
вый образец электронной библио-
теки дал «Проект Гутенберг» [8] — 
большая коллекция электронных 
текстов в очень простых форматах, 
без специального внимания к тек-
стологии, без расширенного поиска. 
Ее аналогом в России стала «Библи-

отека Мошкова». Главный 
пафос первого этапа состо-
ял в том, чтобы изготовить хоть 
какие-то цифровые тексты и начать 
ими пользоваться. Так сказать, не до 
жиру. Пусть сначала появятся тексты 

с ошибками, потом мы 
начнем их исправлять. 
Была большая надеж-
да на пользователь-
ское участие, на то, что 
пользователи будут ин-
терактивно корректи-
ровать неточности. Хотя 
такие попытки пери-
одически предпри-
нимаются до сих пор 
(да и всякая библио-
тека имеет обратную 
связь — получает све-
дения об ошибках), но 
все-таки такое сотвор-
чество производите-
лей и пользователей 
не стало главным на-
правлением разви-
тия, т. е. по большому 
счету не состоялось. 
Хотя, может быть, еще 
состоится в будущем, 
я не знаю.

Второй этап — профессионализа-
ция ресурсов. В какой-то момент ста-
ло понятно, что нужно оцифровывать 
не всё подряд и абы как, а делать ре-
сурсы по интересам. Именно тогда 
и появляются обе библиотеки, кото-
рые я упомянул: РВБ и ФЭБ. И одно-
временно возникает новая установка 
у крупных традиционных библиотек — 
делать электронные копии своих пе-
чатных изданий и создавать коллекцию 
цифровых копий, которая превраща-
ется в электронную библиотеку.

Одной из первых, если не са-
мой первой, на этот путь сту-

пила Национальная би-
блиотека Франции (НБФ), 
которая сформировала 
электронную коллек-
цию Gallica [9]. Новше-
ство заключалось в том, 

что для оцифрованных 
книг использовались би-

блиографические описания, 
сделанные в самой библиоте-

ке. Каталог НБФ очень хорош, он су-
ществовал в печатном виде, а затем 
был трансформирован в базу дан-
ных, представлен в виде интернет-
каталога, и дальше эти описания по-
служили идентификаторами для книг 
в электронной коллекции [10]. Кол-
лекция существует и сама по себе 
(как электронная библиотека), и как 
приложение к каталогу — можно из 
каталога вый ти не только на список 
книг в разных отделах НБФ, но и на 
их электронные копии.

Этот путь оказался очень продук-
тивным, но, естественно, такое может 
позволить себе только большая на-
циональная библиотека. В России его 
выбрали и Российская национальная 
библиотека в Петербурге [11], и Рос-
сийская государственная библиотека 
в Москве [12]. Однако у них есть по 
меньшей мере один минус, как мне 
кажется: электронные цифровые кол-
лекции в обеих библиотеках работают 
так же, как Gallica, то есть как прило-
жение к каталогу (и это очень хорошо), 
но не имеют собственного развитого 
интерфейса. В результате мно-

Информация должна 
распространяться свободно

Допуск к архивной информации — одна из самых больших академических привилегий. Исследователь, который 
работает с источниками, уязвим многократно: материалы могут быть закрыты правообладателями, сотрудниками 
самого архива или управляющими структурами. Но даже если удается преодолеть препятствия, все равно остаются   

организационные проблемы, решение которых отнимает время, а успех неочевиден. Как наладить процесс сканирования 
и сохранения литературных архивов в оцифрованном виде и обеспечить неограниченный доступ к ним 

для исследователей и для всех желающих? Как хранить и обрабатывать данные? Как соединить 
разрозненные архивы? Здесь возникает множество технологических и юридических вопросов.
Елена Пенская, докт. филол. наук, ординарный профессор НИУ ВШЭ, руководитель электронного 
архива русской литературы «Автограф», продолжает цикл бесед на эти темы с известными 
учеными. Представляем вашему вниманию интервью с Игорем Пильщиковым, докт. филол. 

наук, проф. UCLA, вед. науч. сотр. ИМК МГУ и ТЛУ.

Игорь Пильщиков

Елена Пенская (fu-berlin.de)

Автограф Пушкина из собрания А. Я. Полонского (Париж), 
датируемый серединой 1830 года

 Черновик первой редакции стихотворения Пушкина  

«На холмах Грузии лежит ночная мгла...»  

в рабочей тетради поэта (Пушкинский Дом)

   ►
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ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ
гие пользователи даже не знают о том, что 

в этих библиотеках есть крупные электронные 
ресурсы, не знают, что очень много книг, журна-
лов, газет XIX и начала XX века оцифровано — 
и они находятся в свободном доступе. Внешни-
ми поисковыми  системами (Google, «Яндекс») 
эти коллекции не индексируются.

А сейчас, как мне кажется, идет этап новой 
профессионализации и спецификации, когда 
разрабатываются новые технологические сред-
ства или новые принципы построения электрон-
ных продуктов. Такие продукты должны быть 
настроены на эффективную работу с опреде-
ленной областью знания и решать определен-
ные профессиональные, а не только общеполь-
зовательские задачи.

Другая характерная для нынешнего этапа чер-
та — семантическая сеть. Как известно, гипер-
текст — основа Интернета. Но когда мы пере-
ходим по какой-нибудь гиперссылке, то, строго 
говоря, не всегда знаем, куда именно она ведет. 
Идея заключается в том, чтобы придать связям 
конкретное значение. Например, в СПСЛ экс-
плицированы связи между текстами, т. е. обо-
значена либо связь оригинала с переводом, 
либо перевода — с переводом-посредником, 
либо оригинала — с его источником (например, 
прозаическим). Кроме того, для нас принципи-
ально важны связи между текстом в корпусе 
и изданиями в библиотеке. В системе выделе-
ны довольно простые семантические катего-
рии. Ссылки от текста в корпусе идут либо к из-
данию этого текста, либо к комментарию, либо 
к исследованию об этом тексте, и наоборот. По-
лучается свое образный аналог развивающей-
ся аннотированной библиографии.

При таком подходе весь гипертекст действи-
тельно оказывается насыщен смыслом. Судя по 
недавнему анонсу, на похожих принципах стро-
ится и новый проект НИУ ВШЭ «Осип Мандель-
штам Digital» [13]. Он стартовал лишь недавно, 
создатели обещают в ближайшем будущем от-
крыть его для пользователей.

— Каков портрет сегодняшнего пользовате-
ля таких проектов?

— В значительной степени вся работа по соз-
данию библиотек проходит не на глазах у публи-
ки, и публика ею не очень интересуется. Кроме 
того, основная масса пользователей Интернета 
не занимается поиском профессионально — это 
не филологи, которые уже научились работать 
с традиционными библиотеками и архивами, 
а теперь учатся работать с электронными; это 
школьники, студенты и «просто читатели». Они 
щелкают по первым ссылкам, которые выдает 
поисковик, и тем удовлетворяются. Как прави-
ло, они даже не знают, что они читают, откуда 
и куда приходят, что это за библиотека.

Такова оборотная сторона демократизации 
информационного поиска. С одной стороны, 
вся информация становится доступной «в один 
клик», с другой стороны — пользователь теря-
ет навык критической работы с информацией, 
отвыкает проверять ее и понимать, насколь-
ко авторитетен тот или иной источник, потому 
что представления о том, что это за источники, 
у массового пользователя Интернета нет. Зато 
есть смешные мифы о том, что «в Сети всё есть», 
что якобы любая книга доступна в Интернете. 
Это, конечно, далеко не так.

— Насколько студенты владеют навыками ра-
боты с электронными биб лиотеками?

— Многие студенты умеют искать тексты в Ин-
тернете, умеют давать ссылки на электронные 
ресурсы, но довольно часто они, например, 
дают ссылки на разные тексты, скажем, Пуш-
кина по разным изданиям. Конечно, пушкини-
сты тоже не пользуются одним-единственным 
изданием, но они сознательно отбирают одно 
или несколько и цитируют по какому-то авто-
ритетному изданию или по тому, которое удоб-
но для их целей, а к другим обращаются, если 
основное издание в каком-то отношении неу-
довлетворительно. Кроме того, студенты часто 
произвольно цитируют одно и то же произве-
дение то по одному, то по другому изданию. Это 
результат отсутствия базовых текстологических 
знаний, наивное представление, что существу-
ет только один текст «Евгения Онегина» или 
«Войны и мира». Между тем Пушкин печатал 
«Онегина» трижды (сперва поглавно, а затем 
отдельными изданиями в 1833 и 1837 годах). 
Принятая ныне критическая редакция-рекон-
струкция, во-первых, не является единственно 
возможной, а во-вторых, не соответствует ни од-
ному из этих изданий, а располагает текст, бо-
лее-менее соответствующий тексту 1833 года 
(где, например, посвящение Плетнёву перене-
сено в авторские «Примечания к Евгению Оне-
гину»), в соответствии с композицией издания 
1837 года (которое открывается посвящением 

Плетнёву). Ряд строк, известных нам из изданий 
советского времени, перенесен в критическую 
редакцию из рукописей, и многие решения не 
бесспорны. Так что на вопрос о том, как пра-
вильно читается та или иная строка «Евгения 
Онегина», нередко можно дать два, а то и три 
разных ответа. Такую ситуацию можно назы-
вать «ситуацией текстологической неопреде-
ленности». Наличие в тексте таких фрагмен-
тов — не исключение, а правило. Даже у такой 
общеизвестной строчки Пушкина, как «Звезда 
пленительного счастья» (из послания Чаадаеву 
1818 года), в действительности есть два равно-
правных варианта: «Звезда пленительного сча-
стья» и «Заря пленительного счастья». Автогра-
фы стихотворения до нас не дошли, а в списках 
с примерно равной частотой встречаются оба 
варианта. До 1930-х годов предпочтение отда-
вали второму (именно его 
цитирует, например, Герцен 
в «Былом и думах»), а ва-
риант со «звездой» утвер-
дился как основной только 
в академическом издании 
1937 года.

Толстой несколько раз 
печатал «Вой ну и мир», 
и тоже каждый раз по-
разному [14]. Если взять 
в расчет только отдель-
ные издания, мы увидим, 
что автор так и не выбрал 
окончательной компози-
ции для своего романа 
(не говоря уже об окон-
чательном чтении отдель-
ных фраз этого огромно-
го произведения). Два 
первых отдельных изда-
ния 1868–1869 годов — 
шеститомные, а привыч-
ная нам разбивка на 
четыре тома появилась 
только в третьем изда-
нии 1873 года, причем 
Толстой колебался, «как 
лучше: с старым разде-
лением или по-новому». 
Далее, в третьем изда-
нии из текста романа 
были изъяты все исто-
риофсофские отступле-
ния и философская 
часть эпилога — они 
были напечатаны от-
дельно под заглавием 
«Статьи о 1812 годе». 
Наконец, Толстой пе-
ревел на русский мно-
гостраничные фран-
цузские диалоги (иногда исправляя и самый 
их текст), таким образом лишив свое творе-
ние одной из ярчайших стилистических осо-
бенностей: роман о войне русских с францу-
зами наполнен французскими репликами, но 
по-французски говорят не французы, а европе-
изированная русская аристократия, владеющая 
французским лучше, чем русским. Последнее из-
дание, которым руководил сам Толстой, — чет-
вертое, 1880 года — по композиции и составу 
повторяет третье. Однако тексты, которые се-
годня попадают нам в руки, не соответствуют 
ни одному из этих изданий.

Основой ныне принятого текста стало пя-
тое издание романа, осуществленное Софьей 
Андреевной Толстой в 1886 году: она вернула 
в четырехтомную композицию первоначальный 
текст. А в шестом издании, вышедшем под ее 
наблюдением в том же 1886 году, французские 
тексты вновь заменены русскими, но историо-
софские главы сохранены. С 1887 по 1930 год 
перепечатывалась редакция 1886 года. Позд-
нейшие публикации основываются на тексте 
второго издания 1869 года, однако восста-
навливают толстовскую стилистическую прав-
ку 1873 года. Это можно сделать разными спо-
собами, и даже в двух тиражах томов «Войны 
и мира» 1930-х годов из юбилейного 90-том-
ного полного собрания сочинений Толстого 
текст разный. А в 1961–1963 годах в составе 
20-томного собрания сочинений вышло новое 
издание романа, для которого была проведе-
на фронтальная сверка всех печатных и руко-
писных редакций текста, и в него было внесено 
более двух тысяч локальных поправок. Прочие 
издания опираются на одно из авторитетных, 
причем с разными вариациями. Какие, напри-
мер, давать переводы французского текста — 
редакторские или толстовские? Наверное, тол-
стовские, но ведь они не всегда соответствуют 
французским фразам, поскольку русский текст 
Толстой менял, а французский — нет.

Когда эти тексты переходят в Сеть, проблема 
усугубляется, потому что одно и то же издание 
может быть на нескольких сайтах; иногда они 
там отождествлены как электронные версии 
одного и того же печатного издания, а иногда 
нет; иногда на разных сайтах воспроизведены 
разные издания, нередко с произвольными ис-
кажениями. При этом студент легко может дать 
три разных ссылки на одно и то же произве-
дение Пушкина или Толстого то из библиотеки 
Мошкова, то из РВБ, то вообще непонятно с ка-
кого сайта — и не видит в этом проблемы. Куль-
тура идентификации источника утрачивается.

— Как наладить обучение в этой области?
— Конечно, желательно разработать отдельный 

предмет. Есть разные дисциплины, которые гу-
манитарии привыкли считать вспомогательны-
ми: текстология, библиография, теперь к ним же 

относят интернет-поиск. Можно включить их 

в общую зонтич-
ную дисциплину и назвать ее, например, «куль-
тура информационного поиска». Необходимо 
учиться искать информацию не только в Ин-
тернете и в электронных каталогах, но и в тра-
диционных библиотеках. Кроме того, нужны 
элементы архивоведения. Даже если в курри-
кулуме, избранном студентами, нет курса би-
блиографии, им всё равно придется оформлять 
библиографию к курсовой и другим работам.

— А теперь я бы хотела поговорить о циф-
ровизации литературных архивов, чернови-
ков и записных книжек. Насколько это важно, 
на ваш взгляд? Все-таки массовый пользова-
тель работает с опубликованными текстами.

— В Интернете появляется всё больше ар-
хивных материалов. Речь идет как об описа-
тельной части архивов, т. е. описях фондов со 
списками единиц хранения, так и об электрон-
ных копиях самих документов. Может быть, они 
нужны не очень широкому кругу читателей, но 
специалисты живут и работают в разных точ-
ках планеты и не всегда могут добраться до 
архивных документов, которые к тому же мо-
гут быть разрознены.

Рукопись — вещь хрупкая, и если ею слиш-
ком часто пользоваться, она быстрее изнаши-
вается. Поэтому до эпохи Интернета изготов-
ляли фильмокопии, а еще раньше возникла 
культура факсимиле. Но фильмокопии не дают 
достаточно высокого качества изображения, 
а печатных факсимиле много не сделаешь — 
это дорогостоящая вещь.

Относительно недавно появились прекрас-
ные печатные факсимиле пушкинских автогра-
фов, сделанные в Пушкинском Доме: восемь 
томов рабочих тетрадей Пушкина с коммен-
тариями (1995–1997) и три тома болдинских 
рукописей (2013). Ясно, что с такими бумаж-
ными факсимиле удобно работать, потому что 
в них, в отличие от фильмокопий и фотокопий 

пушкинских рукописей, сделанных в 1950-е 
годы, воспроизведен цвет, у них высокое каче-
ство изображения. Цвет чернил помогает по-
нять, одновременно или разновременно были 
сделаны записи и к какому из двух-трех слоев 
относятся отдельно выписанные слова. Кроме 
того, эти факсимиле фиксируют текущее состо-
яние манускрипта. Пройдет сто лет, и, возмож-
но, в этих рукописях что-то исчезнет — ведь ка-
рандаш стирается, чернила выцветают.

Ясно, что с электронными копиями плюсы 
только прибавляются. Во-первых, электронная 
копия доступна пользователю вне зависимости 
от того, где пользователь находится. А сейчас, 
когда мы оказались заперты по домам из-за 
пандемии, еще более очевидной стала необхо-
димость доступа к такого рода информации из 
любой точки планеты. Во-вторых, электронную 
копию можно увеличивать; можно фокусиро-

ваться на совсем микроскопических дета-
лях текста, которые раньше удавалось рас-
смотреть только с лупой, а то и с лупой не 
рассмотришь. В-третьих, существуют спо-
собы специального сканирования, позво-
ляющего проводить спектрографический 
анализ. С его помощью в рукописи можно 
увидеть то, чего невооруженным глазом не 
видно. Так, текстологи из Пушкинского Дома, 
работающие над созданием объединен-
ного цифрового архива Достоевского [15] 
и спектрографией его рукописей, соотнесли 
типы чернил, использованных Достоевским 
для написания всех имеющихся в автогра-
фах дат, с типами чернил в документальных 
и творческих рукописях. Особо ценный ма-
териал дают письма, позволяющие связать 
место и дату, зафиксированные рукой само-
го писателя, с типом чернил, использован-
ном в данном письме. База данных таких 
соответствий позволила, например, датиро-
вать записи из «Сибирской тетради» Досто-
евского, относительно которых у текстологов 
не было единого мнения и которые невоз-
можно было датировать по содержанию или 
наблюдаемым невооруженным глазом пале-
ографическим признакам [16].

Наконец, объединенные электронные ар-
хивы решают еще одну очень важную про-
блему. Есть масса случаев, когда произведе-
ния одного автора разбросаны по разным 
архивам страны или всего мира. Поэтому не-
обходимость в таких проектах, как создание 
объединенного архива Мандельштама [17] 
или объединенного архива Вячеслава Ива-
нова [18], мотивирована тем, что документы 
рассредоточены: рукописи Мандельштама ча-
стично хранятся в Принстонском университете, 
частично в России; часть рукописей Вячеслава 
Иванова находится в России, а часть — в Риме, 
где он жил в эмиграции. Так что ближайшее бу-
дущее — за объединенными цифровыми архи-
вами, тематическими или посвященными кон-
кретной персоне.
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Отец его, тоже Симеон, в ранней молодо-
сти подался простым солдатом во фран-
цузскую армию. В то время шла война, 

впоследствии названная Семилетней (1756–
1763). Похоже, теперь она прочно забыта, хотя 
вполне заслуживает названия Нулевой миро-
вой войны: ведь в нее оказались втянуты с де-
сяток государств и их колоний, а баталии шли 
не только в Европе, но и в Северной Америке 
и даже в Индии. Франция в союзе с королев-
ством Габсбургов, Россией и мелкими сателли-
тами воевала против Великобритании, Пруссии 
и их сателлитов. Потери были нешуточными 
даже по современным меркам. В итоге Вели-
кобритания с Пруссией оказались победителя-
ми и во многом определили дальнейший ход 
европейской истории.

Симеону-старшему в армии не понравилось — 
там над ним постоянно издевались начальники, 
и он попросту дезертировал. Вернулся в род-
ной городок Питивье в центральной Франции, 
неподалеку от Орлеана, занял должность ми-
рового судьи, женился на некой мадмуазель 
Франштер и занялся продолжением рода. К не-
счастью, все их дети умирали в младенчестве, 
так что, когда 21 июня 1781 года на свет по-
явился Симеон Дени, родители делали всё воз-
можное, чтобы продлить его жизнь.

Мать будущего гения математики здоро-
вьем не отличалась, к страстным воззваниям 
Жан-Жака Руссо, который призывал обратить-
ся к природе и полагал, что ребенок должен 
питаться молоком матери, осталась равнодуш-
на и отдала младенца кормилице. Та жила на 
далекой ферме, так что родители видели мла-
денца редко. Однажды отец пошел проведать 
сына и обнаружил его одного в пустом доме, 
по которому бродили голодные собаки и про-
чие домашние животные. Сама крестьянка была 
в поле. Дабы обезопасить младенца, она под-
весила его плетеную из ивы люльку на вбитый 
в потолок крюк. Как позднее вспоминал сам 
Пуассон, «мои младенческие гимнастические 
упражнения приводили к периодическому от-
клонению колыбели от вертикали и тем самым 
вызвали интерес к теории колебаний, которой 
я много занимался впоследствии».

Мальчик рос болезненным и хилым. Родите-
ли дрожали над ним, старались не переутом-
лять и даже не отдали в школу. Образование 
сына взял на себя Симеон-старший, хотя чему 
он мог научить, кроме элементарной грамоты, 
непонятно. Годам к тринадцати стал вопрос вы-
бора профессии. На семейном совете решили, 
что для нотариуса Симеон Дени глуповат, а по-
тому его отдали дяде-цирюльнику. Тот должен 
был обучить его пускать кровь, срезать мозоли 
и вскрывать нарывы. Для практики ученику был 
выдан ланцет, которым он старался делать над-
резы на жилках капустного листа. Тонкие дви-
жения подростку не удавались, но дядя всё же 
отправил его однажды вскрыть нарыв сосед-
скому ребенку. Всё кончилось трагически — на 
следующий день тот умер. Действительно ли 
Пуассон был в этом виноват, осталось неиз-
вестным, но эта психическая травма наложи-
ла огромный отпечаток на всю его жизнь и на-
всегда отвратила от медицины.

Симеон Дени вернулся домой, и неизвестно, 
что бы из него вышло, если бы сын отцовского 
приятеля не пожаловался, что в школе им за-
дают очень трудные задачи, которые никто не 
может решить. Одна задача была такой. У не-
коего винодела было 12 литров вина в напол-
ненном до краев бочонке. Он захотел поровну 
поделиться со своим другом, но у него оказа-

лись под рукой только еще два бочонка — один 
объемом 8 литров, а другой объемом 5 литров. 
Отдавать другу 12-литровый и 5-литровый бо-
чонки он не хотел, а вот отдать ему 8-литровый 
с 6 литрами вина был не прочь. Какие опера-
ции он должен был для этого проделать? (Ре-
шение задачи оставляю детям читателей этих 
строк. Вдруг для кого-то из них это тоже станет 
первым шагом на пути к высотам математики.)

К изумлению окружающих, Симеон Дени с лег-
костью решил эту и другие задачи. В резуль-
тате отец, хотя и не без колебаний, отправил 
его в школу в соседний городишко Фонтенбло.

Эта история приведена в большой биогра-
фической справке, подготовленной в 1850 году 
для Французской академии наук Франсуа Ара-
го (1786–1853)1. Араго был близким другом 
и соратником Пуассона. Он прославился тру-
дами по оптике, аналитической геометрии, те-
ории вероятностей. Справка написана вели-
колепным языком, полна интересных деталей, 
юмора и лирических отступлений. С больши-
ми сокращениями пересказываю ее и дальше2. 
(К слову, к Google и Microsoft можно и нужно 
относиться по-разному, но то, что они финан-
сируют оцифровку старых редких книг и раз-
мещают их в открытом доступе, на мой взгляд, 
искупает многие их прегрешения.)

Со школой Пуассону на редкость повезло. На 
его счастье, там оказался прекрасный учитель 
математики, который очень скоро понял, что 
имеет дело с учеником выдающихся способ-
ностей. Когда учитель уже не мог его ничему 
научить, Пуассон стал заниматься самообразо-
ванием. В 16 лет с благословения учителя Си-
меон Дени решил поступать в одно из ведущих 
высших учебных заведений Франции — париж-
скую Политехническую школу. На вступитель-
ных экзаменах он выглядел таким заморышем, 
что число вопросов свели к минимуму, но всё 
же его приняли. Первый испытательный год он 
закончил лучшим из всех кандидатов по всем 
предметам, за исключением черчения — но 
преподаватели решили закрыть на это глаза.

Любопытно, что спустя много лет то же самое 
произошло и с другим гениальным француз-
ским математиком — Анри Пуанкаре. Тот тоже 
с блеском сдал все экзамены в Политехниче-
скую школу, но полностью провалил черчение, 
на что тоже закрыли глаза. Это особенно стран-
но потому, что Пуанкаре был амбидекстром — 
в одинаковой степени хорошо владел обеими 
руками. Студенты поражались тому, как, начав 
писать левой рукой на левой половине доски, 
он перекладывал мел в правую руку и с той же 
скоростью и так же четко продолжал выписы-
вать уравнения на правой половине.

В 1789 году Пуассон приступил к занятиям 
уже как полноправный студент. Курс по анали-
тическим функциям читал сам великий Жозеф-
Луи Лагранж (1736–1813). Вскоре он заметил, 
что один из слушателей во время ответов у до-
ски или в коротких записках нередко предлагал 
изящные решения, ускользнувшие от внимания 
мэтра. Лагранж не делал из этого секрета, и по 
Парижу стал разноситься слух о блестящем юно-
ше, которому суждено пополнить плеяду вели-
ких французских математиков. Так и случилось.

В студенческой среде Пуассон был славен 
не только своими несомненными математиче-
скими талантами, но и бодрым, веселым нра-
вом, казалось бы не соответствующим его хи-

1 Arago F. Oeuvres Complètes. V. 2. Paris, Leipzig, 
1854.
2 Желающие могут прочесть полный русский 
перевод, выполненный математиком и 
астрономом Дмитрием Перевощиковым (1788–
1880). См.: Араго Ф. Биографии знаменитых 
астрономов, физиков и геометров. Том II, III. 
Ижевск: НИЦ «Регулярная и хаотическая 
динамика», 2000.

лому телу. Однажды студенты затеяли 
разговор о том, что хорошо бы по-
мимо ученых знаний иметь и на-
дежную профессию, а то ведь кто 
знает, как сложится научная ка-
рьера. Кто-то захотел быть маля-
ром, кто-то плотником, а Дени (так 
его стали называть, опуская пер-
вое имя) заявил, что стал бы па-
рикмахером. В подтверждение сво-
их слов он самостоятельно подстригся 
и в таком виде явился на занятия. Гомери-
ческий хохот не позволил преподавателю на-
чать лекцию. Чтобы поправить положение, на 
следующий день Дени пришел в совершен-
но дурацкой широкополой шляпе с отвисши-
ми полями, уверяя, что именно так одеваются 
крестьяне его деревни, когда им нужно отправ-
ляться в город на рынок. Потом кто-то из сту-
дентов пустил слух, будто Пуассон ходил по 
Парижу в деревянных сабо, но Араго уверял, 
что на его друга навели напраслину.

По окончании Политехнической школы Пу-
ассон работал очень активно, публикуя одну 
работу за другой, и его научная карьера круто 
пошла в гору. Уже в 1800 году он стал в аль-
ма-матер младшим профессором, а в 1806-м — 
полным профессором, сменив на этом посту не 
абы кого, а самого Жана-Батиста Жозефа Фу-
рье (1768–1830). Фурье сопровождал Напо-
леона во время похода в Египет (1798–1801), 
руководил археологическими раскопками, был 
назначен секретарем Каирского института, за-
тем вернулся к профессорству в Политехни-
ческой школе, но спустя пять лет император 
отправил его в Гренобль, назначив префек-
том департамента Изер. Отказать императору 
было, конечно, невозможно. К счастью, адми-
нистративные проблемы не помешали Фурье 
и дальше заниматься физическими и матема-
тическими задачами.

В 1808 году Пуассон был назначен главным 
астрономом в Бюро долгот — весьма важная по 
тем временам должность. В 1809 году в Школе 
был создан факультет наук, где он занял пост 
профессора механики. Вскоре его назначили 
инспектором артиллерии — он сменил великого 
Адриена Мари Лежандра (1752–1833). Пропущу 
несколько менее видных должностей, но одну 
из них следует упомянуть. В 1827 году Пуассо-
на повысили в Бюро долгот от главного астро-
нома до главного геометра, то есть математи-
ка. Ранее эту должность занимал не кто иной, 
как величайший из великих — Пьер-Симон де 
Лаплас (1749–1827). Конечно, Пуассон был 
избран и в Академию наук (1812), и членом 
Лондонского королевского общества (1818), 
а в 1826 году стал иностранным почетным чле-
ном Петербургской академии наук.

Но всё это лишь должности, приведенные 
здесь, чтобы показать, с какими людьми, с ка-
кими легендарными именами был связан наш 
герой. Араго упоминает, что Лаплас относился 
к Пуассону как к родному сыну, рано приметил 
и стал во всем опекать. Вполне возможно, что 
близость маркиза к императору позволила ему 
быстро продвигать Дени по служебной лестни-
це. Но это не бросает тень на самого Пуассона. 
Все свои должности он, несомненно, заслужил, 
а к политике, похоже, был довольно равноду-
шен. Правда, иногда позволял себе скептиче-
ские замечания — например, в 1814 году: «Ну 
вот, побеждали всех, побеждали, а теперь про-
тивник вошел в Париж». Тот же Лагранж не был 
чужд общественной жизни и гордился тем, что 
в смутные революционные времена зарубил 
в Академии наук идею о переходе с десятич-
ной системы счисления на двенадцатеричную. 
С него было достаточно переименования при-
вычного июля-августа в какой-то «термидор».

К родителям Дени относился очень нежно. 
Каждую новую напечатанную работу он обя-

зательно отправлял домой. Отец исправно со-
бирал их и пытался читать. После смерти ро-
дителей в их доме нашли пачку статей сына, 
уголки страниц которых были истерты пальца-
ми Симеона-старшего. Наименее измусоленны-
ми были страницы с формулами.

Матери он писал не реже, чем раз в две не-
дели. Она тут же отвечала. Переписка выгляде-
ла весьма странно. Сын, например, отчитывал-
ся: «Сейчас просматриваю корректуру статьи 
такой-то, потом возьмусь за написание статьи 
такой-то». Мать отвечала: «Ты должен обяза-
тельно просмотреть корректуру статьи такой-
то и тут же немедля взяться за написание ста-
тьи такой-то». Полуграмотных родителей такого 
сына можно лишь пожалеть. Где им было по-

нять, чем занят их потомок.

Рассказывая об ученом такого 
калибра, нельзя не остановить-
ся хотя бы на одной его работе. 
Распределение Пуассона извест-
но всем. Это дискретное распре-
деление позволяет оценить, на-
пример, вероятное число отказов 

оборудования за данный отрезок 
времени или прикинуть, сколько го-

лов может забить футбольная коман-
да за сезон. В Excel’е для этих целей есть 

даже стандартная функция POISSON. Менее из-
вестно, как Дени получил это распределение.

Оказывается, в работе 1837 года он прибег 
к анализу статистики судебных процессов по 
уголовным и гражданским делам3. Изложив 
в четырех первых главах основы теории ве-
роятностей, не забыв и Байеса, Пуассон при-
ступил к своему анализу на основе закона 
больших чисел. Каждой главе он предпослал 
краткое резюме рассматриваемых вопросов, 
так что проще всего привести хотя бы одно из 
них. Вот, например: «Определение вероятности 
того, что обвиняемый будет либо осужден, либо 
оправдан наперед заданным числом голосов 
присяжных, каждый из которых с заданной ве-
роятностью может не ошибаться в своем суж-
дении, и определение на основании этого ве-
роятности виновности обвиняемого до начала 
процесса. На таком основании далее опреде-
ляется вероятность того, что осужденный или 
оправданный обвиняемый мог быть виновным 
или же невиновным».

И так на протяжении почти сотни страниц со 
сложными многоступенчатыми формулами. Лю-
бопытно, что в самом начале пятой главы Пу-
ассон указывает в сноске, что аналогичное ис-
следование провел в России в 1834 году член 
Петербургской академии наук Михаил Васи-
льевич Остроградский. Однако Пуассон пола-
гает, что сделано это было совершенно другим 
методом, а потому излагает свой. Интересно, 
а занимается ли кто-то этой тематикой в на-
шей стране сейчас и какое бы у нас получи-
лось распределение Пуассона?

Пуассон всю жизнь смертельно боялся вра-
чей и никогда им не показывался, хотя и часто 
хворал. Араго полагает, что это могло стать при-
чиной его ранней кончины, всего в 58 лет. Не 
любил он и путешествовать: не только Фран-
цию ни разу не покинул, но и за пределы Па-
рижа не выезжал. Прогулки его ограничивались 
получасовым променадом по Люксембургско-
му саду. Семью он всё же завел и произвел на 
свет двух сыновей и двух дочерей, ничем не 
выдающихся. По настоянию жены вложил все 
сбережения в покупку большой фермы непо-
далеку от Парижа, но взглянуть на свою соб-
ственность так и не сподобился.

Умер Пуассон в 1840 году. Когда после его 
кончины жители родного Питивье решили по 
подписке собрать деньги на памятник, многие 
возражали, справедливо указывая, что после 
отъезда в Париж он так ни разу в своем городке 
и не показался. Но памятник всё же поставили.

На склоне лет Лагранж как-то сказал Пуассо-
ну: «Меня часто мучает бессонница, и я пере-
бираю в уме разные числа. Одна находка мо-
жет вас заинтересовать. Гюйгенс был на 13 лет 
старше Ньютона, а я на 13 лет старше Лапла-
са. Даламбер был на 32 года старше Лапласа, 
а Лаплас на 32 года старше вас». Тем самым 
Лагранж протянул цепочку от самых великих 
к Пуассону и причислил его к их сонму. И это 
совершенно справедливо. u

3 Poisson S. D. Recherches sur la probabilité des 
jugements en matières criminelles et matière 
civile. Paris, 1837.

Великий заморыш из Питивье
Виталий Мацарский

«Жить стоит лишь для того, чтобы заниматься математикой», — полагал Симеон Дени Пуассон. Это 
имя знакомо каждому физику и математику. Широко известны распределение Пуассона, скобки 
Пуассона, интегралы Пуассона, алгебра Пуассона, уравнения Пуассона… Он опубликовал более 
300 работ в области математической физики, теоретической и небесной механики, термодинамики, 
теории упругости (и это далеко не полный перечень). Поиск по ресурсу arXiv.org выдает более четырех 
тысяч статей, в заголовках которых присутствует его имя. Работы эти посвящены поразительно 
широкому кругу тем — от супергравитации до ранжирования различных брендов косметической 
продукции на основе отзывов в Amazon. О таком человеке хочется рассказать поподробнее.

Симеон Дени Пуассон

Виталий Мацарский
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

В результате поражения во Второй 
мировой войне Япония в одно-
часье лишилась колоний и отка-

залась от экспансионистских устрем-
лений. Страна была оккупирована 
американской армией, лежала в ру-
инах, большинство крупных городов 
было разбомблено, ощущалась острая 
нехватка всех жизненно важных ре-
сурсов. Люди подголадывали. Если 
бы не поставки из Америки, в стра-
не разразился бы настоящий голод.

Продовольственный кризис ос-
ложнялся демографической ситуа-
цией. Из бывших колоний и с линии 
фронта на родину вернулось око-
ло 7 млн человек (конечно, в основ-
ном мужчины). Перепись 1947 года 
насчитала 78 101 473 японца. Их ко-
личество стремительно увеличива-
лось: с 1947 по 1949 год появлялось 
на свет около 2 млн 700 тыс. младен-
цев ежегодно. Эти «отложенные рож-
дения» быстро компенсировали во-
енные потери Японии (около 3 млн 
человек), но значительно влияли на 
уровень благосостояния (а в то вре-
мя — скорее бедности) людей.

В других странах, принимавших уча-
стие в войне, рождаемость тоже резко 
повысилась. Поскольку это происхо-
дило на фоне экономической разру-
хи и нехватки продовольствия, стали 
часто говорить о перенаселенности 
земного шара. Это мнение активно 
обсуждалось и в Японии. В предвоен-
ные и военные годы деятельность ак-
тивистов движения за снижение рож-
даемости находилась под запретом. 
Официальная демографическая по-
литика тоталитарной Японии состояла 
в поощрении рождаемости, ибо экс-
пансионистские проекты государства 
требовали всё больше людей. Одна-
ко теперь обстоятельства изменились.

Решением стран антигитлеровской 
и антияпонской коалиции выезд за 
пределы страны был строго ограничен, 
поэтому Япония была лишена возмож-
ности решать свои демографические 
проблемы за счет эмиграции. Амери-
канская оккупационная администра-
ция во главе с генералом Дугласом 
Макартуром внимательно следила 
за всем, что происходило в стране. 
Демографическая ситуация не была 
исключением. Во время неформаль-
ных контактов с местной политиче-
ской элитой американцы убеждали 
ее в необходимости активной демо-
графической политики, направленной 
на ограничение рождаемости.

Американцы не проводили мас-
штабной чистки среди японских го-
сударственных служащих, многие 
сохранили свои должности и в госу-
дарственном аппарате «новой» Япо-
нии. Хотя совсем недавно они рато-
вали за увеличение рождаемости, 
большинство из них поддалось угово-
рам и согласилось, что насущной не-
обходимостью является совсем иная 
демографическая политика. Государ-
ственный Институт демографических 
проблем тоже не стал упрямиться: из-
менил свою демографическую ори-
ентацию и приступил к разработке 
мер по сокращению рождаемости. 
Менялись времена, менялись и люди.

В 1948 году были разрешены абор-
ты (раньше они допускались только 
в случае ограниченного круга наслед-
ственных заболеваний, главным об-
разом психических). В 1949 году этот 
закон был дополнен: он разрешал 
прерывание беременности «по эко-
номическим основаниям». Таким об-
разом, Япония продемонстрировала 
небывалую смелость и стала первой 
страной в мире, где бедность призна-
валась достаточным основанием для 
аборта. С самых высоких трибун ут-
верждалось, что снятие запрета на 
аборты самым благоприятным об-
разом повлияет на состояние нации. 
Раньше дети рассматривались как 
будущие солдаты и рабочие, теперь 
на них стали смотреть как на обузу 
и иждивенцев, помеху для экономи-
ческого развития и завтрашних ни-
щих, требующих расходов и опеки 
со стороны государства.

Японкам в одночасье было даро-
вано сверху то право, за которое на 
Западе феминистские движения бо-
ролись десятилетиями. Законопроект 
был одобрен единогласно, хотя в то 
время политические партии редко 
соглашались друг с другом. Одновре-
менно развернулась и мощная пропа-
гандистская кампания в пользу огра-
ничения рождаемости.

Американская оккупационная ад-
министрация воздерживалась от офи-
циальных заявлений по поводу демо-
графических вопросов, утверждая, что 
они находятся в компетенции самих 
японцев. По всей вероятности, такая 
«нейтральная» позиция была обуслов-
лена особой деликатностью пробле-
мы, решение которой предполагало 
не просто сокращение рождаемости, 
а разрушение дорогих сердцу япон-
ца поведенческих стереотипов. Глав-
ный из них состоял в том, что много 
детей — это хорошо.

В качестве советника американ-
ской администрации привлекли зна-
менитого ученого Уоррена Томпсона, 
одного из основных авторов теории 
демографического перехода, согласно 
которой индустриализация приводит 

к одновременному падению рождае-
мости и смертности. В марте 1949 года 
Томпсон выступил в Японии с заявле-
нием о необходимости контроля над 
рождаемостью. Главный аргумент со-
стоял в том, что многодетность меша-
ет развитию страны, а именно разви-
тие экономики и сопутствующее ей 
повышение жизненного уровня стали 
стержнем новой «демократической» 
Японии. Томпсон высказал и прямые 
угрозы: если японцы не снизят рож-
даемость, это может привести или 
к прекращению продовольственной 
помощи США, или к коммунизму, или 
к возрождению милитаризма.

Заявление Томпсона преподноси-
лось оккупационной администраци-
ей как «личное мнение», но справед-
ливо воспринималось японцами как 
ее официальный курс. Если до этого 
времени крупные газеты позволяли 
себе публиковать разные точки зре-
ния по демографическим проблемам, 
то теперь право голоса предоставля-
лось по преимуществу проповедни-
кам идеологии «планирования семьи». 
Все они исходили из тезиса о пере-
населенности Японии, которое име-

ет множество отрицательных послед-
ствий. Утверждалось, что понижение 
рождаемости предотвратит безрабо-
тицу, поможет женщине обрести свое 
«я», лишит жадных капиталистов из-
быточной рабочей силы и избыточ-
ной прибыли, предотвратит «отрица-
тельный отбор» (ввиду того, что «низы 
общества» сократят свое неконтроли-
руемое размножение) и т. д. Иными 
словами, мыслители самого разного 
толка были уверены в окончатель-
ном выводе, но обосновывали его 
по-разному.

Реклама противозачаточных средств 
заняла видное место на страницах 
газет и журналов. Супружеские пары 
с двумя детьми ставились в образец, 
их называли «культурными людьми». 
Тех же, кто противился сокращению 
рождаемости, квалифицировали как 
«безответственных». Средства массо-
вой информации утверждали: важен 
не размер семьи, а ее финансовая 
стабильность, здоровье, культурный 
и образовательный уровень детей. До 
войны многодетные семьи награж-
дали грамотами, теперь эта практи-
ка была упразднена. Пособия и льго-
ты для многодетных тоже отменили.

Пропагандистская кампания пред-
усматривала участие акушерок и мед-
сестер, которые обходили дома жи-
телей, убеждая их в необходимости 
«планирования семьи». На крупных 
предприятиях в конверт с зарплатой 
вкладывали материалы, разъясняю-
щие преимущества маленькой семьи. 
Члены движения за ограничение рож-
даемости торговали презервативами 
по оптовым ценам и рисовали образ 
счастливой семьи, состоящей из двух 
родителей и двух детей. Иными сло-
вами, произошел колоссальный отход 
от ценностей довоенного и военного 
времени. Тогда ценилась мощь госу-
дарства, а «эгоистичного» японца пу-
гали лозунгом: «Роскошь — наш враг». 
Те годы характеризовались в госу-
дарственном дискурсе презрением 
к «гнилой» интеллигенции: считалось, 
что здоровые, послушные, многодет-
ные и малообразованные крестьяне 
являются стержнем государства. Те-
перь же во главу угла поставили об-
разование, а в экономической сфере 
был взят курс на уничтожение сель-
ского хозяйства и крестьянства. Став-
ку сделали на развитие науки и на-

укоемкого производства с высокой 
добавленной стоимостью.

До войны рождение ребенка рас-
сматривалось как служение родине, 
теперь же говорили о совпадении ин-
тересов семьи и государства. Разница 
в подходах была колоссальной, но не 
вызывает сомнения и преемственность: 
и в том и в другом случае государство 
выступало в качестве «мудрой» направ-
ляющей и дисциплинирующей силы.

Разумеется, разрушение привыч-
ного порядка не могло не вызвать 
и определенного противодействия.

Японские коммунисты поначалу 
поддерживали новую демографиче-
скую политику, но затем склонились 
к точке зрения, которая была распро-
странена в СССР. Учение Маркса и Ле-
нина предполагало, что абсолютной 
перенаселенности, о которой говорил 
еще Мальтус, не существует, есть лишь 
«относительная» перенаселенность, 
обусловленная «звериной» приро-
дой капитализма, заинтересованного 
в безработице. Эта перенаселенность 
легко преодолевается в «передовом» 
социалистическом обществе с помо-
щью установления «справедливых» 
общественных отношений и «спра-
ведливого» распределения материаль-
ных благ. Понятие «мальтузианство» 
употреблялось в советском дискурсе 
исключительно как бранное и ква-
лифицировалось как «система чело-
веконенавистнических взглядов». На 
этом основании японские коммунисты, 
которые в то время еще смотрели на 
Кремль как на светоч, стали обвинять 
японскую политическую элиту в маль-
тузианстве, настаивая на том, что во-
прос о количестве детей в семье явля-
ется делом свободного выбора.

Однако курс правительства оста-
вался прежним. Задачей номер один 
считался срочный подъем жизненного 
уровня. Он воспринимался не только 
как важнейший показатель «цивили-
зованного» государства, но и как щит 
против коммунистов, которые поль-
зовались тогда большим влиянием.

Некоторые уважаемые и вполне 
«системные» люди тоже высказыва-
ли опасения относительно новшеств 
в семейной политике. Однако если 
рассматривать ситуацию в целом, оп-
понентов политики снижения рожда-
емости оказалось на удивление мало, 
и японцы в очередной раз продемон-
стрировали уникальную подвержен-
ность правительственной пропаган-
де. Даже после вчистую проигранной 
войны среди населения сохранялась 
исключительно высокая степень до-
верия к правительству и его иници-
ативам — независимо от их качества.

Разъяснительная работа и пропа-
ганда принесли ошеломляющие ре-
зультаты: беби-бум удалось остано-
вить по историческим меркам почти 
мгновенно. Всего через три года 
с начала кампании за малодетность, 
в 1952 году, суммарный коэффици-
ент рождаемости (средняя фертиль-
ность женщины) упал с 4,6 до ме-
нее чем трех детей. Если в 1947 году 
рождаемость составляла 34 промил-
ле, то в 1957-м — ровно вдвое мень-
ше, а рождаемость к этому времени 
упала до уровня простого воспроиз-
водства и составила чуть более двух 
детей на одну женщину.

Внедрение противозачаточных 
средств в повседневную жизнь про-
исходило медленно. Так что уменьше-
ние рождаемости произошло в пер-

вую очередь за счет увеличения числа 
абортов: их ежегодное количество 
возросло со 101 тыс. в 1949 году до 
1 млн 170 тыс. в 1955 году. Злые язы-
ки утверждали, что молодые женщи-
ны расценивают поход в абортарий 
точно так же, как визит к парикмахеру.

Постепенно увеличивалось и при-
менение противозачаточных средств, 
которые стали вытеснять аборты как 
средство планирования семьи. Если 
в 1950 году их использовали 19,5% 
женщин в возрасте до 50 лет, то 
в 1957 году таковых стало 40%. В ос-
новном они полагались на крайне 
ненадежные презервативы. Проти-
возачаточные пилюли были разре-
шены только в 1999 году.

Ни в одной стране мира переход 
к обществу с низкой рождаемостью 
и низкой смертностью не произошел 
с такой скоростью, как в Японии. При 
этом правительство не прибегало ни 
к каким запретительным мерам (как 
это произошло впоследствии в Ки-
тае), дискриминации многодетных 
семей тоже не проводилось. Управ-
ление репродуктивным поведени-
ем населения ограничивалось сло-
весным воздействием, своего рода 
лингвистическим программировани-
ем. «Демографической революцией» 
принято именовать стремительный 
рост населения. Под это определе-
ние подпадает Япония конца XIX — 
начала ХХ веков, когда всего за три 
десятка лет ее население возросло 
с 35 до 55 млн человек. В послево-
енной же Японии случилась демогра-
фическая контрреволюция.

Радикальное снижение рождаемости 
сопровождалось экономическим подъ-
емом, ростом благосостояния и продол-
жительности жизни. Если в 1947 году 
продолжительность жизни составляла 
50 лет (мужчины) и 54 года (женщины), 
то в 1957 году эти показатели возрос-
ли до 64 и 68 лет. Япония совершила 
фантастический рывок в экономике. 
Но сама жизнь стала совсем другой.

Демографическая контрреволю-
ция привела к колоссальным изме-
нениям в японском обществе. Это ка-
сается не только численного состава 
семьи, но и картины мира в целом. 
В 1950 году 67% родителей рассчи-
тывали на помощь детей в пожилом 
возрасте, в 1963-м — 33%, а в  1975-м — 
26%. Поскольку детей становилось всё 
меньше, они становились всё более 
эгоистичными. Если раньше в паре ро-
дители — дети главенствующее поло-
жение занимали родители, о которых 
были обязаны заботиться выросшие 
дети, то теперь родители вкладывали 
всё больше средств в немногочислен-
ных детей, главной обязанностью ко-
торых было хорошо учиться.

Прогресс восторжествовал, «кос-
ные» ценности были побеждены, ко-
личество домов престарелых посто-
янно увеличивалось. Послевоенная 
демографическая политика предпола-
гала сокращение числа иждивенцев 
за счет снижения рождаемости. Од-
нако в настоящее время число ижди-
венцев всё равно стремительно рас-
тет ввиду быстрого старения нации.

Распад традиционной семьи не 
означал, что семья как высочайшая 
идеологическая ценность переста-
ла быть идеалом. Государство пере-
стало восприниматься как семья во 
главе с императором (что было ха-
рактерно для довоенной Японии), но 
эта семейная метафора перекоче-
вала в производственные отноше-
ния. Именно после войны расцвела 
японская концепция менеджмента: 
фирма — это семья с пожизненным 
наймом и «родственным» участи-
ем в прибылях. Поскольку метафо-
ра распространялась прежде всего 
на мужчин (участие женщин в про-
изводственной деятельности оста-
валось ограниченным), то это было 
лишь подобие семьи, ее суррогат. 
Предназначение традиционной се-
мьи — принесение потомства; псев-
досемья порождает товары и услу-
ги. В том числе и для детей, которые 
все-таки увидели этот свет. u

Япония сейчас входит в число стран c наиболее высокой продолжительностью жизни (81 год 
для мужчин и 87 для женщин) и наиболее низкой рождаемостью в мире (1,4 ребенка на одну 
женщину). Однако в совсем недалекое по историческим меркам время эти показатели были 
совершенно другими. Почему же Япония превратилась в страну малодетных? Александр Мещеряков

Демографическая контрреволюция 
в Японии

Александр Мещеряков

Японская семья  
(1950-е годы)

 V
in

ta
ge

 Ja
pa

n-
es

qu
e/

Fl
ick

r, C
C B

Y-
NC

-S
A 

2.
0



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 7 (326)14

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА ПРЕМИИ

Юные 
ретрограды

Уважаемая редакция!

Теплеет, тает снег — не столь 
уж много времени осталось 
до того момента, когда вес-
на вступит в свои права. Ко-
ронавирус в нашей стране, 
в отличие от многих стран 
Европы, которые накрыва-
ют вторые, а то и третьи вол-
ны, находится под жестким 

контролем. Владимир Владимирович наконец вакцинирует-
ся. Всё это, дорогие коллеги, не может не вызывать у меня 
прилива сил и радости.

Но конечно, некоторые события несколько портят хорошее 
настроение. В моем любимом университете есть всё, что надо 
для работы и учебы, — нами руководит выдающийся, замеча-
тельный, проверенный-перепроверенный временем ректор. 
Но, как водится, и в нашей большой семье не без уродов. Я пи-
сал о таких в прошлом письме, вынужден написать и в этом.

Но начну несколько издалека. В свое время был принят 
сталинский план преобразования природы, нацеленный на 
то, чтобы изменить климатические условия на огромных тер-
риториях страны. В рамках этого плана высаживались мас-
штабные защитные лесные полосы и велись работы по соз-
данию оросительных систем. Страна бросила огромные силы 
на то, чтобы защитить сельскохозяйственные земли от сухо-
веев, повысить урожайность зерновых культур. К сожалению, 
планы не были до конца реализованы: пришедший к власти 
лысый «разоблачитель культа» фактически свернул работы 
по великому плану, запустив, как тогда говорили, Гагарина 
и сельское хозяйство.

Так вот, сейчас, по сути, реализуется великий путинский 
план реформирования образования, начавшийся с програм-
мы «5–100», призванной продвинуть наши ведущие уни-
верситеты в мировых рейтингах. Несмотря на то что непо-
средственная цель программы «5–100» достигнута не была, 
нельзя отрицать тот факт, что она принципиально измени-
ла подходы к развитию российских университетов, приняв-
ших брошенный мировым сообществом вызов глобальной 
конкуренции. На смену ей идет еще более величественная 
программа «Приоритет-2030», в проектах именовавшаяся 
«Программой стратегического академического лидерства». 
Ее целями являются обновление, разработка и внедрение 
новых образовательных программ, развитие кадрового по-
тенциала российского высшего образования, развитие мате-
риально-технических условий осуществления образователь-
ной, научной, творческой и даже социально-гуманитарной 
деятельности образовательных организаций… Нет сомне-
ния, что эта программа обеспечит сбалансированное разви-
тие науки и высшего образования во всех регионах России!

И надеюсь, реализации этой инновационной программы 
не помешает никакой очередной лысый реформатор: наш 
народ дал Владимиру Владимировичу право и, фактически, 
наказ руководить страной и после 2024 года! Однако и в та-
кое решающее, судьбоносное время находятся молодые и не 
очень люди, которые разводят нытье по поводу и без. Не так 
давно я услышал о петиции, которую инициировали «пред-
ставители университетского сообщества — преподаватели, 
студенты, аспиранты, сотрудники и выпускники Московско-
го государственного университета имени М. В. Ломоносова, 
а также неравнодушные граждане». Авторы петиции «обе-
спокоены начавшимися незаконными работами по демон-
тажу подлинных сохранившихся интерьеров исторических 
аудиторий». Они говорят про «погром» в Большой биологи-
ческой аудитории и других помещениях биофака, в аудито-
риях мехмата, про демонтаж «шпонированных ценными по-
родами древесины панелей».

Стыдно, уважаемые! Нужно смотреть, куда устремлен век-
тор нашего развития, а не цепляться за старое и отжившее. 
Именно такие ретрограды, как вы, представляют угрозу ре-
ализации наших амбициозных планов по развитию образо-
вания, науки и инноваций. Перефразируя известного про-
фессора: разруха не в панелях, разруха в головах. В ваших, 
коллеги, головах. Из обычного дорогостоящего ремонта, це-
лью которого является придание более современного обли-
ка нашему университету, вы делаете прямо-таки трагедию.

Повторюсь, мы должны ясно осознавать, что именно та-
кие плакальщики по уходящему, по разного рода вырубае-
мым «вишневым садам», и есть тормоз на пути прогресса. 
Мне даже немного удивительно, что в роли визионера и ин-
новатора выступает уже не очень молодой человек, а неко-
торые представители нашего юношества столь консерва-
тивны. Я понимаю, когда таких взглядов придерживаются 
представители примитивного племени, которые должны се-
ять рис непременно так, как сеял его научивший людей зем-
леделию культурный герой Тумба-Юмба: несчастные дика-
ри находятся в плену своих религиозных предрассудков. Но 
студенты, но аспиранты МГУ, отчаянно цепляющиеся за ста-
рое, — это просто нонсенс какой-то!

Ваш Иван Экономов

Времена не выбирают
Три года — почтенный по современным 

меркам возраст для любого проекта, а осо-
бенно для журналистской премии. В период 
пандемии научная журналистика была важ-
на как никогда, а мероприятия отменялись 
одно за другим. Штормы не обошли сторо-
ной и нас: в результате реформы институтов 
развития мы потеряли поддержку титульно-
го спонсора, который был с нами с момента 
основания, — Фонда инфраструктурных и об-
разовательных программ (группа «Роснано»). 
К счастью, мы смогли начать сотрудничество 
с научно-технологической компанией Merck — 
и конкурс состоялся в срок. Таково наше пер-
вое большое достижение — мы живы и дви-
жемся вперед, а после 2020 года уже одно 
это дорогого стоит. Кроме того, команду пре-
мии усилил председатель экспертного сове-
та (эта должность по традиции сменяемая) 
Сергей Салихов — первый проректор НИТУ 
«МИСиС», а в прошлом директор департа-
мента науки Минобрнауки, один из инициа-
торов создания премии «За верность науке», 
портала «Чердак» и ряда других проектов 
в сфере популяризации науки. Экспертами 
конкурса выступили ученые разных специ-
альностей, продюсеры и редакторы СМИ, со-
трудники отделов научных и стратегических 
коммуникаций в вузах и НИИ, руководите-
ли научных и образовательных программ, 
представители институтов развития. Участ-
ники конкурса получили многостороннюю 
оценку: их работы анализировали и про-
фессионалы, которые формируют медиапо-
вестку, и ученые.

Тяготы 2020 года повысили востребован-
ность научной журналистики и подстегнули 
внимание к ней. Весной практически всем 
журналистам пришлось прийти на нашу «по-
ляну» — начать разбираться в статистиче-
ских данных, стадиях клинических испыта-
ний, индексах цитирования журналов. Это 
отразилось и на широте охвата нашей пре-
мии: в этом году работы на конкурс подали 
32 редакции и 9 авторов-фрилансеров, — это 
представительная выборка. Свой вклад в на-
учную журналистику на русском языке внес-
ли многие: от ведущих новостных агентств 
и общественно-политических СМИ до спе-
циализированных, корпоративных и регио-
нальных ресурсов.

Вирус, Венера и Куликово поле
На конкурс были представлены статьи на 

самые разные темы: от рандеву с комара-
ми разных видов до революции под знаком 
виртуальной реальности. Конечно, многие 
работы журналистов, поданные на конкурс, 
были связаны с коронавирусом. Статьи ав-
торов 2020 года были посвящены будуще-
му пандемии, рассказывали, когда появится 
вакцина и как ее будут создавать; проводи-
лись интересные исторические параллели 
с эпидемиями прошлого. О том, кто такие 
супер распространители вируса и виноваты 
ли они в сложившейся ситуации в мире, мо-
жет ли коронавирус передаваться с аэрозо-
лями и как меняется картина распростране-

ния того или иного вируса в зависимости от 
размера переносящих его капель, рассказа-
ла победительница конкурса Полина Лосева, 
журналист портала «N+1». Александр Бере-
зин (Naked Science) проанализировал исто-
рию мощных эпидемий, потребовавших вве-
дения карантинных мер, и реакцию на них 
различных групп населения (отрицание, соз-
дание конспирологических теорий и т. д.), от-
метив многие черты сходства с сегодняшней 
ситуацией, в том числе и неадекватную реак-
цию людей на новые угрозы. Георгий Кура-
кин («Биомолекула») описал использование 
хемоинформатики и искусственного интел-
лекта в борьбе с коронавирусом, а Сергей Ко-
ленов («N+1») — роль летучих мышей в рас-
пространении вирусов и способы передачи 
болезни от животных к человеку.

Многие статьи, представленные на конкурс, 
носят познавательный характер и интерес-
ны людям разного возраста. Сергей Коленов 
предлагает читателю представить себя птен-
цом гульдовой амадины, белощекой казарки, 
большого медоуказчика и, ответив на увле-
кательные и временами забавные вопросы, 
узнать, смог бы он выжить в сложной ситуа-
ции или нет. А Никита Лавренов рисует кар-
тину ночной встречи с коварными кровосо-
сущими (они же — комары обыкновенные) 
и рассказывает, как пережить эту встречу без 
значительных потерь.

Есть и статьи, направленные на расшире-
ние кругозора читателей. Три холма посре-
ди башкирских степей, которые сотни мил-
лионов лет назад были богатыми жизнью 
рифами; двойные астероиды, которые из-
менили представление о Солнечной систе-
ме; найденный на Венере фосфин — газ, ко-
торый считается одним из маркеров жизни…

О том, где именно находится Кулико-
во поле и было ли сражение 1380 года та-
ким масштабным, как его описывают в ле-
тописях, действительно ли Михаил Шолохов 
написал «Тихий Дон» и как это можно 
подтвердить с помощью сложных вычис-
лений, рассказывают Александр Березин, 
Ольга Соболевская и Даниил Кузнецов. 
Актуальна и экологическая тематика, внимание 
к которой спровоцировали происшествия на 

Камчатке и в Норильске: журналисты выяс-
няли, как можно справиться с утечками неф-
ти и что происходит с пострадавшими тер-
риториями впоследствии, а также говорили 
о необходимости тщательного экологическо-
го мониторинга этих территорий.

Не были обойдены вниманием и гаджеты. 
О современных часах, проблемах измере-
ния времени и частоты рассказывает Никита 
Лавренов. А благодаря материалам Марии 
Пази мы погружаемся в мир виртуальной 
и дополненной реальности; эти тексты по-
буждают задуматься, что нас ждет во вре-
мя следующей технологической революции.

Через закрытые границы
«Научный журналист года» не только на-

циональная награда, но и российский этап 
состязания European Science Journalist of the 
Year. Победительница конкурса Полина Ло-
сева будет номинирована на эту престижную 
европейскую премию. В этом году European 
Science Journalist of the Year пройдет в вир-
туальном режиме, что уже подтвердила Ев-
ропейская федерация научной журналист-
ки (EFSJ). В прошлом году Мария Пази («Кот 
Шрёдингера») выиграла европейский кон-
курс вслед за нашим российским, поэтому 
планка теперь очень высока.

Церемония вручения премии «Научный 
журналист года» по традиции состоится на 
V Российском форуме по научной коммуни-
кации в НИТУ «МИСиС» 28 мая.

В джазе только биологи
В научной журналистике традиционно мно-

го выходцев с биологических факультетов — 
именно темы здоровья и окружающей среды 
наиболее близки читательской аудитории, по-
этому биологам, можно сказать, повезло. Это 
отражают и результаты нашей премии: каж-
дый год сразу несколько призеров — «родом» 
из биологии. В прошлом году — Мария Пази, 
а также Дора Батаева и Анастасия Волчок. 
В этом году высокую репутацию биофаков 
как кузницы кадров для научной журнали-
стики подтверждают Полина Лосева, Сергей 
Коленов и Никита Лавренов.

Полина Лосева не только талантливая жур-
налистка, писавшая для многих серьезных 
изданий («Элементы», «Чердак», «N+1»), но 
и лектор фонда «Эволюция» и проекта Level 
One, а также автор научно-популярного из-
дания: в 2020 году в издательстве «Альпи-
на нон-фикшн» вышла ее книга «Против 
часовой стрелки. Что такое старение и как 
с ним бороться».

«Я пишу о науке уже четыре года, и всё это 
время было как-то непросто объяснять лю-
дям, кем именно я работаю, — грань между 
ученым, популяризатором, писателем и на-
учным журналистом иногда бывает очень 
тонка. Теперь с этим станет попроще — 
у меня появятся диплом и медаль, которые 
не  дадут забыть о том, кто я такая», — 

Хочешь быть научным журналистом — 
поступай на биофак

Подведены итоги уже ставшей традиционной премии «Научный журналист года» 
(ранее — Rusnano Russian Sci&Tech Writer of the Year). Первое место заняла 
Полина Лосева (портал «N+1»), выпускница биологического факультета МГУ. Еще 
два призера также получили биологическое образование. Об итогах конкурса, 
проведенного Ассоциацией коммуникаторов в сфере образования и науки 

(АКСОН) при поддержке Merck, рассказывают председатель оргкомитета Александра 
Борисова и секретарь оргкомитета Анна Зуева.

Первое место:
Полина Лосева / «N+1» 

Второе место:
Никита Лавренов / самовыдвижение
Сергей Коленов / «N+1» 

Третье место:
Александр Березин / Naked Science
Ольга Иванова (под псевдонимом Ольга 
Фадеева) / «Машины и механизмы»

Анна Зуева

Александра Борисова 

Полина  
Лосева

   ►
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В нынешнем году исполнится сто лет со 
дня рождения замечательного польско-
го писателя и философа Станислава 

Лема, а недавно, 27 марта, исполнилось 
15 лет со дня его смерти.

В произведениях Лема можно 
найти множество интересней-
ших научно-фантастических идей 
и прогнозов. Однако отношение 
Станислава Лема к собственным 
идеям менялось со временем. 
В 2005 году на русский язык была 
переведена книга Лема «Молох»1 — 
сборник эссе и статей, публиковав-
шихся в польской периодической печати 
в середине 1990-х годов. Прожив тридцать — 
сорок лет после выхода в свет сочинений, соз-
давших ему всемирную известность, Лем мог 
«остановиться, оглянуться» и оценить, что про-
изошло за эти годы с той частью научной фан-
тастики, развитие которой прямо зависело от 
его, пана Станислава, личного вклада.

Эволюция взглядов Лема показалась мне уди-
вительной для писателя-фантаста и философа.

В «Сумме технологии» (1964) Лем разрабо-
тал концепцию виртуальной реальности, оценил 
практически все известные сейчас плюсы и ми-
нусы «фантоматики», довел идею до логического 
завершения — до стадии, еще не достигнутой не 
только в нашей реальности, но и в сегодняшней 
фантастике. Идея «фантомата» была из тех, что 
называют прогностическими, такие идеи опреде-
ляют развитие науки и техники на многие годы.

И что же писал Лем тридцать лет спустя? Ци-
тирую «Молох»:

«Однако же трактовать даже полностью 
сбывшиеся прогнозы как часть прогностических 
исследований не следует, ибо они были родом 
из беллетристики… Возможно, будет так, как 
описано в романе, а возможно — совсем иначе, 
потому что как одно, так и другое беллетри-
стам позволено».

И далее: «Однако как-то так получилось, что 
мои прогнозы, фантазии родом из science fiction 
<…> начали понемногу осуществляться».

И наконец: «Перестал писать, когда заме-
тил, что то, к чему я с легкостью относился как 
к фантазии, проявилось в реальности, конечно, не 
в идентичном плодам моего воображения виде, 
но в подобном им. Я решил, что нужно сдержать 
себя, ибо еще додумаюсь до чего-нибудь такого, 
что мне уже совершенно не будет нравиться».

Лем исследовал также эволюцию нечелове-
ческого разума. Разума не обязательно незем-
ного («Эдем», 1959; «Солярис», 1961; «Непо-
бедимый», 1964), но механического («Маска», 
1976), электронного («Голем XIV», 1981) или еще 
фантастичнее — разума, рожденного в той все-
ленной, что существовала до Большого взры-
ва и сквозь «космологическую щель» отправи-
ла в будущую вселенную свое послание («Глас 
Господа», 1968). Разумеется, и эти идеи были 
прогностическими, причем в большей степе-
ни, чем идеи популярной тогда футурологии.

«Расцвет футурологии, породивший множе-
ство бестселлеров и осыпавший авторов зо-
лотом и славой ввиду надежд (иллюзорных) на 
то, что, в конце концов, будущее УДАСТСЯ пред-
видеть, надежд, подпитываемых политиками 
и широкой общественностью, быстро перешел 
в фазу увядания. Разочарование, вызванное не-
верными прогнозами, было большим, а обсто-
ятельства возникновения и распространения 
известности главных футурологов — скорее за-
бавными», — писал Лем в «Молохе».

Почему ни тогда, ни позднее Лем не задал 
вопрос, на который, безусловно, дал бы ответ 

1 Лем С. Молох / Сост. В. Язневича; пер. 
В. Язневича и В. Борисова; ред. В. Борисов; 
послесловие В. Язневича. М.: АСТ, 2005. Включает 
эссе «Мгновение» (1981), «Тридцать лет 
спустя» (1991), «Прогноз развития биологии до 
2040 года», сборники статей «Тайна китайской 
комнаты» и «Мегабитовая бомба», а также 
несколько рассказов.

и тем самым разрешил бы для себя 
(и коллег по цеху фантастики) ди-
лемму: надо ли писать о том, как 
представляешь себе будущее, или, 
если ты не способен гарантиро-
вать правильность предсказания, 
лучше вовсе не пытаться ничего 

предсказывать?
Лем был прав, когда писал: «…разо-

чарование, вызванное неверными (футуро-
логическими. — П. А.) прогнозами, было большим». 
Это разочарование и Лем, и другие фантасты 
могли в свое время предвидеть! Советский пи-
сатель-фантаст и изоб ретатель Генрих Альтов 
писал в середине 1970-х: «Футурология менее 
способна к реальному предвидению будущего, чем 
научная фантастика. Причина проста — футу-
рологи экстраполируют уже имеющиеся тен-
денции и потому ошибаются, поскольку тенден-
ции имеют свойство прерываться в результате 
возникающих качественных скачков. Фантасты 
же, зная о тенденциях, предвидят именно каче-
ственные скачки в развитии и потому чаще фу-
турологов оказываются правы».

В конце XIX века количество гужевого транс-
порта в Лондоне увеличивалось. Журналисты экс-
траполировали эту тенденцию в будущее. Гер-
берт Уэллс в романе «Когда спящий проснется» 
(1899) правильнее оценил ситуацию, когда опи-
сывал «механические коляски» на улицах англий-
ской столицы: сто лет спустя в Лондоне Уэллса 
лошадей нет, но много автомобилей и авиеток 
(одна из которых становится причиной гибели 
главного героя), о возможном господстве кото-
рых в воздухе не думали не только журналисты 
и обыватели, но и сами изобретатели «летаю-
щих машин тяжелее воздуха».

Фантасты умеют предвидеть качественные 
скачки — в этом их сила по сравнению с сугубо 
научным подходом к предсказанию будущего. 
В этом была, кстати, сила и Лема, от которой он 
отказался единственно по той причине, что сила 
эта, на его взгляд, оказалась слишком велика!

«Я дописался в ней даже до „чистого выращива-
ния информации“, то есть такого выращивания, 
которое в жизни не имело никакого практического 
применения, но приносило нам в качестве плодов 
научные теории», — утверждал Лем в «Молохе».

Иными словами — Лем писал о качественном 
скачке в развитии теории информации, о том, чего 
еще не было в науке и чего футурологи предви-
деть не могли по причине отсутствия соответ-
ствующей тенденции. Тогда же и о том же писал 
в научно-фантастическом очерке «Машина от-
крытий» (1964) советский фантаст Генрих Альтов.

Речь шла о саморазвитии информационных 
систем, о способности компьютеров выдавать 
принципиально новые научные идеи. Футуро-
логия этого предвидеть не могла, фантасты же 
предположили, что в будущем компьютеры смо-
гут проводить научно-исследовательские работы 
и совершать научные открытия, то есть произво-
дить действия, которые современная футуроло-
гия считает принципиально непредсказуемыми.

Цитата из «Молоха» позволяет понять, поче-
му изменилось мнение Станислава Лема о «фан-
тастической футурологии». В 1960–1970-е годы 
иной, нежели сейчас, была пропорция между 
строго научной фантастикой (hard science fiction), 
фантастикой квазинаучной (soft science fiction) 
и вовсе ненаучной (fantasy). HSF имела гораздо 
больший вес, как, впрочем, в сознании обывателя 
(в том числе и читателя фантастики) больший вес 
имела сама наука. Фантастика социалистическо-
го лагеря (Польши в том числе) практически вся 
относилась именно к «жесткой» разновидности.

Времена, однако, менялись. Менялось отно-
шение общества (в том числе на Западе) к нау-
ке, в фантастике всё больше «правило бал» на-
правление fantasy. Из чего не следовало, конечно, 

что новые научно-фантастические идеи переста-
ли появляться на книжных и журнальных стра-
ницах, но выделить их на изменившемся обще-
фантастическом фоне становилось всё труднее. 
Процесс этот в российской фантастике привел 
к тому, что новые научно-фантастические идеи 
вовсе исчезли из обихода. В фантастике запад-
ной полного «вымывания» научно-фантастиче-
ских идей не произошло (достаточно вспомнить 
гиперионский цикл Дэна Симмонса, марсиан-
ский цикл Кима Робинсона, цикл романов Пи-
тера Уоттса, романы и рассказы Грега Игана 
и многое другое), но разглядеть жемчужные зер-
на новых фантастических гипотез стало труднее 
среди многочисленных произведений fantasy.

Понятен скептицизм Лема по отношению 
к литературным научным прогнозам, которым 
он сам отдал десятки лет жизни. Другое дело, 
что согласиться с этим выводом нельзя, не под-
писывая тем самым «футурологической фанта-
стике» смертный приговор.

И мне было горько читать в «Молохе» при-
знание Станислава Лема: «…я, собственно гово-
ря, не занимаюсь такой „футурологией“, которая 
стала модной лет двадцать тому назад, так 
как никаких конкретных „открытий“ не пыта-
юсь предвидеть, а если то, о чем я писал, и было 
похоже на „прогнозы“, то только в том смысле, 
в каком Бэкон 400 лет тому назад выразил уве-
ренность, что самодвижущиеся машины, создан-
ные человеком, достигнут глубин морей, будут 
передвигаться по материку и покорят воздух».

Сам пан Станислав понимал, что создавал 
в свое время вполне прогностические (вовсе не 
в бэконовском смысле) идеи. Там же, в «Молохе»:

«В романе SF „Возвращение со звезд“ в 1960 году 
я ввел в сюжет „калстеры“ как маленькие при-
способления, заменяющие оборот и циркуляцию 
денег. Конечно, в романе нет места для описа-
ния инфраструктуры этого „изобретения“! Но 
в настоящее время в периодике (например, аме-
риканской) уже пишут о „smart card“, использу-
ющих тот же принцип».

А идея нейтринного послания к обитателям 
нашей Вселенной, созданного во вселенной, 
предшествовавшей Большому взрыву («Глас Го-
спода»)? А идея «механических мушек» («Непо-
бедимый»), которые, объединяясь в единое су-
щество, становятся разумнее человека? А идея 
о том, что известные нам законы природы яв-
ляются результатом деятельности сверхциви-
лизаций («Новая космогония», 1971)? Не гово-
ря уже об идее «фантомата»…

Все эти, а также десятки других научно-фанта-
стических идей Лема интересны именно потому, 
что являются качественно новыми структурами 
в области «фантастической футурологии». Идеи, 
продолжающие в будущее уже существующие 
тенденции в науке и технике, в большинстве сво-
ем не выживают, они не прогностичны, поскольку 
тенденции «ломаются», не достигая своих логи-
ческих пределов, и возникают новые тенденции. 
Их-то и способен предвидеть писатель-фантаст. 
Они-то и выживают — и становятся в конце кон-
цов реальными открытиями и изобретениями.

Это обстоятельство упустил Станислав Лем, 
анализируя собственное творчество и творче-
ство коллег по фантастическому цеху.

Фантастических идей, не являющихся каче-
ственно новыми сущностями, великое множество. 
Они создают поле неосуществленных проек-
тов, предсказаний. И тогда футурологи и не-
которые литературные критики говорят о не-
способности фантастов предвидеть реальные 
научные достижения, а сами фантасты говорят 
об ущербности жанра, которому они посвятили 
жизнь. Вот и Станислав Лем писал в «Молохе»:

«Водоворот наших, то есть человеческих, идей 
действительно очень велик, но имеет границу, 
так как все-таки не является бесконечным. <…> 

Поэтому мысли, а также идеи, выскакивающие 
из варева человеческого разума, наподобие го-
рошин в кипящем гороховом супе, иногда друг 
с другом сталкиваются, как будто бы инци-
дент их встречи был предопределен закона-
ми. <…> В конечном счете, похоже на то, что 
мы все-таки ограничены в разбеге мыслей, по-
добно лошади, бегающей по кругу на привязи».

Потому и бегает по кругу мысль фантаста, если 
нет в ней качественной новизны. Не так уж мно-
го в фантастике авторов, которые достаточно 
эрудированны и, главное, раскованны в сво-
ем воображении, чтобы избежать бега по кругу.

Ко всему прочему, необходимость тщательно-
го — доступного читателю! — «прописывания» 
качественно новых идей часто вредит художе-
ственной стороне произведения.

«Я давно уже заметил, что степень точно-
сти выдумок в беллетристике может быть 
существенно независимой от точности пред-
видения вообще. Иначе говоря, удачные предска-
зания могут прятаться в неудачных с лите-
ратурной точки зрения произведениях (et vice 
versa)», — писал Лем в «Молохе».

Классический в этом смысле пример — рома-
ны Олафа Стэплдона «Последние и первые люди» 
(1931) и «Создатель звезд» (1937). В этих двух не-
больших по объему произведениях содержится 
столько принципиально новых идей, что до сих пор 
фантасты черпают в них вдохновение, а ученые — 
материал для исследований. Между тем художе-
ственные достоинства произведений Стэплдона 
близки к нулю, как и художественные достоин-
ства произведений Хьюго Гернсбека, предска-
завшего в начале ХХ века множество изобрете-
ний, внедренных десятилетия спустя.

Не так уж редки случаи, когда в конце жиз-
ни мыслитель приходит к выводу, что его идеи 
были не так хороши, как представлялось ра-
нее. Разочарование свойственно старости, но 
странно всё же, что писатель такого масштаба, 
как Станислав Лем, о собственных идеях пре-
небрежительно писал, что они «родом из бел-
летристики» и потому не следует относиться 
к ним слишком серьезно.

Слишком — может, и не надо. Но серьезно — 
без всякого сомнения. Писатели-мыслители, та-
кие как Верн, Уэллс, Лем, Кларк, Альтов, Ефре-
мов, Стэплдон, способны предвидеть будущее 
лучше, чем футурологи. Причина проста: авто-
ры прогностической фантастики пишут о ка-
чественных скачках в развитии человечества. 
Они не движутся по кругу идей, как цирковая 
лошадь, подгоняемая кнутом воображения, — 
они выходят за пределы.

Как им это удается — тема для другого раз-
говора.

Павел Амнуэль
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Анна Зуева

поделилась Полина своими впе-
чатлениями о награде.

Расширяя горизонты
В этом году впервые появились те-

матические номинации. О том, что их 
необходимо ввести, много говорили 
как члены жюри, так и авторы, когда 
мы просили их об обратной связи. На 
конкурс в номинации «Изменение 
климата и адаптация», которую под-
держал фонд «Развитие и окружаю-
щая среда», поступило более 40 ра-
бот. Наиболее высокую оценку жюри 

получили Ангелина Давыдова — фри-
лансер, признанный лидер в области 
освещения климатической тематики 
в России, а также Юлия Кузнецова 
(«N+1») и Андрей Сорокин (Republic).

Тема «Гражданская наука и науч-
ное волонтерство», наоборот, очень 
молодая и довольно редкая. Номина-
цию поддержал проект «Люди нау-
ки» — работающая с октября 2020 года 
платформа проектов по граждан-
ской науке в России. Победителями 
стали Ольга Дерюгина («Нож») и Ва-
дим Кантор («Беллона»).

Инвентаризация
Три года назад одна из основа-

тельниц премии Ольга Добровидова 
на страницах ТрВ-Наука сравнивала 
наш проект со сверкой часов или ин-
вентаризацией: премия должна была 
стать для сообщества катализатором 
роста, поводом задуматься, над чем 
мы работаем и что у нас получает-
ся, оценить свой труд и пристальнее 
изучить труд коллег. Нам кажется, что 
эту функцию мы успешно реализуем. 
Каждый год мы получаем отзывы от 

участников и жюри о том, как премия 
помогла им открыть для себя работы 
талантливых коллег, завязать новые 
профессиональные контакты и, на-
конец, расширить свой кругозор. Мы 
верим, что жизнеспособность нашей 
награды говорит о том, что сообще-
ство научных журналистов в России 
существует, растет и крепнет.

«Научные журналисты — это прово-
дники не только научных данных, но 
и особого взгляда на мир, принципов 
доказательности. Поэтому мы очень 
рады присоединиться к проведению 

конкурса, который зарекомендовал 
себя как один из важных барометров, 
задающих высокую планку качествен-
ных научно-популярных материалов 
в России», — отметил Маттиас Вер-
нике, генеральный директор Merck 
в России и странах СНГ.

Нам остается надеяться, что мы 
в АКСОН — при поддержке спонсо-
ров и, конечно, коллег — сможем про-
должить традицию, и премия еще от-
метит свои юбилеи. u

►
ПРЕМИИ
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Подписка на «Троицкий вариант — Наука»
(газета выходит один раз в две недели)

Подписка осуществляется ТОЛЬКО через редакцию (с Поч той России на эту тему мы не со-
трудничаем). Подписку можно оформить начиная с любого номера, но только до конца лю-
бого полугодия (до 31 декабря 2020 года или до 30 июня 2021 года). Стоимость подписки 
на год для частных лиц — 1 200 руб. (через наш интернет-магазин trv-science.ru/product/
podpiska — 1 380 руб.), на полугодие — 600 руб. (через интернет-магазин — 690 руб.), на 
другие временные отрезки — пропорционально длине подписного периода. Для организа-
ций стоимость подписки на 10% выше. Доставка газеты осуществляется по почте простой 
бандеролью. Подписавшись на 5 и более экземпляров, доставляемых на один адрес, вы сэ-
кономите до 20% (этой возможности нет при подписке через интернет-магазин). Все газеты 
будут отправлены вам в одном конверте. Речь идет о доставке по России, за ее пределы до-
ставка осуществляется по индивидуальным договоренностям. Но зарубежная  подписка, как 
показывает практика, тоже возможна. Газеты в Великобританию, Германию, Францию, Изра-
иль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам государством, систе-
ма оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбербанке будет упомя-
нуто слово «подписка», то мы будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объявив пере-
вод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 1200 руб.) и сде-
лаете пометку в назначении платежа «Адресное благотворительное пожертвование на устав-
ную  деятельность», то мы обязательно отблагодарим вас полугодовым или годовым комплек-
том газет «Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте при этом указать адрес, по которому 
вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий вариант» ограничений нет.
Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуальной информа-

ции о науке и образовании в России, подписаться на «Троицкий вариант»!

Подробнее см. trv-science.ru/subscribe

Почтовое отделение 108840, г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 —  
партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»

Национальные 
стипендии  
L’ORÉAL — 
UNESCO

«Для женщин в науке» 2021 года
С 15 апреля будет открыт прием анкет для участия в конкурсе по программе «Для женщин 
в науке», проводимого компанией L’ORÉAL при поддержке Комиссии Российской Федерации 
по делам UNESCO и Российской академии наук. 

По условиям конкурса соискательницами национальной стипендии могут стать женщи-
ны-ученые, кандидаты и доктора наук в возрасте до 35 лет (включительно), работающие 
в российских научных институтах и вузах по следующим дисциплинам: физика, химия, 
медицина и биология. Критериями выбора стипендиаток являются научные успехи кан-
дидата, значимость и практическая польза проводимых научных исследований, а также 
желание продолжать научную карьеру в России.

Размер стипендии L’ORÉAL — UNESCO составляет 500 000 рублей.
Заявки на участие в конкурсе принимаются до 15 июня 2021 года. 

Подать анкету и получить более подробную информацию можно на сайте конкурса  
lorealfellowships-russia.org

Байден намерен 
инвестировать более 

200 млрд долл. в R&D
П резидент США Джо Байден обнародовал свой 

план инвестировать примерно два триллиона 
долларов в обновление инфраструктуры США, 

включая дороги, мосты, линии электропередач, аэро-
порты и т. д. В рамках этого амбициозного проекта, 
рассчитанного на восемь лет, предполагается напра-
вить более 200 млрд долл. США на научные исследо-
вания и разработки (R&D-focused initiatives).

В своей речи 31 марта 2021 года Байден, в част-
ности, посетовал, что федеральные расходы на нау-
ку ныне составляют только 0,7% ВВП, в то время как 
на пике программы «Апполон» эта цифра достигала 
2%. Новый амбициозный план развития национальной 
инфраструктуры должен, по его словам, «стимулиро-
вать закрепление лидерства США на тех перспектив-
ных рынках, где за него сейчас идет наиболее актив-
ная борьба: батареи и аккумуляторы, биотехнологии, 
компьютерные микрочипы, технологии чистой энергетики».

План предполагает выделение дополнительных 50 млрд долл. для создания технологиче-
ского управления (technology directorate) в Национальном научном фонде, который до сих пор 
финансировал главным образом фундаментальную науку. Новое управление будет создано на 
основе научных заделов, уже имеющихся в разных министерствах США, и сфокусируется на ис-
следованиях и разработках в области полупроводников и суперкомпьютеров, новых энергети-
ческих и биологических технологий.

Приоритет отдается дальнейшему развитию региональной сети исследований и инноваций. 
В частности, предполагается потратить 40 млрд долл. на обновление исследовательской инфра-
структуры в лабораториях и университетах по всей стране и вложить 20 млрд долл. в создание 
по крайней мере десяти новых «региональных инновационных хабов», которые станут центра-
ми притяжения для частных инвестиций и стимулируют создание новых компаний и новых ра-
бочих мест как в городах, так и в сельских регионах. Предполагается, что это сгладит контраст 
в развитии между крупными городскими агломерациями и небольшими населенными пункта-
ми, которые страдают от многолетнего недоинвестирования.

Национальный институт стандартов и технологий получит 14 млрд долл., чтобы объединить 
усилия промышленности, академической науки и правительства по развитию критически важ-
ных технологий. Среди прочего, план предполагает увеличить в четыре раза (с 150 до 600 млн 
долл.) финансирование программы, нацеленной на поддержку малых и средних инновацион-
ных предприятий, находящихся в сельской местности или во владении национальных и этни-
ческих меньшинств.

В целом на программы развития малого бизнеса предлагается потратить 31 млрд долл., что-
бы облегчить малым инновационным предприятиям доступ к кредитам, венчурному капиталу 
и федеральному научному финансированию.

В рамках образовательных инициатив проекта предлагается направить 100 млрд долл. на 
обновление лабораторного и технологического обеспечения школ по всей стране, чтобы луч-
ше готовить школьников к «профессиям будущего».

Важно, что план вбирает в себя ряд предложений, инициированных в нижней и верхней па-
латах парламента и уже получивших значительную поддержку как демократов, так и республи-
канцев. Это, вероятно, облегчит его прохождение и утверждение в Конгрессе.

А.К. 
По материалам новостного портала  

Американского института физики (aip.org/fyi)


