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У мер самый знаменитый физик современ-
ности с яркой и тяжелой судьбой. Человек, 
сумевший обратить свой недуг во благо. 

Под благом я понимаю прежде всего его про-
светительскую миссию. Многие хорошие фи-
зики занимались просветительством, но нико-
го не воспринимали с таким вниманием, как 
Стивена Хокинга. Поражал сам факт того, что 
статьи, книги и выступления исходят от чело-
века, не способного пошевелиться.

Если брать чисто научную составляющую его 
деятельности, то Хокинг — выдающийся физик, 
но не гений, каким его представляют широкой 
публике с экранов телевизоров и страниц книг. 
Скорее герой, чем гений. Собственно, яркий и по-
настоящему знаменитый результат у него один — 
излучение Хокинга: черные дыры потихоньку 
«испаряются», излучая фотоны, и в конце кон-
цов взрываются. Конечно, у него много других 
важных работ, которые сделали бы честь любо-
му физику — десять из его статей цитировались 
более тысячи раз каждая, но самая знамени-
тая про излучение Хокинга — больше 6 тыс. раз.

Вторая по цитируемости статья тоже связана 
с излучением черных дыр — о бурном взры-
вообразном их испарении в финале — две с 
лишним тысячи цитирований. Еще бы — это 
красивейший и потенциально наблюдаемый 
эффект. Черные дыры массой 1015 г испаря-
ются как раз за время жизни Вселенной. Темп 
их испарения растет по мере убывания массы. 
Если они родились вместе со Вселенной (пер-
вичные черные дыры), то сейчас взрываются, 
выделяя в последнюю десятую секунды энер-
гию взрыва миллиона мегатонных бомб, испу-
ская частицы высоких энергий. Конечно, такие 
взрывы ищут, но пока безуспешно.

Эффект очень красивый. На самом деле он 
прост и очевиден (впрочем, это теперь так ка-
жется). Здесь вовсю задействована квантовая 
механика, которая гласит, что вакуум состоит 
из нулевых колебаний всех полей. В некото-
рых случаях нулевые колебания могут превра-
щаться в реальные. Такие ситуации возникают 
в сильных полях, способных вложить энергию 
в пару виртуальных частиц, чтобы перевести их 
в реальные (это ужасно вульгарная, но обще-
принятая форма изложения). В данном случае 
работает гравитационное поле черной дыры. 
Если взять пару частиц (фотонов) — одну сна-
ружи горизонта событий, другую внутри, — то 
с точки зрения внешнего наблюдателя пер-
вая обладает положительной энергией, вто-
рая — отрицательной. Так они и рождаются на 
границе — первая уходит на бесконечность, 
вторая — остается в черной дыре, ее отрица-
тельная энергия суммируется с массой черной 
дыры, которая в результате немного уменьша-
ется. Для астрофизических черных дыр это из-
лучение очень слабое, оно имеет вид длинных 
радиоволн, причем длины волн сравнимы с 
размерами самих черных дыр. Время испаре-
ния черной дыры звездного происхождения — 
1060 лет. Однако энергия излучаемых частиц об-
ратно пропорциональна массе черной дыры, 
а интенсивность — обратно пропорциональна 
четвертой степени массы. Именно поэтому ис-
парение заканчивается взрывом, где участву-
ет уже не только электромагнитное излучение, 
но и все существующие частицы.

Хокинг не разменивался на мелочи и зани-
мался самыми глубокими вопросами: как воз-

никла Вселенная, что это такое, можно ли ее 
описывать квантовомеханической волновой 
функцией, исчезает ли информация в черных 
дырах, ведут ли черные дыры в другие вселен-
ные, что такое «стрела времени»? Можно ли с 
помощью гравитации сделать машину време-
ни в виде кротовой норы, нарушающей при-
чинность? Пытался подступиться к квантовой 
гравитации, сформулировал связь между чер-
ными дырами и термодинамикой.

Очень важные события в космологии прои-
зошли в начале 1980-х — своего рода револю-
ция. В течение пары лет был разработан ме-
ханизм (точнее, сценарий) космологической 
инфляции, в общих чертах объясняющий про-
исхождение Вселенной с ее галактиками. Это 
был коллективный штурм, и Хокинг в нем ак-
тивно участвовал. Он «держал руку на пульсе», 
ездил на все значимые конференции, сам их 
организовывал, быстро откликался на проис-
ходящее своими статьями. Конечно, он внес 
существенный вклад в теорию космологиче-
ской инфляции. Как определить этот вклад от-
носительно других исследователей? Место в 
тройке потенциальных номинантов на Нобе-
левскую премию (которую, по моему мнению, 
уже заслужила теория инфляции) ему не при-
надлежало бы, но где-то в шестерку лидеров 
этого прорыва он точно входит.

В 1970-е и 1980-е годы он довольно часто 
приезжал в Москву — космологическая школа 
Зельдовича была одной из сильнейших в мире. 
Выступал на конференциях и семинарах, об-
щался с народом. Андрей Линде вспоминает 
забавный эпизод. Хокинг делал доклад в од-
ном из институтов. Каждую его фразу «пере-
водил» на английский аспирант, потом Андрей 
переводил фразу на русский. И вот Хокинг на-
чал объяснять, почему механизм, предложен-
ный Андреем Линде в последней статье, ра-
ботать не будет. А Андрей всё переводил — в 
зале сидел Зельдович и другие классики, а он 
был вынужден громить свою работу. После се-
минара Хокинг и Линде исчезли. Это был на-
стоящий переполох! В конце концов их наш-
ли в одной из аудиторий, где Андрей объяснял 
Стивену, что все-таки прав. И вроде объяснил.

Коллеги рассказывают, что на одной из кон-
ференций, организованной Зельдовичем в Мо-
скве, Хокинг взял и станцевал вальс в своем крес-
ле, управляя им двумя пальцами, которые его 
еще слушались. Он не только мыслил в своем 
кресле, но и жил и веселился! У него было всё 
в порядке с чувством юмора, с потенцией (трое 
детей, две жены). Он много путешествовал в сво-
ем кресле — и по конференциям, и как турист. 
Испытывал минутную невесомость в самолете 
на «горке». Был очень общительным, несмотря 
на проблемы с коммуникацией. Вышеописан-
ный эпизод с Андреем Линде закончился тем, 
что Хокинг пригласил его в гостиницу, где они 
продолжили спор, а потом допоздна рассказы-
вал про себя и свою семью, показывал снимки1.

Хокинг писал статьи почти до конца жиз-
ни. Три статьи с соавторами опубликованы в 
2017-м. Последние статьи без соавторов — в 
2014 и 2015 годах. Они посвящены информа-
ционному парадоксу черных дыр: теряется ли 
информация о том, что в них упало. Улетает ли 
информация в другую вселенную или возвра-

1 trv-science.ru/2014/04/22/kak-za-polchasa-
izmenilsya-mir/

щается в виде излучения Хокинга? Возможно, 
наибольшее количество его статей посвящены 
этому вопросу, который вроде бы не имеет ни-
какой связи с реальностью, но ответ нужен для 
понимания основ мироустройства.

Большинство его работ поисковые. В них 
нет четкого общепризнанного результата «на 
века», как в его же работе по излучению чер-
ных дыр, скорее есть постановка важных во-
просов. Массмедиа ставят его в один ряд с 
Эйнштейном, что, конечно, неверно. Хокинг не 
«физический гений». Это герой другого типа. 
И, пожалуй, его главный результат в другом — 
в публичной деятельности.

Будь он просто физиком, да еще здоровым — 
стоял бы в общем ряду выдающихся физиков 
последней трети XX века. Но на беду (его соб-
ственную) и к счастью (общества), ему досталась 
куда более яркая роль. Благодаря поразитель-
ной силе духа Хокинг стал мировой знамени-
тостью. Он очень хорошо распорядился своей 
славой. То, что он сделал по части просвети-
тельства, по-моему, перевешивает его вклад 
в науку. Хокинг написал отличные книги, са-
мая знаменитая из которых — «Краткая исто-
рия времени». Наверное, из нее наибольшее 
число людей узнало о современной космоло-
гии и других фундаментальных вещах. Пожа-
луй, если сравнивать с другими книгами, эта 
окажется чемпионом по количеству молоде-
жи, рекрутированной в науку.

Стивен Хокинг стал настоящим явлением 
культуры. Человек-мем, человек-бренд. Нелегко 
подсчитать, в скольких фильмах и популярных 
передачах он фигурирует — то в исполнении 
актера, то в исполнении самого себя. Напри-
мер, в одной из серий Star Trek Ньютон, Эйн-
штейн и Хокинг играют в карты. Первых двух, 
естественно, играют актеры, а Хокинга, сидя-
щего в своем кресле и двигающего карты с 
помощью механической руки, играет он сам.

Многие задумались о будущем человеческо-
го рода, о войне и мире, о месте человека во 
Вселенной именно благодаря его широкове-
щательным высказываниям. Его предостере-
жениям люди верят больше, чем заявлениям 
политиков. Лично мне очень близко высказы-
вание Хокинга о роли космоса — его освоение 
нужно в первую очередь для того, чтобы устра-
нить реальный риск полного исчезновения че-
ловека, а то и всей жизни на Земле.

Большая слава имеет свои издержки — ею 
часто злоупотребляют. Мне много раз каза-
лось, что славой Хокинга злоупотребляют дру-
гие люди. То его изображали в качестве пре-
стижной мебели в какой-нибудь второсортной 
научно-популярной передаче, то журналисты 
перевирали его слова ради броского заголов-
ка. Например, идет мощный вал заголовков: 
«Хокинг заявил, что черных дыр не существу-
ет». Изумленно раскапываешь первоисточник, 
убеждаешься, что он ничего подобного не го-
ворил, а сказал совсем другое, успокаиваешь-
ся и разъясняешь людям. Конечно, ему было 
очень тяжело контролировать всё, что проис-
ходит вокруг его имени. Впрочем, это мелочи, 
которые не могут испортить некролог челове-
ка такого масштаба.

Борис Штерн

Краткий вариант статьи опубликован  
в The Insider (theins.ru/opinions/95120)
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МастерSkая будущего

От мозга человека до болезней кораллов
Какие проблемы решают биоинформатики в Сколтехе

Пять молодых ученых, научных сотрудников Центра системной биомедицины и биотехнологий Сколтеха, рассказали ТрВ-
Наука о своих исследованиях и о том, можно ли сегодня заниматься наукой в России. Вопросы задавала Надежда Маркина.

Как выключить жизнь 
и запустить обратно
Павел Мазин, 
мл. науч. сотр., 
научная группа 
проф. Филиппа 
Хайтовича

— Павел, я знаю, что 
два объекта ваших по-
следних исследований — это 
мозг и комар. Давайте начнем с мозга.

— ОК, хотя про комара, я думаю, статья полу-
чилась интереснее. Что касается мозга, то наша 
работа не столько про мозг, сколько про альтер-
нативный сплайсинг. Два слова о том, что это 
такое. Информация о строении белков у эука-
риот закодирована в гене не непрерывно, а ку-
сочками, экзонами; участки между ними — ин-
троны — при копировании в РНК должны быть 
вырезаны. Этот процесс называется сплайсин-
гом, и он может происходить по-разному — не-
которые экзоны иногда пропускаются. Это и 
есть альтернативный сплайсинг.

— Это тот механизм, который позволяет од-
ному гену кодировать несколько белков?

— Один из механизмов. Когда стали сравни-
вать сплайсинг у разных видов, выяснилось, что 
в мозге и печени человека он более сходен, чем 
в мозге человека и шимпанзе, хотя мозг и пе-
чень физиологически не имеют ничего обще-
го. Это означает, что сплайсинг очень быстро 
эволюционирует, если даже между близкими 
видами он сильно различается. Но раз он не 
консервативен, значит, не несет большой смыс-
ловой нагрузки? Мы сравнили сплайсинг в коре 
больших полушарий у человека, шимпанзе и 
макаки от рождения и в разном возрасте. Ко-
нечно, надеялись увидеть какие-то специфиче-
ские особенности человека, но оказалось, что 
изменения сплайсинга с возрастом у трех ви-
дов происходят примерно одинаково. И получа-
ется, что, несмотря на быструю в целом эволю-
цию сплайсинга, регулируемый альтернативный 
сплайсинг эволюционирует медленно.

— А что интересного вам рассказал комар?
— В этой работе получился совершенно не-

ожиданный результат. Наш объект — это афри-
канский комар, его личинка живет в лужах, ко-
торые пересыхают. Комар полностью высыхает, 
впадая в состояние, называемое «ангидроби-
оз» — буквально «жизнь без воды». А потом его 
можно размочить, и он совершенно нормально 
живет дальше. Выходит, можно в нем «выклю-
чить» жизнь и запустить обратно. Наши япон-
ские коллеги прочитали геном комара и нашли 
гены, которые начинают работать при высыха-
нии. Анализируя эти данные, я искал ответ на 
вопрос, как активируются эти гены. И обнару-
жил, что у многих из них перед началом гена 
есть один и тот же мотив из семи нуклеотидов. 
Такой четкий сигнал — большая удача. Полагая, 
что это сайт связывания транскрипционного ре-
гулятора, мы стали искать этот регулятор, и мы 
его нашли! Им оказался регулятор теплового 
стресса. Это хорошо изученная и очень консер-
вативная система. Но комар ее взял и приспо-
собил для другой цели — при высыхании про-
исходит не только тепловой стресс, но и много 
всего другого. Под регуляцию этого фактора по-
пали сотни разных генов — это отличный при-
мер пластичности регуляторных систем.

— Может ли из этого открытия появиться 
какой-то практический выход?

— Ну, выход на практику здесь как раз поня-
тен. Было бы очень интересно научиться хра-
нить «на полке», без заморозки, клеточные ли-
нии, ну а в перспективе — целые органы, хотя 
до этого, конечно, еще далеко.

— Павел, расскажите про вашу научную био-
графию.

— Я закончил ФББ МГУ, аспирантуру в МГУ, 
работал под руководством Михаила Гельфан-
да. С данными, полученными в группе Филип-

па Хайтовича по альтернативному сплайсин-
гу, я работал в Китае. А когда Филипп решил 
вернуться в Россию, он позвал меня в созда-
ваемую лабораторию в Сколтехе, которая за-
нимается исследованиями мозга. Сейчас мы 
немного сменили фокус работы на изучение 
липидного состава мозга. Для этого нужны 
масс-спектрометры, и они у нас есть.

— Работая здесь, ощущаете ли вы вовлечен-
ность в мировое научное сообщество? Не ду-
мали уехать из России?

— Ну, только если для приобретения нового 
опыта, чтобы не работать всё время на одном 
месте. Но сейчас меня всё устраивает. А что ка-
сается вовлеченности, то это не зависит от ме-
ста работы, для этого достаточно читать, публи-
коваться и ездить на конференции.

«Непонятный белок мы 
раскрутили в глобальный 
регулятор»
Мария Тутукина, 
науч. сотр., 
научная группа 
проф. Михаила 
Гельфанда

— Мария, расскажи-
те про ваши исследова-
ния в Сколтехе.

— Мы исследуем различные аспекты регуля-
ции метаболизма бактерий, чтобы понять, как 
можно направленно модифицировать челове-
ческий микробиом. Причем с помощью не анти-
биотиков, которые убивают как вредные, так и 
полезные бактерии, и не генной модификации, 
а определенных добавок. Хотим найти такие ве-
щества, которые правильные бактерии будут с 
удовольствием есть и колонизовать кишечник 
и при этом не давать жить вредным бактери-
ям. Это могут быть какие-то сахара или другие 
источники питания. Но для того, чтобы выбрать 
агент, нужно сначала понять, как бактерии ути-
лизируют разные субстраты.

Одна из наших последних статей — о том, что 
у кишечной палочки одна и та же кассета генов 
может обеспечивать утилизацию сразу двух са-
харов — лактозы и сульфоглюкозы. Сульфоглю-
коза — очень экзотический сахар, у человека его 
нет, он встречается только у растений. Зачем ки-
шечной палочке есть сульфоглюкозу, непонятно. 
Мы проанализировали кассету генов метаболиз-
ма сульфоглюкозы методами сравнительной ге-
номики, и оказалось, что она очень похожа на 
кассету генов метаболизма лактозы. Потом это 
было подтверждено экспериментально. Отсюда 
следует вывод: кассета генов может быть мно-
гофункциональна, в зависимости от субстрата 
в питательной смеси переключаться на один 
или другой путь метаболизма. И, возможно, да-
вая бактерии определенную добавку, мы можем 
этот путь задавать. В этой работе, которая дела-
лась под руководством проф. Михаила Гельфан-
да, участвовали также школьники, теперь уже 
студенты. Они с помощью пипеток и пробирок 
помогали экспериментально проверять наши 
гипотезы: сами подбирали праймеры для из-
учения экспрессии генов, сами выделяли РНК.

— А как вы привлекали к работе школьников?
— Они занимались этой работой в рамках Шко-

лы молекулярной и теоретической биологии 
(molbioschool.com). Мы ее уже шесть лет дела-
ем для старшеклассников, которые хотят попро-
бовать себя в науке. Из Школы выросла и еще 
одна работа — про белок-регулятор, про кото-
рый было известно только то, что он каким-то 
образом участвует в регуляции генов метабо-
лизма сахаров. Но мы выяснили, что он влияет 
не только на метаболизм сахаров, но и на спо-
собности клеток кишечной палочки к подвиж-
ности, образованию колоний и формированию 
биопленок. И если мы будем направленно дей-
ствовать на него, то сможем повлиять на спо-
собность бактерий прикрепляться к стенкам ки-

шечника. Сейчас это большой проект, который 
мы делаем совместно с лабораторией Фёдора 
Кондрашова в IST Austria. Оказалось, что есть 
три формы этого белка, кодируемые одним ге-
ном, — они связываются с разными участками 
ДНК. Одна форма — с участками, которые регу-
лируют метаболизм сахаров (а он важен для ко-
лонизации бактериями организма хозяина), дру-
гая — с участками, кодирующими ферменты и 
транспортеры метаболизма железа (это первое, 
что меняется при заражении). Сейчас мы пыта-
емся понять, как направленно модифицировать 
действие этого белка и таким образом менять 
что-то в микробиоме. Так маленький непонятный 
белок мы раскрутили в глобальный регулятор.

— Экспериментальной работой вы занимае-
тесь на базе Сколтеха?

— В сотрудничестве с Институтом биофизи-
ки клетки РАН. Но сейчас мы активно развива-
ем здесь экспериментальную базу. Очень хо-
рошо, что у нас появился секвенатор одного из 
последних поколений Illumina, и теперь с по-
мощью Марии Логачёвой мы можем быстро и 
хорошо отсеквенировать то, что нам нужно. Кро-
ме того, мы уже больше восьми лет дружим с 
Бирмингемским университетом (Англия), в ко-
тором есть возможности работы с патогенны-
ми штаммами и подбора оптимальных лиган-
дов направленного действия.

— Мария, какова ваша научная биография, 
которая привела вас в Сколтех?

— Я заканчивала биофак и химфак Воронеж-
ского университета, аспирантуру в Пущино, в 
Институте биофизики клетки.

— Была у вас возможность уехать из России?
— Да, она у меня и сейчас есть. Когда я закан-

чивала аспирантуру, было ощущение, что всё 
плохо, что науки в России нет. Но теперь, по-
работав в разных местах, я могу сказать, что 
и по креативности ученых, и по организации 
науки, и по атмосфере в хороших российских 
лабораториях не сильно хуже, чем во многих 
европейских странах.

— Ну, вероятно, Сколтех — это такой оазис, 
где можно молодым ученым работать в Рос-
сии, потому что их работа оплачивается на дру-
гом уровне, чем в институтах РАН?

— Конечно, работа с достойной зарплатой дает 
возможность думать о науке, а не о том, как вы-
жить. Хотя деньги — это не главное.

«Мы ищем лаборатории и клиники, 
которые хотели бы с нами 
сотрудничать»
Елена Набиева, 
науч. сотр., 
научная группа 
проф. Георгия 
Базыкина

— Елена, ваше иссле-
дование связано с меди-
цинской проблематикой?

— Да, мы занимаемся исследованием спон-
танного прерывания беременности у челове-
ка в тех случаях, которые не могут быть объ-
яснены известными причинами. К известным 
причинам относятся, например, хромосомные 
аномалии. Некоторые трисомии (лишние хро-
мосомы в кариотипе) совместимы с жизнью, та-
кие как синдром Дауна, но бóльшая часть несо-
вместима, так что значительная часть случаев 
прерывания беременности объясняется хромо-
сомными аномалиями. Но нас интересуют дру-
гие генетические причины, возможно, какие-то 
точечные мутации, которые привели к потере 
беременности. Это могут быть неблагоприят-
ные мутации, которые в рецессивном состоя-
нии были у обоих родителей, но если они объ-
единяются в геноме ребенка, такое сочетание 
может быть несовместимо с жизнью. Могут быть 
и более хитрые вещи, например, не мутации в 
каком-то одном гене, а просто слишком много 

вредных мутаций, или же у плода возникают 
новые мутации, которых не было у родителей.

— Вам уже удалось что-то понять?
— Этот проект находится на начальной стадии. 

Сейчас наша главная задача — собрать достаточ-
ное количество образцов. Мы сотрудничаем с 
лабораториями, которые занимаются анализом 
таких тканей, полученных из клиник. Работаем 
с теми случаями, где нет хромосомных анома-
лий и их нельзя объяснить методами, которые 
применяются в широкой практике. Мы эти об-
разцы секвенируем, этим занимается наша кол-
лега Мария Логачёва, причем нас интересует эк-
зом — часть ДНК, кодирующая белки. При этом 
нам нужно секвенировать ДНК не только неро-
дившихся детей, но и их родителей. Мы набра-
ли некоторое количество таких «троек», и часть 
материала уже на стадии биоинформатического 
анализа, но нам нужно больше образцов.

— Есть ли подобные исследования в мире по 
такой жизненно важной проблеме?

— Насколько я знаю, подобных исследований 
в мире очень мало, а точно таких, как наше, не 
делалось вовсе. Были экзомные исследова-
ния, в которых имелась явная аномалия плода 
по УЗИ. Но если есть видимая патология, это 
сужает круг гипотез и список генов, которые 
надо изучить. Если же нет такой информации, 
то надо искать более широко. Так что наша за-
дача более сложная.

— Вы исходно биоинформатик? Как вы ока-
зались в Сколтехе?

— Я заканчивала Принстонский университет 
по специальности computer science, это даже 
не совсем биоинформатика, там больше алго-
ритмики. Я знакома с Георгием Базыкиным еще 
с аспирантуры, потом работала с ним в МГУ, и 
он пригласил меня в этот проект.

Надо сказать, что мы сейчас активно ищем 
лаборатории и клиники, которые хотели бы с 
нами сотрудничать. На сегодня мы работаем 
с тремя лабораториями, но хотели бы расши-
рить их список.

О том, что бесполое размножение 
не всегда ведет к вымиранию
Ольга Вахрушева, 
мл. науч. сотр., 
научная группа 
проф. Георгия 
Базыкина

— Ольга, я знаю 
только то, что пред-
мет вашего исследо-
вания — коловратки. Что 
это за звери?

— Я занимаюсь несколькими проектами, но да-
вайте расскажу про бделлоидных коловраток. Это 
название подкласса (Bdelloidea), а вообще ко-
ловратки — это тип многоклеточных животных. 
Интересны бделлоидные коловратки в первую 
очередь тем, что, как считалось долгие годы, это 
одна из немногих древних групп видов, кото-
рые полностью отказались от полового размно-
жения. Это важно в свете дискуссий о том, зачем 
вообще нужно половое размножение и почему 
оно получило такое широкое распространение 
среди эукариот. Одна из распространенных ги-
потез говорит о том, что оно позволяет более 
эффективно удалять из популяции вредные му-
тации. В доказательство этой гипотезы приво-
дят тот факт, что группы бесполых организмов 
чаще всего сидят на концах веточек филогене-
тических деревьев и включают небольшое число 
видов. По-видимому, это означает, что переход к 
бесполому размножению приводит к быстрому 
вымиранию группы, и за то недолгое время, что 
эта бесполая группа существует, в ней не успе-
вает возникнуть большое число видов. Но есть и 
контрпримеры, и один из самых ярких — бдел-
лоидные коловратки. Считается, что они отказа-
лись от полового размножения несколько десят-
ков миллионов лет назад, и за это время внутри 
этой группы появилось очень много видов. Ни-
кто не понимает, почему в этом случае переход 
к бесполому размножению не привел к выми-
ранию. Если бы было подтверждено, что бдел-
лоидные коловратки размножаются исключи-
тельно бесполым путем, это был бы серьезный 
контраргумент против необходимости полово-
го размножения для долгосрочного успеха вида.

— Где они живут?
— Это микроскопические беспозвоночные, ко-

торые живут в воде, во мху или в почве, где мно-
го воды. Ученые просмотрели несколько сотен ► 

Павел Мази
н

Ольга Вахрушева

Мария Тутукина

Елена Набиева
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► тысяч особей бделлоидных коловраток и среди них не увидели ни од-
ного самца — только самок. И никто у них никогда не наблюдал мейоза 
(это деление клетки, приводящее к образованию половых клеток). Не-
сколько лет назад мы в составе большого международного консорциу-
ма секвенировали первый геном бделлоидной коловратки. Анализ по-
казал, что классического мейоза у них точно не может происходить, так 
как у них отсутствуют парные хромосомы. Большинство генов, как и у нас, 
представлены в виде двух копий, но эти копии разбросаны по геному в 
мозаичном порядке.

— То есть это самки, размножающиеся, можно сказать, клонированием?
— В каком-то смысле, да. Но то, что у них нет классического полового 

размножения, не исключает вероятности того, что может существовать 
какой-то другой способ обмена генетическим материалом. Мы секвени-
ровали геномы 11 коловраток, собранных в Московской области, чтобы 
изучить, как у них устроена генетическая изменчивость. Если у коловра-
ток нет рекомбинации и обмена генетическим материалом, то, напри-
мер, если мутация А произошла в контексте мутаций В и С, эти мутации 
и дальше будут оставаться сцепленными. А если рекомбинация происхо-
дит, то это сцепление будет разрываться, причем тем чаще, чем больше 
физическое расстояние между мутациями. И мы увидели именно такую 
картину — это сцепление разрывается. Значит, какие-то формы обмена 
генетическим материалом у коловраток происходят, хотя это и не класси-
ческий мейоз. Возможно, именно поэтому им удалось так долго и успеш-
но эволюционировать.

— А вашими методами можно узнать, что все-таки у них происходит?
— Это довольно сложно. Можно на основе того, как зависит скорость 

расцепления мутаций от расстояния между ними, попытаться понять, ка-
кой механизм лежит в основе этого.

— Ваш проект относится к чисто фундаментальной науке. Вы в Скол-
техе имеете возможность заниматься такими исследованиями, которые 
пока не имеют никакой инновационной перспективы?

— Да, получается, что так.

«Самые интересные люди, которые занимаются 
биоинформатикой в России, собрались здесь»
Софья Гарушянц, мл. науч. сотр., 
научная группа сравнительной 
геномики проф. Михаила Гельфанда

— Софья, давайте поговорим про ваше ис-
следование с кораллами.

— В последние годы в результате глобального 
потепления в мире большое количество корал-
лов оказалось поражено различными болезнями. 
Популяции просто трагически сокращаются, в случае 
Большого барьерного рифа — как минимум на 30–40%. Остаются только 
скелеты, а сами колонии вымирают. К нам в лабораторию пришли зоологи 
с кафедры зоологии беспозвоночных МГУ и принесли образцы больных и 
здоровых тканей кораллов. Мы своими методами пытаемся понять, какие 
именно организмы вызывают болезни, — сравниваем образец больной и 
здоровой ткани и смотрим, как они отличаются по бактериальному составу.

— Вы секвенируете геном коралла и бактерий?
— Мы используем подход, который называется метагеномика. Тоталь-

но секвенируем участки рибосомальной РНК, причем такие участки, ко-
торые есть у бактерий и которых нет у кораллов. Тем самым мы получа-
ем набор всех бактерий, который есть в образце.

Этому проекту предшествовала другая работа. Мы проверяли гипоте-
зу, что изменение внешнего вида кораллов (их разрастание) связано с 
маленькими рачками — копеподами, которые живут внутри колонии. Эти 
рачки выделяют какие-то вещества, и в результате на коралле образует-
ся что-то типа галлов, как на растениях, а рачки питаются этими разрас-
тающимися тканями. Мы проверяли, связаны ли эти разрастания с из-
менением бактериального состава. Была идея, что рачки переносят на 
кораллы какие-то бактерии, вызывающие болезни. Такая связь обнару-
жена, но не слишком очевидная.

— А про другие ваши работы расскажете?
— В наших бактериальных исследованиях объекты могут быть самыми 

разными. В конце прошлого года вышла статья, при написании которой мы 
сотрудничали с медицинскими микробиологами. В работе исследовались 
причины болезни Крона — это целая группа заболеваний, приводящих к 
воспалению кишечника. Часть из наблюдаемых случаев явно наследуе-
мые, а часть спонтанные. Появилась гипотеза, что эта болезнь может быть 
связана с изменением состава микробиоты кишечника. У здорового че-
ловека в кишечнике порядка 300 видов бактерий, а при болезни Крона 
большую часть микробиома составляют кишечные палочки. Мы секвени-
ровали геномы кишечных палочек, выделенных у пациентов, чтобы по-
нять, какие особенности геномов могут быть связаны с их накоплением. 
И нашли, что в большинстве штаммов присутствуют специальные плазмиды, 
которые, видимо, и обеспечивают захват кишечника при болезни Крона.

— Софья, вы исходно биоинформатик? И что привело вас в Сколтех?
— Я училась на ФББ МГУ, но много лет работала в экспериментальной мо-

лекулярной биологии на кафедре вирусологии. А биоинформатикой зани-
малась у Михаила Гельфанда в Институте проблем передачи информации 
(ИППИ РАН), и в Сколтех он позвал меня и еще нескольких сотрудников.

— Работа в Сколтехе дает возможность заниматься наукой в России?
— Очевидно, да. Хотя есть разные модели. В академическом институте 

тебе платят мало, зато у тебя фактически постоянная позиция. А здесь кон-
тракты ограничены по времени, но при этом зарплата сильно выше. Хотя 
при этом труднее получать гранты. Ну а еще мне нравится наш центр, по-
тому что здесь очень сильный состав профессоров и заниматься биоин-
форматикой очень интересно. Мне кажется, что самые интересные люди, 
которые занимаются биоинформатикой в России, сейчас собрались здесь. 

Фото В. Шустикова и А. Поповича

Ольга Вахрушева
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Когда коллеги, друзья и знакомые 
узнают, что в Сбербанке мы соз-
дали Лабораторию робототехни-

ки, то все обычно спрашивают: не вы ли 
те самые парни, которые заменяют бух-
галтеров на роботов? Наш ответ обыч-
но такой, что роботы появляются в на-
шей корпорации не потому, что у нас 
много работы, которую следует авто-
матизировать, а потому, что будущее — 
за сотрудничеством людей с роботами. 
Только те организации, которые суме-
ют достичь успеха в создании челове-
ко-машинных симбиотических команд, 
смогут выжить в следующие десятилетия 
эпохальных технологических перемен.

Всё новое — это лишь хорошо пере-
мешанное старое. Мы наблюдаем не 
только экспоненциальный рост про-
цессорной мощности, называемый эм-
пирическим законом Мура, но и по-
стоянное увеличение возможностей 
рекомбинации различных идей, тех-
нологий, инструментов, научных дис-
циплин, научных областей. Сочетание 
немыслимых ранее терминов, таких, к 
примеру, как «мягкая робототехника», 
приводит к цунами дефиниций и ополз-
ням границ применения устоявших-
ся терминов. Немного перефразируя 
великого Владимира Набокова, мож-
но сказать, что формальные техниче-
ские определения жалко пародируют 
реальную жизнь: попытка определить, 
что же есть робототехника, основыва-
ясь на индустриальных стандартах, та-
ких как ISO 8373:20121, ведет к тому, 
что мы постоянно задаемся вопросом: 
а это разве не робот? Именно посто-
янное «перекрестное опыление» раз-
личных трендов и видов роботов вы-
нуждает нас избегать догматизма в 
попытках разобраться, что такое ро-
бот на самом деле.

Мы ищем прикладные решения для 
критических задач роста нашей экоси-
стемы, поэтому нам важно использо-
вать в работе простое функциональное 
определение робототехники. Полагаем, 
что современная робототехника (ро-
ботика, robotics) представляет собой 
скорее обширное семейство иссле-
довательских направлений, техноло-
гий, продуктов и изделий, объединен-
ных тремя обязательными признаками:

• устройство способно чувствовать (SENSE) 
окружающий мир или его элементы 
(используя сенсоры);

• устройство способно понимать (THINK), 
обрабатывать получаемую информацию 
о внешнем мире, со здавая и совершен-
ствуя его модель;

• наконец, устройство способно действовать 
(ACT), изменяя окружающий мир в соот-
ветствии с моделью своего поведения.

В сущности, наша работа состоит в 
создании интерфейсов между вирту-
альным и физическим миром (Virtual-
to-Physical/V2P, или, как еще пишут в со-
временной литературе, Online-to-Offline/
O2O). Именно такой подход к разработ-

1 ISO 8373:2012 Robots and robotic 
devices. ISO/TC 299 Robotics — 
Vocabulary», 2012. www.iso.org/
standard/55890.html

ке роботов и ведет к со зданию устройств, 
предоставляющих человечеству новые 
возможности с минимальными рисками.

Разберем на примерах. Согласно на-
шему определению, автономное транс-
портное средство можно отнести к робо-
тотехнике, поскольку робот-автомобиль 
обладает сенсорами (SENSE), строит мо-
дели, понимает окружающий мир, при-
нимает решения (THINK) и совершает 
необходимые действия, чтобы двигаться, 
выполняя свою задачу (ACT), например 
перевозя пассажиров или груз.

Современный робот может работать в 
разных окружениях. Робот-автомобиль 
действует в невероятно сложной, не-
детерминированной среде, в которой 
постоянно возникает громадное коли-
чество непредвиденных дорожных си-
туаций. В отличие от него робот-мани-
пулятор на фабрике имеет простейший 
сенсор (SENSE) — камеру или лазерный 
дальномер, — который контролирует 
происходящее (THINK), следит за на-
личием людей в рабочей зоне и про-
изводит необходимое действие (ACT), 
например сварку. Эти роботы-автома-
ты работают в строго детерминирован-
ной среде, в которой построенная мо-
дель не меняется долгое время.

Устройство же, которое может воспри-
нимать окружающий мир (SENSE) и дей-
ствовать (ACT), но при этом не нуждается 
в адаптивной, гибкой модели окружа-
ющего мира, можно отнести к простым 
автоматам. Широко распространенный 
пример такого устройства — кофейный 
автомат. Он умеет варить кофе соглас-
но заложенному в него набору опций 
(в ответ на нажатие кнопок). А если от 
кофейного автомата пытаться добить-
ся чего-то такого, что в него не закла-
дывалось (например, проигрывать му-
зыку), то он просто вас не поймет.

Профессионалы отрасли считают 
устоявшимся разделение всей ро-
бототехники на промышленную (ро-
боты-манипуляторы на фабриках) и 
сервисную (персональные устройства, 
например роботы-пылесосы, дроны).

Обе ветви переживают сейчас бур-
ный рост, однако причины его различ-
ны. Рынок промышленной робототехни-
ки растет в среднем на 15–16% в год2 
за счет стремительной роботизации 
китайской экономики. При этом боль-
шая часть мировой экономики счита-
ется сервисной, и именно сервисная 
робототехника показывает более зна-
чительный рост уже сейчас (на уровне 
25% в год3) при относительно мень-
ших в абсолютном выражении числах 
(по сравнению с промышленной). Сер-
висная экономика коррелирует с сер-
висной робототехникой и через модель 
продаж: Robot-As-A-Service неизбежно 
станет самой главной формой распро-
странения роботов на планете. Ибо за-
чем покупать, когда можно арендовать?!

Ситуация с робототехникой в России 
отражает вышеозначенный тренд. Не-
смотря на то, что Россия находится на 

2  World Robotics 2017 Industrial Robots. 
International Federation of Robotics, 
2017 (ifr.org).
3 World Robotics 2017 Service Robots.

предпоследнем месте в мире по плот-
ности роботизации в промышленности, 
наша страна имеет хороший потенциал 
в области сервисной робототехники, и 
наши исследования показывают, что со-
отношение промышленных и сервисных 
робототехников в нашей стране — 1:10. 
Некоторые отечественные компании 
(например, «ЭкзоАтлет» и «КиберТех 
Лабс») уже вышли на мировой рынок 
и успешно конкурируют с зарубежны-
ми производителями роботов.

Не только дефиниции отстают от ре-
альной жизни. Одним из главных пре-
пятствий для развития коммерческой 
робототехники стало несовершенство 
законодательной базы современных го-
сударств. К сожалению, мы пока не ви-
дим единой модели преодоления этого 
барьера. Однако это препятствие содер-
жит в себе и некоторые возможности — 
по нашему мнению, самые успешные 
стартапы в области робототехники бу-
дут работать именно в «серых зонах», 
где законодательство не до конца опре-
деляет все взаимоотношения участни-
ков рынка (в будущем оно, вероятно, 
последует за устоявшейся практикой).

Мы полагаем, что у России есть по-
тенциал для того, чтобы стать значимым 
игроком рынка сервисной робототех-
ники. По нашим данным, здесь активно 
работают около 80 компаний4, ведущих 
разработки в области робототехни-
ки. Некоторые из них уже занимаются 
успешным экспортом своих продуктов. 
Даже в промышленной робототехнике, 
там, где у России катастрофически низ-
кий уровень, есть шанс для прорыва:

• на производстве будут устанавливаться 
роботы последнего поколения;

• рост с низкого старта (практически с нуля) 
может быть заметнее, чем рост с уже до-
стигнутого высокого уровня.

К сожалению, российские произво-
дители промышленных роботов не яв-
ляются заметными игроками на миро-
вом рынке — они экспортируют мало 
роботов или не экспортируют вообще. 
Это следствие невысокой конкуренто-
способности создаваемых продуктов — 
выпускаются скорее штучные экзем-
пляры, нет налаженного серийного 
производства. Причина в том, что про-
изводство промышленных роботов — не 
основной бизнес этих компаний. Од-
нако сервисные робототехнические 
компании могут стать локомотивом 
дальнейшего развития отрасли. Из со-
отношения количества производите-
лей сервисных и промышленных ро-
ботов можно сделать два наблюдения:

• есть тренд на более быстрый рост сервис-
ной робототехники по сравнению с про-
мышленной;

• у России есть потенциал для того, что-
бы занять значительную долю еще не 
сформировавшегося рынка сервисной 
робототехники.

Подтверждение второго наблюде-
ния — это российские компании, кото-
рые занимаются производством сер-
висной робототехники и успешно ее 
экспортируют («Промобот», «Кибер-
Тех Лабс», SKYF и др.).

Второй вопрос, который нам обыч-
но задают знакомые: каких же робо-
тов надо делать сейчас, чтобы мы и 
страна не остались на обочине нече-
ловеческого прогресса? Мы исследу-
ем и разрабатываем такие технологии, 
как беспилотный грузовой транспорт 
в воздухе и на земле, роботы-собе-
седники (помощники); логистические 
роботы, коллаборативные промыш-
ленные роботы и промышленные экзо-
скелеты. Все эти темы обладают двумя 
свойствами: с одной стороны, мы мо-
жем применить их непосредственно в 
деятельности организации, с другой — 
удачные проекты будут востребова-
ны на растущих глобальных рынках. 

4 Список российских коммерческих 
робототехнических компаний 
(2017) — drive.google.com/
open?id=1oYMcjmeZPAmsfi-
YgoKeNz8EZt7uaPZd;  
карта российской коммерческой 
робототехники (2017) — drive.google.
com/open?id=19hg4ZUlGpTeJyiSmeeCs

_0dJlmkFarF2

Роботы и мир
В СМИ мы постоянно читаем новости о 
том, что очередной американский предпри-
ниматель-миллиардер предсказал великую 
опасность роботизации и искусственного 
интеллекта. Через несколько дней ему оп-
понирует другой визионер, доказывающий 
важность и нужность роботов. Между тем 
беспилотное такси Uber на днях впервые 
насмерть сбило человека — велосипедист-
ку в Аризоне. Кажется, что это какой-то 
другой мир, в котором происходит что-
то эпохальное, а Россия остается на обочине прогресса. Однако про-
фессионалы робототехники знают, что и у нас проводится много 
исследований, связанных с роботами. В последнее время в российских 
госкомпаниях появились корпоративные центры исследований и раз-
работок по этой тематике. Рассказывают Альберт Ефимов, Сергей 
Смирнов и Денис Затягов из Лаборатории робототехники Сбербанка.
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От критики Животовского 
до апологетики 
гомеопатии

Наряду с другими критиками Михаил 
Голубовский подробно и убедитель-
но показал абсурдность аргументов 
Животовского в двух контекстуаль-
но близких статьях (Голубовский, 
2015а, 2015б).

Однако двумя годами позже (Голу-
бовский, 2017) он пытается неуклю-
же «показать шаткость положений 
и выводов Меморандума» № 2 Ко-
миссии РАН по борьбе с лженаукой 
«О лженаучности гомеопатии» (Ме-
морандум № 2 [гомеопатия], «В за-
щиту науки», 2017).

Вот его мотивация и декларации 
(удивление, досада, печаль…): «Рабо-
тая долго в области генетики и исто-
рии науки, я хочу показать шаткость 
положений и выводов Меморандума. Во 
многих изданиях СМИ они преподно-
сятся как мнение всей Российской ака-
демии. А это неверно. Споры о гомеопа-
тии дают интересную возможность 
обсудить более общие представления 
о статусе и развитии науки… Основ-
ная посылка авторов Меморандума со-
стоит в том, что „принципы гомеопа-
тии и основанные на них средства и 
методы диагностики и лечения про-
тиворечат принципам доказатель-
ной (научно обоснованной) медицины, 
которые базируются на достижени-
ях естественных и медицинских наук“. 
Иными словами, признается только то, 
что основано на „доказательной“ ме-
дицине. Подобный усеченный подход 
представляется некорректным. Само 
понятие „доказательности“ тех или 
иных приемов и рекомендаций меня-
ется со временем… Вызывает удив-
ление и досаду агрессивность текста 
Меморандума по отношению к гомео-
патии вполне в стиле 1930-х годов и 
в духе памятных гонений на генетику. 
„Ее применение в медицине противоре-
чит основным целям отечественного 
здравоохранения и должно встречать 
организованное государственное про-
тиводействие“. Это уже далеко за пре-
делами всех рамок научной дискуссии 
и напоминает „апелляцию к городово-
му“. Печально, что осененный именем 
Российской академии наук текст Ме-
морандума со столь ответственны-
ми выводами не обсуждался даже на 
заседании Комиссии по лженауке, не 
было никакого ее решения».

«Существует обратная 
зависимость между 
точностью и правильностью»

Один из доводов Голубовского 
следующий: «История науки знает… 
случаи, когда твердо установленный 
научный факт со временем оказыва-
ется неинтересным или некоррект-
ным. В 1914 году У. Т. Ричардс полу-
чил Нобелевскую премию за точное 
определение атомных весов… Однако, 
после открытия изотопов, которые 
входят [в] состав многих природных 
элементов в разных соотношениях, 

ценность подобных расчетов рез-
ко изменилась. И в 1932 году другой 
нобелевский лауреат Фредерик Сод-
ди (1877–1956) иронически заметил: 
подобные точные расчеты представ-
ляют интерес не более, чем анализ 
среднего веса коллекции бутылок, из 
которых одни полные, а другие в той 
или иной мере опорожнены. Стало 
очевидно: существует обратная за-
висимость между точностью и пра-
вильностью. В стремлении к высокой 
точности можно утратить правиль-
ность, полноту описания того или 
иного феномена. То есть попросту не 
увидеть леса за деревьями».

Эта, в общем-то, малозначащая, не 
слишком удачная и грубоватая шутли-
вая фраза из книги Фредерика Содди 
(1877–1956) “The Interpretation of the 
Atom” (1932, с. 50) выдернута из контек-
ста. Голубовский без ссылок и кавычек 
дословно воспроизводит пассаж, мно-
гократно повторенный в публикациях 
Майкла Полани (1981–1976) (Polanyi, 
1956, 1957; Polanyi, 2005, p. 144; первое 
издание — 1958; Полани, 1985, с. 198) и 
затем подхваченный другими автора-
ми (Garrison, Macmillan, 1984; Garrison, 
1986; Lakatos, 1970, p. 140; 1978–1989, 
p. 54–55; Лакатос, 1995; Sorensen, 1992, 
1998, p. 256; Chang, 2012, p. 278; Isotopic 
Analysis, 2012, p. 113). Однако сопряже-
ние этой фразы с именем Ричардса — 
произвол самого Полани и явное пе-
редергивание. На самом деле в книге 
Содди «Интерпретация атома» (1932, 
с. 50) имя Теодора Уильяма Ричардса 
(1968–1928) вообще не упоминает-
ся. Тем более ни он, ни Полани, ни их 
позднейшие интерпретаторы не дела-
ли вывод о «существовании обратной 
зависимости между точностью и пра-
вильностью». Цель у Содди была совер-
шенно иная — подчеркнуть значение 
для науки «творческого воображения, 
не отягощенного знанием»; он упрек-
нул химиков XIX века в том, что они 
пренебрегали умозрительными раз-
мышлениями («спекуляциями») в угоду 
эксперименту. В отличие от Полани, Ла-
катос высказался несколько по-иному: 
«Когда „наблюдательные“ или „интер-
претативные“ теории в конце концов 
элиминируются, то „точные“ измерения, 
проводившиеся на основании невыгод-
ных понятийных каркасов, выглядят — 
задним числом — скорее забавными. 
Содди высмеивал „экспериментальную 
точность“, если она является самоце-
лью: „Есть что-то трагичное, если не 
трагикомичное, в судьбе выдающейся 
плеяды химиков XIX века, по праву по-
читавшихся современниками за высшее 
мастерство и совершенство точных 
научных измерений. Ставшие делом их 
жизни, с таким трудом добытые ре-
зультаты, по крайней мере на сегод-
ня, выглядят столь же значимыми и 
интересными, как, например, вычисле-
ния среднего веса в коллекции буты-
лок, одни из которых полные, а дру-
гие — более или менее пустые“» (Цит. 
по: Лакатос, 1995).

Содди сослался на пример эдин-
бургского врача Уильяма Праута 
(1785–1850), который выдвинул ги-
потезу, согласно которой все атомы 

химических элементов являются со-
единениями атомов водорода и веса 
всех атомов должны выражаться це-
лыми числами (кратными весу атома 
водорода). Уровень развития техни-
ки измерения масс атомов во вре-
мена Праута был настолько высок, 
что это позволило изначально опро-
вергнуть его теорию строения ато-
мов, так как, например, полученный 
атомный вес хлора был равен 35,5, 
т. е. не кратен массе атома водоро-
да. Но в конце концов, «после многих 
превратностей, перипетий и опро-
вержений, казавшихся убедительны-
ми и очевидными, гипотеза, которую 
так легко в 1815 году выдвинул эдин-
бургский врач Уильям Праут, спустя 
столетие стала краеугольным кам-
нем современных теорий строения 
атомов». Содди заключает: «Даже в 
науке, хотя и не часто, бывает, что 
выигрыш далеко не всегда достает-
ся старательному, заслуженному и 
уважаемому исследователю, хорошо 

обученному и полностью оснащен-
ному оборудованием, но одаренному 
творческим воображением новичку».

Таким образом, всё происходило, как 
говорится, «с точностью до на оборот». 
Именно точные определения атомных 
масс свинца из урановых и ториевых 
руд, которые произвел Ричардс, позво-
лили Содди доказать существование 
изотопов. Дело в том, что при распа-
де ядер урана-238 (238U) образуется 
изотоп свинца-206 (206Pb), а при рас-
паде тория-232 (232Th) образуется изо-
топ свинца-208 (208Pb), масса которого 
всего лишь на две атомные единицы 
больше уранового. Легко понять, что 
для их различения нужны были изме-
рения атомных масс с относительной 
точностью меньше 1%. Это различие 
и удалось выявить именно Ричардсу с 
коллегами (см. изложение из первых 
уст: Содди, 1979).

Выходит, никакой «обратной за-
висимости между точностью и пра-
вильностью», которую пытается навя-
зать нам Голубовский, нет и в помине. 
Напротив, высокоточные измерения 
атомных масс играют важную роль в 
современной химии (Isotopic Analysis, 
2012). В химических (стехиометриче-
ских) расчетах мы используем сред-
ние значения этих масс, повышение 

точности измерения которых ин-
тенсивно совершенствуют крупные 
международные коллективы иссле-
дователей по настоящее время. Для 
некоторых элементов точность опре-
деления достигает шести знаков по-
сле запятой. Последняя сводка дати-
рована 2016 годом (Meija et al, 2016).

С. П. Песонина
Голубовский далее пишет: «В Санкт-

Петербурге в Медицинском универ-
ситете им. Мечникова есть кафедра 
традиционной медицины и гомеопа-
тии. Ее профессорско-преподаватель-
ский состав включает двух докто ров 
и пять кандидатов меднаук. Глава ка-
федры Светлана Петровна Песони-
на на пресс-конференции, созванной 
спустя две недели после опубликова-
ния Меморандума, рассказала о своем 
47-летнем врачебном опыте (Росбалт, 
2017). Ее практика комплементарно 
сочетает подходы и методы класси-
ческой медицины и гомеопатии, вни-
мательный анализ динамики лечения, 
персональный выбор средств при ле-
чении каждого пациента. Соображения 
и доводы Песониной мне, как биологу-
генетику, представляются серьезны-
ми и убедительными».

Справка. Стиль и манера работы Пе-
сониной мало чем отличается от та-
ковых у Лысенко. Правда, в отличие 
от Лысенко, Песонина защитила обе 
диссертации (Песонина, 1998, 2007). 
Однако в них нет никаких результа-
тов экспериментальных клинических 
исследований гомеопатических ле-
карственных средств, анализа их ак-
тивности или способов их примене-
ния. Обе защищены по специальности 
14.00.33 — общественное здоровье и 
здравоохранение. Суть обеих — клини-
ко-статистический анализ эффективно-
сти гомеопатической помощи населе-
нию. Подобно Лысенко, который любил 
ссылаться на «доказательства» никому 
не ведомых крестьян, работников хат-
лабораторий (см. Хромов-Борисов, 2017), 
Песонина строит свое «исследование» 
на основе опросов врачей и пациентов 
без каких-либо сравнений с контроль-
ными группами, без какого-либо ста-
тистического анализа данных. Мнение 
врачей названо объективным, а мне-
ние пациентов — субъективным, но на 
самом деле вся аргументация сводится 
к сугубо личному мнению ее самой, ее 
коллег и пациентов. И всё это носит на-
звание «Научное обоснование разви-
тия гомеопатической помощи населе-
нию Российской Федерации». Никакого 
обсуждения результатов клинических 
испытаний гомеопатических средств в 
ее работах нет.

Манера публикования своих работ 
у Песониной сродни лысенковской: 
у нее тоже много печатных работ (в 
докторской диссертации фигуриру-
ет число 191), но все они тоже опу-
бликованы в малоизвестных журна-
лах, сборниках тезисов конференций, 
которые не индексируются в РИНЦ и 
большинство не входит в рекомен-
дательный список ВАК. Соответствен-
но, ее индекс цитирования, согласно 
как РИНЦ, так и Web of Science, равен 
нулю (в отличие от Лысенко одна ее 
статья всё же представлена в WoS, и, 
согласно Google Scholar, два раза ци-
тируется ее книга «История гомеопа-
тии в России»). Многие ее работы опу-
бликованы в журнале «Гомеопатия и 
фитотерапия», статьи в котором не 
рецензируются и главным редакто-
ром которого является сама Песонина.

Так что непонятно, какие «сооб-
ражения и доводы Песониной» Го-
лубовскому «как биологу-генетику» 
представились «серьезными и убе-
дительными».

Н. П. Кравков
В качестве аргумента в пользу те-

рапевтического действия гомеопа-
тических доз лекарственных средств, 
столь малых, что в них содержание 
активного вещества составляет не-
сколько молекул или теоретически 
вовсе отсутствует, Голубовский при-

водит высказывание, якобы принад-
лежащее Н. П. Кравкову: «Если тща-
тельно проведенные биологические 
опыты приводят к выводу о допуще-
нии элементарных частиц, меньших, 
чем молекулярные, то биолог вправе 
их допустить».

Принадлежность этого высказыва-
ния Кравкову подтвердить не удалось. 
Однако, действительно, основополож-
ник советской фармакологии Нико-
лай Павлович Кравков (1865–1924) 
30 мая 1921 года и ровно годом поз-
же 30 мая 1922 года выступал на за-
седаниях Русского физико-химическо-
го общества и Менделеевского съезда. 
25 апреля 1924 года он скончался. Ру-
копись его выступлений привела в по-
рядок, переписала и опубликовала его 
сотрудница Е. И. Каневская, о чем сви-
детельствует сноска к статье (Кравков, 
1924). Можно полагать, что что-то оста-
навливало и смущало Кравкова в те-
чение этих двух лет, и не исключено, 
что он не планировал ее публиковать. 
В этой посмертной публикации, не со-
гласованной с автором, сообщается, 
что якобы «действие ядов в громадных 
разведениях– до 10–32 — по-видимому, 
утрачивает свой специфический ха-
рактер и становится одинаковым для 
всех их, независимо от их химическо-
го и фармакологического характера… 
Очевидно, молекула яда в таких раз-
ведениях постепенно как бы тает и 
сообщает раствору особые свойства, 
общие всем исследованным веществам. 
Нужно думать, что такое изменение 
свойства яда обусловливается распа-
дом его молекулы на положительно и 
отрицательно заряженные ионы и мо-
жет быть в дальнейшем освобождени-
ем из атомов вещества электронов. 
Таким образом происходит постепен-
ное превращение материи яда в элек-
трическую энергию, которая обуслов-
ливает общность действия ядов при 
указанных разведениях… Некоторые 
данные дали настолько отчетливые 
результаты, что мы вправе предпо-
лагать действительное влияние ме-
таллов на расстоянии, передачу энер-
гии через слой воздуха».

Завершается эта посмертная публи-
кация смелым, но очень сомнительным 
высказыванием: «Для меня несомненно, 
что действие веществ в минимальных 
дозах и концентрациях не материаль-
ного характера и что живая прото-
плазма беспредельно чувствительна 
к беспрерывным превращением мате-
рии в энергию, и этим жизнь ее тес-
нейшим образом связывается с миро-
вым превращением материи. В этом 
основа всей жизни протоплазмы и ее 
разнообразных проявлений».

Эти фантастические предположения, 
естественно, вызвали критику современ-
ников. В частности, его (и И. П. Павло-
ва) ученик и соратник Михаил Ивано-
вич Граменицкий (1882–1942) обратил 
внимание на существенные недостатки 
использованной Кравковым экспери-
ментальной техники. Кравков использо-
вал изобретенный им метод «изолиро-
ванного кроличьего уха», при котором 
в первые часы после изолирования 
чувствительность сосудов кроличьего 
уха к различным влияниям нестабиль-
на, что отмечали и зарубежные авторы. 
По этому этот метод не позволяет срав-
нивать и «выдозировывать» различные 
растворы препаратов (при прочих рав-
ных условиях), и «для непредубежден-
ного читателя ясно, что… говорить об 
определенной, точной исходной норме 
при отсчете нельзя».

В слабостях и недостатках метода, 
использованного в этой работе, при-
знавался и сам автор: «…Мы при сво-
их наблюдениях убедились в том, что 
даже мельчайшие изменения в составе 
Р-Л [Рингер — Локковской] жидкости, 
от которых не гарантирует даже 
точное отвешивание ее составных 
частей, отзываются на деятельности 
сосудов… Во избежание малейших ко-
лебаний температуры притекающей 
к уху из бюретки жидкости, могущих 

Фелония1 Михаила Голубовского: 
апологетика гомеопатии

Никита Хромов-Борисов, 
канд. биол. наук, член Комиссии по борьбе с лженаукой и 

фальсификацией научных исследований при Президиуме РАН 

Фелонии перед истиной в науке трудно распознать, ибо носят они скрытый характер и дьявол кроется в 
деталях, особенно когда лженаучные опусы выходят из-под пера маститых ученых, ранее не замеченных 
во лжи и подлоге, и потому доверчивые пользователи принимают их за истину в последней инстанции...

1  Фелония (англ. felony) — понятие в англосаксонской системе права, означающее серьезное преступление. Во времена 
феодализма термин означал проступок, наносивший необратимый урон чести.  
Предыдущую статью («Фелония Льва Животовского: апологетика Лысенко») см. в ТрВ-Наука № 244 от 19 декабря 2017 года 
(trv-science.ru/2017/12/19/hromov-borisov-o-lysenko/)

БОРЬБА С ЛЖЕНАУКОЙ

(Окончание см. на стр. 7)

М. Голубовский (с сайта 7iskusstv.com)
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ПРО ДЕНЬГИ

Монеты войны
Михаил Гельфанд, Илья Леенсон

Во время войны изменяются приоритеты, ценность и доступ-
ность металлов. Те из них, которые используются для изо-
товления снарядов (медь) и специальных сталей (никель), 

становятся стратегическим сырьем. Затрудняется импорт. С дру-
гой стороны, долговечность и тем более красота монет стано-
вятся относительно менее важными, тем более что войне неиз-
менно сопутствует инфляция.

Во время Второй мировой войны Германия перешла от мо-
нет из бронзы и никеля к цинковым, алюминиевым и желез-
ным монетам. Такие же монеты чеканили для оккупированных 
стран — Бельгии, Чехии, Богемии и Моравии, Дании, Нидерлан-
дов, Норвегии, Югославии.

В чеканке союзников Германии также произошли большие из-
менения. Болгария перешла от медно-никелевого сплава к ста-
ли. Финляндия сначала отказалась от медно-никелевого сплава 
в пользу меди или уменьшила вес медных монет (в зависимо-
сти от номинала), а в 1943 году перешла на чеканку стальных 
монет (рис. 1). Венгрия заменила бронзу или медно-никелевый 
сплав в мелких монетах (в зависимости от номинала) на сталь в 
1940–1941 годах и затем на цинк в 1943 году; в более крупных 
монетах серебро сменилось в 1941 году на алюминий (рис. 2). 
Италия отказалась от чеканки мелких монет из бронзы; нике-
левые монеты в 1939 году заменили на монеты из акмонитала, 
стального сплава, существовавшего в двух вариантах: 72% же-
леза, 18% хрома и 10% никеля (магнитный) в 1939 и 1940 годах 
и 82% железа и 19% хрома (немагнитный) в 1939–1943 годах; 
таким образом, более ранние монеты бывают и магнитные, и нет. 
При этом, поскольку сталь — твердый материал, монеты с тру-
дом поддавались чеканке и имели очень низкий рельеф (рис. 3).

 

 
Рис. 1. Монеты Финляндии во время Второй мировой войны (10 пенни). 
(А) медь, 5 г, 22 мм (1919–1940). (Б) медь, 2,55 г, 18½ мм (1941–1943). 
(В) сталь, 1,12 г, 16 мм (1943–1945)

Рис. 2. Монеты Венгрии (2 пенгё). (А) серебро 640-й пробы, 10 г, 27 мм 
(1929–1939). (Б) алюминий, 2,8 г, 28 мм (1941–1943)

 

Рис. 3. Монеты Италии (20 чентезимо). (А) никель, 4 г, 21½ мм (1936–
1938). (Б) сталь, 4 г, 22½ мм (1939–1943)

Война затронула не только европейские страны. США в 
1943 году чеканили центы не из меди, а из стали, покрытой тон-
ким слоем цинка; а в 1944–1946 годах — из медного сплава из 
использованных гильз. Эти же стальные заготовки использо-
вали в 1944 году для чеканки монет освобожденной Бельгии 
(рис. 4). Пятицентовые монеты, которые до и после войны че-
канили из медно-никелевого сплава (в США они так и называ-
ются «никель»), в 1942–1945 годах состояли из 56% меди, 35% 
серебра и 9% марганца.

 

 

Рис. 4. Одинаковые заготовки — разные монеты (сталь, покрытая цинком, 
2,75 г, 19 мм). (А) один цент, США (1943). (Б) два франка, Бельгия (1944, 
выпуск союзников)

Канада вместо никелевых пятицентовиков в 1942–1943 го-
дах чеканила монеты из томпака (разновидность латуни, сплав 
88% меди и 12% цинка), а в 1944–1945 годах — из хромиро-
ванной стали. Видимо, опыт показался удачным, и такие же пя-
тицентовики регулярно чеканились с 1951 года.

Япония во время войны экспериментировала с монетами из 
олова, точнее, из сплава олова и цинка. До того в Юго-Восточ-
ной Азии этот мягкий и потому не очень подходящий для монет-
ной чеканки металл использовали для монет Сиама (Таиланда) 
и нидерландских колоний. Чуть раньше, в 1938 году, когда всё 
уже было понятно, впервые ввели в обращение мелкие алюми-
ниевые монеты, со вступлением в войну снизив их вес. Крупные 
же номиналы чеканили из алюминиевой бронзы вместо преж-
него никеля, а потом тоже из алюминия. А в самом конце вой-
ны в Японии были выпущены монеты из глины и пробные мо-
неты из фарфора (рис. 5).

И даже далекие от театров военных действий Боливия и Бра-
зилия отказались от медно-никелевого сплава в пользу цинка и 
алюминиевой бронзы соответственно.

Как видно из примеров выше, смена металла без изменения 
рисунка была не единственной формой реакции на дефицит не-
которых металлов — это могло быть как уменьшение веса монеты 
за счет диаметра, толщины монетного кружка, центрального от-
верстия, так и просто отказ от чеканки разменной монеты. В СССР 
в 1942 и 1944 годах не чеканились монеты достоинством 1, 2, 3 и 
5 копеек, а другие были выпущены в меньших, чем обычно, коли-
чествах (например, 10- и 15-копеечные монеты 1942 года) — они 
редки и потому дороги. 1 и 2 копейки не чеканились и в 1943 году.

С другой стороны, Великобритания ничего не меняла в монет-
ной чеканке (кроме, возможно, тиражей), и даже монеты прави-
тельства Норвегии в изгнании чеканили в Лондоне из никелевой 
латуни. Тираж этих монет был сравним с тиражом довоенных и 
оккупационных монет, но большинство было переплавлено, и 
монеты этой серии сейчас редки (рис. 6).

 

 

 

 

 

 

Рис. 5. Предвоенные и военные монеты Японии (1 сен). (А) бронза, 3,75 г, 
23 мм (1938). (Б) алюминий, 0,9 г, 17½ мм (1938–1940). (В) алюминий, 
0,65 г, 16 мм (1941–). (Г) сплав олова и цинка, 1,3 г, 15 мм (1944–1945). 
(Д) обожженная глина, 0,8 г, 15 мм (1945). (Е) фарфор, 15 мм (1945, 
пробная)

 

 

 

Рис. 6. Предвоенные и военные монеты Норвегии (25 эре). (А) медно-
никелевый сплав, 2,4 г, 17 мм (1924–1940 и 1946–1950). (Б) никелевая 
латунь, 2,4 г, 17 мм (1942, Лондон, правительство в изгнании). (В) цинк, 2 г, 
17 мм (1924–1950, германская оккупация)
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Сокровище Африки
Самое большое в мире месторожде-

ние хромита находится в Южной Аф-
рике в составе так называемого Буш-
вельдского комплекса, расположенного 
к северу от Претории. Этот комплекс 
представляет собой крупнейший ин-
трузивный массив на нашей планете, 
сравнимый по площади с Исланди-
ей. Он сложен древнейшими магма-
тическими породами, закристаллизо-
вавшимися в глубинах земной коры 
еще в докембрии, около 2 млрд лет 
назад. Хромит залегает в нем в виде 
слоев мощностью до нескольких ме-
тров, которые простираются на сот-
ни километров. Помимо хрома эти 
слои очень богаты платиной и дру-
гими элементами платиновой груп-
пы. Добыча и переработка богатств 
Бушвельдского комплекса составля-
ет основу экономики Южной Африки.

Месторождения хромита есть и в 
других странах. В России самые боль-
шие залежи хромитовой руды нахо-
дятся на Урале (Сараны) и на Коль-
ском полуострове (Мончегорск). Тем 
не менее именно Бушвельдский ком-
плекс, уникальный по своим масшта-
бам и геологическому строению, осо-
бенно привлекает к себе внимание 
геологов всего мира. Для Раиса Ла-
тыпова и его коллег он послужил ра-
бочей моделью, которая помогла им 
выяснить механизм образования за-
лежей хромита.

Загадка хромитовых слоев
Итак, каким же образом хромит 

смог отделиться от мантийных базаль-
товых магм, поднявшихся с большой 
глубины, и затвердеть в виде хорошо 
выраженных слоев? Этот вопрос дол-
го не находил ответа. Дело в том, что 

мантийные магмы богаты магнием и 
железом, силикат которых представ-
ляет собой минерал оливин. Счита-
ется, что именно этот минерал (воз-
можно, с небольшими примесями 
хромита) и должен образовываться 
при их кристаллизации.

Факт существования хромитовых 
слоев, однако, требовал объяснения. 
Большинство геологов сходилось во 
мнении, что мантийные магмы насы-
щаются хромитом после их прибытия 
в магматическую камеру на сравни-
тельно небольшой глубине (несколько 
километров). О механизмах их насы-
щения высказывались разные гипо-

тезы: речь шла о смешении магм 
разного состава, о контаминации 
магмы кремнеземистыми поро-
дами, о повышении содержания 
в ней воды или кислорода и т. д. 
Ни одно из этих предположений, 
однако, не могло удовлетвори-
тельно объяснить все особенно-
сти хромитовых слоев, известные 
геологам. В какой-то момент ста-
ло ясно, что поиски решения про-
блемы зашли в тупик.

Выйти из него помогла ориги-
нальная идея, которую предло-

жил Раис Латыпов. Если хромитообра-
зующие магмы не могли появиться в 
малоглубинной магматической каме-
ре — значит они сформировались по 
пути к ней. Но что может произойти с 
магмой на пути из мантии к поверх-
ности? Ответ вполне очевиден: все 
магмы, поднимающиеся из глубин 
Земли, неминуемо испытывают де-
компрессию, т. е. существенное сни-
жение литостатического давления. 
Следовательно, для решения пробле-
мы необходимо было изучить влия-
ние давления на процессы кристал-
лизации базальтовых магм.

Петрологи за работой
Раис Латыпов и его коллеги приме-

нили стандартный набор методов, ис-
пользуемых в магматической петро-
логии. Прежде всего они обратились 
к фазовой диаграмме состояния рас-
плава, состоящего из силиката магния, 
силиката алюминия и кальция, крем-
незёма и бихромата магния, т. е. близ-
кого по составу к базальтовой магме. 
Такая диаграмма показывает, какие 
минералы кристаллизуются из жид-
кого расплава при различных про-
порциях слагающих его компонен-
тов, температуре и давлении.

Исследователи обратили внимание 
на особую конфигурацию линий на 
ней, которую они назвали «хромито-
вая впадина»: она показывает, что при 
определенных условиях уменьшение 
давления действительно может при-
вести к кристаллизации хромита из 
расплава. Хотя фазовая диаграмма 
для данной смеси эксперименталь-
но была получена довольно давно, 
никто прежде не обращал внима-
ния на эту важнейшую особенность.

Чтобы проверить догадку, Раис Ла-
тыпов и его коллеги обратились к 
экспериментальным данным по бо-
лее сложным системам — природным 
базальтам. Оказалось, что при разных 
сочетаниях давления и температуры 
они ведут себя точно таким же обра-
зом, как и искусственные смеси, на-
поминающие их по составу. Так было 
получено еще одно подтверждение 
того, что декомпрессия действитель-
но способствует насыщению магм 
хромитом.

Наконец, исследователи восполь-
зовались термодинамическим мо-
делированием, чтобы теоретически 
рассчитать условия выпа-
дения хромита из базаль-
товой магмы при разных 
давлениях. Компьютерная 
программа MELTs, в осно-
ве которой лежит этот ме-
тод, широко применяется 
в магматической петроло-
гии. Она позволяет постро-
ить фазовые диаграммы для 

магм разного состава, не прибегая к 
трудоемким и дорогим эксперимен-
там. Результаты термодинамического 
моделирования также показали, что 
кристаллизация хромита из базаль-
тового расплава сопряжена с пони-
жением давления.

Из огня да в полымя
Итак, три независимых подхода 

привели к одному и тому же выводу: 
некоторые (не все) базальтовые маг-
мы в ходе их декомпрессии, т. е. по 
мере подъема из мантии к поверх-

ности Земли, насыщаются хромитом. 
Никаких дополнительных процессов, 
вроде смешения магм или их контами-
нации, для этого не требуется. Вывод 
важный и очень неожиданный, одна-
ко пока недостаточный для объясне-
ния механизма формирования про-
тяженных слоев хромитов.

Дело в том, что содержание хрома 
даже в насыщенной хромитом ба-
зальтовой магме не превышает 0,1–
0,2 массового процента. Следователь-
но, хромиты должны были каким-то 
образом выделиться и сконцентри-
роваться из очень большого коли-
чества такой магмы. Но как это мог-
ло произойти?

Модель, позволившая объяснить 
накопление хромитов в Бушвельд-
ском комплексе, была предложена 
Тони Налдретом (Tony Naldrett) из 
Университета Торонто в Канаде. Со-
гласно этой модели, Бушвельдский 
комплекс работал как проточная 
камера. Из мантии или глубинного 
очага в нее поступала магма, насы-
щенная хромитом. Из нее кристал-
лизовался хромит, отлагаясь на дне 
камеры в виде твердого слоя; жид-
кая же фаза магмы покидала камеру, 
изливаясь на поверхность Земли че-
рез вулканы в виде базальтовых лав. 
Затем в течение многих миллионов 
лет поверхностные лавы были унич-
тожены эрозией, и рудоносные слои 
вышли на поверхность. Так они стали 
доступны для геологов и шахтеров.

Как считает Раис Латыпов, умень-
шение литостатического давления 
служит ключом к пониманию про-
цесса образования слоев хромитов 
не только в Бушвельдском комплек-
се, но и в других интрузивах подоб-
ного типа. Результаты, полученные им 
и его коллегами, дают геологам ключ 
к решению проблемы происхожде-
ния и некоторых других магматиче-
ских месторождений. Изучение магм, 
которые претерпели снижение лито-
статического давления, представля-
ется перспективным направлением 
в рудной и магматической петроло-
гии, сулящим еще много интересных 
и неожиданных открытий.

Глядя с Урала
Интерес к происхождению хро-

митов, в которых встречаются пла-
тиновые самородки, возник у Раиса 

Латыпова еще в детстве. Он родил-
ся в 1966 году в Перми, откуда се-
мья перебралась жить в небольшое 
село Кыласово в Кунгурском районе 
Пермской области. Будучи школьни-
ком, Раис активно занимался в круж-
ке юных геологов под руководством 
заслуженного педагога Валентины 
Владимировны Новосёловой, хо-
дил в геологические походы по Ура-
лу. Именно тогда, на месторождении 
в Саранах, он впервые увидел слои 
черного минерала, который называ-
ется хромитом. А в Уральском геоло-
гическом музее в Свердловске Раиса 
поразили самородки платины, кото-
рые были найдены вместе с хроми-
тами. Надо сказать, что в течение ста 
лет (1824–1925) Урал был главным 
мировым центром добычи самород-
ной платины и утратил свое лидер-
ство лишь после открытия место-
рождений Бушвельдского комплекса.

После окончания кафедры ми-
нералогии Ленинградского госу- ► 

ИССЛЕДОВАНИЯ

Проточная камера в недрах Африки
Как образовалось крупнейшее месторождение хромитовых руд на Земле

Алексей Оскольский, 
докт. биол. наук, вед. науч. сотр. Ботанического 

института им. В. Л. Комарова РАН (Санкт-Петербург), Senior 
Lecturer in the Department of Botany and Plant Biotechnology, 

University of Johannesburg (ЮАР)

Рудный минерал хромит служит важнейшим источником хрома. Этот металл 
незаменим для производства легированных сталей и иных сплавов, а значит, и для 
развития современной индустрии. Механизм образования залежей хромита, однако, долгое время 
оставался загадкой для геологов. Приблизиться к разгадке удалось профессору Раису Латыпову 
и его коллегам из Школы геологических наук Университета Витватерсранда в Йоханнесбурге 
(ЮАР). Статья об их открытии недавно вышла в журнале Nature Communications1.

1 www.nature.com/articles/s41467-017-02773-w
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Раис Латыпов возле слоя хромита 
в Бушвельдском комплексе

Образец хромита (черный) и анортозита (серый)

Раис Латыпов (крайний справа) и его коллеги — Cтив Барнес 
из Австралии, Самер Машаур из Ирана и Ричард Хорнсей 

из ЮАР — исследуют текстурные особенности хромитов
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Схема образования 
слоев хромита 

в магматической 
камере

Фазовая диаграмма, описывающая 
состав хромитообразующих магм

►дарственного университета в 
1991 году Раис Латыпов поехал 
работать на Кольский полуостров. 
Там он пытался разгадать загадку 
происхождения платинового ме-
сторождения Панского расслоен-
ного массива, а также хромитов 
Мончегорского массива. Этой же 
проблематикой Раис продолжил 
заниматься на финских месторож-
дениях платины и хромита в мас-
сивах Пеникат, Кеми и Койтелай-
нен после того, как в 2004 году 
получил позицию в Университе-
те Оулу. Именно там, в Финлян-
дии, ему пришла в голову идея о 
влиянии давления на формиро-

вание отложений хромитов, но поначалу она воспринима-
лась как крамольная.

Проверить свою гипотезу Раис Латыпов смог только в 
Южной Африке. В 2013 год он стал профессором магмати-
ческой и рудной петрологии в Школе геологических наук 
Университета Витватерсранда в Йоханнесбурге. Пять лет 
работы с хромитами Бушвельда позволили ему собрать 
богатый материал, убедительно подтверждающий роль 
изменений литостатического давления в формировании 
месторождений хромитов. По крайней мере, в Бушвельде.

Впрочем, в этой области еще остается много загадок. Одна 
из них — это пока еще нераскрытые механизмы формиро-
вания хромит-платиновых месторождений Урала и Аляски. 
Сейчас Раис Латыпов, вооруженный новыми знаниями и 
опытом, планирует поработать на родном Урале в надежде 
разобраться, какие природные процессы обеспечили тому 
славу мирового центра по добыче самородной платины. 

ИССЛЕДОВАНИЯ

БОРЬБА С ЛЖЕНАУКОЙ

оказать влияние на просвет сосудов, 
мы производили свои опыты при ком-
натной температуре, державшейся 
за всё время наблюдения на одной и 
той же высоте. Точное поддержива-
ние пропускаемой через сосуды жид-
кости при температуре тела, т. е. 
при 37...40 °С, за неимением газа, элек-
тричества, терморегуляторов и др. 
необходимых приспособлений, для нас, 
благодаря настоящему тяжелому вре-
мени, было невыполнимо… Что каса-
ется чувствительности сосудов кро-
личьего уха к различным ядам, то она 
колеблется индивидуально в широких 
пределах (выделено мной. — Н. Х.-Б.),  
причем попадаются уши весьма слабо 
реагирующие, а на минимальные иссле-
дуемые нами дозы иногда даже совсем 
не реагирующие. Как увидим ниже, и та-
кие уши можно при известных услови-
ях заставить быть чувствительными. 
В общем, на основании наших многочис-
ленных исследований получается впе-
чатление, что сосуды изолированного 
уха за последние годы недоедания и го-
лода (кроликов в особенности зимою 
приходилось плохо кормить, и они го-
лодали) стали менее чувствительны, 
чем прежде (выделено мной. Вспом-
ним, что это было лихолетье военно-
го коммунизма, которое, несомнен-
но, сказывалось на качестве научных 
исследований. Очевидно, именно по 
этой причине Кравков воздерживался 
от публикации. — Н. Х.-Б.). Кроме того, 
изолированные уши при описанной 
методике пропускания через их сосу-
ды Р-Л жидкости стали более склон-
ны к образованию отеков и не могли 
так длительно работать, как пре-
жде... На это обстоятельство 
я  обращаю особенное  внима-
ние» (разрядка автора).

Настораживает также фраза: «Вме-
сто многочисленных однообразных 
протоколов наших исследований при-
водим некоторые кривые, изображаю-
щие количество оттекающей из вен 

жидкости при пропускании через со-
суды уха указанных веществ в раз-
личных разведениях». Это означает, 
что никакого количественного (ста-
тистического) анализа воспроизво-
димости результатов автор и его со-
трудники не производили.

Придирчиво присмотревшись к 
графикам в статье Кравкова, Граме-
ницкий пришел к заключению, что 
экспериментальные доказательства 
действенности разведений D30 и 
D32 (т. е. 10–30 и 10–32) шатки и неу-
бедительны (Граменицкий, 1927), и 
повторил эти слова в статье, поме-
щенной в БМЭ (Граменицкий, 1929).

«Таким образом, данные проф. Крав-
кова, из которых он делает вывод, что 
„зачастую действие яда проявляется 
всё сильней и сильней по мере его боль-
шего разведения“, являются шаткими 
и во всяком случае неубедительными. 
А раз так, то отпадает дальнейший 
вывод, что „происходит постепенное 
превращение материи яда в электри-
ческую энергию“ и т. д. Следовательно, 
по нашему мнению, гомеопатия не мо-
жет найти в этой работе проф. Крав-
кова подтверждения одному из своих 
важнейших положений — об увеличе-
нии силы действия веществ по мере 
уменьшения дозы и о физиологическом 
действии веществ, взятых в колоссаль-
ных разведениях» (Граменецкий, 1927).

Самое главное: перед кончиной Крав-
ков успел переработать и дополнить 
очередное, 9-е издание своего фун-
даментального труда «Основы фарма-
кологии» (Кравков, 1925, всего книга 
выдержала 14 изданий). В нем он об 
этих наблюдениях не упоминает, но, 
напротив, со всей определенностью, 
не оставляющей никаких сомнений в 
его истинном отношении к гомеопа-
тии, заявляет: «Только что приведен-
ные данные никоим образом не могут 
служить подтверждением принципов 
гомеопатии, как то может показать-
ся на первых порах. Дело в том, что, 
помимо основного „закона“ подобия, 
который формулируется как similia 
similibus curantur, гомеопаты признают, 

что материя по мере своего уменьше-
ния в весе и по мере ее разведения всё 
более „динамизируется“ и действует 
на организм гораздо сильнее. Взбалты-
вание лекарства с индифферентною 
жидкостью или растирание его с ин-
дифферентным твердым телом спо-
собствует, по Ганеману (Hahnemann), 
динамизации лекарства, причем оно 
приобретает особую целебную силу 
и как бы одухотворяется. Насколько 
фантастичны при этом гомеопати-
ческие дозы лекарств, доказывает-
ся, напр., тем, что в 1 гране или в од-
ной капле тридцатого деления доза 
действующего вещества выражает-
ся дробью, в которой в числителе бу-
дет единица, а в знаменателе едини-
ца с шестьюдесятью нулями. Мало 
того, некоторые гомеопаты не огра-
ничиваются и тридцатым делением, 
а доводят до двухсотого и шестиде-
сятого! Помимо теоретической несо-
образности, главное бессилие гомео-
патического учения состоит в том, 
что оно рушится экспериментом, со-
вершенно отвергающим динамизацию 
вещества, а, наоборот, доказывающим, 
что сила действия вещества растет 
в параллель с его дозой и концентра-
цией. Действие веществ проявляет-
ся, начиная только с определенной, ми-
нимальной его концентрации, и при 
дальнейшем его разведении оно пре-
кращается. Таким образом, вышепри-
веденные нами экспериментальные 
данные относительно доз действую-
щих веществ не имеют ничего обще-
го с данными гомеопатии и не могут 
служить ей опорой (выделено мной. — 
Н. Х.-Б.]» (Кравков, 1925).

В 1964 году фрагмент этого выска-
зывания воспроизвел Давид Абрамо-
вич Коган в не утратившей актуально-
сти книге «Гомеопатия и современная 
медицина», в которой он дал обсто-
ятельный, беспристрастный, объек-
тивный критический разбор гомео-
патической доктрины и убедительно 
доказал, что она основана на мисти-
ке, заблуждениях и фантастических 
представлениях, показал научную 

необоснованность гомеопатических 
методов лечения (Коган, 1964). Сам 
Коган заканчивает свою книгу слова-
ми: «Как несовместимы материализм 
и идеализм, астрономия и астрология, 
так же несовместимы научная меди-
цина и гомеопатия».

Несмотря на это, гомеопаты, а вслед 
за ними и Голубовский, продолжают 
спекулировать авторитетом Кравко-
ва и паразитировать на нем.

Это и есть фелония. Так же фело-
нией является лечение гомеопати-
ческими средствами, их производ-
ство и распространение, равно как 
и «инкарнация Лысенко» (Голубов-
ский, 2015), «эксгумация лысенков-
щины» и ее «реабилитация» (Захаров, 
2011). Все они суть фелонии против 
науки, исторической истины, интел-
лекта и человека.

Слепая вера и предвзятость 
суть интеллектуальные 
преступления — 
Поппер и Лакатос

В заключение можно напомнить, 
что, согласно Имре Лакатосу (1922–
1974), Карл Раймунд Поппер (1902–
1994) пришел к выводу, что «доблесть 
ума заключается не в том, чтобы быть 
осторожным и избегать ошибок, а в том, 
чтобы бескомпромиссно устранять их. 
Быть смелым, выдвигая гипотезы, и бес-
пощадным, опровергая их, — вот девиз 
Поппера… Вера — свойственная челове-
ку по природе и потому проститель-
ная слабость, ее нужно держать под 
контролем критики; но предвзятость 
(commitment), считает Поппер, есть тяг-
чайшее преступление интеллекта» (Ла-
катос, 1995). Или, немного другими сло-
вами, «слепая приверженность теории 
не является интеллектуальной добро-
детелью: это интеллектуальное пре-
ступление» (Lacatos, 1989).
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ВСЁ ЖИВОЕ

С реди русских названий птиц 
есть имена сложные для интер-
претации, вызывающие порою 

ожесточенные споры среди филоло-
гов и орнитологов. А есть простые. Ну 
или представляющиеся таковыми. Из-
вестный пример «простого» слова — 
«поганка». Вот какое объяснение дает 
ему орнитолог Владимир Паевский: 
«Название „поганки“ эти птицы по-
лучили за неприятный вкус их мяса, 
пропахшего рыбой».

Казалось бы, что тут можно еще до-
бавить? Остается только выразить сожа-
ление, что одни из наиболее нарядных 
водоплавающих птиц получили столь 
обидное прозвище. Но почему имен-
но поганки так «поплатились» за свои 
низкие гастрономические качества? 
Ведь существует немало менее съедоб-
ных птиц, а поганки как раз относятся 
к промысловым видам. В Предкавка-
зье и Средней Азии поганок традици-
онно добывают на осеннем пролете.

Мне пришлось убедиться в этом во 
время осенней поездки на юг Калмы-
кии. Я ловил певчих птиц в тростни-
ках, когда на озеро приехал местный 
рыбак — проверять свои сети. Он до-
стал двух погибших птиц — почти не 
различающихся в осеннем наряде се-
рощёкую поганку и чомгу. Бросив их 
на берег, рыбак снова ушел ставить 
сети. Дождавшись его возвращения, 
я начал выпрашивать птиц для зоо-
логической коллекции. К моему удив-
лению, рыбак расставался с поганка-
ми неохотно. «Ты что, — говорил он 
мне, — знаешь, какие они жирные?! 
На сковороде пожаришь — луч-
ше всякой рыбы. Ладно, бери 
меньшую», — добавил калмык. 
Мне того и надо было, я побла-
годарил и удалился, сжимая в 
руках серощёкую поганку.

Согласно Михаилу Мензби-
ру, народное название «поган-
ка» было распространено пре-
имущественно в областях, где 
местное «инородческое» насе-
ление (по Мензбиру — «татары») 
активно употребляло поганок в 
пищу, — в Оренбургской и Астра-
ханской губерниях. На запад это 
слово доходило до Воронежской 
и Харьковской губерний, но туда 
его могли принести из восточных 
областей казаки.

Академик Дмитрий Зеленин 
отмечал, что «русское „поганый“ 
значит собственно „языческий“, 
то есть нравственно нечистый». 
«Поганой», например, считали еду, 
оставшуюся после Масленицы, с на-
чалом Великого поста. Таким обра-
зом, поганка не просто несъедобная 
птица, но птица, которую могут упо-
треблять в пищу только «язычники». 
Считается установленным, что само 
слово «поганый» пришло в славян-
ские языки от латинского paganus — 
сельский, языческий (когда в горо-
дах преобладающей религией стало 
христианство, сельские жители дол-
го оставались язычниками). В науч-
ной литературе слово «поганка» ста-
ло общепринятым, поскольку другие 
названия поганок (имевшие большее 
распространение в народе), такие как 
«нырок» («нырец») или «гагара», ока-
зались закреплены за иными птицами.

Из общеизвестных славянских назва-
ний поганки, пожалуй, самое экзоти-
ческое — украинское «пырникоза». Это 
название принято интерпретировать 
буквально: «пiрнати» по-украински — 
«нырять», а «козою» большую поганку, 
или чомгу, называли за узкие длинные 
пучки перьев на голове, напоминаю-
щие козьи рожки. По предположению 

орнитолога Ви-
талия Грищенко, ма-
лороссийское название чомги — все-
го лишь калька с польского perkoz. В 
польскую научную литературу слово 
perkoz как народное было введено 
в 1846 году выдающимся зоологом 
графом Константином Тызенгаузом 
(1786–1853), производившим его от 
выражения piórna koza, т. е. «пернатая 
коза», и использовавшим это слово для 
отличия поганок от прочих «нырков» 
(в первую очередь гагар).

Впрочем, по наблюдению поль-
ского филолога Анджея Баньковско-
го, слово perkoz (как и его этимоло-
гия) придумано самим Тызенгаузом. 
Таким образом, украинскую «пырни-
козу» преждевременно считать ино-
странным заимствованием. В Польше 
чомгу чаще всего называли просто «ко-
зой» или «козулей». Кстати, про чом-
гу. Это слово русские заимствовали с 
тюркских языков, где «чомга» перево-
дится как «нырок» и обозначает, кро-
ме поганок, также других ны-
ряющих водоплавающих птиц.

Баклан
Продолжая историю о не-

съедобных птицах, нужно ска-
зать несколько слов о бакла-
нах. «Баклан» — слово, похоже, 
заимствованное с тюркского, 
было распространено на юге 
России. Можно найти ссылки 
на то, что название «баклан» 
русские заимствовали у по-
волжских 

татар, обозначавших этим словом гу-
сей. Есть искушение принять эту точку 
зрения. Большой баклан по размерам 
и пропорциям напоминает гуся, осо-
бенно в полете, и нередко охотники, 
принимая внезапно вылетающих на 
них бакланов за гусей, стреляют их.

Несомненно, не только сейчас, но и 
в прежние времена происходили та-
кие истории, когда радость от удачно-
го выстрела сменялась разочарова-
нием. Могло ли туземное слово войти 
в русский язык, поменяв смысловую 
окраску, вместо желанной вкусной 
птицы обозначить вонючую, заве-
домо несъедобную? Такие примеры 
известны, и по крайней мере один 
из них имеет отношение к птицам.

Из работы сотрудника Мордов-
ского университета Михаила Сыво-
роткина (2004) можно узнать о про-
исхождении названия «мородунка». 
В XIX веке так называли куликов-
веретенников. Слово «мородунка» 

упоминает еще Владимир Даль, но 
удовлетворительное объяснение это-
му названию ни филологи, ни орни-
тологи долгое время предложить не 
могли. По наблюдению Сыворотки-
на, в русских говорах на территории 
Мордовии есть слово «мородить», оз-
начающее «делать что-либо неумело, 
кое-как» либо «говорить вздор, пу-
стомелить». Это слово ведет нача-
ло от финно-угорских «мор», «мора», 
«моро», обозначающих пение.

При переходе слова в русский язык 
изменилась его семантика, оно начало 
означать «плохое пение или не умение 
петь», а затем и вовсе «пусто словить, 
говорить ерунду». Именно за взбал-
мошный нрав, за пронзительные крики, 
с которыми веретенник носится над 
болотом при виде человека, он полу-
чил прозвище «мородунка». Сейчас «мо-
родункой» мы называем другого 
мелкого куличка, живущего по 
топким берегам водоемов, его 
имя — наследие того времени, 
когда эту длинноклювую пти-
цу считали близкой родствен-
ницей веретенников.

С бакланами всё же иная исто-
рия. Внимательное знакомство 
со словарями показывает, что 
словом «баклан» татары назы-
вали не просто гуся, а огаря — 
ту самую красную утку, кото-
рая так знакома москвичам: 
по весне огари разлетают-
ся из зоопарка по водоемам 

Москвы и ближнего Подмосковья. В 
природе огарь гнездится в горах и сте-
пях, в том числе и на Нижней Волге. До 
сих пор «бакланом» огаря называют 
в Турции. Трудно предположить, что 
русские перенесли на черную рыбо-
ядную птицу не название серого гуся, 
но имя такой нарядной птицы.

Между тем рыбоядных птиц называ-
ли «бакланами» издавна. В 1723 году в 
немецком Нюрнберге опубликован фо-
лиант под громоздким названием «Но-
вейшие государства Казань, Астрахань, 
Грузия и многие другие, царю, султану и 
шаху платившие дань и подвластные. 
Татарские земли и провинции вместе 
с кратким сообщением о Каспийском 
море, Дарьяльском ущелье, а также о 
персидском дворе и об их новейшем го-
сударственном и военном устройстве, 
написанное к присоединению русско-
персидских военных действий и укра-
шенное полезными гравюрами».

Автором этого труда считают немец-
кого путешественника и натуралиста 
Энгельберта Кемпфера (1651–1716), 
побывавшего в России и Персии в 
1683–1684 годах. Описывая свои на-
блюдения на Нижней Волге, он под-
робно рассказывает про пеликана и 
баклана, причем последнего называ-
ет привычным нам словом. По описа-

нию Кемпфера, баклан — птица круп-
нее утки, с длинной шеей и твердым 
круглым (в сечении) клювом, с крюч-
ком на конце, с жесткими черными пе-
рьями, по длине превышающими пе-
рья ворона; это водоплавающая птица, 
предпочитающая охотиться по ночам.

Строки Кемпфера не обязательно 
свидетельствуют о том, что русские 
употребляли слово «баклан» еще в 
XVII веке. Кемпфер мог услышать это 
слово от персов. И в настоящее время 
в Иране баклана называют так же, как 
и в России. В этимологии персидского 
языка слово «баклан» считают тюрк-
ским заимствованием. К привычной 
нам птице оно относится издревле. 
Так, с демоном по имени Баклан мы 
неожиданно встречаемся в тайских 

легендах, где тот совершает ночное 
нападение из-под воды на обезьяну 
Ханумана и его спутников, остано-
вившихся отдохнуть на берегу пруда.

Для окончательного решения во-
проса о происхождении слова «ба-
клан» необходимы знания в области 
тюркской филологии. Здесь же нужно 
уточнить, что «бакланами» обозначали 
самых разных птиц. В Турции и Иране 
этим словом порою называли дрофу, 
в низовьях Волги применяли к крас-
ноголовому нырку (впрочем, нельзя 
исключать, что это ошибка филоло-
гов, спутавших красноголового нырка 
и огаря), на Русском Севере «баклана-
ми» называли сизых чаек или моевок, 
а «баклажкой» — обыкновенную гагу.

Можно предположить независимое 
происхождение некоторых из этих на-
званий как звукоподражательных, со-
ответствующих голосам птиц (в частно-
сти, огарей и чаек). Во всяком случае, 
схожее слово «баклага», обозначающее 
сосуд для воды с узким горлом, неза-
висимо от его происхождения (славян-
ского или тюркского), наверняка зву-
коподражательное (имитирует звуки, 
с которыми вода выливается из тако-
го сосуда). Хотя название гаги, скорее 
всего, связано с ее гнездованием или 
отдыхом на безлесных островах — «ба-
кланах», «баклышах», «бакланцах», ко-
торым, в свою очередь, дали название 
гнездящиеся там же чайки.

«Неясыть»
Нельзя рассуждать о названиях не-

съедобных птиц, не упомянув о про-
исхождении слова «неясыть». В не-

давнее время слову дали любопытное 
толкование Игорь Лебедев и Влади-
мир Константинов. Они обратили вни-
мание на то, что это слово в русском 
языке обозначало не только сову, «но 
и самых разных птиц, включая пелика-
на, ворона и ястреба». Этот перечень 
довольно близко соответствует пе-
речню птиц, запрещенных к употре-
блению по канонам Ветхого завета.

В 11-й главе Книги Левит (ст. 11–
18) указано (согласно русскому си-
нодальному переводу): «Из птиц же 
гнушайтесь сих (не должно их есть, 
скверны они): орла, грифа и морского 
орла, коршуна и сокола с породою его, 
всякого ворона с породою его, стра-
уса, совы, чайки и ястреба с породою 
его, филина, рыболова и ибиса, лебедя, 
пеликана и сипа, цапли, зуя с породою 
его, удода и нетопыря». То есть «не-
ясыть» — это «не еда», любая птица, 
которую не следует подавать на стол.

Большинство перечисленных птиц 
относится к хищным, или рыбоядным, 
либо питаются по сорным местам, 
так что употребление их в пищу мо-
жет привести к заражению опасны-
ми паразитами, поэтому запрет мож-
но считать оправданным. Название 
«неясыть» явно содержит негатив-
ный посыл, поэтому неудивительно, 
что оно не прижилось как имя птиц, 
ставших символами силы и отваги 
(орлы и соколы), родительской заботы 
(пеликан), любви и супружеской вер-
ности (лебедь), и закрепилось за со-
вами, чья жизнь для человека долго 
была окутана мраком ночи.

Это объяснение хотелось бы принять, 
если бы не единодушное мнение фило-
логов, утверждающих, что слово «нея-

сыть» означает «ненасытный» 
и изначально было связано с 
пеликаном. Внимательный по-
иск по литературным источникам 
подтверждает: народное назва-
ние «неясыть», известное во мно-
гих славянских языках, относилось 
только к пеликану, остальные зна-
чения этого слова — книжного про-
исхождения и порой имели весь-
ма ограниченное применение: так 

«неясыть» заменяет дневную хищ-
ную птицу (по синодальному пере-
воду — коршуна) только в одном из 
переложений Книги Левит.

Как же это слово от пеликана перешло 
на сову и других птиц? В cредневековой 
Руси были популярны своеобразные 
книги чудесных рассказов, перево-
дившиеся с других языков. Эти кни-
ги пространно объясняли непонятные 
слова, встречающиеся в священных 
текстах, либо рассказывали о чудес-
ных явлениях, истолковывая их как 
притчи, в духе христианской веры. В 
этих книгах рассказана история о пе-
ликане, оживлявшем погибших птен-
цов собственной кровью. Слово «пели-
кан» происходит от греческого pelikos, 
обозначавшего один из плотницких 
инструментов (разновидность теса-
ка), схожий с длинным крючковатым 
клювом птицы. Христос был плотни-
ком, поэтому неудивительно, что пе-
ликан стал олицетворять Христа.

Собственно, в притче пеликан пред-
стает как аллегория Христа, искупив-
шего грехи людей собственными стра-
даниями. Альберт Великий (XIII век), 
пересказывая эту историю, уточнял, 
что слово «пеликан» происходит от 
pelle cana («белый покров»). Благо-
даря этой этимологии, пусть и лож-
ной, в некоторых рассказах смеша-
лись черты собственно пеликана и 
белого аиста. Вот как читалась исто-
рия об аисте-пеликане («неясыти») 
в русском «Азбуковнике» XVII века: 
«Птица неясыть подобна журавлю, по-
славянски называется она стергом или 
буселем или же белым журавлем. Нея-
сыть питается змиями. Чтобы сохра-
нить детей своих от врагов — змий, — 
неясыть вьет свое гнездо на высоких 
каменных скалах и деревьях. Змеи, в 
то время как неясыть оставляет 
птенцов своих, не имея возможности 
вползти на скалу или дерево, выбира-
ют более удобное место, прилегаю-
щее к гнезду неясыти. Чаще всего ► 

«Поганые» птицы
Павел Квартальнов,  
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►змеи влезают на смежное с гнездом 
неясыти дерево и ждут, пока сильный 
ветер наклонит ветвь к гнезду.

В это благоприятное для них время 
змеи выпускают из себя против ве-
тра яд, который уносится ветром в 
гнездо и отравляет молодых птен-
цов. Родители последних, увидев, по 
возвращении своем, детей мертвыми, 
простирают над ними крылья, носом 
пробивают себе грудь и проливают на 
отравленных птенцов свою кровь, от 
которой они и оживают. Птица не-
ясыть есть образ Христа. Птенцы — 
это мы, умерщвленные смертонос-
ным жалом змия — диавола; биение 
неясыти в грудь и источение крови 

для оживления птенцов — это про-
бождение копьем ребра Христова и 
наше избавление от смерти — греха».

В другой рукописи за рассказом «О 
неясыти», где в этой птице уже труд-
но узнать аиста, следует рассказ «О 
нощнем вране» (филине): «Рече Пса-
ломник: „Бых яко нощный вран на ны-
рищи“. Фисилог рече, птица си любит 
нощь паче дне, Господь же наш Иисус 
Христос люди возлюби ны во тьме се-
дяще ны сени смертней, люди стран-
ныя, паче июдей, имже и сыновство от 
человек обещание приемшим, да тем 
Спас глаголаше: „Не бойся малое Мое 
стадо, яко благоволи Отец Мой дати 
вам Царствие небесное“ и прочее. Но 

речеши ми, яко нощный вран нечист по 
Закону. Добре апостол рече: „Не виде 
греха, законный грех сотвори“ и поу-
божися, да вся спасет и да вознесет. 
Добре рече Фисилог о нощнем вране».

«Нечистая» сова — образ грешни-
ка, чьи грехи не могут помешать ему 
принять веру в Христа и войти в Цар-
ствие небесное.

Рассказ о сове помещен за притчей 
о пеликане, и не случайно: такая после-
довательность связана с упоминани-
ем обеих птиц в 101-м псалме Давида 
(«Уподобихся неясыти пустынней, бых 
яко нощный вран на нырищи», — или 
в Синодальном переводе: «Я уподо-
бился пеликану в пустыне; я стал как 

филин на развалинах…»). Переписчик 
этой рукописи из названий птиц по-
нял только слово «вран» и на сопут-
ствующих тексту миниатюрах изобра-
зил пеликана и сову в виде воронов. 
Внимательный читатель в «нощнем 
вране» без труда узнавал сову, поэ-
тому неудивительно, что образы двух 
птиц слились, и на «нощного врана» 
было перенесено имя «неясыть», ко-
торое не всегда удавалось соотнести 
с другой известной птицей.

Впрочем, посредство «Физиоло-
га» могло и не потребоваться: до-
статочно было соседства «неясыти» 
и «нощного врана» в священных тек-
стах. Окончательно слово «неясыть» 

было закреплено за совой в «Слова-
ре Академии Российской», изданном 
в 1793 году, где о птицах писал, по-
видимому, Иван Лепёхин. Там строки 
«уподобихся неясыти пустынней» от-
несены к сове (натуралисту Лепёхи-
ну трудно было вообразить пеликана 
в безводной пустыне). В таком значе-
нии слово прочно вошло в светскую 
литературу. Если польская научная ор-
нитонимия идет от Тызенгауза, то рос-
сийская — от Лепёхина. И хотя цер-
ковно-славянские словари в XIX веке 
продолжали толковать библейскую 
«неясыть» как пеликана, они уже не 
смогли поправить ситуацию. 

ВСЁ ЖИВОЕ
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М етафора дарвиновской тео-
рии, будучи приложенной к 
РАН как объекту исследования, 

позволяет увидеть в академическом 
сообществе такие аналоги проблем, 
изучаемых экологами, как вымира-
ние редких видов, сужение их ареа-
ла и численности, уменьшение раз-
нообразия популяции, последствия 
чужеродных инвазий и т. п.

Мир Дарвина — это мир субъектов, 
принципиально не сводимых к объек-
там вроде ньютоновских небесных тел. 
Субъект отличается от объекта свобо-
дой воли, индивидуальным и истори-
ческим опытом, личными и групповы-
ми интересами, а также прихотливыми 
взаимосвязями с другими субъектами.

Одна из центральных доктрин тео-
рии естественного отбора — это док-
трина утилитарности: всякая деталь 
строения и всякая функция отбирают-
ся и закрепляются естественным от-
бором только в том случае, если по-
лезны своему обладателю. Дарвин 
подчеркивал, что эта полезность им-
манентна (имеет сугубо внутреннюю 
природу), она не навязана ни чьей-
либо тягой к красоте (про справед-
ливость Дарвин и не пишет), ни чьим-
либо желанием разнообразия.

Если кто-то хочет манипулировать 
эволюцией группы особей, навязать 
ей внешнюю полезность, то он в пер-
вую очередь должен фальсифициро-
вать их личную и групповую историю, 
разрушить личные и групповые связи, 
устранить понятие цели и перевести 
на чисто реактивную модель поведе-
ния, лишенную памяти, накапливае-
мого опыта и регулярного сопостав-
ления с внутренними стратегиями.

Наиболее очевидный механизм 
внешнего манипулирования Академией 
наук — это регулирование ресурсных, 
в первую очередь финансовых, пото-
ков. Величина и порядок распределе-
ния финансовых ресурсов может вы-
зывать изменения структуры, состава 
и численности тех или иных групп ра-
ботников науки или, напротив, способ-
ствовать их стабилизирующему отбору.

Если принципы финансирования фор-
мировать на основе дарвиновской те-
ории, то их надо соизмерять с прогно-
зом последствий. К каким изменениям 
поведения, мотивов и структуры вза-
имосвязей работников науки приве-
дут те или иные предлагаемые меры? 
Как тактика соотносится со стратегией?

Финансирование и стимулы
Возьмем в качестве примера недав-

ние финансовые вливания, предна-

значенные для выплат стимулирую-
щих надбавок научным сотрудникам 
за публикации в высокорейтинговых 
научных журналах.

С одной стороны, это можно толь-
ко приветствовать.
1. Наконец-то ученым начинают платить не-
посредственно за их успехи в фундаменталь-
ной науке, и это справедливо.
2. Это хоть какие-то реальные действия по 
целевой приостановке эмиграции именно 
тех специалистов, которые наиболее вос-
требованы и легче всего могли бы адапти-
роваться к работе в других странах.
3. Это должно способствовать интеграции 
российской науки в мировую и принуж-
дению к преодолению провинциальности.
4. Это усилит горизонтальные и ослабит вер-
тикальные связи внутри Академии.
(Полезность последнего для Российской ака-
демии наук, впрочем, не столь очевидна, как 
три первых пункта. Со времени преобразо-
вания АН СССР в РАН вертикальные связи в 
российской науке — естественно, не учиты-
вая НИЦ «Курчатовский институт» — замет-
но ослабли, что делает традиционно иерар-
хическую структуру РАН неадекватной тем 
сетевым требованиям, которые к ней предъ-
являются в качестве конечных показателей.)

И вот не успели осчастливленные 
авторы престижных публикаций на-
чать получать обещанные пряники, 
как появились серьезные вопросы. 
Простые мысленные эксперименты 
позволяют выявить серьезные несты-
ковки. То, что воспринимается как дол-
гожданная справедливость одними 
членами сообщества, встречает воз-
мущенный отпор со стороны других.

Очевидна несправедливость регио-
нальная и несправедливость должност-
ная. Почему за публикации одинако-
вого уровня ученые разных регионов 
получат разные надбавки? Справедли-
во? Нет. Почему часть добросовестно 
работающих сотрудников РАН оказа-
лась фактически дискриминированной? 
Крик стоит, что в РАН острая нехват-
ка инженеров и программистов для 
работы с дорогостоящим оборудо-
ванием, для создания новых научных 
приборов и программ, для проведе-
ния сложных экспериментов. Однако 
предлагаемые стимулирующие над-
бавки очевидным образом опускают 
совсем ниже плинтуса как относитель-
ную оплату, так и социальный статус 
инженеров и программистов.

Имеет ли предложенный принцип 
стимулирования научных работников 
шанс выдержать испытание време-
нем и остаться стабильным хотя бы на 
3–5 лет? Вряд ли. Попытки исправления 

обеих вышеназванных несправедли-
востей уже начались. В частности, вот 
цитата из интервью президента РАН: 
«Отвечая на вопрос, как изменить ре-
гиональную и должностную диспропор-
цию в оценке труда ученых, Александр 
Сергеев предложил ввести в формули-
ровку действующего или нового указа 
слова „научные сотрудники, руководи-
тели научных структур, подразделе-
ний и высококвалифицированный ин-
женерно-технический персонал“». Тем 
самым стимулирование должно охва-
тывать более широкую группу работ-
ников РАН, для которой чисто наукоме-
трические критерии уже не работают.

Впрочем, плохо работают они и для 
первоначальной группы «научных со-
трудников». При реальном распреде-
лении денег тут же выскакивает про-
блема, изначально воспринимаемая 
как чисто техническая, — проблема 
нормировки. Все публикации, оче-
видно, разные — по импакт-фактору, 
по количеству соавторов, по области 
науки. Требуется приведение к обще-
му знаменателю — умножение или де-
ление количества статей на соответ-
ствующие коэффициенты. Очевидно, 
есть области, где ученый вполне мо-
жет опубликовать 10–20 статей в год, 
и области, где даже активно работаю-
щие лидеры публикуют одну статью в 
2–3 года. Это тоже должно быть учте-
но. Часто бывает так, что один ученый 
уже получил финансовую поддержку 
в виде гранта, а другой на аналогич-
ное исследование денег не получил. 
Как деньги на стимулирующие над-
бавки, так и гранты РФФИ, РНФ или 
КЦП по своей сути бюджетные день-
ги, выделяемые на науку. Должны ли 
эти деньги учитываться, если во всех 
случаях основным критерием продук-
тивности станут лишь публикации? 
И далеко не праздный вопрос: что 
попадает в оценку — продукция за 
год, за три года, за пять лет? Должно 
ли это время быть одинаковым для 
статьи и монографии? Попытки до-
стичь какой-то конечной объектив-
ной «справедливости» путем норми-
ровок, очевидно, безнадежны.

Борщевик Сосновского
Пытаясь прогнозировать мотивы и 

поведение тех, кто за счет финанси-
рования оказывает внешнее воздей-
ствие на академических работников, 
мы вполне можем исходить из того, 
что им изначально не свойственна 
злокозненность, они тоже по-своему 
хотят справедливости, искренне стре-
мятся к повышению «эффективности» 

российской науки как вверенного им 
объекта «культивирования».

Столкнувшись с криком «обделен-
ных», в том числе и тех научных со-
трудников, которые считают, что оцен-
ка исключительно по публикациям 
WoS неадекватна их реальной ре-
зультативности, составители правил 
будут вынуждены бросаться из од-
ной крайности в другую. От оценок 
по одному лишь критерию — числу пу-
бликаций WoS — управляющие нау-
кой возвратятся к хорошо знакомо-
му по практике подведения итогов 
соцсоревнований длинному списку 
показателей и соответствующих им 
коэффициентов, которые в итоге тре-
буется все перемножить и сложить. 
Добавится многое — и выполнение 
заданий и экспертиз по просьбе ди-
рективных органов, и обучение сту-
дентов и аспирантов, и отстаивание 
российских интересов, и популяри-
зация науки... Это сведет на нет те 
три позитивных последствия введе-
ния стимулирующих надбавок, о ко-
торых говорилось вначале.

Но есть и иная причина, которая вы-
нудит чиновников свернуть принцип 
стимулирования научных сотрудников 
на основе наукометрических показа-
телей. Это мутации, вызванные такими 
воздействиями. В живой природе, как 
только какой-то внешний показатель, 
например величина зоба или окраска 
и размер хвоста, становятся значимым 
фактором отбора, мы получаем широ-
чайший спектр разнообразных уродцев 
и специализаций. Того же надо ожидать 
и в научном сообществе.

К чему это приводит в конечном 
итоге? Вот один из примеров. 
В середине XX века от советских ученых по-
требовали вырастить кормовую культуру, да-
ющую максимальное количество силоса на 
гектар земли. И чтобы она была устойчива 
и к засухе, и к морозу, и к болезням, и к вре-
дителям, и к конкуренции со стороны других 
видов. Ученые справились. Они нашли подхо-
дящее дикое растение на Кавказе и адаптиро-
вали к широкомасштабному культивированию 
в умеренных климатических зонах. Растение 
называлось Heracléum sosnówskyi (бор-
щевик Сосновского). Теперь же это ужас всех 
заброшенных полей и буераков, несущий ре-
альную угрозу жизни столкнувшимся с ним 
людям (во всяком случае детям).

Как только перспектива «борще-
вика» в Академии станет очевидной, 
придется тормозить гонку количе-
ственных показателей.

Своя история
Но что же делать, если рулить хо-

чется, а как рулить — непонятно? Где 
та основа, которая может содейство-
вать расцвету российской науки, да и 
не только ее? Что могут предложить 
те, кто считает наукометрию агрес-
сивной и вредной лженаукой, оцен-
ки которой не соответствуют реаль-
ной истории науки, кто полагает, что 
нет никаких убедительных корреляций 
реального вклада в науку и числа пу-
бликаций даже с учетом их рейтинга?

Может быть, просто предоставить 
«биоценозу» возможность разви-
ваться по естественным имманент-
ным правилам? Или же «культиви-
рование» неизбежно?

Очевидно, что обсуждение не долж-
но ограничиваться лишь «банальны-
ми» зарплатами и премиями. Не менее 
остро стоят проблемы собственности, 
в первую очередь на научные инстру-
менты, возможность вкладываться в 
расширение материальной базы и 
сохранять права на этот вклад. Даже 
такая «мелочь», как отмена сгорания 
бюджетных денег при переходе че-
рез новый год при наличии каких-то 
гарантий их закрепления за научным 
коллективом, может совершенно из-
менить тактику расходования средств 
с учетом стратегических целей.

Эволюционные проблемы всег-
да состоят именно в том, что следу-
ют за тем, кто определяет утилитар-
ность. И вот тут возникает вопрос: в 
какой степени мы, находящиеся вну-
три научного сообщества, сами хотим 
его имманентной эволюции? Хотим 
ли мы считать свой институт или Ака-
демию в целом отдельно эволюцио-
нирующим субъектом? Или мы пола-
гаем, что принципы отбора внутри 
академического сообщества могут 
быть переданы внешним группам?

Если мы готовы передать управле-
ние эволюцией научного сообщества 
«руке кормящей», то почему бы не со-
гласиться на отбор по критерию боль-
шого вымени и высокой яйценоскости?

Если же мы хотим, чтобы у нашего 
сообщества была своя субъектность 
и своя эволюционная история, то хо-
рошо бы противостоять низведению 
этого субъекта в объекты.

Среди множества определений по-
нятия «вид» одно из наиболее по-
пулярных такое: «Вид — это то, что 
составляющие его особи считают 
видом». Если мы перестанем счи-

Из жизни академических экосистем
Владимир Ольшанский,  

докт. физ.-мат. наук, ст. науч. сотр. Института проблем экологии 
и эволюции РАН, член оргкомитета первой конференции научных 

работников АН СССР (1991)

Систему институтов и организаций РАН можно представить себе в виде 
сложной структуры со множеством горизонтальных и вертикальных внутренних 
и внешних связей, испытывающих воздействие внешних стимулов. Хорошо бы 
научиться прогнозировать динамику, масштаб и последствия тех или иных решений для того, чтобы 
эффективнее вырабатывать поведенческие и структурные адаптации к происходящим событиям.
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тать себя частью российско-
го академического сообще-
ства как отдельного вида, то 
на эволюционных перспек-
тивах Российской академии 
наук можно ставить крест. 
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Блестящие основы критических исследо-
ваний генов самого человека заложены 
в Медико-генетическом институте в Мо-
скве, привлекающем всё большее вни-
мание и сотрудничество врачей. Отсут-
ствие в мире подобных ему учреждений 
демонстрирует мощь социалистическо-
го строя в такой области теоретического 
исследования, которое может принести 
величайшую пользу человечеству, но в 
которой буржуазным ученым из-за при-
сущей им ограниченности вследствие их 
предрассудков и индивидуалистических 
методов нет надежды добиться действи-
тельных успехов.

Герман Мёллер (1934), лауреат 
Нобелевской премии 1946 года

В 1924 году московский врач Вла-
димир Филиппович Зеленин (1881–
1968) основал в Москве Клинический 
институт функциональной диагностики 
и экспериментальной терапии (вскоре 
переименованный в Медико-биологи-
ческий институт), а в конце 1928 года 
открыл в нем Кабинет наследствен-
ности и конституции человека. Идеи 
Н. К. Кольцова1 были положены в ос-
нову научной программы кабинета и 
включали изучение наследственности 
в локальных популяциях человека пу-
тем сбора данных о родословных се-
мей и анализа медицинского статуса 
однояйцевых (монозиготных) и двуяй-
цевых (дизиготных) близнецов. Руко-
водить кабинетом Зеленин пригласил 
врача Соломона Григорьевича Левита.

Первые научные результаты ка-
бинета были изложены в опублико-
ванном уже в 1929 году томе трудов. 
В предисловии Левит отметил важную 
роль новейших достижений в генети-
ке (оценив особо работы американ-
ских ученых) и утверждал, что в но-
вой постановке вопросов этиологии 
патологических форм советские уче-
ные идут нога в ногу с мировой наукой. 
В 1930 году кабинет был переимено-
ван в Отделение генетики, и в нем се-
рьезное внимание было обращено на 
изучение наследственных характери-
стик близнецов. Зеленин в том году по-
пал в немилость властей, и Левита на-
значили директором всего института2. 
Он сфокусировал исследовательскую 
программу института полностью на 
проблемах генетики и исследовании 
наследственных болезней человека.

Но в судьбу института вмешались 
личные пристрастия Сталина. Возможно, 
первоначальным стимулом к этому по-
служила поддержка Левитом ведуще-
го специалиста в диалектике А. М. Де-
борина. Сталину хотелось, чтобы лидер 
диалектиков публично объявил о ста-
линском руководстве этим течением в 
философии. Сначала Сталин включил 
Деборина в число кандидатов на избра-
ние академиками АН СССР в 1929 году 
и продавил это решение. Затем попы-
тался установить личные отношения с 
новым академиком. Он пригласил Де-
борина в свою ложу на представлении 
в Большом театре, угощал яблоками и 
предложил вступить в ряды больше-
вистской партии (Деборин до револю-
ции 1917 года был меньшевиком). Че-
рез пару дней в «Правде» появилось 
объявление, что ЦК ВКП(б) приняло 
Деборина в члены ВКП(б) без испыта-
тельного срока. Однако диалектики от-
казались признавать Сталина лидером 
советской философии. Тогда против них 
с политическими обвинениями высту-
пил сталинский подручный Е. Ярослав-
ский. На это выступление деборинцы 
ответили в мае 1930 года «Письмом 
десяти». Среди подписавших его был 
и Левит. Вскоре против всех подписан-
тов была начата мощная политическая 
кампания во многих газетах сразу. Де-
борин, его ученики Я. Стэн и Н. Карев 
уже были в центре разворачивающе-
гося действия против них (их по при-
казу Сталина вскоре расстреляли), но 
и вина Левита и других подписавших 

1 см. trv-science.ru/2018/01/30/velikij-
nikolaj-kolcov/
2 Академик АМН СССР В. Ф. Зеленин 
был арестован в 1953 году по «Делу 
врачей» и амнистирован после 
смерти Сталина.

письмо в поддержку Деборина (среди 
них был генетик И. Агол) не была за-
быта. Левит, кроме того, допустил еще 
одну ошибку, когда подверг сомнению 
верность слов Сталина, произнесенных 
на конференции марксистов-аграрни-
ков в декабре 1929 года, согласно ко-
торым теория отстает от успехов и за-
просов практики.

Левит вместе с Аголом посчитали, что 
было бы благоразумно ретироваться 
с глаз долой, воспользовавшись при-
глашением американского Рокфелле-
ровского фонда, который брался опла-
тить их годичное пребывание в США 
для ознакомления с новыми методами 
исследований. Они надеялись, что за 
год шум уляжется и об их грехах под-
забудут. В декабре 1930 года они вы-
ехали в США и направились в лабо-
раторию Германа Джозефа Мёллера 
(1890–1967) — ученика Томаса Ханта 
Моргана, создателя хромосомной те-
ории наследственности. С 1918 года 
Мёллер начал вести самостоятельные 
исследования возможностей искус-
ственного вызывания мутаций генов 
внешними факторами (сначала повы-
шенной температурой, а затем, вместе 
с Алтенбургом, — облучени-
ями). В 1918, 1920, 1921 и 
1926 годах он опубликовал 
результаты исследований, 
указывающих на роль то-
чечных мутаций в эволю-
ции, и первые данные об 
индукции мутаций рент-
геновскими лучами.

Через год после воз-
вращения из США в СССР, 
в начале 1932 года, Левит 
вернулся на должность ди-
ректора института и восста-
новил медико-генетическое 
направление, уделив боль-
шое внимание привлечению 
к работе института врачей 
из разных клиник Москвы.

Исследовательская про-
грамма института в 1933 году 
была разветвленной и многообразной. 
Интерес к сравнению наследственных 
различий у близнецов уже был прояв-
лен и за пределами СССР. Именно на 
примере близнецов разных возрас-
тов, особенно пар, живших разобщен-
но, можно было понять роль наследу-
емых характеристик и признаков, на 
развитие которых повлияла среда оби-
тания. Однако нигде в мире эта работа 
не проводилась столь систематично и 
в таких масштабах. В 1933 году в ин-
ституте изучали почти 600 пар одно- и 
двуяйцевых близнецов; на следующий 
год их число достигло 800 пар; к вес-
не 1937 года сотрудники исследовали 
уже более 1700 пар. Это была самая 
крупная исследовательская программа 
близнецов в мире, которых обследовали 
врачи всевозможных специальностей. 
Больным детям-близнецам оказывали 
необходимую медицинскую помощь, 
и при институте был создан специ-
альный детский садик. В Московскую 
консерваторию по инициативе Леви-
та приняли пять пар близнецов, и раз-
витие их музыкальных талантов иссле-
довали врачи и педагоги-музыканты. 
К 1933 году работа с близнецами по-
зволила получить уникальные данные 
о наследуемых и средовых влияниях 
на умственное развитие, физиологию 
и патологию признаков в детстве и в 
зрелом возрасте. Математики Н. С. Чет-
вериков и М. В. Игнатьев в содружестве 
с врачом С. Н. Ардашниковым разви-
ли методы количественных исследо-
ваний и применили математическую 

статистику к анализу близнецов. Этот 
подход был особенно важен для по-
нимания и интерпретации тех случа-
ев, когда размах колебаний измере-
ний был особенно велик, а также для 
случаев, когда надо было вычленить из 
полученных данных влияние среды и 
значение генетической компоненты 
(Н. С. Четвериков был во второй поло-
вине 1930-х годов арестован по сфа-
брикованному чекистами обвинению 
во вредительстве; только спустя чет-
верть века он смог выйти на свободу 
и опубликовал книгу, суммирующую 
полученные тогда в ИМГ результаты).

О том, как мощно развивались ис-
следования в институте, можно судить 
на примере еще одного яркого сотруд-
ника Левита. Молодой выпускник МГУ 
В. П. Эфроимсон получил уникальные 
данные о темпе мутационного процес-
са у человека. Эту работу высоко оце-
нил Мёллер, когда в 1934–1937 годах 
работал в Москве в Институте гене-
тики АН СССР. Но на Эфроимсона по-
ступил донос, он был арестован и об-
винен в антисоветских разговорах по 
статье 57-1. Сразу после ареста Мёл-
лер направил в судебные органы от-

зыв о важном значении для науки 
работ Эфроимсона, но к его словам 
никто не собирался прислушиваться: 
ученого осудили, отправили в сталин-
ские лагеря на каторжные работы, а 
тремя годами позже английский гене-
тик Холдейн, который не мог знать ре-
зультаты и выводы Эфроимсона (они 
так и остались неопубликованными) 
обнародовал аналогичные результаты.

Приведенные примеры представля-
ют лишь малую часть того, что дела-
лось в этом уникальном научном уч-
реждении, подобном которому в мире 
не было еще несколько десятилетий. 
То, что Левит (по сути молодой иссле-
дователь) сумел развить невероятно 
разветвленную и целенаправленную 
программу большого научного коллек-
тива, программу, открывающую со-
вершенно новую область в мировой 
науке — изучение наследственности 
человека и связи наследственности с 
болезнями человеческих организмов, — 
до сих пор представляется каким-то 
чудом. Ведь те научные задачи, над 
которыми начали всерьез работать в 
Советской России, даже не были по-
ставлены в мире, а коллектив Левита 
уже глубоко продвигался вперед в их 
решении. Левит шел на полвека впе-
реди мировой науки, и в этих словах 
нет и капли преувеличения.

Весной 1935 года институту присво-
или имя Максима Горького (и он стал 
называться «Научно-исследователь-
ский медико-генетический институт 
им. Максима Горького»). Это рассматри-

валось как некая награда, так как пи-
сатель в это время часто встречался со 
Сталиным и обсуждал с ним создание 
мощного медицинского центра — Ин-
ститута экспериментальной медицины.

Однако проблемы медицинской ге-
нетики неожиданно стали нервно вос-
приниматься большевистской печатью, 
и у Левита летом 1936 года начались 
первые неприятности. Он тогда пу-
блично высказался, что готов напра-
вить в партийные органы и в НКВД 
письма в защиту своего друга Н. А. Ка-
рева, который отказался признать Ста-
лина выдающимся философом и не-
медленно был подвергнут партийным 
нападкам, а вскоре и арестован. Левит 
публично заявил, что Карев оклеве-
тан недругами. Но главным недругом 
Карева был сам Сталин, и демарш Ле-
вита мог быть рассматриваем Стали-
ным как личный против него выпад.

Отнюдь не случайно заведующий 
отделом науки Московского город-
ского комитета ВКП(б) Эрнст Коль-
ман объявил о проведении 13 ноября 
1936 года в Доме ученых общемосков-
ского собрания научных сотрудников 
для разоблачения, как было сказано, 

«жульничества фашистских 
и фашиствующих ученых» и 
«расистских фальсификаций 
в биологии». Кольман обви-
нил в этих грехах В. Г. Штеф-
ко (зав. отделом Центрально-
го института туберкулеза), но 
главным объектом критики 
был избран Левит и руководи-
мый им институт. Кольман на-
звал Левита агентом нацист-
ской доктрины. Сделать такой 
выпад по своему желанию он 
не мог, как никто уже в стране 
не мог по собственному разу-
мению начинать широкомас-
штабные политические акции.

После Кольмана к трибу-
не вышел не имевший ни-
какого отношения ни к евге-
нике, ни к генетике Трофим 

Лысенко, приглашенный кем-то (Ста-
линым? Кольманом?) на собрание 
московских ученых (в это время Лы-
сенко был еще директором Одесско-
го института). В унисон с Кольманом 
он патетически провозгласил право-
ту ламаркизма, назвал работы Меди-
ко-генетического института фашист-
скими и высказался против генетики.

Принятой в то время в стране нор-
мой поведения было смиренно согла-
шаться с критикой, исходящей от пар-
тийных руководителей, а Кольман был 
в Москве именно таким руководите-
лем высшего звена. Однако Левит не 
стушевался и нашел в себе силы вы-
ступить и опровергнуть обвинения. 
Более того, он пошел в наступление и 
аргументированно показал некомпе-
тентность заведующего отделом нау-
ки в разбираемых вопросах и необо-
снованность его критических выпадов.

Заявления, что Левит — сторонник 
фашизма, были абсолютно беспоч-
венными, и, более того, советские уче-
ные отлично помнили, что Левит еще 
в 1932 году подверг критике нацист-
скую биологию в известном сборнике, 
выпущенном в Москве большим тира-
жом. Его статью широко цитировали 
в советской прессе, рассматривая как 
одну из важных вех в борьбе против 
нацистских извращений в евгенике.

Однако Кольман, делая вид, что не 
слышал возражений Левита, опубли-
ковал в ноябрьском выпуске идеоло-
гического журнала ЦК ВКП(б) «Под 
знаменем марксизма» свое выступле-

ние в Доме ученых. Он обозвал гене-
тиков самыми зловещими прозвищами. 
Одно название статьи «Черносотенный 
бред фашизма и наша медико-биоло-
гическая наука» ясно говорит за себя.

В следующем номере этого же пар-
тийного журнала была напечатана 
критическая рецензия на III и IV тома 
«Трудов МГИ». На самом деле «Труды 
Медико-биологического института» 
(том III) и «Труды Медико-генетическо-
го института» (том IV) были научными 
изданиями высшего уровня. Специали-
сты этого института, несомненно, опе-
редили мировую науку более чем на 
полстолетия, и их статьи не потеряли 
актуальности и сегодня, спустя более 
трех четвертей века. Стоит просто пе-
речислить болезни, в возникновении 
которых была изучена роль генетиче-
ских дефектов: лейкемия, сердечные 
заболевания, диабет, язвенная болезнь 
желудка и двенадцатиперстной кишки, 
гипертония и пароксизмальная тахи-
кардия; были разработаны цитологи-
ческие методы исследования хромо-
сом при использовании культур клеток 
крови (эти методы стали впервые рас-
пространяться достаточно широко толь-
ко в конце 1950-х годов).

Не менее впечатляют и статьи, по-
мещенные в IV том о клинико-гене-
тическом изучении бронхиальной аст-
мы и других аллергических болезней, 
злокачественного малокровия, парок-
сизмальной тахикардии, генетической 
дифференциации язвенных болезней 
и секреторных функций желудка, гене-
тики рака груди, диабета, исследовании 
роли наследственности и среды в из-
менчивости размеров сердца, кожных 
капилляров, роста и веса тела. Обобща-
лись результаты изучения роли генов в 
определении папиллярных узоров и в 
определении характера кардиограмм. 
Г. Мёллер представил статью «Об из-
менчивости в популяциях расовых ги-
бридов». Кроме того, в сборнике было 
помещено пять статей о математиче-
ских и статистических методах иссле-
дования генетики человека.

Однако в журнале «Под знаменем 
марксизма» дела в медицинской гене-
тике были сравнены с тем, что «вытво-
ряли» враги социализма — педологи3. 
Поскольку педологию поддерживал 
злейший недруг Сталина Троцкий, ее 
запретили летом 1936 года. Разгром 
этой науки в СССР был предписан по-
становлением ЦК ВКП(б) от 4 июля 
1936 года «О педологических извраще-
ниях в системе Наркомпросов». В по-
становлении безосновательно утверж-
далось, что «теория и практика так 
называемой педологии базируется на 
ложнонаучных, антимарксистских по-
ложениях». К извращениям был отне-
сен «главный „закон“ современной пе-
дологии — „закон“ фаталистической 
обусловленности судьбы детей биоло-
гическими и социальными факторами, 
влиянием наследственности и какой-
то неизменной среды». Никакого фа-
тализма в утверждениях педологов 
не было, а то, что сталинисты объяв-
ляли «фаталистичностью», содержа-
ло правильные представления о роли 
наследственности и среды в воспита-
нии. Тем не менее многих видных пе-
дологов сразу заключили под стражу.

В этот момент для Сталина верова-
ния в могучую роль внешней среды в 
формировании наследственности при-
обрели главенствующую роль, и собы-
тия в советской прессе стали идти по 
нарастающей, из чего ясно следова-
ло, что приказ расправиться с меди-
цинской генетикой пришел из Кремля.

Тенденциозная заметка с политиче-
ским подтекстом, повторившая нападки 
Кольмана на медицинскую генетику ► 

3 Педология — отрасль психологии, 
занимающаяся изучением поведения 
и развития детей, возникла в конце 
XVIII века и рассматривалась как 
основа педагогики (искусства 
обучения) и иногда определялась 
как педагогическая психология или 
экспериментальная психология 
обучения. Термин предложил 
в 1893 году американский 
исследователь Оскар Крисмен (Oscar 
Chrisman).
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►на собрании в Доме ученых, появи-
лась в «Комсомольской правде» 15 но-
ября 1936 года. На следующий день о 
«врагах» из этого института сообщили 
«Известия» в статье братьев Тур (ни в ка-
ком родстве они не состояли, это были 
Леонид Тубельский и Пётр Рыжей). Они 
раздули пустяковую историю, произо-
шедшую более года назад и поданную 
сейчас в виде неприкрытой политиче-
ской провокации. Речь шла о праздно-
вании в марте 1935 года пятилетнего 
юбилея этого института и выпущенной 
по такому случаю праздничной стен-
газете. Братья Тур сетовали, что в ней 
не нашлось места для политическо-
го осуждения враждебной для стра-
ны деятельности Левита. Стиль «фе-
льетонистов ОГПУ» (как братьев Тур 
назвал академик Д. С. Лихачёв) виден 
из такого фрагмента: «Куцая „соломо-
нова“ мудрость профессора Левита 
и возглавляемого им Медико-генети-
ческого института сводилась к та-
ким откровениям, как признание абсо-
лютного значения наследственности 
в происхождении почти всех болезней, 
фатальной биологической предопреде-
ленности характера ребенка и тому 
подобной ерунде…»

На общем собрании сотрудников ин-
ститута была принята резолюция, от-
вергающая грубый и безосновательный 
выпад в газете «Известия». Текст резо-
люции был направлен в редакцию га-
зеты, но приказ сверху о большевист-
ской машине репрессий, запущенной 
Сталиным, остановить уже никто не мог.

То, что коллектив института двумя 
неделями ранее на общем собрании 
вступился за своего директора и при-
нял резолюцию с несогласием оценок, 
высказанных в «Известиях» 16 ноября, 
обозлило тех, кто направлял кампанию 
против него. Через две недели, 4 де-
кабря 1936 года, Фрунзенский рай-
ком ВКП(б) исключил Левита из пар-
тии «за связь с врагом народа (имелся в 
виду арестованный философ Н. А. Ка-
рев. — В. С.), за протаскивание враж-
дебных теорий в трудах института 
и за меньшевиствующий идеализм».

Через неделю (10 декабря) квазибратья 
Тур в новом «фельетончике» в «Извести-
ях» поставили Левиту в вину не только 
письмо в защиту арестованного друга 
Карева, но и попытку «скомпромети-
ровать работу прекрасного советского 
ученого Лысенко», а также реплику «го-
лоштанный марксист» в ответ на поли-
тиканское выступление Н. П. Дубинина.

Фельетонисты пошли еще даль-
ше и обвинили вместе с Левитом за-
ведующего сектором научных инсти-
тутов Наркомата здравоохранения 
СССР Х. Г. Раковского и самого наркома 
Г. Н. Каминского. Оба последних были 
хорошо образованны — Григорий На-
умович Каминский (1895–1938) за-
кончил с золотой медалью гимназию 
в Минске и два курса медицинско-
го факультета Московского универ-
ситета, а Христиан Георгиевич Раков-
ский (1873–1941), по национальности 
болгарин, урожденный Кристьо Стан-
чев (литературный и партийный псев-
доним — Инсаров), гражданин Румы-
нии, закончил Женевский университет 
в 1897 году, получив диплом врача. «Ра-
ковский владеет всеми балканскими 
языками и четырьмя европейскими», — 
писал Троцкий в «Моей жизни», издан-
ной в Берлине в 1930 году, отмечая, что 
«личные черты Раковского — широкий 
интернациональный кругозор и глубо-
кое благородство характера сделали 
его особенно ненавистным для Ста-
лина, воплощающего прямо противо-
положные черты». При Ленине Раков-
ский был членом Оргбюро ЦК РСДРП 
и РКП(б), в 1919–1923 годах — пред-
седателем правительства Украины, с 
1923-й по 1927-й — послом в Англии 
и во Франции. С 1921 года он посто-
янно (и резко) оппонировал Сталину 
(за что не один раз его исключали из 
рядов партии, восстанавливали и ис-
ключали снова). Каминский, став нар-
комом здравоохранения, взял только 
что освобожденного из заключения 
давнишнего оппонента Сталина Ра-
ковского под свое начало и назначил 

начальником сектора науки в аппара-
те Наркомата. О наркоме Каминском 
нобелевский лауреат И. П. Павлов, ко-
торый очень скептически относился к 
большевистским начальникам, гово-
рил, что он умный большевик, с ним 
все охотно сотрудничают. Известно, что 
Павлов с Каминским дружили. Но «ум-
ный большевик» рассматривался Ста-
линым как неблагонадежный. Тем са-
мым Левит оказался уже вовлечен не 
только в защиту «врага Сталина» Ка-
рева, но и других его недругов.

19 декабря 1936 года началась сес-
сия ВАСХНИЛ, посвященная развитию 
генетики в СССР. Перед началом дис-
куссии Сталин приказал Карлу Янови-
чу Бауману (официально его должность 
именовалась «заведующий отделом на-
уки, научно-технических изобретений 
и открытий ЦК партии») предупредить 
американского генетика Германа Мёл-
лера, приехавшего в СССР поработать 
вместе с русскими коллегами, что ему 
запрещено говорить на публике о ге-
нетике человека. Сталин также потре-
бовал, чтобы Мёллер не касался темы 
неверности ламаркизма или лысенков-
щины. Бауман присутствовал на сессии 
и выступил, призывая ученых спорить 
и искать истину в открытых и честных 
дискуссиях. Он передал сталинское тре-
бование Мёллеру. Об этом предупреж-
дении Мёллер рассказал тридцатью го-
дами позже американскому историку 
генетики Дэвиду Жоравскому, который 
писал: «Герман Мёллер вспоминал ин-
струкцию, которую он [Бауман] пере-
дал ему с глазу на глаз. С нескрывае-
мым удовольствием Мёллер рассказал 
мне, как он вызывающе игнорировал за-
прет Баумана об упоминании генети-
ки человека в своей речи». Не касаться 
генетики человека просил Мёллера и 
Вавилов, с которым как с директором 
института, где работал Мёллер, Бауман, 
видимо, переговорил перед началом 
сессии. Однако Мёллер, будучи под-
держан Кольцовым, Серебровским и 
Левитом, решил ослушаться и произ-
нес «запрещенный текст». Он сказал, 
что возможность быстрого измене-
ния наследственности под влиянием 
внешней среды невозможна (подчер-
кнув, что такую возможность признают 
фашисты). Он совершенно ясно пред-
упредил, что репутация СССР серьез-
но пострадает на мировой арене, если 
власти поддержат взгляды, рассма-
триваемые во всем мире как типич-
но фашистские. Видимо, он еще питал 
надежду, что, указав твердо на совпа-
дение нацистских и лысенковских ут-
верждений, сумеет склонить Сталина к 
поддержке генетики. Он даже назвал 
по именам адвокатов ламаркистских 
взглядов в СССР — Лысенко и Презента.

Таким образом, Мёллер вывел вопрос 
о наследовании благоприобретенных 
признаков из сферы науки в плоскость 
несравненно более важную для совет-
ских руководителей — политическую. 
Он предупреждал, что признание за-
конов генетики и вера в быстрое из-
менение наследственности под влия-
нием среды не безобидный научный, 
а острый политический вопрос.

И эту важность отлично поняли как 
те, кто проводил дискуссию, так и те, кто 
надзирал за ней. Иначе нельзя объяс-
нить тот факт, что из опубликованной 
стенограммы конференции этот раздел 
речи Мёллера был исключен и заме-
нен одним абзацем, в котором смысл 
сказанного был до неузнаваемости ис-
кажен (Мёллер хранил эту часть сво-
его выступления и показывал ее Дэ-
виду Жоравскому, о чем тот написал 
в примечаниях к его книге; сохранил-
ся этот раздел и в советских архивах). 
Вот эта часть выступления: «Мы долж-
ны удвоить наше внимание, чтобы не 
только высоко держать знамя в боль-
ших теоретических разделах нашей 
области, но даже еще выше в отно-
шении той связи теории с практикой, 
какую мы покажем. Если, однако, наши 
выдающиеся практики будут высказы-
ваться в пользу теорий и мнений, явно 
абсурдных для каждого, обладающего 
хотя бы элементарными знаниями в 
генетике, как положения, выдвинутые 

недавно Презентом, Лысенко и их еди-
номышленниками, то ученые, являющи-
еся друзьями СССР, будут глубоко шоки-
рованы, ибо в данном случае стоящий 
перед нами выбор аналогичен выбору 
между знахарством и медициной, меж-
ду астрологией и астрономией (Апло-
дисменты), между алхимией и химией.

Наконец, необходимо отметить, что 
если бы ламаркизм, идейная группа ко-
торого боролась здесь против генетики, 
получил здесь [то есть в СССР] широ-
кое распространение, то этим была бы 
создана благодатная почва для сильной 
идеологической поддержки претензий 
фашистов, верящих в изменение зароды-
шевой плазмы (в этом месте советские 
стенографы сделали ошибку, записав 
слова Мёллера как „верящих в сохране-
ние зародышевой плазмы“. — В. С.). Дол-
жен казаться совершенно естествен-
ным вывод, что, поскольку пролетарии 
всех стран, и особенно колониальных, в 
продолжение долгого времени были в 
условиях недоедания, болезней, при от-
сутствии возможностей для умствен-
ного труда, фактически были рабами, 
то они должны [были] стать за это 
время по своим наследственным за-
даткам биологически низшей группой 
по сравнению с привилегированными 
классами (Аплодисменты), как в отно-
шении физических, так и умственных 
черт. Ведь согласно этой теории подоб-
ные фенотипические признаки должны 
были в некоторой степени отразить-
ся и в половых клетках, развивающих-
ся как часть соматических тканей. То 
обстоятельство, что эта порочная 
и опасная доктрина была бы логиче-
ским следствием ложных ламаркист-
ских предпосылок, которые в настоя-
щее время выдвигаются противниками 
генетики, должно заставить взяться 
с особенной резкостью поддерживать 
перед всем миром критическую науч-
ную концепцию наследственности и 
изменчивости. Обострение борьбы с 
фашизмом, свидетелями которой мы 
в настоящее время являемся, делает 
это особенно настоятельным (Про-
должительные аплодисменты)».

В последний день работы декабрь-
ской сессии ВАСХНИЛ главная газе-
та коммунистов «Правда» выступила 
с критикой «всемогущей роли наслед-
ственности», прямо противоположно 
тому, что сказал американский уче-
ный. Можно думать, что такая харак-
теристика генетики была дана имен-
но в ответ на выступление Мёллера.

Другое указание на то, что гене-
тика человека приобрела лично для 
Сталина жгучую актуальность, появи-
лось через три дня. В последний день 
работы сессии, 26 декабря, строки о 
враждебной направленности исследо-
ваний генетиков появились в редак-
ционной статье «По ложному пути» в 
«Правде» (редакционные статьи были 
текстами, исходящими непосредствен-
но из аппарата ЦК партии).

30 декабря 1936 года «Правда» сно-
ва вернулась к Левиту и Каминскому 
и снова заклеймила их. Теперь злов-
редного наркома Каминского (он еще 
оставался наркомом) обвинили в том, 
что он пытался увести от врага Левита 
справедливую критику. Оказывается, в 
эти дни проходил Второй съезд невро-
патологов и психиатров, к открытию ко-
торого был отпечатан «Бюллетень» со 
статьей М. Б. Кроля, и в ней Левит был 
снова обвинен в расизме и фашизме. 
Каминский приказал собрать делега-
тов съезда — членов партии — и пред-
ложил им принять решение об изъятии 
и уничтожении тысячи экземпляров от-
печатанного «Бюллетеня», поскольку он 
содержит откровенную клевету. Парт-
группа съезда предложение наркома 
одобрила. Этот, казалось бы, локальный 
эпизод вызвал возмущение наверху. 
Эпизод был назван в редакционной 
статье «Правды» (т. е. непосредственно 
от имени ЦК партии) позорным: «Из-
вестно, что Левит и руководимый им 
институт в своих трудах протаски-
вают по существу фашистскую „науч-
ную“ концепцию: о биологической пре-
допределенности рас, о всемогущей 
роли наследственности, о биологиче-

ской обусловленности преступности и 
т. д. Известно, что за связь с контрре-
волюционными элементами С. Г. Левит 
исключен Фрунзенским райкомом ВКП(б) 
из партии. И все-таки тов. Каминский 
нашел возможным предложить канди-
датуру Левита в президиум съезда. По-
нимают ли товарищи, что история с 
первым номером „Бюллетеня“ отнюдь 
не способствует смелому развертыва-
нию самокритики и направляет рабо-
ту съезда по ложному пути?»

На Западе поползли слухи об аре-
сте Вавилова и Кольцова. Газета New 
York Times напечатала 14 декабря ста-
тью московского корреспондента о 
нападках на генетику и об арестах в 
СССР. В ответ 21 декабря «Известия» 
поместили на первой странице никем 
не подписанный (следовательно, при-
шедший из Кремля или секретариа-
та ЦК партии) «Ответ клеветникам». 
В нем роль генетики в обществе была 
охарактеризована без всякого умол-
чания: «Да, в СССР нет такой „свободы“ 
для науки генетики, которая рассма-
тривается правительствами неко-
торых стран как свобода полностью 
уничтожать некоторые народы вслед-
ствие их „кажущейся неполноценно-
сти“». Как было прекрасно известно, 
генетика нигде не имела отношения 
к «уничтожению народов».

События ноября-декабря 1936 года 
отрезвили Мёллера и пригасили его 
пробольшевистские настроения. Он 
быстро осознал, к чему идет дело, и 
понял, что если он останется в СССР, 
то и его жизнь окажется под ударом. 
Он связался с коммунарами в Испа-
нии и в апреле 1937 года покинул 
СССР. Помешать отъезду Сталин не 
мог: это грозило слишком большим 
международным скандалом.

На следующий день после его отъ-
езда (27 февраля 1937 года) Сталин 
лично подписал смертный приговор 
И. И. Аголу, ставшему одним из руко-
водителей науки в Украинской акаде-
мии наук, и 10 апреля 1937 года его 
расстреляли.

Через две недели после отъезда 
Мёллера Г. Н. Каминский сформиро-
вал комиссию для проверки инсти-
тута. С начала мая 1937 года члены 
комиссии инспектировали институт, 
опрашивали коллектив (в тот момент 
в нем было около 50 научных сотруд-
ников), просматривали лабораторные 
журналы и публикации. Затем Левит 
как директор института сделал под-
робный доклад перед комиссией (со-
трудники института были приглашены 
на это заседание), и наконец между 15 
и 25 мая состоялось четыре многоча-
совых заседания комиссии. Ни один из 
членов комиссии не пытался недооце-
нить важность исследований, прово-
дившихся в ИМГ. Даже напротив, они 
своими выступлениями и репликами 
давали понять, что ИМГ — это перво-
классный научный центр. Они также 
всячески подчеркивали, что понима-
ют и одобряют лидирующую роль ди-
ректора института Левита.

Однако в конце мая ситуация вдруг 
резко изменилась. От комиссии было 
затребовано в срочном порядке окон-
чательное заключение. Оно заняло 
10 машинописных страниц. Ни чле-
ны комиссии, ни сотрудники институ-
та не предвидели трагической судь-
бы этого научного учреждения — его 
закрытия в самое ближайшее время, 
тем более что нарком здравоохране-
ния страны был расположен благоже-
лательно по отношению к институту.

Но через четыре дня, 26 июня 
1937 года, Каминского арестовали. 
Это произошло на следующий день 
после того, как 25 июня на пленуме 
ЦК ВКП(б) он высказался против не-
оправданных арестов честных людей и 
против выдвижения Сталиным Л. П. Бе-
рии на пост руководителя НКВД. Ка-
минский в 1920–1921 годах был се-
кретарем ЦК КП(б) Азербайджана, а 
в августе 1921 года — председателем 
Бакинского совета рабочих и красно-
армейских депутатов — и знал Берию. 
Он резко отрицательно отозвался о 
новом ставленнике генсека, упомянув, 

что последнего подозревали в шпио-
наже в пользу Турции. По словам доче-
ри Каминского, приведенным в книге 
X. Я. Идельчик «Нарком здравоохра-
нения Г. Н. Каминский», «он выступил 
вслед за Ежовым, который потребо-
вал особых полномочий для органов 
внутренних дел в связи с выявлением 
широкого круга „врагов“. Г. Н. Камин-
ский спросил: „Почему членов ЦК аре-
стовывают без ведома других членов 
ЦК? Это нарушение Устава партии. То, 
что сейчас творится, — это безумие, 
так можно уничтожить всю партию. 
Я знаю перечисленных людей как вер-
ных ленинцев“. Г. Н. Каминский связал 
чрезвычайные меры с внедрением Бе-
рия в окружение Сталина. Он подчер-
кнул необходимость контроля партии 
за деятельностью органов внутрен-
них дел. Во время перерыва между за-
седаниями Пленума Г. Н. Каминский был 
арестован и на следующем заседании 
уже не присутствовал».

В воспоминаниях Н. С. Хрущёва упо-
мянут этот случай и сказано, что мгно-
венно после слов Каминского о Берии 
Сталин объявил перерыв, после кото-
рого Каминский навсегда исчез. На 
следующий же день Пленум ЦК ис-
ключил Каминского как не заслужи-
вающего доверия из состава канди-
датов в члены ЦК ВКП(б) и из партии.

Арест наркома ускорил принятие Ста-
линым решения о разгроме Института 
медицинской генетики. Всего девятью 
днями позже, 5 июля 1937 года, Леви-
та сняли с поста директора института. 
Его арестовали в ночь с 10 на 11 янва-
ря 1938 года; 16 мая 1938 года Сталин 
утвердил своей подписью распоряже-
ние о казни ученого; 17 мая «тройка» 
приговорила его к смертной казни «за 
терроризм и шпионаж». Расстреляли 
Левита 29 мая 1938 года, а тело сва-
лили в общую могилу в Бутово в при-
городе Москвы.

Большинство сотрудников перво-
классного института было уволено, а 
институт официально закрыт. Первое 
время оставалась небольшая лабора-
тория во главе с С. Н. Ардашниковым4 
(любимым учеником Левита), припи-
санная к Всесоюзному институту экс-
периментальной медицины, но вско-
ре и она была распущена.

Каминский был приговорен к рас-
стрелу военной коллегией Верховного 
суда СССР 8 февраля 1938 года (Сталин 
поставил свою подпись на утвержде-
нии этого решения членами Политбю-
ро) и расстрелян через день. Было ему 
42 года. Раковского арестовали 27 ян-
варя 1937 года и расстреляли 11 сен-
тября 1941 года по личному распоря-
жению Сталина в Медведевском лесу 
под Орлом без суда и следствия. Все 
обвинения против обоих невинных и 
заслуженных людей были расценены 
Военной коллегией Верховного суда 
СССР в 1955 году, после смерти Стали-
на, как фальсифицированные, и осуж-
денные были реабилитированы.

Анализируя сегодня размах и глу-
бину исследований сотрудников Ме-
дико-генетического института, держа 
в руках толстенные сборники опубли-
кованных ими работ, невозможно из-
бавиться от горького чувства обиды 
за то, что власть так расправилась с 
теми, кем мы можем лишь гордиться. 

Статья основана на тексте  
11-й главы книги В. Н. Сойфера  
«Сталин и мошенники в науке»,  

М.: Добросвет, 2016.
4 С. Н. Ардашников (1908–1963) 
после войны был привлечен 
И. В. Курчатовым к руководству 
закрытым институтом по изучению 
медицинских проблем радиации на 
Южном Урале (так называемый ФИБ-1), 
но под нажимом Лысенко был уволен 
после 1948 года и с этой должности, и 
в 1960 году И. В. Курчатов зачислил его 
в радиобиологический отдел Института 
атомной энергии АН СССР на должность 
заведующего сектором (так называли 
лаборатории в этом институте). Он стал 
моим научным руководителем, когда в 
1961 году я был принят в аспирантуру 
в этот институт. Скончался Ардашников 
от острой лучевой болезни, возникшей 
в годы, когда он изучал действие 
больших доз радиации на человека.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
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Когда профессор Воланд в «Ма-
стере и Маргарите» говорит ше-
потом своим собеседникам на 

Патриарших прудах: «Я лично при-
сутствовал при всем этом», — то надо 
понимать так, что и Михаил Афанасье-
вич Булгаков тоже побывал на «бал-
коне у Понтия Пилата и в саду, когда 
он с Каифой разговаривал, и на помо-
сте…» Если пишешь о чем-то всерьез, то 
вживаешься в описываемое так, словно 
ты действующее лицо той жизненной 
драмы. При этом тебе сразу бросают-
ся в глаза неточности в воспомина-
ниях других участников тех событий.

1922 год в судьбе Гейзенберга
Оставим далекие времена Понтия 

Пилата и переместимся в отстоящие 
от нас всего на три-четыре поколения 
1920-е годы, когда в мучительных по-
исках истины рождалась новая нау-
ка — квантовая механика. Для Верне-
ра Гейзенберга, которого справедливо 
считают отцом этой теории, 1922 год 
выдался особенно насыщенным, фак-
тически переломным в научной ка-
рьере совсем еще молодого челове-
ка — в декабре 1921 года будущему 
нобелевскому лауреату исполнилось 
всего двадцать лет. 

Важным для Гейзенберга событием 
1922 года стало участие в работе юби-
лейного съезда Общества немецких 
естествоиспытателей и врачей, кото-
рый проходил в сентябре в Лейпциге. 
Это старейшее объединение немецких 
ученых разных специальностей было 
создано в 1822 году. Многие сообще-
ства по отдельным научным дисципли-
нам — математическое, физическое и 
др. — существовали поначалу как сек-
ции этого большого общества. И, даже 
выделившись в самостоятельные объ-
единения, они по традиции продолжа-
ли проводить свои съезды совместно 
с «материнской организацией».

Руководство Немецкого физиче-
ского общества решило отметить 
роль эйнштейновских идей в науке: 
пленарный доклад поручили сделать 
самому автору теории относительно-
сти. Это был главный пункт програм-
мы съезда, именно ради него отец 
Вернера на последние деньги купил 
ему билет от Мюнхена до Лейпцига и 
обратно. Для экономии Вернер посе-
лился в самой дешевой гостинице в 
одном из худших районов города. Де-
нег на еду уже не было. Хорошо еще, 
что до начала заседания оставалось 
немного свободного времени, и го-
лодного студента подкормила слива-
ми на лужайке перед памятником в 
честь Битвы народов «некая юная де-
вица», о которой он вспоминал поч-
ти полвека спустя.

Едва войдя в помещение, где ве-
чером должно было начаться заседа-
ние съезда, Гейзенберг почувствовал 
непонятное напряжение, разлитое в 
воздухе, — обстановка разительно от-
личалась от той, что царила прежде, 
во время «Боровского фестиваля». 
Вернер не знал тогда предыстории 
этого заседания, готовящегося стать 
кульминацией противостояния двух 
выдающихся ученых, двух нобелев-
ских лауреатов — Альберта Эйнштей-
на и Филиппа Ленарда. Это противо-
стояние подробно описано в моей 
книге «Альберт Эйнштейн в фокусе 
истории ХХ века»1. Расскажем кратко, 
как развивался конфликт, отсылая за 
подробностями к упомянутой книге.

Ленард vs Эйнштейн
Поначалу отношения между ними 

были уважительными. Единственное, 
с чем не мог смириться профессор 
Ленард, было отрицание Эйнштей-
ном существования мирового эфи-
ра, без которого нельзя было пред-
ставить классическую физику.

Отношения между двумя учеными 
резко обострились после 1919 года, 
когда справедливость общей тео-
рии относительности была экспери-
ментально подтверждена. Эйнштейн 

1 Беркович Е. Революция в физике и судьбы 
ее героев. Альберт Эйнштейн в фокусе 
истории ХХ века. М.: URSS, 2018.

стал всемирно известен, о его теории 
писали газеты, ее обсуждали на ули-
цах, в пивных, на вокзалах…

Такая популярность имела и обо-
ротную сторону: она сделала великого 
физика мишенью для недоброжела-
телей и сторонников иных политиче-
ских взглядов. Ленард тяжело пере-
живал необычайную популярность 
своего научного противника, но до 
поры до времени оставался в рам-
ках научной этики. Зато некоторые 
проходимцы от науки, вроде Пауля 
Вайланда, прикрываясь именем Ле-
нарда, устроили настоящую травлю 
Эйнштейна, не стесняясь открыто про-
возглашать антисемитские лозунги.

В конце концов автор теории отно-
сительности не выдержал и опубли-
ковал в газете Berliner Tageblatt об-
ширную статью под названием «Мой 
ответ антирелятивистскому предприя-
тию». Впоследствии он сожалел о том, 
что не удержался и нанес в этой ста-
тье болезненный удар по репутации 
Ленарда, который, как оказалось, не 
участвовал в антисемитской кампа-
нии против Эйнштейна.

Окончательный разрыв отношений 
Ленарда и Эйнштейна произошел на 
первом после недавно закончившей-
ся мировой войны съезде Общества 
немецких естествоиспытателей и 
врачей, который проходил в сентя-
бре 1920 года в маленьком курорт-
ном городке Бад-Наухайме.

В целом подавляющее большинство 
присутствующих физиков оказалось на 
стороне Эйнштейна. Ленард чувство-
вал себя непонятым и одиноким. По-
сле того, как Планк объявил дискус-
сию закончившейся, многие физики 
попытались успокоить гейдельберг-
ского профессора и сгладить его кон-
фликт с Эйнштейном. Макс фон Лауэ 
тоже сделал попытку погасить ссору, за-
явив: «Эйнштейн же просто ребенок». 
На что Ленард жестко возразил: «Дети 
не пишут статьи в Berliner Tageblatt!»

Видя, что усилия коллег не прино-
сят успеха, Эйнштейн сам догнал Ле-
нарда в гардеробе и попросил про-
щения, на что обиженный профессор 
только бросил: «Сейчас это уже слиш-
ком поздно».

Съезд в Лейпциге по 
воспоминаниям Гейзенберга 
и на самом деле

Реванш за поражение в Бад-
Наухайме Ленард собирался полу-
чить на том самом съезде в Лейпциге, 
на который Вернер Гейзенберг при-
ехал в 1922 году по билету, куплен-
ному ему отцом.

Следует отметить, что 1922 год стал 
поворотным и в судьбе Ленарда. Ра-
нее он не позволял себе в научных 
публикациях хотя бы в малой степени 
проявиться антисемитским чувствам. 

Теперь же юдофобия Ленарда стала 
публичной. «Прозревший» под влия-
нием националистической пропаган-
ды, он начинает видеть в творчестве 
своего научного антипода прежде 
всего «еврейский дух, смертельно 
опасный для здорового немецкого 
творчества». Как раз в это время в 
голове Ленарда закладываются ос-
новы нового учения, которое он на-
зовет «немецкой», или «арийской», 
физикой. Расистский взгляд на нау-
ку, развитию которого гейдельберг-
ский профессор посвятит все остав-
шиеся годы жизни, будет поначалу 
одобрительно встречен руководством 
Третьего рейха, пока бесперспектив-
ность и научная бесплодность такого 
подхода не станут очевидными даже 
далеким от физики людям.

Усиление антисемитских настроений 
в первые годы Веймарской республики 
было заметно невооруженным взгля-
дом. Кульминацией таких настроений 
стали два политических убийства, со-
вершенные членами правоэкстремист-
ской националистической организа-
ции «Консул»: в августе 1921 года они 
убили министра финансов Маттиаса 
Эрцбергера, а 24 июня 1922 года, че-
рез два дня после закрытия «Боров-
ского фестиваля», был застрелен ми-
нистр иностранных дел, выдающийся 
предприниматель, политик и публи-
цист Вальтер Ратенау, друг автора те-
ории относительности.

Эйнштейн хорошо понимал важность 
выступления в Лейпциге. Ради него 
он отказался участвовать в совмест-
ной немецко-голландской экспеди-
ции в Батавию (нынешняя Джакарта) 
для наблюдения полного солнечно-
го затмения. На этой поездке, сулив-
шей укрепление позитивного образа 
Германии в мире, настаивало Мини-
стерство иностранных дел, но вели-
кий физик поначалу был тверд.

Стерпеть почет, оказанный нена-
вистной теории на съезде в Лейпци-
ге, было выше сил Ленарда. Он и еще 
восемнадцать его единомышленни-
ков — профессоров и докторов наук — 
сделали специальное заявление для 
прессы и подготовили яркую листов-
ку на плотной красной бумаге, кото-
рую раздавали всем желающим у две-
рей в зал заседаний. В заявлении и в 
листовке говорилось: «Мы, нижепод-
писавшиеся физики, математики и 
философы, решительно протестуем 
против впечатления, будто теория 
относительности представляет собой 
высшую точку современного научного 
исследования. Считаем это несовме-
стимым с серьезностью и достоин-
ством немецкой науки, когда в высшей 
степени спорная теория поспешно, на 
манер базарного зазывалы, вносится в 
мир дилетантов и профанов».

Такую листовку вручили при вхо-
де в зал заседаний и Вернеру Гей-
зенбергу. Вот как он описывает это 
в воспоминаниях «Часть и целое»: 
«Когда я собирался войти, какой-то 
молодой человек — как я позже услы-
шал, ассистент или ученик известного 
профессора физики из южнонемецко-
го университетского города — сунул 
мне в руку типографски отпечатан-
ный красным шрифтом листок, при-
зывающий не доверять Эйнштейну и 
его теории относительности. Эта 
теория, говорилось в листке, вздор-
ная спекуляция, разрекламированная 
еврейской печатью и всецело чуждая 
немецкому духу».

Гейзенберг не называет Ленарда по 
имени, ограничиваясь легко понят-

ным эвфемиз-
мом «известный 
профессор физики из южнонемец-
кого университетского городка» (Гей-
дельберга). Слегка отличается и опи-
сание листовки: историки говорят о 
«плотной красной бумаге», а Гейзен-
берг говорит о листке, отпечатанном 
«красным шрифтом». Думается, оба 
описания — в пределах ошибок па-
мяти, главное, что красный цвет ли-
стовки бросался в глаза.

Вернер сразу оценил демагогию 
текста и низость его авторов. Дей-
ствие листовки оказалось противопо-
ложным замыслу Ленарда и его еди-
номышленников. Гейзенберг пишет в 
воспоминаниях: «Что до содержания 
листовки, то оно произвело во мне то 
естественное действие, что я отбро-
сил все сомнения относительно общей 
теории относительности, обрисован-
ные мне в свое время Вольфгангом [Па-
ули], и был теперь непоколебимо убеж-
ден в правильности этой теории. Ибо 
я уже давно по своему опыту мюнхен-
ской гражданской войны усвоил, что о 
том или ином политическом направ-
лении никогда нельзя судить по целям, 
которые оно громко провозглашает 
и к которым, возможно, действитель-
но стремится, а только по средствам, 
которые оно применяет для осущест-
вления целей. Дурные средства показы-
вают, что их инициаторы сами уже не 
верят в убеждающую силу собствен-
ных идей. Средства, примененные здесь 
ученым-физиком против теории от-
носительности, были так дурны и де-
магогичны явно оттого, что против-
ник Эйнштейна заведомо не надеялся 
опровергнуть его теорию с помощью 
научных доводов».

Когда я дошел до этого места в вос-
поминаниях Гейзенберга, мне стало 
ясно, что он точно появлялся перед 
аудиторией, в которой должен был со-
стояться доклад Эйнштейна, и держал 
в руках листовку, написанную буду-
щим автором «Арийской физики» и 
восемнадцатью его единомышленни-
ками. Но тут же меня уколола другая 
фраза из воспоминаний «Часть и це-
лое». Гейзенберг пишет: «Доклад Эйн-
штейна состоялся в большой аудито-
рии, куда, словно в театральный зал, 
можно было входить со всех сторон 
через маленькие двери».

Стоп! Вот эта фраза точно напи-
сана не очевидцем. Я даже сверил 
перевод с оригиналом, ведь бывает, 
что переводчик искажает написан-
ное автором. Но нет, и в немецком 
тексте воспоминаний Гейзенберга 
стоит: «Доклад Эйнштейна состоял-
ся…» А ведь это неверно: Эйнштейн 
на съезде в 1922 году не выступал! 
Несмотря на высказанное ранее же-
лание, автор теории относительности 
так и не появился в Лейпциге. В по-
следний момент он отказался от вы-
ступления, и доклад «Принцип отно-
сительности в физике» читал Макс 
фон Лауэ. Друзья Альберта убеди-
ли его не рисковать: очень надеж-
ные источники утверждали, что ве-
ликий физик, друг недавно убитого 
министра иностранных дел Вальтера 
Ратенау, тоже внесен организацией 
«Консул» в «черный список» приго-
воренных к смерти. В письме Максу 
Планку от 7 июля 1922 года ученый 
объяснил свой отказ: «Так как я при-
надлежу к той группе, против кото-
рой националистическая сторона пла-
нирует покушения… Теперь ничто не 
поможет лучше, чем терпение и отъ-
езд в путешествие».

Другу еще по бернским време-
нам Морису Соловину Альберт по-
яснял: «Меня всё время предостере-
гают, я официально в отъезде, но на 
самом деле еще здесь. Антисемитизм 
очень силен».

Президент Немецкого физическо-
го общества Макс Планк сразу по-
нял, что опасения Эйнштейна ос-
новательны, и в письме Максу фон 
Лауэ жаловался: «Эти люмпены до-
вели дело до того, что они уже в со-
стоянии зачеркнуть событие немец-
кой науки мирового значения».

На согласие фон Лауэ заменить 
Эйнштейна Планк реагировал с об-
легчением: «С чисто практической 
точки зрения эта замена, вероятно, 
имеет и преимущество, ибо те, кто 
вечно думает, что принцип относи-
тельности есть, по сути, еврейская 
реклама для Эйнштейна, получат хо-
роший урок обратного».

Моя версия
Итак, не вызывает сомнения, что 

Вернер был в фойе того зала, где дол-
жен был состояться доклад Эйнштей-
на. Также очевидно, что сам доклад об 
общей теории относительности Гей-
зенберг не слышал. Ибо он, конечно, 
не мог спутать известного уже на весь 
мир физика с профессором Максом 
фон Лауэ. О содержании доклада в 
воспоминаниях Гейзенберга нет ни 
строчки, хотя другой своей встрече с 
Эйнштейном, состоявшейся четырь-
мя годами позже, он посвятил целую 
главу в книге воспоминаний, запом-
нив каждое слово великого ученого.

Свое молчание о докладе 1922 года 
Гейзенберг оправдывает тем, что рас-
строился, прочитав «красную листов-
ку»: «Но после такого разочарования 
я уже не мог как следует вслушаться 
в доклад, а по окончании заседания не 
предпринял никакой попытки позна-
комиться с Эйнштейном, что мог бы 
сделать, скажем, воспользовавшись ре-
комендацией Зоммерфельда».

Мне кажется, что дело в другом. 
Мы уже упоминали, что до начала 
заседания у Вернера было несколь-
ко свободных часов, и кроме прият-
ной встречи с юной девицей у памят-
ника в честь Битвы народов, он мог 
по какой-то надобности заглянуть в 
свою гостиницу. Там его ждал непри-
ятный сюрприз: все его вещи были 
украдены. Он пишет об этом в воспо-
минаниях, относя посещение гости-
ницы ко времени после заседания, а 
не до: «…Мне пришлось констатиро-
вать, что всё мое добро, рюкзак, бе-
лье и второй костюм, украдено. К сча-
стью, мой обратный билет оставался 
у меня в кармане. Я пошел на вокзал 
и сел в первый же поезд до Мюнхена. 
Всю дорогу я пребывал в полном от-
чаянии, поскольку знал, что не могу 
взвалить на своего отца столь боль-
шую финансовую потерю».

Другими словами, Вернер не был 
вечером на заседании съезда. Но при-
знаться в том, что деньги отца на би-
лет из Мюнхена в Лейпциг и обратно 
были потрачены зря, он не мог. По-
этому и придумал, а потом поверил, 
что видел Эйнштейна, но «не мог как 
следует вслушаться в доклад».

Гордый юноша по приезде в Мюн-
хен нашел себе работу лесоруба в 
лесном районе к югу от города. Там 
на сосновый лес напал жук-короед, 
и требовалось рубить больные де-
ревья и сжигать их кору. Только за-
работав таким способом достаточно 
денег, чтобы компенсировать лейп-
цигские потери, он смог снова вер-
нуться к физике.

***
Так как же оценить достоверность 

чьих-то воспоминаний? Как увидеть в 
них вольные или невольные ошибки 
памяти? Простой рецепт уже дан: нуж-
но самому вжиться в описываемые со-
бытия так, будто ты в них участвуешь, 
стоишь на балконе у Понтия Пилата 
или бродишь в фойе аудитории, в ко-
торой скоро будет выступать Эйнштейн. 

Полный вариант статьи см. на сайте

О достоверности воспоминаний
Читая мемуары Вернера Гейзенберга

Евгений Беркович,  
главный редактор журнала 

«Семь искусств», канд. физ.-мат. наук, 
доктор естествознания (Германия)

Евгений Беркович
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Загадка «третьей идеи» — 3
Детектив из жизни академика Сахарова

Геннадий Горелик, 
автор книг об А. Д. Сахарове, Л. Д. Ландау, М. П. Бронштейне  
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Уроки секретной 
американо-советской 
ядерной истории

«Дезориентирующие» сообщения 
Фукса содержали ту самую идею, ко-
торую впоследствии успешно развил 
Теллер в изобретении сверхбомбы. 
Сахаров не знал, что эту идею Фук-
са видел, но не понял Зельдович, и 
сам переоткрыл ее.

В секретном Сарове они с Зельдо-
вичем общались постоянно и близко: 
«В течение дня то он, то я по несколь-
ку раз забегали друг к другу, чтобы 
поделиться вновь возникшей науч-
ной мыслью или сомнением, просто 
пошутить или что-то рассказать». 
По свидетельству Елены Боннэр, ког-
да она в 1970 году, познакомив Са-
харова со своими друзьями, «спро-
сила: „А кто твои друзья?“, он сказал: 
„Зельдович“».

Восстанавливая в памяти биогра-
фию «третьей идеи», Сахаров опи-
рался на свои секретные знания и 
интуицию, но многого не знал. Вы-
деляя вклад Зельдовича и Трутнева 
среди других, он все сомнения трак-
товал в их пользу.

А сомнения у него могли быть. Так, 
например, он рассказал, что на ран-
нем этапе разработки «третьей идеи» 
придумал, как подступиться к клю-
чевым физическим процессам, и его 
интуитивную мысль подкрепил 
математик Николай Дмитриев: 
«Я до сих пор помню, что пер-
воначально Зельдович не оце-
нил моей правоты и только 
после работы Коли [Дмитрие-
ва] поверил; с ним такое ред-
ко случается, он очень острый 
человек». Этот случай расшиф-
ровал (сначала рассекретив) 
Г. Гончаров: «Решающий шаг… 
сделал Сахаров [, показав], что 
кожух из вещества с большим 
атомным номером служит пре-
красным отражателем излуче-
ния, выходящего из первичной 
атомной бомбы…»1

Вернемся к предположению 
Сахарова, что к «третьей идее» 
одновременно с ним приш-
ли Зельдович и Трутнев. Он 
не объяснил, какие конкретные об-
стоятельства 30-летней давности он 
вспомнил, когда писал воспомина-
ния и догадался, что основная идея 
«Трубы» Зельдовича была основана на 
развед информации. Наверняка эти об-
стоятельства были слишком конкрет-
ны, а потому секретны. Но гораздо 
труднее ему было бы предположить, 
что развединформация о тупиковом 
проекте могла содержать важную фи-
зическую идею, которую Зельдович 
не понял. Мог ли Зельдович, не на-
рушая правил секретности, дать как-
то понять это Сахарову, не имевшему 
доступа к разведдокладу 16 апреля 
1948 года? Думаю, что нет. Опираюсь, 
однако, не столько на секретные ма-
териалы, сколько на изучение лич-
ностей двух выдающихся физиков и 
очень разных людей. А также на дра-
матическую историю их отношений, 
разлучившую их, когда Сахаров за-
нялся общественной деятельностью.

«Абсолютная интеллектуальная 
честность и смелость» — так Саха-
ров характеризовал своего любимо-
го учителя — Игоря Евгеньевича Там-
ма. Эта характеристика приложима 
и к нему. Он исходил из простодуш-
ной презумпции порядочности тех, 
с кем встречался в жизни (включая 
сотрудников спецслужб). Тем более 
это относилось к его коллегам. Он, 
как и многие двуногие, мерил дру-
гих, можно сказать, на свой аршин, 
несмотря на то, что его «аршин» был 
очень особенным.

Интересно и поучительно сопо-
ставлять советскую историю автор-

1 Гончаров Г. А. История 
отечественной двухступенчатой 
водородной бомбы и научная этика 
// «Природа», 2009, № 5, с. 55.

ства сверхбомбы с американской в 
морально-политическом и в научно-
техническом измерениях. Подробно-
сти см. в указанной выше моей кни-
ге о Сахарове, а здесь скажу лишь, 
что Бете, как и большинство веду-
щих физиков ядерного проекта США, 
считал создание сверхбомбы неже-
лательным морально-политически и 
невозможным научно-технически (и 
второе мнение в большой степени 
определялось первым). А Теллер был 
ключевой фигурой среди немногих 
сторонников создания такой бомбы.

Среди ведущих физиков советского 
ядерного проекта лишь Ландау считал 
себя «ученым рабом» и ограничивал 
свою вовлеченность в «спецработу» до 
минимума. Остальные работали с энту-
зиазмом и не испытывали морально-
политических сомнений. У Сахарова 
первые такие сомнения возникли на 
банкете по случаю успешного испыта-
ния сверхбомбы 22 ноября 1955 года. 

В 1967–1968 годах он осознал рез-
кий рост угрозы мировой ядерной 
войны в связи с появлением проти-
воракет и вышел из закрытого мира 
военно-промышленного комплекса 
в открытый мир общественной жиз-
ни. Когда же он в горьковской ссыл-
ке писал свои «Воспоминания», то уже 
вполне осознавал правоту Теллера в 
оценке ситуации, хотя и в позиции 
Бете были свои резоны.

Если же говорить о противополож-
ных, казалось бы, мнениях Бете и Тел-
лера об изобретении сверхбомбы, то 
можно примирить и их. Идея излуча-
тельной имплозии, она же «третья 
идея», была почти гениальной, раз 
такой сильный физик, как Зельдович, 
не понял ее даже с подсказкой Фук-
са. Но она была и не совсем гениаль-
ной, поскольку Сахаров сумел пере-
открыть ее без подсказки.

Трудно обсуждать «степень гени-
альности» «третьей идеи» хотя бы 
потому, что столь сильные эксперты 
имеют на этот счет разные мнения. 
Можно, однако, эти мнения сопоста-
вить, чтобы составить собственное.

Вернусь к безусловному эксперту — 
Гансу Бете — с его знаниями, научным 
и моральным рангом. Он был глав-
ным теоретиком главного американ-
ского военно-ядерного «объекта» в 
Лос-Аламосе, Нобелевскую премию 
получил за термоядерную астрофи-
зику и, кроме того, можно сказать, 
был первым историком американ-
ской сверхбомбы, поскольку еще в 
мае 1952 года написал секретную 
«Записку об истории термоядерной 
программы» (впоследствии частично 
рассекреченную). По его тогдашнему 
мнению, именно Теллер открыл «со-
вершенно новый подход», и это изо-

бретение «было в большой степени 
случайным». И впоследствии он не раз 
писал, что «решающее изобретение 
сделал в 1951 году Теллер»2.

Первым, кто с этим мнением не со-
гласился, был сам Теллер. Отвечая на 
«Записку» Бете, он свое изобретение 
1951 года охарактеризовал как отно-
сительно небольшую модификацию 
идей, известных уже в 1946 году (под-
разумевая вклад К. Фукса). Суммируя, 
Теллер заметил: «Трудно спорить о том, 
в какой мере данное изобретение слу-
чайно, особенно трудно для того, кто 
сам не делал этого изобретения»3.

Если Теллер в 1951 году опирался 
на идею Фукса 1946 года, то Сахаров 
весной 1954-го опирался, можно ска-
зать, на две свои собственные идеи 
1948 года: на идею «Слойки», обжи-
маемой обычной взрывчаткой, и на 
общую идею заменить эту взрывчат-
ку дополнительным атомным взры-
вом снаружи «Слойки» (главный атом-

ный взрыв происходил в 
ее центре). Теллеру надо 
было придумать новый 
способ заставить легкие 
ядра сливаться — сдавив 
всю «Трубу», заполненную 
легкоядерным веществом. 
А Сахарову надо было при-
думать, как использовать 
атомный взрыв для сдав-
ливания «Слойки». Когда 
же он придумал, стало 
ясно, что сила атомного 
сдавливания столь вели-
ка, что уже не обязатель-
на и слоистость термоя-
дерного заряда.

И в США, и в СССР сверх-
бомбу изобрели в «два 
присеста»: в США Фукс и 
Теллер, в СССР Сахаров и… 

Сахаров. Конечно, речь идет о прин-
ципиальных физических идеях, во-
площение которых в обеих странах 
потребовало внушительных теорети-
ческих и конструкторских разработок.

В создании советской атомной бом-
бы роль разведки, как сейчас хорошо 
известно, была значительна, хотя, по 
оценкам ветеранов обоих ядерных 
проектов, разведданные сэкономили 
Советскому Союзу всего год-два.

В создании же советской термоядер-
ной бомбы разведка сыграла лишь «ад-
министративную» роль, побудив руко-
водство СССР начать эту программу в 
1945-м и усилить в 1948-м. Причиной 
резкого снижения вклада советской 
разведки стали успехи американской 
контрразведки, которой прежде всего 
удалось раскрыть «нераскрываемый» 
шифр советской разведки.

После ареста Фукса в 1950 году и 
по меньшей мере до 1955-го в СССР 

2 Bethe H. A. Memorandum on 
the History of the Thermonuclear 
Program, May 28, 1952. www.fas.org/
nuke/guide/usa/nuclear/bethe-52.
htm. H. A. Bethe, J. Robert Oppenheimer 
1904—1967, Biographical Memoirs of 
Fellows of the Royal Society 14 (1968), 
391–416; on 404; idem, J. Robert 
Oppenheimer April 22, 1904–February 
18, 1967, National Academy of Sciences 
of the United States of America 
Biographical Memoirs 71 (1997), 
175–218; on 197. www.nap.edu/
books/0309057388/html/197.html
3 Teller E. Comments on Bethe’s Histo-
ry of the Thermonuclear Program, Au-
gust 14, 1952. Policy and Progress in the 
H-Bomb Program: A Chronology of Lead-
ing Events, Joint Committee on Atom-
ic Energy, Jan. 1, 1953, p. 78, 79. Chuck 
Hansen. The swords of Armageddon: U. S. 
nuclear weapons development since 
1945. Sunnyvale, CA: Chukelea Publica-
tions, 1995, vol. 3, p. 35, 191.

практически ничего не знали о разви-
тии термоядерных разработок в США 
кроме того, что сообщала пресса, а 
кто ж поверит буржуазным газетам?

Забавным проявлением такого не-
ведения и заодно оценкой таланта Са-
харова было мнение заместителя на-
учного руководителя объекта Кирилла 
Щёлкина (1911–1968, членкор АН СССР, 
трижды Герой Социалистического Тру-
да), который, по свидетельству его сына, 
считал, что в создание «Слойки» «вло-
жено столько оригинальных… идей, что 
они не могли одновременно прийти в 
головы ученых США. Однако после взры-
ва [«Слойки»] США столь быстро [че-
рез полгода] взорвали аналогичную [ис-
пытание 1 марта 1954 года]), что даже 
если учесть, что [американцы] по ана-
лизу проб воздуха после нашего взрыва 
смогли разгадать секреты конструк-
ции, невозможно было в эти сроки раз-
работать и изготовить образец для 
испытаний… Отец [К. И. Щёлкин] был 
абсолютно уверен, что конструкция 
нашей водородной бомбы [американ-
цами] украдена. Эта уверенность, по 
его словам, опиралась прежде всего на 
гениальность Сахарова»4.

Если первый заместитель Харито-
на мог думать, что американцы укра-
ли советский секрет водородной бом-
бы, то, значит, руководство «Объекта» 
даже не подозревало о масштабном 
отставании советских «изделий». Тем 
более это было неведомо Зельдови-
чу и Сахарову. Поэтому неработоспо-
собность «Трубы» в СССР была окон-
чательно признана лишь в декабре 
1954 года, на пять лет позже, чем в 
США. Разрабатывать «третью идею» в 
СССР помогало триумфальное состоя-
ние духа, неведение, что в США ее ис-
пытали еще в 1952-м. И у Сахарова, 

как мы видим, были основания счи-
тать свою роль «одной из решающих».

История сверхбомбы опроверга-
ет шаблонную мудрость о том, что 
«история не знает сослагательно-
го наклонения». Для историко-на-
учных вопросов «что было бы, если 
бы…» необязательно ждать встре-
чи с инопланетной цивилизацией и 
инопланетной историей. Изоляция 
секретностью холодной войны и со-
поставление двух вариантов истории 
сверхбомбы — в США и СССР — прояс-
няет оба варианта развития событий. 
Помогает и то, что благодаря Фуксу 
изоляция была неполной.

4 Щёлкин Ф. К. Апостолы атомного 
века. М.: ДеЛи принт, 2004, с. 129.

Таким образом, обоснован жур-
налистский титул «отец водородной 
бомбы» и для Теллера, и для Саха-
рова, хотя оба подчеркивали кол-
лективность отцовства. Появляются 
также основания назвать Фукса «де-
дом водородной бомбы» и в США, и 
в СССР, и в Великобритании благода-
ря его работе по совместительству в 
науке и в разведке.

Советско-американская родослов-
ная сверхбомбы освещает также во-
прос о научных секретах, который ка-
жется важнейшим для широкой публики, 
но не для людей науки. Вскоре после 
создания атомной бомбы Бете факти-
чески отверг понятие «атомного секре-
та», предсказав, что любая из несколь-
ких стран с развитой наукой (включая 
СССР) может создать атомную бомбу 
самостоятельно за пять лет5. И оказал-
ся прав. Ирония истории проявилась в 
том, что Бете под сильным впечатлени-
ем от «гениального прозрения» Теллера 
при изобретении сверхбомбы и проти-
вореча себе, высказал мнение, что это 
изобретение «было в большой степе-
ни случайным» и поэтому «невозмож-
но предсказать, было ли или будет ли 
сходное изобретение сделано в совет-
ском проекте»6. Фактически он говорил 
о невоспроизводимости этого изобре-
тения. Выходит, не веря в «атомный се-
крет», он поверил — по меньшей мере 
в мае 1952 года — в «термоядерный».

Самостоятельное изобретение совет-
ской сверхбомбы подтверждает перво-
начальное отношение Бете к понятию 
научного секрета. А тот факт, что Бете 
оценивал изобретение Теллера столь 
высоко, помогает понять чрезвычайно 
высокую оценку Зельдовичем научно-
го таланта Сахарова. По свидетельству 
Виталия Гинзбурга, Зельдович говорил: 
«Других физиков я могу понять и соиз-
мерить. А Андрей Дмитриевич — это 
что-то иное, что-то особенное»7. По-
нимание «несоизмеримости» сформи-
ровалось у Зельдовича именно в годы 
его наибольшей близости с Сахаровым, 
когда они создавали советское термо-
ядерное оружие.

Секретная решающая роль Сахаро-
ва в создании советского сверхоружия 
по иронии истории определила через 
много лет другую, совершенно откры-
тую и не менее важную его роль в ут-

верждении прав человека как основы 
международной безопасности и устой-
чивого развития мира. В 1955 году, 
однако, мало что предвещало такое 
преображение физика-теоретика. 

5 Bethe H., Seitz F. «How Close is The 
Danger?» in Dexter Masters and Katha-
rine Way, ed., One World or None (New 
York: McGraw-Hill Book Co., 1946), p. 46.
6 Bethe H. Memorandum on the history 
of thermonuclear program, May 28, 
1952. www.fas.org/nuke/guide/usa/
nuclear/bethe-52.htm
7 Гинзбург В. Л. О феномене Сахарова 
// О физике и астрофизике. М., 
1995, с. 465. См. также: В. И. Мохов, 
цитированный в: Люди «Объекта». 
Очерки и воспоминания. Саров — 
Москва, 1996, с. 207–208.
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ВСЁ ЖИВОЕ

У социальных насекомых су-
ществует разделение труда: в 
колонии есть королева и бес-

плодные няньки, уборщики, фуражи-
ры и защитники. Особенность этого 
разделения заключается в том, что 
рабочая особь, попав в определен-
ную касту, не остается в ней наве-
ки, а последовательно выполняет 
разные типы работ, начиная с са-
мых легких и безопасных обязан-
ностей внутри гнезда и заканчи-
вая изнурительной и рискованной 
фуражировкой. Такое разделение 
труда называется возрастным по-
лиэтизмом. Колонии выгодно, ког-
да молодые рабочие выполняют са-
мые легкие задачи. Это позволяет 

им прожить как можно дольше. А с 
врагами бьются и от хищников уво-
рачиваются насекомые, которые и 
так приближаются к концу жизни. 
Благодаря возрастному полиэтиз-
му рабочие особи живут долго, и 
колония многочисленна. Большая 
семья собирает больше корма, ей 
легче защищаться и ухаживать за 
королевой и личинками.

Хорошо известен возрастной по-
лиэтизм медоносных рабочих пчел, 
которые сначала трудятся в гнезде: 
чистят его и ухаживают за личинка-
ми, потом становятся сторожами, а 
под конец жизни отправляются со-
бирать пыльцу.

Возрастное разделение тру-
да исследовали и у южноамери-
канских термитов Neocapritermes 
taracua. С возрастом рабочие осо-
би накапливают медьсодержащие 
белки. В случае опасности насеко-
мое взрывается, и кристаллы бел-
ков реагируют с секретом слюнных 
желез, образуя токсичное вещество. 
Термит погибает, зато враг уничто-
жен. И количество белка, и способ-

ность взрываться прогрессируют с 
возрастом. Соответственно снижа-
ется способность насекомых соби-
рать продовольствие. Эта особен-
ность термитов когда-то наделала 
шума в СМИ [1].

Солдаты, обороняющие термит-
ник, больше никем стать не мо-
гут — это терминальная стадия их 
«карьерного роста», что с точки 
зрения возрастного полиэтизма 
вполне объяснимо. Однако ни-
кто не рассматривал возраст-
ное разделение труда вну-
три одной касты. Рабочие 
пчелы живут примерно ме-
сяц и за это время успе-
вают сменить несколь-

ко специальностей. А термит рода 
Reticulitermes, став солдатом, живет 
не менее пяти лет, и его гибель в са-
мом начале службы будет большой 
потерей для колонии.

Специалисты лаборатории эколо-
гии насекомых Киотского универ-
ситета (Япония) под руководством 
профессора Кэндзи Мацууры (Kenji 
Matsuura) попытались выяснить, за-
висят ли возложенные на солдата 
задачи от его возраста [2]. Ученые 
работали с дальневосточными тер-
митами Reticulitermes speratus. Коло-
ния этих термитов занимает несколь-
ко гнезд, соединенных подземными 
туннелями и надземными укрытия-
ми (рис. 1). Гнезда разделены на ка-
меры, и по внутренним ходам мо-
жет пройти лишь одно насекомое. 
Двоим в них не разминуться.

Камера, в которой находится ко-
ролева, спрятана под землю или в 
самый центр бревна. Такое устрой-
ство облегчает защиту гнезда. Коро-
левскую камеру охраняют солдаты, 
гвардейцы ее величества, они всег-
да поблизости. Если враг пробьется 

в сердце гнезда, солдаты 
будут яростно сражаться. 
Среди термитов разных 
каст, находящихся непо-
далеку от королевской 
камеры, доля солдат до-
стигает половины. Однако, 
чтобы добраться до коро-
левы, неприятелю (обыч-
но это хищные муравьи) 
надо сначала прорвать-
ся через внешние ходы, 
ведущие в гнездо. Для их 
защиты термиты исполь-
зуют другую тактику. Сол-
даты просто стоят в про-
ходах, затыкая внешние 
отверстия собственной 
огромной головой. Если 
муравей пытается сунуть-
ся внутрь, солдат кусает 
его мощными челюстя-
ми, и агрессор отступает. 
Таких кусающих пробок 
нужно относительно не-
много, по одной на вход, 
поэтому численность сол-
дат на внешних границах 
и вне гнезда составляет 
всего около 4% от чис-

ленности рабочих.
Служба на границе опаснее, чем 

в гвардии, потому что столкновения 
с хищными муравьями происходят 

преимущественно у входов в гнез-
до. Японские исследователи пред-
положили, что место службы солда-
та зависит от его возраста: ветераны 
должны быть на периферии, а но-
вобранцы — в центре. Ученые рабо-
тали с пятью колониями термитов, 

собранных в лесах вокруг Кио-
то и Сиги. Новые солдаты 

появляются с июня 
по сентябрь. 

В конце 

апреля всех солдат из колонии уда-
ляли, помечали масляными краска-
ми и помещали вместе с рабочими 
в опилки. С июня по июль в «деми-
литаризованных» группах объяви-
лись новые солдаты. Размерами они 
почти не отличались от старых. Ког-
да кутикула новобранцев затвер-
дела, исследователи начали экс-
перименты. Для этого из толстого 
картона изготовили эксперимен-
тальное гнездо с центральной ка-
мерой диаметром 15 мм и един-
ственным входом (рис. 2). Сверху 
гнездо накрыли стеклом. В эту ка-
меру посадили двух солдат и пять 
рабочих, чтобы было кого защищать. 
Спустя час, когда термиты привык-
ли к новому месту, исследовате-
ли определили положение солдат. 
Затем в чашку Петри, где лежало 
гнездо, запустили хищного мура-
вья Brachyponera chinensis и в те-
чение получаса наблюдали за вза-
имодействием насекомых.

Есть хищник поблизости или нет, 
вход в гнездо должен быть заго-
рожен. Оказалось, что если поса-
дить в гнездо двух солдат, ветера-
на и новобранца, то в отсутствие 
муравья старые солдаты занима-
ют эту позицию у входа в два раза 
чаще молодых. Солдаты-первогод-
ки остаются внутри камеры. А ког-

да ко входу в гнездо приближает-
ся хищник, ветераны оказываются 
на страже примерно в четыре раза 
чаще новобранцев.

Такой результат нельзя объяснить 
различием физических возможно-
стей молодых и старых солдат. Если 
в гнезде оказывались два ново-
бранца, один из них непременно 
закрывал собой отверстие. Не было 
случая, чтобы вход оставался неза-
щищенным, как в присутствии му-
равья, так и без него. Так что с ро-

лью пробки термиты справляются 
в любом возрасте. Следова-

тельно, распределение 
обязанностей на солдат-

ской службе зависит от 
возраста термита и опас-

ности задачи.
Эти результаты подтверж-

дает еще один эксперимент. 
Исследователи поставили в 

большой пластиковый ящик 
пять маленьких контейнеров 

с опилками, которые имитиро-
вали гнезда (рис. 3). В каждый 

контейнер посадили по две ко-
ролевы, по два молодых и старых 
солдата, 10 личинок и 100 рабочих. 
В контейнерах были отверстия, так 
что термиты свободно могли пере-
мещаться. Естественно, насекомые 
быстро освоились в опилках и по-
наделали там камер. Спустя месяц 
ученые проверили расположение 
солдат. Оказалось, что первогодки 
толпились в гнездах, преимуще-
ственно в камере по соседству с ко-
ролевской, а ветераны патрулиро-
вали окрестности: часто выходили 
во внешний ящик и даже добира-
лись до соседнего пустого, соеди-
ненного с первым узким проходом. 
В природе такие путешествия смер-
тельно опасны.

Рабочие и солдаты термитов, хотя 
и не размножаются, имеют пол. Сре-
ди них поровну самок и самцов, ко-
торых легко различить по строению 
брюшка. Оказывается, если поме-
стить в камеру двух разнополых ве-
теранов, отверстие чаще затыкает 
самка. У новобранцев такой законо-
мерности не обнаружили. Возмож-
но, дело в том, что почтенная самка 
крупнее и потому лучше подходит 
на роль затычки. Впрочем, иссле-
дователи отмечают, что адаптивное 
значение такого поведения пока не-
ясно, и его еще предстоит изучать.

1. Šobotnıґk J. et al. Explosive 
backpacks in old termite workers // 
Science, 2012, 337, 436, doi:10.1126/
science.1219129.

2. Yanagihara S., Suehiro W., Mitaka Y., 
Matsuura K. Age-based soldier 
polyethism: old termite soldiers 
take more risks than young soldiers 
// Biol. Lett. 2018, 14: 20180025, 
doi:10.1098/rsbl.2018.0025.
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В бой идут одни старики
Наталья Резник

Рис. 1. Гнездо дальневосточных термитов — это источенные изнутри бревна, соединенные 
между собой ходами [2]. Королевская камера, в которой самка откладывает яйца, находится в 

середине гнезда, и добраться до нее нелегко. Поэтому солдаты, обороняющие внешние границы, 
подвергаются большей опасности, чем королевская гвардия

Рис. 3.  Молодые солдаты редко покидают гнездо и держатся поближе к королеве, ветераны уходят довольно далеко [2]

Рис. 2. Модель гнездовой камеры Reticulitermes speratus, в которую 
пытается проникнуть хищный муравей [2]. Стрелки указывают на солдат
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ЖИВОЙ ЯЗЫК

Ирина Фуфаева

Как-то раз я наслаждалась спором 
знатоков, кажется, на «Ответах Mail.
ru», об ударении в слове творог. 

Для каждого из вариантов — творóг и 
твóрог — нашлись те, кто считал имен-
но его «ужасным и деревенским». Как 
известно, оба варианта — литератур-
ная норма, и субъективность ощущений 
от того или иного произношения здесь 
была особенно очевидной.

Между тем ощущения в таких случаях 
почти реальные, физические: «Бр-р-р, не-
грамотно, отвратительно». Или наоборот: 
«О да, хорошо, правильно». Реакция на 
отклонение от нормы или соответствие 
ей. В данном случае нормы вообража-
емой. Но для интенсивности ощущений 
это не важно. Да и для их субъективно-
сти тоже. Все подобные ощущения не мо-
гут не быть субъективными хотя 
бы потому, что и освященная ав-
торитетными словарями норма 
может измениться. И с доказа-
тельством этого мы сталкиваем-
ся постоянно.

Еще в детстве, начиная читать 
Пушкина, обнаруживаем: иногда, 
чтобы получились стихи, знако-
мое слово надо читать иначе:

И за учителей своих
Заздравный кубок подымает.
…На зеркальном паркете зал,
У моря на граните скал.
Зе́ркальный, учи́тели… Раз в 

таком виде эти слова остались в 
«Евгении Онегине» и «Полтаве», 
значит, понимаем мы, так Пуш-
кин и его современники и гово-
рили. Именно обычные для рус-
ской поэзии ямбы, хореи, дактили 
и т. д. за счет своего устройства — 
правильного чередования после-
довательностей ударных и безу-
дарных слогов — раз и навсегда 
запечатлевают, запечатывают 
ударение в словах своей эпохи. 
А рифмы фиксируют, например, 
мягкость согласных, а иногда — 
грамматические формы.

Оне в онегинской строке «семь 
суток ехали оне» — не испорченное они 
ради рифмы к вполне, а форма женско-
го рода. (К слову, хорошая иллюстрация 
отсутствия связи между грамматикой и 
равноправием: одну из этих ехавших 
женщин, Ларину-старшую, как извест-
но, выдали замуж против ее воли. Зато 
с «представленностью женщин в языке» 
всё было хорошо.)

Но, оказывается, непривычное произ-
ношение, зафиксировавшееся в стихах, 
может восприниматься не как артефакт 
прошлого, а как искажение, «коверка-
ние языка». Подруга призналась, что не 
любит Окуджаву. За что? Он исковеркал 
слово любви ради стихотворного разме-
ра: «Не обещайте деве юной любóви веч-
ной на земле». «Да это стилизация, это 
специально!» — «Да ладно!»

Вот «Руслан и Людмила», поэма ровно 
из той эпохи, в которую метил Окуджава, 
прочитанная всеми в детстве:

И наготу в ночной тени,
И поцелуй любови нежной!
Вот Жуковский:
С дыханием дубрав, источников 

с прохладой,
Не Твой ли к нам летит любови 

полный глас?
Ну и так далее, до архаичного Сума-

рокова: 
О свидетели в любови
Тайных радостей моих!

Эта форма родительного падежа дей-
ствительно долго конкурировала с фор-
мой любви. А прозаические контексты 
подтверждают, что за ней не стояло 
стремление уложиться в размер: «…Жар 
дружбы их и любови столь мал был, что 
могли меня оставить!» (Александр Ра-
дищев, «Дневник одной недели», 1802).

Историю появления двух вариантов 
трудно изложить коротко, но я попробую. 
Вообще-то любовь, а еще тыква, церковь, 
морковь и некоторые другие существи-
тельные женского рода в глубокой древ-
ности оканчивались на долгий гласный 
u — звук, который в истории славянско-
го языка изменился и стал звучать как ы. 
К древнерусской эпохе наше любимое 
слово в именительном падеже звуча-
ло любы (ср. русское ты и латинское tū).

• Кстати, попробуйте восстановить со-
временный облик других слов этой ма-
ленькой группы, в древнерусскую эпо-
ху произносившихся как кры, бры, букы, 
свекры, боты.

Итак, к древнерусской эпохе, условно 
тысячу лет назад, слово любовь в име-
нительном падеже звучало как любы, а 
в родительном — любъве. То есть имел-
ся внешний разнобой падежных форм. 
У остальных слов так же: кры — кръве, 
церкы — церкъве, тыкы — тыкъве и т. д.

Ъ — слабая коротенькая гласная, она 
тоже затем претерпевала изменения: под 
ударением начала произноситься как о, а 
без ударения постепенно исчезала. Раз-
нобой форм усиливался. Естественно, го-
ворящие подсознательно стремились в 
речи как-то унифицировать падежи, а так-
же избавиться от редкого окончания -ы.

В итоге большинство таких слов стали 
употреблять с окончанием -овь: любовь, 
кровь, морковь, бровь, свекровь — по ана-
логии с их винительным падежом. Таким 
образом они перешли в «нормальное» 3-е 
склонение, как ель, кость. Меньшинство 
же превратилось в «нормальные» сло-
ва 1-го склонения: тыква, буква, ботва.

Что же касается родительного падежа, 
то замена старого любъве на варианты с 
окончанием -и понятна — это подстройка 
под 3-е склонение: (нет) ели, кости, любви. 
И любови, как вариант, отражавший стрем-
ление к максимальной унификации, по-

хожести падежных форм. Он в итоге усту-
пил варианту с ударением на окончании 
и с беглой о, но сохранился как поэтиче-
ский, с налетом старины или просторечия. 
И в таком качестве требовался не толь-
ко Окуджаве, но и другим поэтам XX века. 
«И звезда, под которой мы страждем лю-
бови и хлеба…» (Юрий Кузнецов, 1972).

Собственно, и за каждой «неправильно-
стью» или вариативностью в языке кро-
ется столь же долгая и сложная история 
эволюции какого-то его кусочка.

…Пушкинское учит́ели вместо учителя ́
тоже не поэтическая вольность. Даже 
Ожегов в середине XX века еще отме-
чает этот вариант с пометой «высок.» и 
примером: «Великие учители-философы». 
А полтора века назад это обычная фор-
ма, никакая не высокая: «Сюда попадали 
некоторые молодые дворяне, семинари-
сты, учители уездные, учители домаш-
ние…» (Николай Лесков, «Некуда», 1864).

Сейчас ее практически не встретишь 
даже в духовном контексте, ср. у Сергея 
Аверинцева уже 25 лет назад: «Но ведь 
духовные учителя вот такое смирение на 
словах… называли смиренноглаголанием 
и противопоставляли истинному смире-
нию». Можно сказать, что это конкретное 
слово свой сдвиг ударения завершило.

Да, в течение ряда последних сто-
летий у многих русских существитель-
ных ударение во множественном числе 
сдвигается на окончание и становится 
средством различения чисел: учи́тель — 

учителя,́ дом — дома,́ том — тома…́ 
Чаще всего при этом и окончание 
меняется с -ы/-и на -а. Дома, тома — 
разве говорили когда-нибудь ина-
че? Да. Опять стихотворный размер 
не даст соврать. 

«Но вы, разрозненные томы  Из би-
блиотеки чертей…» («Евгений Оне-
гин»). «Москва и Петербург довольно 
мне знакомы, / Я знаю в них почти все 
улицы и домы…» (Денис Фонвизин, 
«Послание к слугам моим»). Домы 
встречается еще у Гоголя, а томы 
вообще дожило до 1950-х годов.

Получается, что «все эти ужас-
ные торты́ и крема́» — всего лишь 
часть долгого тренда. Вот гараж, го-
раздо более позднее по сравне-
нию с торт и крем заимствование, 
куда быстрее перешло к ударному 
окончанию множественного числа. 
Но первоначальное звучание успел 
поймать Пастернак в 1930 году:
Дрожат гаражи автобазы,
Нет-нет, как кость, взблеснет 

костёл.
Над парком падают топазы,
Слепых зарниц бурлит котёл.

Наконец, найдутся стихотвор-
ные примеры, проливающие свет 
и на эпическую битву за правиль-

ное ударение форм глагола звонить — 
звонит, звонишь и так далее. У Пушкина 
Поэт упрекает толпу:

…Печной горшок тебе дороже,
Ты пищу в нем себе варишь.
А вот Блок, «Снежная дева»:
Она дарит мне перстень вьюги
За то, что плащ мой полон звезд…
Вари́шь, дари́т… А мы без тени сомне-

ния произносим ва́ришь и да́рит. Да и 
вклю́чит, подозреваю. Хотя это ударе-
ние лишь в 2012 году признали вари-
антом нормы. Да, это тоже растянувший-
ся на столетия тренд — сдвиг ударения 
в личных формах глаголов, оканчиваю-
щихся на -ить. И сейчас в «острой ста-
дии» конкуренция вариантов звóнишь и 
звони́шь. Многие другие глаголы ее про-
сто давно миновали, причем совершен-
но незаметно и без скандалов.

…Итак, казалось бы, достаточно с дет-
ства читать классические стихи, кладезь 
предыдущих языковых норм, и чувство 
непрерывного изменения языка тебе 
обеспечено. И тогда трудно серьезно 
воспринимать современные священные 
битвы крем́ы vs крема.́ Но есть и условие: 
замечать, что читаешь. Очень часто не-
привычное попадает в слепое пятно, как 
красные пики в психологическом экспе-
рименте. Ну и в любом случае, участвуя 
в спорах об ударении, помните о зыбко-
сти предмета сражения… 

«Она дарит мне 
перстень вьюги…»

Стихи как зеркало изменений языка

Ирина Фуфаева,  
науч. сотр. Института лингвистики РГГУ
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Вы, друг мой, как англоман, конечно, обратили внимание 
на премированный фильм британского режиссера Джо 
Райта «Темные времена» (“Darkest Hour”): «Оскара» по-

лучил исполнитель роли Черчилля Гари Олдман.
«Темные времена» я хотела увидеть еще и потому, что об 

этом времени — в том числе и о событиях в Великобрита-
нии — у меня есть собственные воспоминания. Начиная с лета 
1942 года в Москве на русском языке выходила газета «Бри-
танский союзник». Мне шел одиннадцатый год, и я давно уже 
много читала, так что разрушенный Ковентри вовсе не был для 
меня абстракцией. Добавлю еще мой опыт переживания не-
прерывных бомбежек осенью 1941 года.

Итак, у меня были личные причины помнить слова Черчил-
ля “I have nothing to offer but blood, toil, tears, and sweat” («Мне 
нечего предложить [британцам], кроме крови, тяжелого труда, 
слез и пота»). Без всякого пафоса фильм «разворачивает» зна-
менитое обращение Черчилля к согражданам до полноценно-
го повествования. Что касается Гари Олдмана в роли Черчил-
ля — Антон Долин об этом подробно рассказал, не пропустите.

Поскольку все, кто обсуждал фильм «Форма воды» (о нем 
я вам писала), отмечали игру Салли Хокинс, я решила посмо-
треть ее предыдущую работу — главную роль в фильме «Моди» 
(“Maudie”, 2016, режиссер Эшлин Уолш).

Хокинс играет самодеятельную (naïve) канадскую художни-
цу Мод Льюис (Maud Lewis, 1903–1970) — уникально одарен-
ную женщину, искалеченную ювенильным артритом. То есть 
воплощает на экране жизнь калеки… И тут я вспомнила лику-
ющую Салли Хокинс на велосипеде в фильме Майка Ли «Без-
заботная» и в очередной раз оценила масштаб таланта этой 
актрисы. Поистине, Хокинс может сыграть всё!. .

В «Моди» удивительно удачно совмещены кадры, знакомя-
щие нас с творчеством художницы, и повествование о ее жиз-
ни — а ведь так трудно избежать «прямого» хода мысли, со-
гласно которому «наивный» художник пишет то, что видит, 
и так, как видит… Но ведь художник — как «наивный», так и 
профессионально образованный — всегда преображает мир. 
Этот преображенный мир мы и ценим в работах Мод Льюис.

Салли Хокинс в роли Мод так органична, что забываешь, что 
реальная Мод уже полвека как ушла в лучший мир…

А еще я посмотрела «Призрачную нить» Пола Андерсона. 
Странное впечатление: фильм прекрасно снят, замечательные 
актеры — а чего-то главного не хватает. Быть может, мне нужен 
был некий заключительный аккорд?..

Меж тем смотрела я фильм с удовольствием. Возможные при-
чины этого удачно сформулированы Антоном Долиным, цитирую: 
«Материальный мир картины восхитительно подробен <…> Ан-
глийские пейзажи и натюрморты, обои в цветочек, посуда и ме-
бель, — хоть сейчас в музей Виктории и Альберта. Но превыше все-
го — кройка и шитье. Их, кстати, в этом самом музее и изучали».

В общем, если читатель — хоть и шутя — причисляет себя к 
англофилам и англоманам, то «Призрачную нить» стоит посмо-
треть. А если читатель жаждет увидеть настоящее американское 
кино, смотрите «Три билборда...». 

Второе письмо другу — 
синефилу 
и киноману

Ревекка Фрумкина

Ревекка Фрумкина
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Ода честности
Уважаемая редакция! 

Буквально неделю назад наша страна пе-
режила эпохальное событие: наш народ в 
очередной раз выбрал президентом Рос-
сийской Федерации Владимира Владими-
ровича Путина!!! Это были самые честные 
выборы самого лучшего в мире президен-
та! Сколько бы ни брехали наши недобро-
желатели про вбросы и махинации, я лич-
но могу засвидетельствовать, что интерес 
к выборам был очень высок. Да, возмож-
но, кто-то кое-где у нас порой вбрасывал 

несколько бюллетеней за Владимира Владимировича, как показано 
в каких-то сомнительных роликах. Но даже если такое и было, то я 
очень хорошо понимаю, почему так произошло: я бы сам проголосо-
вал за нашего президента и сто раз, если бы была такая возможность!

Однако сейчас я хочу сказать не об этом, а о честности в нашей сфе-
ре — в сфере науки и образования. Увы, наша жизнь пронизана лу-
кавством, куда ни глянь. Да, коллеги, это так: мы ноем и прибедняем-
ся, занижаем свой доход и жалуемся на жизнь, чтобы нас пожалели 
и поддержали. Разве не приходилось вам встречать коллег, которые 
на вопрос о зарплате называют размер своего оклада, а сами полу-
чают на самом деле в 3–4 раза больше и разъезжают на иномарках? 
Ровно та же картина наблюдается и в целом: на все голоса мы сте-
наем — денег на науку выделяется мало, их катастрофически не хва-
тает на то и на это.

Понятно, что на общем фоне нытья и жалоб те люди, которые не жа-
луются, работают и настроены оптимистично, вызывают злобное раз-
дражение. Именно поэтому многие у нас так не любят Михаила Ва-
лентиновича Ковальчука — это человек, который постоянно открывает 
новые перспективы, а не ноет о бедах и проблемах.

И вот на таком-то сером фоне вспыхивают все-таки звезды: нахо-
дятся люди, которые готовы пойти наперекор расхожим мнениям и 
чувствам толпы, сказать правду, сколь бы она ни была неудобна. Не-
давно на заседании Общественного совета проекта партии «Единая 
Россия» «Локомотивы роста» президент РАН академик Сергеев ска-
зал, что фундаментальная наука в России сегодня финансируется до-
статочно хорошо.

Для такого утверждения, коллеги, мало одной честности, нужна еще 
и смелость. Денег мало, денег мало, дайте денег, дайте денег — вот 
что хочет слышать от научного начальства наша общественность. При 
всем моем уважении к Михаилу Валентиновичу должен сказать, что 
ему легче: он шел против традиций нытья с самого начала, и основ-
ное место его работы — Курчатовский институт, который не находит-
ся в системе РАН/ФАНО.

А именно академическая среда — самая косная и закрытая, имен-
но она болезненнее всего реагирует на перемены. У нас, в вузах, все 
процессы, которые сейчас пошли в академических институтах, шли 
проще и без такого сопротивления. Поэтому Александру Михайлови-
чу Сергееву требуется гораздо больше мужества, чтобы пойти враз-
рез со стереотипами и покуситься на священную корову — мантру 
«нашей науке дают мало денег».

Предвижу ругательства и издевки в его адрес, предвижу попытки с 
цифрами в руках показать, что фундаментальная наука у нас в стране 
недофинансируется: мол, и в абсолютных величинах, и в отношении 
расходов на науку к ВВП мы в несколько раз отстаем от развитых стран.

Оно, конечно, может, и так, но нужно ведь учитывать не только наши 
нужды и хотелки, а все обстоятельства: наша страна, в отличие от так 
называемых развитых стран, находится в окружении врагов. Поэто-
му нам нужны «сарматы» и «булавы», «кинжалы» и «арматы». И рас-
считывать мы можем только на самих себя, а забот у нас невпрово-
рот: Крым и Кавказ, Украина и Сирия, Южная Осетия и Венесуэла. Да 
и посмотрите на тех людей, которые принимают решения, на разного 
рода чиновников высокого уровня: далеко не все из них могут в на-
стоящее время позволить себе летать спецрейсами, многим прихо-
дится довольствоваться бизнес-классом.

И что нам теперь, отказаться от финансирования ракет и Венесуэ-
лы, пересадить чиновников в эконом-класс? Нет, нет и еще раз нет! 
Страна и так в настоящих условиях тратит на фундаментальную нау-
ку более чем достаточные средства.

Так что я хочу сказать похвальное слово об Александре Михайло-
виче: его поступок нужно воспеть в стихах и одах, похвалах честно-
сти. Надеюсь, он и дальше будет мужественно отстаивать свою точку 
зрения, выступая на важных партийных форумах и думских заседани-
ях, общаясь с членами правительства и самим Владимиром Владими-
ровичем, будет говорить, что фундаментальная наука финансируется 
у нас достаточно хорошо. И сколько бы не улюлюкала научная чернь, 
он должен понимать: в нашей стране говорить начальству правду в 
глаза легко и приятно! Его поймут и поддержат.

Ваш Иван Экономов
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