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О промысловой нерке
Нерка (Oncorhynchus nerka) — один из са-

мых ценных видов рыб семейства лососевых. 
В Америке она распространена от Аляски до 
Калифорнии, в Азии — от Хоккайдо до реки 
Анадырь. Многие лососевые в норме являют-
ся проходными рыбами: они приходят нере-
ститься в пресные водоемы, а вышедшая из 
икры молодь скатывается в моря, где нагулива-
ет вес в течение нескольких лет. Такова и нер-
ка, которая отличается от других проходных 
лососей тем, что нерестится преимуществен-

но в больших озерах и круп-
ных реках. «У нерки вы-

сокий хоуминг: около 
98% особей возвра-

щаются в точности 
туда, где родились, 
определяя родное 
нерестилище по хи-
мическому составу 

воды», — отмечает 
ихтиолог Григорий 

Маркевич, канд. биол. 
наук, ст. науч. сотр. Кроноц-

кого заповедника.
Миграция из пресных водоемов в море и об-

ратно — очень выгодная стратегия. Она по-
зволяет эффективно питаться (в море боль-

ше корма) и размножаться (в пресных водах 
гораздо меньше хищников, способных съесть 
икру или мальков). Тем не менее в некоторых 
случаях (например, при благоприятных кормо-
вых условиях или в условиях изоляции) лосо-
си могут проводить всю жизнь в пресных во-
дах. Так и происходит с оседлой (или жилой) 
формой нерки, которая называется кокани. На 
юге ареала кокани достигает половозрелости 
в озерах и реках и может размножаться как 
вместе с проходной неркой, так и отдельно от 
нее. На севере ареала кокани образуется толь-
ко в условиях изоляции. Масса взрослых ко-
кани — 150–200 г, а проходной нерки — 1,5–
3,5 кг. Такая более чем десятикратная разница 
в весе (и, соответственно, в плодовитости) с лих-
вой компенсирует для проходной нерки опас-
ность миграции в море.

О проекте Кроноцкого рыбохода
В озере Кроноцком, расположенном на тер-

ритории Кроноцкого заповедника, обитает ис-
ключительно жилая форма нерки — кокани. 
Между тем это самое крупное озеро на Кам-
чатке: его площадь 246 км2, средняя глубина — 
58 м, максимальная глубина — 136 м. В таком 
водоеме могла бы нереститься огромная по-
пуляция проходной нерки, но вытекающая из 
озера река Кроноцкая в верхнем течении об-
разует непроходимые для рыб крутые пороги. 

По расчетам ученых, они образовались одно-
временно с возникновением озера 14–12 тыс. 
лет назад, когда мощные лавовые потоки по-
сле извержения вулкана перекрыли русло реки 
Палеокроноцкой.

Почему же тогда озеро стало объектом бизнес-
интересов? Теоретически стадо проходной нер-
ки можно создать искусственным образом, если 
подорвать пороги или прорыть пологий обход-
ной канал и тем самым обеспечить условия для 
рыбной миграции. Различные технические ва-
рианты этой заманчивой идеи разрабатывались 
в 1950–1980-е годы (в том числе параллельно 
с проектами строительства гидроэлектростан-
ций мощностью 200 МВт на реке Кроноцкой), 
однако так и не были реализованы при совет-
ской власти. Интерес рыбопромышленников воз-
родился в тучные нулевые годы. Однако проект 
требовал санкции регулирующих органов и пе-
реформатирования законодательства.

По чрезвычайно оптимистичным прогно-
зам сотрудников Камчатского научно-иссле-
довательского института рыбного хозяйства 
и океанографии (КамчатНИРО), стадо про-
ходной нерки может составить до 100 млн 
особей, ежегодный вылов (при интенсивно-
сти промысла 50%) — от 20 тыс. до 60 тыс. 

Алексей Огнёв, Мария Янбулат1

…И привиделся ему тут прежний соблазнительный сон.  
Выиграл будто бы он двести тысяч, вырос на целых пол-аршина  
и сам щук глотает.

М. Е. Салтыков-Щедрин. Премудрый пискарь

28 февраля социальные сети всколыхнула новость об аресте Дарьи Паничевой, 
начальницы научного отдела Кроноцкого заповедника, по версии следствия, 
причастной к хищению бюджетных средств, выделенных на вывоз тысяч тонн 
мусора, оставшегося на тихоокеанском побережье от хозяйственной деятель-
ности полувековой давности. Пётр Шпиленок, директор заповедника, выска-
зал предположение, что это своего рода акция устрашения, инициированная 
представителями крупного рыбного бизнеса, которые покушаются на осо-
бо охраняемые природные территории [1]. Представители Greenpeace под-
держали это мнение и выступили в защиту Дарьи [2]. Подоплека в том, что 
научное сообщество и защитники природы настроены резко отрицатель-
но по отношению к многомиллиардному проекту создания с нуля промыс-

лового стада нерки в Кроноцком озере, который подразумевает постройку крупнейшего в мире рыбоходного канала. Эта идея высказывалась 
еще в советские годы; в последнее время, по некоторым данным, ее лоббируют сенатор от Камчатского края Борис Невзоров и предпринима-
тель Глеб Франк [3]. Корреспонденты ТрВ-Наука побеседовали с экспертами и выяснили, что этот рыбопромышленный мегапроект не просто 
противозаконен и экологически опасен, но и сомнителен с коммерческой точки зрения.

¹ Благодарим Никиту Вихрева за помощь в подготовке статьи.
Григорий Маркевич. Фото А. Серова

КРОНОЦКИЙ РЫБОХОД: 
СОМНИТЕЛЬНЫЙ МЕГАПРОЕКТ

(Окончание см. на стр. 2)

Кроноцкий вулкан. Фото Г. Маркевича
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состояния пригородных ле-
сов и их информативность».

Из «Фейсбука»  
Д. Паничевой
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тонн, валовая стоимость улова — 50 млн долл. 
Эти показатели больше, чем в озере Куриль-
ском, которое дает около 50% всей камчат-
ской нерки [4].

Очередная попытка начать разработку де-
тального проекта Кроноцкого рыбохода была 
предпринята в конце 2018 года: рыбопромыш-
ленники обратились в администрацию Кам-
чатского края, а губернатор, в свою очередь, — 
в Минприроды и Росрыболовство. В итоге 
в декабре состоялось заседание в Министер-
стве природных ресурсов и экологии РФ, где 
присутствовали представители ЦУРЭН, ВНИРО, 
КамчатНИРО, ТИНРО‑центра, Института про-
блем экологии и эволюции РАН, ВНИИ эко-
логии. Оценка ученых была однозначно от-
рицательной.

Далее мы кратко излагаем тезисы научной 
статьи «Перспективы рыбохозяйственного ос-
воения озера Кроноцкое (Камчатка)», подго-
товленной Григорием Маркевичем в соавтор-
стве с другими специалистами [5].

Экономические риски
1. Предполагается, что рыбоход по масшта-

бам строительства побьет все мировые рекор-
ды (длина 13,5 км при перепаде высот 220–
240 м), поэтому проблематично предсказать 
его эффективность на основе эмпирических 
данных. Длиннейший (2,75 км) лососевый ры-
боход (North Fork fish ladder) функционирует 
в Британской Колумбии, а рыбоход с самым 
большим перепадом высот (21,5 м) — на реке 
Колумбия в обход Бонневильской ГЭС. Круп-
нейший лестничный рыбоход был построен 
в 2015 году в обход ГЭС «Цзанму» (Zangmu) 
в Китае:  он имеет длину 3,5 км и перепад вы-
сот 67 м, однако данные о том, проходит ли 
по нему рыба, в научной литературе пока от-
сутствуют.

Наиболее успешные примеры строитель-
ства рыбоходов — бассейн реки Колумбия, 
где численность лососевых рыб катастрофи-
чески упала после строительства гидроэлек-
тростанций, однако была восстановлена на 
уровне XX века, а также изначально безрыб-
ное озеро Фрезер на Аляске. Однако речь не 
шла о превращении жилой нерки в проход-
ную, а масштабы этих рыбоходов не идут ни 
в какое сравнение с Кроноцким. Общая чис-
ленность нерестового стада в озере Фрезер 
с учетом промыслового вылова рыб достига-
ет в отдельные годы 1 млн особей, благода-
ря тому что для создания популяции в реке 
ниже водопада в 1951 году туда была искус-
ственно заселена проходная нерка, а в 1962 
и 1979 годах там были построены два рыбохо-
да. Но высота водопада составляет всего 15 м, 
а длина рыбоходов — всего 300 м. 

2. В самом оптимистичном варианте устой-
чивых возвратов нерки стоит ожидать не ра-
нее чем через 50 лет (около десяти поколений). 
Убедительно оценить размер этих возвратов на 
данный момент невозможно по двум причинам.

Первое. Возможно, кроноцкая кокани утра-
тила инстинкт к покатной миграции из озера. 
В Америке и Японии уже проводились экспе-
рименты по превращению окуня в проходную 
форму путем скрещивания с природными и ис-
кусственными популяциями. Для популяций, 
изолированных на протяжении 10 тыс. лет, воз-
врат составил ничтожную величину: от 0,004% 
до 0,2%. Поэтому не исключено, что огромные 
денежные затраты не принесут никакой при-
были из-за низкой эффективности миграции.

Второе. При скоростях более 5 м/с в тур-

булентном потоке смертность молоди ко-
кани может достигать 65% из-за баротравм 
и отстроченного развития газопузырько-
вой болезни. И на данный момент не суще-
ствует технологии установки дефлекторов 
(устройств, преобразующих турбулентный 
поток в ламинарный) в реках со скоростя-
ми течения 6–7 м/с.

3. Требуется создание внушительной ин-
фраструктуры: дорог и линий электропере-
дач. Строительные работы у подножия вул-
кана увеличат вероятность схода селевых 
потоков, которые могут привести к повреж-
дению или полному разрушению отдельных 
участков конструкции.

Удар по экологии
Озеро Кроноцкое населено уникальной фа-

уной лососевых рыб. Еще в 1970-е годы были 
описаны три формы кроноцких гольцов (бе-
лый, носатый и длинноголовый) и две формы 
кокани (одна питается планктоном, другая — 
бентосом). В 2010–2015 годах исследования 
показали, что уникальных форм гольцов не 
три, а восемь. Таким образом, озеро является 
важным объектом для изучения симпатриче-
ского видообразования (возникновение но-
вых видов на одной территории без геогра-
фических барьеров) у лососевых.

Строительство рыбохода неминуемо приве-
дет к исчезновению фауны Кроноцкого озе-
ра в ее современном виде. В озеро проникнут 
другие лососевые, которые потеснят эндемич-
ную ихтиофауну.

Хрестоматийный пример уничтожения фа-
уны — бассейн Великих Американских озер, 
где обитало 153 вида рыб. В ходе освоения 
в озера было преднамеренно и случайно все-
лено 27 видов, а изначальная ихтиофауна ча-
стично сохранилась только в озере Верхнее. 
В южных широтах наиболее известный при-
мер последствий мультиинтродукции — унич-
тожение симпатрического пучка барбусов 
рода Puntius из озера Ланао на Филиппинах. 
Озеро было населено 18 эндемичными ви-
дами. Такое разнообразие сформировалось 
в условиях изоляции: река, стекающая из озе-
ра, как и в случае с озером Кроноцкое, была 
непроходима для речного комплекса видов. 
Для повышения рыбопродуктивности в озе-
ро было вселено семь чужеродных видов, что 
привело к «схлопыванию» симпатрического 
пучка до двух эндемичных видов.

По словам биолога, есть огромное количе-
ство других проектов, не настолько гранди-
озных, но разумных и осуществимых:

—  В частности, на Камчатке достаточно много 
водоемов, где численность лососей была силь-
но нарушена промыслом: река Авача, река Кам-
чатка, бассейн реки Большой… Можно стро-
ить там рыбоводные заводы, разводить нерку 
и получать гарантированный результат. Есть 
Каспий. Стройте себе рыбоходы, обкатывайте 
технологии строительства рыбоходов вокруг 
плотин, восстанавливайте стада каспийского 
лосося, делайте его промысловым, и вам все 
только спасибо скажут: охрана природы, вос-
становление краснокнижного вида, экономи-
ческая выгода… Чудовищный кризис с кумжей 
разразился на юге России. Там построили пло-
тины, а рыбоходов нет. Пройти на нерестилище 
она не может. Раньше виды были промысловы-
ми, сейчас они вымирающие. Когда в Красно-
дарском крае строили водохранилище на реке 
Мзымта при подготовке спортивных объектов 
в преддверии Олимпиады, рыбоход опять-та-
ки не построили. А там была одна из послед-
них естественных популяций кумжи в Черно-
морском бассейне.

Противозаконность строительства
О юридической безоснователь-

ности рыбопромышленного 
проекта нашему корреспон-
денту рассказал Всеволод 
Степаницкий, заслужен-
ный эколог РФ, советник 
гендиректора АНО «Даль-
невосточные леопарды», из-
вестный специалист в сфе-
ре заповедного дела

— Законно ли строительство 
Кроноцкого рыбохода?

—  Создание предлагаемого объекта капи-
тального строительства на территории запо-
ведника (если не ставить вопрос о ее изъя-
тии) противоречит его действующему режиму, 
установленному в соответствии с законом.

Планы по строительству рыбохода противоре-
чат и международному законодательству. Террито-
рия Кроноцкого заповедника входит в состав объ-
екта Всемирного природного наследия ЮНЕСКО 
«Вулканы Камчатки» и находится под юрисдик-
цией международной Конвенции об охране все-
мирного культурного и природного наследия.

По условиям конвенции реализация подоб-
ного проекта потребует согласования с соот-
ветствующей структурой — Комитетом Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО. Практика показывает, 
что такого согласования ЮНЕСКО не даст. Реа-
лизация же проекта в отсутствие этого согласо-
вания неизбежно приведет к процедурным де-
маршам ЮНЕСКО и имиджевым потерям России 
на международной арене.

—  Какова вероятность того, что часть терри-
тории будет выведена из состава заповедника?

—  Проект не может быть реализован путем 
исключения части территории из состава за-
поведника — это прямо запрещено законом.

—  Если шансы у проекта невелики, то зачем 
губернатор Камчатки обращался с ним в Мин-
природы?

—  Не он первый, и не он последний (если он 
действительно обращался). Время от времени 
различные хозяйствующие субъекты и властные 
структуры вносят в Минприроды предложения 
о реализации на федеральных особо охраняе-
мых природных территориях (ООПТ) масштаб-
ных (и не очень) инфраструктурных проектов, 
противоречащих действующему законодатель-
ству, — в расчете, что профильное министерство 
проникнется вносимыми идеями и либо пои-
щет лазейку в законе, либо выйдет с инициати-
вой (или поддержит кем-либо предложенную 
инициативу) о внесении изменений в законо-
дательство об ООПТ. В данном же случае под-
держки этой идеи со стороны Минприроды как-
то не просматривается.

—  Могла ли Дарья Паничева, которая, предпо-
ложительно, готовила заключения против строи-
тельства рыбохода, повлиять на судьбу проекта?

—  Научный отдел заповедника, возглавляемый 
Паничевой, безусловно, располагает возможно-
стями готовить справочные и аналитические ма-
териалы о негативном влиянии потенциального 
строительства рыбохода и его последствий на 
экосистемы Кроноцкого заповедника. Но даже 
если кто-либо, используя административный 
ресурс, сумеет заткнуть рот всему коллективу 
заповедника, это вряд ли существенно ослабит 
кампанию протеста против реализации такого 
проекта на территории заповедника. Ключевой 
силой и «центром кристаллизации» такой кам-
пании в России неизбежно станут крупные, из-
вестные и авторитетные общественные приро-

доохранные организации и сочувствующая им 
часть экспертного научного сообщества.

—  Насколько тревожна ситуация с охраной 
ООПТ в России в целом?

—  Эта ситуация на протяжении последних 
ста лет была отнюдь не безоблачной. Если 
же говорить о нынешнем отрезке исто-
рии, то я выделил бы два блока проблем.

Во-первых, недостаточная эффективность, 
а в ряде заповедников и национальных пар-

ков (я намеренно делаю акцент на системе 
ООПТ федерального значения) откровенная 

слабость служб охраны, не способных результа-
тивно вести борьбу с браконьерством и иными 
экологическими правонарушениями (со сторо-
ны как граждан, так и юридических лиц). И об-
условлена такая ситуация в первую очередь 
низким уровнем оплаты труда инспекторского 
состава. Материальные стимулы к этой сложной 
и небезопасной работе подменяются уповани-
ем на гиперэксплуатацию энтузиазма; подбор 
квалифицированных и мотивированных кадров, 
способных эффективно выполнять контроль-
но-надзорные функции, становится проблемой.

Во-вторых, участившееся в последние годы 
желание ряда бизнес-структур и органов власти 
использовать территории заповедников и наци-
ональных парков для деятельности, несовмести-
мой с самой идеей сохранения биологического 
и ландшафтного разнообразия. Например, для 
создания на участке Кавказского биосферно-
го заповедника горнолыжных комплексов, для 
прокладки через территорию того же Кавказ-
ского заповедника дороги Кисловодск — Сочи, 
для разработки золоторудных месторождений 
на территории национального парка «Югыд ва» 

в Республике Коми, для индивидуального жилищ-
ного строительства на территории националь-
ного парка «Себежский», для строительства тор-
гового центра в национальном парке «Лосиный 
остров», для дачной застройки федерального за-
казника «Воронежский» и вот теперь — для ры-
бопромышленного освоения Кроноцкого запо-
ведника. Для системного противодействия таким 
планам требуется, во‑первых, сильная и эффек-
тивная специализированная государственная 
структура, осуществляющая управление феде-
ральными ООПТ, во‑вторых, значительная под-
держка идей заповедного дела со стороны и го-
сударственных институтов, и общества в целом. 
И того и другого нам сегодня явно не хватает.

P. S. 1 марта Дарья Паничева была выпущена из 
СИЗО Хабаровская под домашний арест [6]. В тот 
же день пресс-служба Минприроды заявила, что 
негативные экологические последствия «полно-
стью нивелируют потенциальные экономиче-
ские выгоды» строительства Кроноцкого рыбо-
хода [7]. Спустя неделю губернатор Камчатского 
края Владимир Илюхин «прозрел» и открыто вы-
сказался против проекта [8]. Однако, по мнению 
Григория Маркевича, это всего лишь передышка: 
сенатор Борис Невзоров, скорее всего, «продолжит 
бомбить запросами официальные инстанции».

1. facebook.com/pshpilenok/
posts/2088085867927118
2. greenpeace.ru/news/2019/02/28/zashhitnica-
unikalnoj-kamchatskoj-prirody-zaderzhana/
3. На Камчатке ищут клевое место 
// Коммерсантъ, № 23 от 8 февраля 2019 года — 
kommersant.ru/doc/3875955
4. kamchatinfo.com/news/ecology/detail/29654/
5. Маркевич Г. Н. и др. Перспективы 
рыбохозяйственного освоения оз. Кроноцкое 
(Камчатка) // Вопросы рыболовства. Т. 20. 
Вып. 1 (в печати).
6. kam24.ru/news/main/20190302/67016.html
7. tass.ru/obschestvo/6175923

8. ria.ru/20190307/1551609338.html

Всеволод Степаницкий

(Окончание. Начало см. на стр. 1)

Река Кроноцкая. Фото Г. Маркевича

Косяк кокани («Википедия»)
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ДИССЕРНЕТ

Одним из самых стойких бастионов рус-
ского диссероделания была незамет-
ная контора под названием Стандартин-

форм [1]. Она подчинялась Росстандарту, а тот 
входит в вотчину Ростеха. Серьезные государе-
вы люди в Стандартинформе были поставлены 
блюсти разные ГОСТы — т. е. взимать с бизнеса 
дань в пользу казны за получение официаль-
ных копий ГОСТов. И не важно, что ГОСТ есть 
в Интернете, — не проедешь, ловкий коммер-
сант, иди на поклон к государевым библиотека-
рям, неси денежку [2]. А в промежутках между 
выдачей ГОСТов библиотекари перерабаты-
вали бывшие в употреблении научные рабо-
ты в диссертации. У них любили защищать-
ся средней руки оборонщики, гендиректора 
всяких полусекретных заведений, косившие 
под экономистов. Всего Стандартинформ на-
пек из вторсырья более 70 диссертаций, о чем 
неоднократно писали ТрВ и другие СМИ [3, 4].

Если другие подобного рода диссертацион-
ные фабрики — в МПГУ (история), РГГУ (эко-
номика), Орловском госуниверситете (эконо-
мика), РГСУ (экономика) — были разгромлены 
в 2013–2014 годах со скандалами и увольне-
нием диссероделов (некоторых в ранге рек-
торов университетов), а маленькие диссоветы 
жесткого сопротивления не оказывали, то стан-
дартинформовский диссовет был закрыт лишь 
в 2017 году [5], а война с ним в ВАКе длилась 
вплоть до мая 2018 года.

При этом, в отличие от остальных диссеро-
делов, которые просто разбегались по кустам, 
стандартинформовцы пытались вести насту-
пательные бои против российской системы 
научной аттестации. Так, они свели двух за-
щитившихся в Орле, а потом раздиссертачен-
ных экономистов Моногарова и Калиновско-
го, написали им иск в Верховный суд России 
и боролись там с государством Российским, 
требуя уменьшить срок давности по фальши-
вым диссертациям [6]. Профессор Докукин из 
Стандартинформа, не имевший отношения к ис-
ходным защитам («что ему Гекуба?»), представ-
лял интересы истцов и проиграл [7, 8].

Стандартинформовцы не брезговали самы-
ми грязными интригами. Когда замминистра 
образования и науки Григорий Трубников дал 
указание министерским чиновникам переде-
лать Положение о присуждении ученых сте-
пеней так, чтобы заявление о лишении степе-
ни не направляли более в тот же самый совет, 
который остепенил исходную диссертацию, 
им не удалось продавить свою точку зрения 
цивилизованными методами. И тогда в янва-
ре 2018 года появился донос на Трубнико-
ва, где тот обвинялся в плагиате [9]. При этом 
оформление и юридическая техника доноса 
представляли собой комбинацию элементов 
из разновременных заявлений «Диссернета», 
которые практически ни в одном из учрежде-
ний, кроме Стандартинформа, не могли бы сой-
тись вместе, а литературные детали доноса до 
боли напоминали стиль профессора Докукина.

Живучесть диссероделов Стандартинформа 
была связана с тем, что их, видимо, прикрывал 
председатель профильного экспертного совета 
ВАКа академик Борис Порфирьев [3, 10]. Пор-
фирьев, контролируя вместе со своим замом 
Михаилом Ломакиным (он же замдиректора 
Стандартинформа по науке) экспертный совет, 
который по идее призван надзирать за дея-
тельностью диссоветов, умело отражал заявле-
ния о лишении ученой степени. Впрочем, после 
скандальных оправданий персонажей вроде 
Таймасханова (когда экспертный совет обви-
нил «Википедию» в списывании с диссертации 
малограмотного человека, с трудом говоряще-
го по-русски) [11] и Мухитова («открывшего» 
пятое фундаментальное взаимодействие) [12] 
этот экспертный совет потерял доверие даже 
председателя ВАКа Филиппова. На заседании 
президиума ВАКа в январе 2018 года тот зая-
вил, что все члены этого ЭС малопригодны для 
дальнейшей работы.

И их ротировали [13]. Новый экспертный со-
вет оказался тоже не без диссероделов и даже 
не без плагиаторов, но, по данным «Диссер-
нета», их там оказалось явное меньшинство, 
а большая часть экспертов никакого отноше-
ния к диссертационному бизнесу не имела [14]. 
В общем и целом в течение прошедшего года 
экспертный совет систематически лишал пла-
гиаторов научных степеней, в том числе и от-
меняя решения диссоветов об оправдании.

В прошлом году, чтобы забить Стандартин-
форм осиновым колом, «Диссернет» подал око-
ло двадцати жалоб на их фальшивые диссер-
тации одним мешком — сразу после ротации 
старого экспертного совета, чтобы хитрые руч-
ки не направили эти работы в «какие нужно» 
диссоветы. И вот осиновый кол заколосился.

В прошедший четверг 
в экспертном совете ВАКа 

по экономике (том самом, 
куда диссероделов почти не 

брали) слушалось дело некоего 
Виктора Щеблыкина [15] из Стандартинформа, 
который был одним из того самого мешка. Его 
диссертацию, содержавшую множественные не-
корректные заимствования, оправдали в диссо-
вете где-то в Мордовии, сославшись на совмест-
ные труды Щеблыкина с теми, у кого он списал. 
Эти труды диссовет даже не открыл. Неважно, 
сколько там этих трудов — на страницу или на 
сто. Мордовские ученые слишком себя уважа-
ют, чтобы пойти в библиотеку, взять эти рабо-
ты и произвести с ними сравнение. И не важно, 
что списано у трех авторов, а совместные тру-
ды — только с двумя. Третьего автора суровые 
мордовские ученые просто замели под ковер.

«Диссернет» заблаговременно направил 
в экспертный совет возражения на ту ахинею, 
которую нарешали в Мордовии. Я пошел в би-
блиотеку и удостоверился, что из 56 страниц, 
списанных Щеблыкиным с диссертации неко-
его Чудакова, только 9 страниц присутствуют 
в их совместном труде. Всё остальное — дис-

сертация Чудакова в чистом виде, без приме-
си всякого Щеблыкина. Примитивнейшее дело 
после всего того хитросплетенного обмана, ко-
торый мы видали в ВАКе.

Щеблыкин оказался маленьким седеньким 
человеком довольно пожилого вида (позд-
нее я удивился, что ему нет еще и шестидеся-
ти). К главе экспертного совета он обращался 
«товарищ председатель». Я задал Щеблыкину 
вопрос: какие страницы его диссертации, кото-
рые совпадают с диссертацией Чудакова, взя-
ты из совместных работ? И Щеблыкин поплыл. 
Он стал мямлить, что не может сказать, где рас-
положены фрагменты этих совместных трудов 
и какой они длины. Но он всё равно уверен, что 
все совпавшие фрагменты — из совместных тру-
дов, вот хоть ты тресни. Я настаивал: ну как же 
такое может быть, когда я взял в РГБ все его 
совместные труды с Чудаковым из авторефе-
рата, провел прямое сравнение текстов и удо-
стоверился, что таких совпадающих страниц 9, 
а всего совпадающих страниц 56? На это Ще-
блыкин заявил, что у него есть работы по се-
кретной тематике и поэтому они не отражены 
в автореферате, и вот из них-то эти совпаде-
ния, видимо, и происходят. Диссовет в Мордо-
вии, по словам Щеблыкина, эти труды не видел, 
а просто поверил на слово, что они есть. Ког-
да я высказал свое удивление по поводу того, 
что мы в научном учреждении должны верить 
святому слову г-на Щеблыкина, меня прервали 
на слове «религиозный». (Уже после окончания 

заседания экспертного совета по экономике на 
двери зала коллегии я увидел объявление, из-
вещавшее о дате и месте проведения заседа-
ния экспертного совета по теологии.)

Я продолжил уточнять, и оказалось — совет 
не затребовал ни секретных, ни открытых ра-
бот и не проводил сличения текстов. Пришлось 
напомнить совету, что в возражениях мы поста-
вили как раз вопрос о сличении текстов. Нор-
мальной процедурой в этом случае было бы 
пойти в библиотеку, скопировать труды Ще-
блыкина с соавторами (ну или просто взять их 
у меня), создать экспертную группу и провести 
экспертизу по сравнению этих работ с диссер-
тацией Щеблыкина.

Но стало происходить удивительное. Совет 
отказался читать совместные труды Щеблыки-
на. Совет отказался проверить само существо-
вание секретных совместных трудов Щеблы-
кина. Совет даже не стал создавать комиссию 
для экспертизы, как до сих пор происходило 
в каждом сложном случае. Совет просто тупо 
проголосовал за то, что у нас можно остаться 
с ученой степенью, просто помахав руками: 
«А у меня где-то есть секретные труды, но я их 
вам не покажу, верьте мне на слово».

Ровно по той же схеме, только без секрет-
ных трудов, а просто с воплями в духе «Не бу-
дем читать! В библиотеку нас не затянешь!» 
оправдали вместе со Щеблыкиным и еще од-
ного клиента ломакинской конторы — Вячес-
лава Коновалова [16], гендиректора крупного 
предприятия Росатома СНПО «Элерон».

Сколько могли платить Стандартинформу за 
диссертации, включая постгарантийное обслу-
живание, ремонт и замену бракованных изде-
лий, я себе примерно представляю. Но проис-
шедшее в ВАКе не укладывалось с стандартную 
картину проплаченного оправдания — я таких 
повидал много в былые годы. Что случилось 
с этими людьми в экспертном совете, которые 
все, кроме двоих, изобразили из себя обезья-
нок из мема «не хочу видеть, не хочу слышать, 
не хочу говорить»?

И тут я решил погуглить. Ну ладно там всякие 
директора-авиаторы — у нас сам Сметанов из 
НПП «Сапфир» вылетел из ВАКа без диссерта-
ции. Но кем, вы думаете, оказался милый ста-
ричок Щеблыкин? Начальником Голицынского 
пограничного института ФСБ России в звании 
генерал-майора. Из сборника «Голицынское 
высшее пограничное военно-политическое учи-
лище имени К. Е. Ворошилова КГБ СССР», выло-
женного на сайте ветеран-военной-службы.рф 
и явно подготовленного к какому-то празднику 
или юбилею, удалось выяснить, что Щеблыкин 
в молодости был помощником начальника по-
литотдела училища по комсомольской работе. 

Закончил училище в 1984 году; золотую медаль 
он, к сожалению, не получил. О дальнейшей его 
карьере мы больше ничего не знаем — видимо, 
двигал науку, пока вдруг в 2019 году — т. е. уже 
после подачи заявления о лишении ученой сте-
пени! — его не назначают начальником училища.

«Тут и сел старик», как говорилось в известном 
анекдоте. Если бы я знал, что это генерал ФСБ, 
то, конечно же, раздиссертачивать его пришла 
бы большая толпа диссернетовцев, визуальное 
сравнение его диссертации с трудами «в соав-
торстве» было бы развешено на всех фонар-
ных столбах вдоль Люсиновской, ну и в газе-
ту господин генерал попал бы не после этого 
заседания, а до. Соцсети, публичное негодова-
ние, едкие комментарии, всё такое.

Поэтому потрясающее единодушие экспер-
тов ВАКа, которые до сих пор вели себя пре-
имущественно прилично, и их демонстратив-
ный отказ идти в библиотеку делать сличение 
текстов можно в этой ситуации объяснить толь-
ко командой, которая пришла с очень высоко-
го верха. При этом с учетом шаткости поло-
жения в ВАКе Филиппова, ставшего «хромой 
уткой» (это только широкой публике он гордо 
и уверенно заявляет, что будет сидеть в своем 
кресле третий срок), я не верю, что генерал за-
ходил через Филиппова. Чтобы 35 экспертов, 
не замеченных в торговле учеными степеня-
ми, в двух одинаковых по бесстыдству случаях 
мордовского вранья про две одинаково кри-
вые диссертации, защищенные во всем извест-
ной диссертационной фабрике, закрыли на всё 
это глаза, команда должна была прийти с са-
мого верха Минобрнауки.

Более того, без предварительной догово-
ренности на самом верху об оправдании не 
могло бы состояться назначение генерала на 
должность. О каком научном долге экспертов 
какого-то там ВАКа можно говорить, когда си-
ловое ведомство уже всё порешало.

Признаться, я не осуждаю коллег в эксперт-
ном совете и чиновников Минобрнауки. У них 
есть семьи и дети и нет судимостей. Фактиче-
ски генерал взял их в заложники. Каждый, от 
министра и его замов до человека с тележкой, 
который развозит диссертации, понимает, что 
отказ подчиниться грозному голосу в телефо-
не чреват потерей не только зарплаты и статуса. 
А дальше развивается тяжелый стокгольмский 
синдром: эксперты ВАКа начинают всерьез 
верить в «научное сотрудничество» клиентов 
стандартинформовской конторы и телепати-
чески усваивать содержание книг, которых не 
держали в руках.
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Фигура миллиардера-визионера Илона 
Маска вызывает противоречивые чув-
ства у обывателей. С одной стороны, он 

пользуется поддержкой целой армии «болель-
щиков», которых пленило его намерение вопло-
тить в жизнь причудливые картинки из старых 
научно-фантастических журналов с космиче-
скими ракетами, электромобилями, вакуумны-
ми поездами, роботизированными заводами 
и колониями на Марсе. С другой стороны, лю-
бые его инициативы яростно критикуют, назы-
вая миллиардера «аферистом», «мошенником» 
и «подставным лицом глобальных корпораций».

Надо признать, что сам Илон Маск успешно 
«работает» на оба образа: он то выступает на 
научных конференциях, сообщая о внедрении 
прорывных инноваций, то устраивает скандалы, 
манипулируя с акциями или выкуривая в пря-
мом эфире папиросу с марихуаной. В любом 
случае о людях такого уровня судят не столь-
ко по словам, сколько по делам. И тут у Маска 
есть чему поучиться.

Свою космическую деятельность миллиар-
дер начал в середине 2001 года, присоеди-
нившись к некоммерческому Марсианскому 
обществу (Mars Society), которое возглавляет 
Роберт Зубрин. Они быстро нашли общий язык, 
и Маск пожертвовал обществу 100 тыс. долл. 
на строительство исследовательской станции 
Mars Desert Research Station (MDRS) в штате 
Юта. В то время помимо строительства стан-
ций общество занималось биоспутником Mars 
Gravity Biosatellite, в котором создавалась бы 
искусственная сила тяжести, равная марсиан-
ской. Но миллиардер смотрел дальше и осно-
вал собственный фонд «Жизнь на Марсе» (Life 
to Mars Foundation) [1], главной задачей кото-
рого был сбор средств на реализацию проекта 
Mars Oasis, предусматривавшего отправку на 
Красную планету роботизированной исследо-
вательской платформы, которая могла бы опре-
делить возможность выращивания растений на 
марсианском грунте, а также испытать систему 
производства ракетного топлива из марсиан-
ской атмосферы. Примечательно, что в меро-
приятиях фонда участвовал Майкл Гриффин — 
будущий глава NASA.

Проблемой стало отсутствие свободных 
средств: Маск был готов вложить в проект 20–
30 млн долл. при минимальных предполагае-
мых затратах в 200 млн. Решить ее предполага-
лось с привлечением российских специалистов: 
в конце октября 2001 года Илон Маск и инже-
нер-механик Джим Кэнтрелл, ранее участвовав-
ший в проекте «Марс‑96», прилетели в Москву 
и провели ряд переговоров с представителями 
НПО им. С. А. Лавочкина и компании «Космо-
трас» о приобретении ракет-носителей «Днепр». 
К сожалению, им не удалось достигнуть согла-
сия, а идеи Маска в России не приняли всерьез. 
По утверждению Кэнтрелла, именно тогда его 
друг принял решение строить ракеты-носители 
и спутники самостоятельно, причем изначально 
речь шла только о малых аппаратах [2]. Стра-
тегией миллиардера было значительно уде-
шевить стоимость запуска на орбиту и таким 

образом создать новый рынок ракетно-косми-
ческих услуг, которым могли бы пользоваться 
небольшие фирмы и научные группы.

В мае 2002 года для реализации своего плана 
Маск основал частную компанию Space Exploration 
Technologies Corp., более известную сегодня как 
SpaceX. Первым ее серьезным проектом стала 
небольшая ракета-носитель Falcon 1, названная 
так в честь «Тысячелетнего Сокола» (Millennium 
Falcon) — космического корабля контрабанди-
ста Хана Соло из культовых «Звездных войн». 
На тот момент отправка килограмма полезного 
груза на орбиту для американского заказчика 
в некоторых случаях доходила до 100 тыс. долл.; 
Илон Маск обещал, что использование Falcon 
1 снизит максимальную цену на порядок — до 
10 тыс. долл. за килограмм.

Разработка ракеты с «нуля» велась в ав-
ральном режиме, и 24 марта 2006 года пер-
вый образец стартовал с площадки на острове 
Омелек (часть атолла Кваджалейн), однако тут 
же потерпел аварию. Следующие два запуска 
тоже не увенчались успехом. Только 28 сентя-
бря 2008 года Falcon 1 сумел вывести на низ-
кую околоземную орбиту спутник-демонстратор 
Ratsat (DemoSat) массой 165 кг. Понятно, что та-
кой результат многолетних работ не впечатлил 
потенциальных заказчиков. При этом штат на-
емных работников в SpaceX быстро рос, а Маск 
начал тратить много сил и средств на автомо-
бильную компанию Tesla Motors [3] — всё шло 
к тому, что частная космическая инициатива бу-
дет свернута из-за недостатка финансирования.

В этот критический момент Илона Маска 
спасло NASA: в декабре он получил заказ на 
доставку двенадцати грузов на МКС с бюдже-
том 1,6 млрд долл. Безусловно, на принятие 
решения повлияло то значимое обстоятель-
ство, что в 2011 году закрывалась программа 
полетов многоразовых кораблей Space Shuttle, 
а у NASA не было достаточно развитых разра-
боток, которые могли бы быстро решить про-
блему снабжения МКС: в тот же период, кстати, 
было принято решение закупать места в рос-
сийских «Союзах» [4]. Со своей стороны Илон 
Маск обещал быстро построить ракету средне-
го класса Falcon 9 и грузовые корабли Dragon. 
При этом за счет многоразовости он планиро-
вал снизить стоимость килограмма на орбите до 
3 тыс., а в дальнейшем — до 100 долл., то есть 
на два порядка от достигнутого уровня цен! [5]

Конечно, настолько удешевить запуски у SpaceX 
не получилось до сих пор. Тем не менее 
отчаянная самореклама Маска в пред-
дверии краха сделала свое дело: он по-
лучил деньги, на которые была создана 
двухступенчатая ракета-носитель Falcon 
9 (первый старт 4 июня 2010 года) с гру-
зоподъемностью до 22,8 тонны, ставшая 
настоящей «рабочей лошадкой» амери-
канской астронавтики. Стратегия милли-
ардера начала приносить плоды довольно 
быстро: совокупный рынок космических 
услуг вырос за десятилетие с 60 млрд 
до 200 млрд долл. в год, при этом госу-
дарственным агентствам пришлось на 
нем изрядно потесниться, уступая «ме-
сто под солнцем» молодым агрессив-
ным компаниям, которые ориентируют-
ся на успех SpaceX.

Впрочем, нужно было выполнить еще 
одно условие, поставленное Маску в рам-
ках Commercial Orbital Transportation 
Services — программы развития транс-
портных средств для доставки грузов 
и экипажей на МКС. Его инженерно-кон-
структорскому коллективу удалось по-
строить принципиально новый грузовой 
корабль Dragon, который впервые при-
стыковался к станции в мае 2012 года, 
а сегодня используется для ее снабжения 
наравне с российскими «Союзами». При 
этом Маск остался верен себе: несмотря 
на значительный общественный скеп-
сис и критику со стороны специалистов, 
он добился возвращения и повторной 
эксплуатации первых ступеней ракет, а также 
многоразовости герметичной капсулы корабля, 
которая является также и спускаемым аппа-
ратом. В первом же полете Dragon доставил 
на МКС 460 кг, а вернул на Землю 620 кг [6].

В прошлом году специалистам SpaceX уда-
лось продемонстрировать не только надежность 
своих ракет и кораблей, но и поднять уровень 
их возможностей. При одиннадцати запусках 
из двадцати возвращаемые ступени носителя 
использовались повторно; причем при запу-
ске 3 декабря ступень взлетала в третий раз! 
То, что считалось ранее экзотикой, стало рутин-
ной операцией [7]. Больше того, все три корабля 
Dragon, доставившие грузы на МКС, ранее бы-
вали на орбите и успешно вернулись на Землю. 

Причем суммарная масса, выведен-
ная ими, составила почти 8 тонн, что 
на полтонны больше массы грузов, 
привезенных за тот же период рос-
сийскими «Прогрессами».

Событием стал и первый старт но-
вейшей ракеты Falcon Heavy, состо-
явшийся 6 февраля 2018 года. Чтобы 
он навсегда запомнился «болельщи-
кам», Илон Маск отправил на ней 
в качестве полезной нагрузки свой 
электромобиль Tesla Roadster с ма-
некеном в скафандре. При этом два 
боковых ускорителя, в полете отде-
лившись от ракеты, совершили эф-
фектную синхронную посадку на пло-
щадку мыса Канаверал [8].

В текущем году нас ждет еще це-
лый ряд достижений. Запланирова-
ны новые полеты грузовиков Dragon, 
новые запуски Falcon Heavy с ком-
мерческими грузами, но главное, 
впервые SpaceХ отправит в кос-
мос экипаж астронавтов на кора-
бле Dragon 2, беспилотный вариант 
которого недавно пристыковался 
к МКС (Demonstration Mission 1) [9]. 
Проблемой предыдущей версии 
корабля была невозможность ав-
томатической стыковки, но теперь 
она решена, что, конечно, является 
значительным шагом для компании 
Маска, поскольку дает надежду на 

реализацию еще более амбициозных планов — 
полетов к Луне и Марсу.

Очередной успех SpaceX вызвал шквал за-
явлений представителей космических агентств, 
политиков и экспертов. Вероятно, все хорошо 
понимают, что означает появление нового пи-
лотируемого корабля для мировой космонав-
тики. Монополия Роскосмоса в части доставки 
экипажей на орбиту, к которой успели привы-
кнуть за последние годы, дала трещину. Причем 
всё это происходит на фоне скандалов, кото-
рые сотрясают отечественную ракетно-косми-
ческую отрасль. Ее реформа, которую сегодня 
связывают с именем Дмитрия Олеговича Ро-
гозина, привела к значительному пересмотру 
планов. Еще на год сдвинуты важные для раз-
вития отрасли запуски: многофункционального 
модуля «Наука» [10] и межпланетной станции 
«Луна‑25» [11]. Резко сокращается финансиро-

вание проекта орбитального телескопа «Спектр-
УФ» («русского „Хаббла“») [12]. Существующий 
проект ракеты сверхтяжелого класса «Енисей» 
отправлен на доработку, и будущее его туманно 
[13]. При этом постоянно озвучиваются наме-
рения сделать российскую космонавтику ком-
мерчески привлекательной за счет туризма, 
а также планы создания базы на Луне. Пробле-
ма в том, что если в начале своей деятельно-
сти SpaceX и другие частные ракетно-косми-
ческие компании отставали от Роскосмоса, то 
сегодня они по обозначенным направлениям 
явно вырываются вперед, сводя конкурентное 
преимущество нашей отрасли на нет.

К сожалению, Роскосмос до сих пор не вы-
работал ясной стратегии по расширению вне-
земной инфраструктуры, пытаясь добиться при-
быльности от заведомо убыточных проектов. 
В ситуации продолжения подобной политики 
технологическая деградация и потеря миро-
вого рынка космических услуг выглядят неиз-
бежностью. Если, конечно, Роскосмос не суме-
ет найти отечественного Илона Маска.
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КОСМОС

Полет «Дракона»

Антон Первушин
2 марта на мысе Канаверал был успешно запущен корабль Dragon 2 
(Crew Dragon), направившийся к Международной космической станции 
(МКС). Казалось бы, в этом нет ничего принципиально нового, однако 

многочисленные комментаторы, включая американского вице-президента 
Майкла Пенса, заявили о начале новой эры в орбитальных полетах. В чем же состоит достижение? 
И какими проблемами оно обернется для Роскосмоса?
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Стыковка корабля 
 Dragon 2  
с Международной 
космической станцией

Антон Первушин

Будущие пилоты корабля Dragon 2 (слева направо):  
Дуглас Хёрли, Роберт Бенкен, Майкл Хопкинс и Виктор Гловер
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Старт ракеты Falcon 9 
с космическим кораблем Dragon 2
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Вряд ли какой-то специалист или 
даже группа специалистов да-
дут точный прогноз, когда че-

ловечество высадится на Марсе. Но 
свое мнение на этот счет имеет каж-
дый, интересующийся наукой. Выска-
зываний, пожеланий и планов столь 
много, что их пора коллекциониро-
вать. Это тем более актуально в свя-
зи с принципиально новым фактором: 
первым полетом частного пилотируе-
мого аппарата на МКС (пока, правда, 
без экипажа, но миссия тем не менее 
прошла успешно).

Насколько реален  
пилотируемый полет  
на Марс?

Автоматические межпланетные стан-
ции совершили уже почти десяток 
успешных посадок на Красную пла-
нету. Обратный путь не проделывал 
еще ни один аппарат, однако имеет-
ся опыт возвращения лунных модулей 
с астронавтами. К тому же самые отча-
янные прожектеры не намерены воз-
вращать первых людей с Марса, плани-
руя сразу после высадки основать там 
колонию. Реальных прототипов мар-
сианских кораблей пока, конечно, нет, 
однако специалисты сходятся на том, 
что современный уровень развития 
ракетных технологий вполне позволя-
ет осуществить подобную экспедицию 
(кроме химических ракетных двигате-
лей рассматриваются также ядерные и 
электрические). Разумеется, придется 
решить еще ряд проблем и на это по-
требуются время и деньги, однако всё 
это не кажется неосуществимым (как, 
впрочем, и полстолетия назад).

Отдельный вопрос — это безопас-
ность экипажа. Здесь мнения расходят-
ся: пессимисты считают, что пребывание 
за пределами земной магнитосферы 
в течение нескольких месяцев при-
ведет к неминуемой гибели всего 
экипажа или, по крайней мере, к не-
обратимой потере здоровья (и под-
ходящих средств защиты от космиче-
ских излучений пока нет). Оптимисты 
уверены, что опасения преувеличены 
и проблемы во всяком случае реша-
емы (не будем здесь разбирать кон-
кретные предложения вроде капсу-
лы, окруженной баками с водой, или 
экранирования электромагнитными 
полями — достаточно сказать, что по-
леты на МКС и даже на Луну в этом 
смысле считаются гораздо более без-
опасными). Принципиально изменить 
ситуацию может ускоренный полет 
либо (опять же) полет в один конец. 
Попытки послать предварительно жи-
вых существ по этому маршруту уже 
предпринимались и, видимо, будут 
продолжены, внеся бóльшую ясность.

То есть технически полет, скорее 
всего, так или иначе осуществим. Ос-
новным препятствием на пути полета 
на Красную планету признается отсут-
ствие настойчивого желания осуще-
ствить этот проект. С одной стороны, 
такой полет — величайшая мечта че-
ловечества, ведь даже основатели 
космонавтики жаждали вовсе не за-
пусков кусков металла на орбиту, вы-
садки на скучную Луну или создания 
нового оружия. Перед ними всегда 
маячил Марс (вспомним постоянное 
цандеровское «Вперед, на Марс!», 
мечты Королёва и первый техниче-
ский проект Вернера фон Брауна аж 
1948 года). Без мечты о Марсе зем-
ляне не вышли бы в космос так скоро. 
Однако, как это ни парадоксально, чем 
более осуществимым казался пило-
тируемый полет на Марс, тем меньше 
усилий затрачивалось на реализацию 
подобных проектов, тем меньше эн-
тузиазма оказывалось у правительств 
и широких народных масс, которые, 
казалось, вполне удовлетворились 
самой возможностью подобных по-
летов, смелыми планами и серьез-
ными фильмами со спецэффектами. 
Сейчас «в сетке» почти всех космиче-
ских агентств стоит этот самый полет 
на Марс (отнесенный всегда на пару 
десятилетий вперед), но эти постоян-

ные напоминания (а то и откровенные 
мелкие «распилы» под это) настолько 
наскучили публике, что она порой го-
това просто скинуться на экспедиции 
«частников» (которые, впрочем, ров-
но так же кормят «завтраками» и бан-
кротятся, едва освоив пожертвования).

Возможно, впрочем, что во всей 
этой вакханалии вскоре настанет пе-
релом, и Илон Маск действительно 
сделает какой-то реальный шаг в этом 
направлении, но лучше всё же гото-
виться к банкротству еще нескольких 
поколений масков и долгому ожида-
нию более реальных поводов для 
осуществления исторической миссии.

А нужен ли нам Марс?
Так получается, что для предсказа-

ния времени первого пилотируемо-
го полета на Марс надо быть скорее 
не техническим специалистом и даже 
не специалистом по «космическим 
финансам» и планам космических 
агентств, а социологом. Разумеется, 
не исключено, что кто-то (государ-
ство, международное сообщество, эн-
тузиаст-визионер или просто богатый 
филантроп) вдруг сделает человече-
ству внезапный подарок — и в Марс 
действительно «воткнут флажок». Но 
даже такое чудо не решит принци-
пиально «вопрос Марса» — может 
повториться история лунных экспе-
диций 1960–1970-х, досрочно обо-
рвавшихся вслед за потерей интере-
са в обществе, ставших «полузабытой 
легендой» на полвека, почти синони-
мом «споров о том, летали ли амери-
канцы на Луну». Серьезного продол-
жения и с Марсом, скорее всего, не 
последует. Жизнь марсианских ко-
лоний выглядит даже более суро-
вой и бессмысленной, чем на Луне, 
а осуществление «терраформирова-
ния Красной планеты» нужно отне-
сти по крайней мере на века вперед.

Более того, поколения энтузиа-
стов, по существу, так и не выдали на-
гора никаких разумных идей по хо-
зяйственному использованию Марса 
или, скажем, Титана. Немногочислен-
ные исследования возможных источ-
ников ресурсов и энергии не нахо-
дят преимуществ Марса или Титана 
по сравнению с Землей. А, смеем за-
метить, даже в самой «завалящей» 
земной пустыне есть то, чего не най-
дется в готовом виде в ближайшем 
космосе, — кислород для дыхания. 
Ссылки на то, что космос решит про-
блемы перенаселенности Земли или 
спасет от грядущих катастроф, лишь 
веселят: на Земле остаются (и долго 
еще останутся) незаселенными об-
ширные территории, которые можно 
счесть райским местом в сравнении 
с любым иным в Солнечной системе, 
где отсутствует воздух для дыхания 
и вода. В той же Антарктиде можно 
найти лишь немногочисленные ис-
следовательские станции, в морских 
глубинах — отдельные эксперимен-

тальные лаборатории, горы и пусты-
ни тоже не заселены (не говоря уж 
о степях, таежных просторах и джун-
глях, даже местах, весьма комфорт-
ных для проживания человека безо 
всяких технических приспособлений).

Все рассуждения о повторении 
эпохи Великих географических от-
крытий и новой экспансии закончат-
ся, если мы вспомним, что на других 
континентах поселенцы могли жить 
практически в полном отрыве от ци-
вилизации натуральным хозяйством, 
используя то, что дарила им приро-
да (равно как и в Старом Свете), тог-
да как за пределами Земли несчаст-
ные колонисты изначально лишены 
даже того, что «даром» дается зем-
лянам, — воздуха, воды, защиты от 
опасных излучений, привычной гра-
витации… Добро бы это компенсиро-
валось хоть чем-то, что экономически 
(и психологически) оправдывает ос-
нование столь удаленных колоний, но 
чем (кроме выдуманных новых мине-
ралов или сомнительного гелия‑3)? 
Скажем, колонисты на Земле получа-
ли новые просторы, свободу, какую-
то независимость от метрополии, на-
конец, нетронутую природу и новые 
ресурсы. Марсианские колонисты об-
речены жить где-то в тоннелях, лишь 
изредка выбираясь на поверхность, 
бороться за всё, ждать грузов с Зем-
ли… В смысле скученности они вряд 
ли смогут рассчитывать на что-то 
большее, чем жители современных 
земных мегаполисов и небоскребов, 
стесняя друг друга почище обитате-
лей МКС и станций в Арктике и Антар-
ктиде (где даже сменяемые периоди-
чески вахтовым методом сотрудники 
порой набрасываются друг на друга).

В смысле перенаселенности под-
земных бункеров и враждебности 
внешней среды Марс даст Земле фору, 
даже если на ней случится серьезная 
катастрофа, поэтому вопрос выжи-
ваемости человечества (по крайней 
мере в ближайшем обозримом бу-
дущем) всё равно будет решаться не 
в космосе, а где-то здесь.

Разумеется, никогда нельзя исклю-
чать появление каких-то принципи-
ально новых преимуществ жизни на 
других планетах (помимо научных 
исследований, которые могут вестись 
и дистанционно), но пока они не най-
дены. Чисто экономически оправдать 
основание колоний добычей даже са-
мых дорогих и уникальных ресурсов 
не получается (не говоря уж о том, что 
и в этом случае люди, вероятно, не по-
требуются). Более того, переселение на 
крупные небесные тела вроде Луны, 
Титана и Марса — это, по сути, переле-
зание из одного гравитационного ко-
лодца в другой с гигантскими, ничем 
не оправданными затратами энергии. 
А отдаление от Солнца и ядовитая ат-
мосфера — это еще и потеря естествен-
ного источника солнечной энергии, что 
при прочих равных идет в минус. На со-

временном этапе сол-
нечная энергетика в от-
дельных случаях способна 
обеспечить землян минимумом 
необходимой в быту энергией (нарав-
не с энергией ветра и т. п.), поэтому по-
гружение в атмосферу удаленных от 
Солнца планет выглядит довольно про-
игрышным — если уж лишаться зем-
ных преимуществ, то логичнее обосно-
ваться либо ближе к Солнцу в поисках 
энергии (допустим, в районе Венеры 
или даже Меркурия), либо — в поис-
ках необходимых ресурсов (воды, ме-
таллов) — у астероидов и небольших 
спутников планет. Разумеется, помимо 
солнечного света и химического то-
плива ставку можно делать на ядерное 
и термоядерное топливо, но и в этом 
случае никаких принципиальных пре-
имуществ планеты давать вроде бы 
не должны. А в смысле организации 
комфортной для землян силы тяже-
сти (с помощью искусственной гра-
витации) открытый космос вроде бы 
тоже удобнее, так что «планетоцен-
тричность» во всех этих смыслах обо-
рачивается простой зашоренностью. 
Не исключено, что «естественным по-
рядком» первая пилотируемая экспе-
диция на Марс изрядно запоздает по 
сравнению с человеческими поселе-
ниями в космосе (хотя, скорее всего, 
они всё же будут автоматизирован-
ными или почти безлюдными).

Веер возможностей
Наконец, постараюсь сформулиро-

вать свое личное отношение к «сбору 
средств на Марс». Разумеется, я всем 
сердцем желал бы успеха марсиан-
ской экспедиции, когда бы она ни 
случилась. И если бы от меня реаль-
но зависела ее осуществимость, на это 
не жалко было бы потратить жизнь… 
В конце концов, нам не дано предуга-
дать, чем отзовется для цивилизации 
эта миссия, тут верится больше в хоро-
шее, поэтому пусть уж «воткнут фла-
жок», а там будь что будет. Однако мы 
живем в реальном мире и понимаем, 
что посулы и обещания даже самых 
прекрасных людей имеют обыкнове-
ние заканчиваться ничем, не говоря 
уж о вялых космических агентствах 
и хитрых пиарщиках из Mars One 
Foundation. Нас уже столько раз об-
манывали, что нести свою копеечку 
как-то не тянет, к тому же грызет рас-
слабляющая мысль: если дело действи-
тельно стоящее, то скинутся и без меня, 
к тому же могут объявиться серьезные 
инвесторы, ну а «финальное шоу» всё 
равно нам всем покажут. Другое дело, 
если помогать не какими-то своими 
несчастными грошами (которые всё 
равно ситуацию не переломят), а по-
участвовать в интересном проекте го-
ловой и руками: тогда можно, навер-
ное, сильно не жалеть, даже если и не 
дождешься финала…

…Среди обсуждающих возможность 
марсианской экспедиции неизбежно 

оказываются две крайности. Поми-
мо безудержных энтузиастов есть те, 
кто считает, что людям в космосе во-
обще не место, поскольку эти день-
ги можно истратить с большей эф-
фективностью. Кто-то предпочел бы 
потратить их на научные спутники, 
а кто-то — на помощь бедным, без-
домным и голодающим в иных стра-
нах. Эта моральная коллизия на самом 
деле гораздо серьезнее, чем обсасы-
вание вопроса о том, что дали те же 
лунные экспедиции (есть доводы, что 
они породили новые технологии, за-
мечательное поколение инженеров… 
изменения в школьных программах… 
и контрдоводы: сейчас космос в це-
лом якобы не является уже источни-
ком новаций, а, наоборот, вовсю ис-
пользует технологии, уже знакомые 

массовому потребителю).
После 1960-х мы прошли, 
особо не заметив, какую-то 
важную точку бифуркации, 
когда космические техноло-
гии отошли на второй план 
и даже в чем-то регресси-
ровали, тогда как компью-

теры и телекоммуникации 
развиваются до сих пор до-

статочно бурно. Говорят, фан-
тасты в полной мере не предска-

зали пришествие Интернета, но во 
всяком случае карманные коммуни-
каторы когда-то считались столь же 
фантастичными, как и космические 
корабли, искусственный интеллект, 
роботы, избавление от всех болез-
ней и мир во всем мире.

Интересно задать вопрос, в каком 
же будущем каждый из нас хотел 
бы оказаться, взвесить, так сказать, 
все преимущества «направлений». 
Можно представить мир, где земные 
инженеры все свои силы направи-
ли бы на усовершенствование ракет. 
Вряд ли каждого из нас коснулись 
бы «плюшки» и достоинства «пило-
тируемых космических кораблей, бо-
роздящих Солнечную систему». Всё 
равно нам всем не жить на Марсе 
и Венере (да и жить там, как уже ска-
зано выше, — сомнительное преиму-
щество). Даже туристические путев-
ки в космос неизбежно остались бы 
привилегией немногих (сейчас и на 
самолетах летает абсолютное мень-
шинство землян). Космос не коснулся 
бы подавляющего большинства жите-
лей Земли. Что касается повседневно-
го транспорта, то в большинстве слу-
чаев разумному человеку стоило бы 
предпочесть велосипед… Избавиться 
от болезней — замечательная перспек-
тива, но про болезни мы вспоминаем 
не так часто (пока сами не заболеем), 
а исключительное долголетие и тем 
более бессмертие — вообще сомни-
тельная перспектива — как для всех 
сразу (что грозит перенаселенностью), 
так и для избранных (что цементирует 
существующую систему). Вообще, кон-
фликты, болезни, кризисы — кажется, 
необходимый элемент развития… Об 
отсутствии бытовых роботов впору пе-
чалиться лодырям (небольшие еже-
дневные телодвижения в современ-
ных квартирах особо не напрягают), 
ну а «полноценный» искусственный 
интеллект, кажется, представлял бы 
больше угрозу, чем решение каких-
то наших проблем…

В общем, мы живем в том будущем, 
когда с космосом и прочим «пред-
сказанным» не так чтобы радужно, 
но практически у каждого в руках 
имеется небольшая штуковина (ко-
торую можно купить и за бесценок), 
что обеспечивает все разумные ин-
формационные и коммуникационные 
потребности — начиная с любых книг, 
фильмов, музыки и заканчивая отве-
тами на любой известный человече-
ству вопрос (даром что используется 
это чудо в основном для зависания 
в соцсетях, игрушек и просмотра смеш-
ных роликов). Возможно, именно на 
эту тропку мы и свернули в компен-
сацию отложенного на полвека «шоу 
с втыканием флага в Марс». Грустно 
это или так и должно было случить-
ся и всё правильно? 

Экспедиция в реальность

Максим Борисов. Фото И. Соловья

ТрВ-Наука № 3 (272) от 12 февраля 2019 года открывался материалом Бориса Штерна «Что мы 
потеряли на Марсе?». Планировалось собрать отклики и продолжить дискуссию. В каком-то смысле 
продолжением может считаться статья Павла Амнуэля «Энтузиасты, вперед!» в № 4 (273) от 26 февраля 
2019 года. Теперь мы предлагаем обзор Максима Борисова на ту же тему.

Кадр из фильма «Марсианин»
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ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

«Т роицкий вариант» (trv-science.ru) вы-
ходит уже почти 11 лет, что многим 
кажется странным, учитывая здешние 

современные реалии. Он создан без малейше-
го участия государства или крупного бизнеса. 
Газета создавалась энтузиастами практически 
без начального капитала и впоследствии по-
лучила поддержку фонда «Династия». И по сей 
день она издается волонтерами при неправдо-
подобно малом бюджете.

Аудитория «Троицкого варианта», может быть, 
и невелика: стандартное число читателей од-
ной статьи — десятки тысяч (для резонансных 
публикаций — пара сотен тысяч), но это, пожа-
луй, наилучшая аудитория, какую можно вооб-
разить. Газету в ее электронном виде читают на 
всех континентах (нет данных только по Антар-
ктиде) — везде, где есть образованные люди, го-
ворящие на русском языке.

Список наград, полученных газетой, весьма 
интересен: Беляевская премия, диплом спецно-
минации премии «Просветитель», премия кон-
курса Tech in Media (лучшее федеральное печат-
ное СМИ по теме науки и инноваций) и самая 
парадоксальная награда — премия постоянно 
критикуемого газетой Министерства образова-
ния и науки «За верность науке». В родном Тро-
ицке газета тоже награждалась пару раз. Удиви-
тельно, что довольно «кусачую» газету упорно 
премируют, причем иногда сами покусанные.

Мы не пытаемся зарабатывать на газете — 
распространяем бесплатно бóльшую часть бу-
мажного тиража и выкладываем ее электрон-
ную версию в открытый доступ. Рекламщикам 
«Троицкий вариант» не слишком интересен из-
за ограниченной специфической аудитории, не 
склонной реагировать на баннеры. Подобная га-
зета может существовать только за счет спонсор-
ской поддержки. Несмотря на закрытие фонда 
«Династия», всеобщий благодетель Дмитрий Бо-
рисович Зимин продолжает поддерживать ТрВ, 
покрывая почти половину расходов. Но затра-
ты растут, и мы считаем правильным, вместо 
того чтобы злоупотреблять добротой главного 
спонсора, обратиться за поддержкой к широ-
кому кругу читателей-единомышленников. Этот 
источник средств дает максимальную свободу.

Предыдущая кампания краудфандинга ТрВ 
состоялась летом 2017 года. Тогда мы собрали 
700 с лишним тысяч рублей. Сейчас мы заявля-
ем цель 600 тыс. (это будет скорее программа-
минимум) с робкой надеждой собрать миллион.

Почти все наши лоты связаны с газетой. В том 
числе и книги с автографами. Все выставленные 
книги написаны авторами «Троицкого вариан-
та». По ходу кампании список книжных лотов 
будет пополняться.

Пользуясь случаем, выражаем благодарность 
фонду «Эволюция», разработавшему платфор-
му для краудфандинга и любезно предоставив-
шему ее «Троицкому варианту».

Книжный шкаф  
«Троицкого варианта»

Готовясь к краудфандингу для «Троицкого 
варианта», мы столкнулись с вопросом: какие 
книги с автографами выставлять в качестве ло-
тов? Очевидное решение — книги авторов ТрВ. 
Но тогда всех или выборочно? А сколько во-

обще таковых и сколько 
книг они написали в сум-
ме? Этот вопрос сам по 
себе показался интерес-
ным. Пришлось провести 
некоторое расследование, 
не такое уж и простое. Са-
мое сложное — вспомнить 
авторов, издавших книги. 
Вспоминали всем редсове-
том. И вот что получилось.

Насчитали минимум 
44 автора книг, которые 
написали материал не-
посредственно для «Тро-
ицкого варианта» (интер-
вью не считались). По этой 
причине в наши авторы не 
попал, например, Михаил 
Никитин с «Происхожде-
нием жизни», хотя в ТрВ 
опубликована расшифров-
ка его лекции (надеемся, 
еще попадет). Книги за-
считывались только те, что представляют инте-
рес для широкого читателя; профессиональные 
монографии в расчет не принимались. Погра-
ничным случаем оказались четыре книги Ва-
лерия Рубакова по космологии и теории поля, 
вполне серьезные, но явно выходящие за пре-
делы узкой дисциплины.

Далее пришлось пробивать всех авторов на 
библиографию, что было тоже не всегда про-
сто, так как надо отличать книги от сборников 
статей или журнальных публикаций. Прибли-
зительный результат — 218 книг на всех. Та-
кое число рушит все планы представить хотя 
бы существенную часть книг наших авторов 
в лотах стартовавшего краудфандинга. Мы от-
секли тех, чей автограф получить сложно, чьих 
книг нет в продаже, и взяли в основном более-
менее новые книги. Пока выставили 21 книгу; 
планируем добавить еще, как минимум десяток.

Самый плодовитый автор «Троицкого вари-
анта» — Павел Амнуэль: 38 книг (согласно спи-
ску в «Википедии»). Собственно, он один из двух 
наших авторов, чья основная профессия — писа-
тель, причем фантаст, к тому же научный (а иначе 
что бы он делал в ТрВ?). Есть у Павла и несколь-
ко научно-популярных книг. Еще один профес-
сиональный писатель-фантаст среди наших ав-
торов — Антон Первушин. Он тоже достаточно 

плодовит, у него издана 21 книга, но он моло-
же и имеет шанс догнать Павла. Часть из его 
книг — нон-фикшн, в основном про космонав-
тику. Ударная тема Антона — Гагарин и его по-
лет, что отражено в наших лотах. Есть еще три 
человека с научно-фантастическими книгами, 
но они не фантасты, а так… научные работни-
ки. Это Елена Клещенко, Кирилл Еськов и автор 
этих строк. Ничего удивительного: хоть писание 
фантастики и считается нереспектабельным для 
ученых, а всё равно пишут — взять хотя бы Фре-
да Хойла или Карла Сагана.

Вслед за фантастами по плодовитости сле-
дуют историки: Лев Клейн (археолог), 23 книги; 
Валерий Сойфер (история науки), 15 книг; Ев-
гений Беркович (история науки); Геннадий Го-
релик (еще раз история науки). Видать, россий-
ской истории науки без «Троицкого варианта» 
никак. Еще один историк науки, Дмитрий Баюк, 
тоже автор ТрВ, у него одна книга.

Среди других авторов 
научно-популярной ли-
тературы лидируют хи-
мик Илья Леенсон, 20 
книг, астроном Влади-
мир Сурдин, 15 книг, 
и лингвист Максим 
Кронгауз, 7 книг.

К  сожалению, ре-
дакция ТрВ не облада-

ет той плодовитостью по части написания книг, 
какой обладают авторы ТрВ. Только у главно-
го редактора издано три книги плюс одна на 
выданье. Да еще есть надежда на зам. главно-
го редактора Михаила Гельфанда; до возрас-
та, в котором главред издал свою первую кни-
гу, ему еще далеко.

Насколько жюри всяческих конкурсов одо-
бряют книги авторов ТрВ? В целом одобряют. 
Вот лауреаты премии «Просветитель»:

2009 год. Леонид Пономарев «Под знаком 
кванта»;

2010 год. Владимир Успенский «Апология 
математики»;

2011 год. Александр Марков «Эволюция че-
ловека» (двухтомник);

2011 год. Владимир Плунгян «Почему язы-
ки такие разные»;

2012 год. Владимир Сурдин «Разведка да-
леких планет»;

2012 год. Александр Мещеряков «Импера-
тор Мейдзи и его Япония»;

2014 год. Ася Казанцева «Кто бы мог поду-
мать? Как мозг заставляет нас делать глупости»;

2016 год. Александр Панчин «Сумма био-
технологии»;

2017 год. Александр Пиперски «Конструиро-
вание языков. От эсперанто до дотракийского».

Финалистов премии «Просветитель» сре-
ди авторов ТрВ еще больше. Другая награда, 
которая нередко им достается, — Беляевская 
премия в области просветительской литерату-
ры, учрежденная Санкт-Петербургским союзом 
писателей. Вот ее лауреаты из наших авторов:

2011 год. Павел Амнуэль за цикл эссе;
2011 год. Ревекка Фрумкина за серию рецен-

зий в «Троицком варианте»;
2012 год. Владимир Сурдин за цикл очерков 

«Астрономия и астрофизика в XXI веке»;
2012 год. «Троицкий вариант» сам по себе;
2013 год. Павел Амнуэль за серию книг;
2015 год. Борис Штерн за книгу «Прорыв за 

край мира»;

2015 год. Виталий Егоров за блог о космосе 
«Зеленый кот»;

2016 год. Александр Соколов за книгу «Мифы 
об эволюции человека»;

2018 год. Александр Пиперски за книгу «Кон-
струирование языков: От эсперанто до дотра-
кийского».

Есть и другие премии, где авторы ТрВ не уда-
рили в грязь лицом. Например, «За верность 
науке»: из пяти премированных персон двое — 
наши авторы Александр Марков и Сергей Попов.

Как можно интерпретировать такую любовь 
разных жюри к авторам ТрВ? Прямого конфлик-
та интересов вроде бы нет, поскольку авторы 
ТрВ не корпорация, а большинство членов жюри 
не имеют к газете отношения и к тому же меня-
ются год от года. Или все они, и жюри и авто-
ры, одним миром мазаны — все пятая колонна? 
Я точно знаю, что есть люди, которые так и ду-
мают, это их право. Что же, пусть эта массовая 
благосклонность членов жюри остается загад-
кой, не обязательно всё на свете должно иметь 
простое объяснение.

Ну вот, мы наполнили наш виртуальный книж-
ный шкаф. И что теперь с этим делать? Мы точно 
не сможем всех куда-то выдвинуть и тем более 
куда-то выставить все книги. Но список авторов 
и книг мы точно сделаем и поставим у теплой 
уютной стенки на всеобщее обозрение. А потом 
будем с любовью пополнять шкаф двумя спо-
собами: призывая авторов писать еще и убеж-
дая авторов хороших книг становиться также 
авторами ТрВ.

Борис Штерн
Сайт краудфандинга для ТрВ-Наука:  
crowd.trv-science.ru

Краудфандинг для  
«Троицкого варианта — Наука»
Газета «Троицкий вариант — Наука» проводит вторую кампанию краудфандинга, чтобы наполнить 
бюджет и достойно продолжить свое существование.

Дмитрий Ливанов и Борис Штерн на церемонии 
вручения премии «За верность науке», 2015 год. 

Фото Н. Деминой

Павел Амнуэль
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Дмитрий Зимин на Дне рождения ТрВ-Наука 
в Сахаровском центре. Фото И. Соловья
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Антон Первушин
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РЕЗОНАНС

Троянская кобыла
Присоединение изрядного куска об-

ласти к Москве сразу представлялось 
авантюрой, противоречащей здраво-
му смыслу. Но тем не менее (вот ведь 
парадокс!) не бессмысленной. И даже 
полезной — ну, для определенной ка-
тегории граждан. Хотя, конечно, про-
чие категории подвергались массово-
му зомбированию — их убеждали, что 
новоявленным новомосквичам будет 
лучше в богатой Москве, чем в скром-
ной области. Иначе как обосновать 
затеянное? Ведь весь мир стремится 
к рассредоточению и децентрализа-
ции, от мегаполисов к комфортным 
конгломератам небольших малоэтаж-
ных поселений. У нас же, как всегда, 
всё наоборот — и в тесноте, и в оби-
де. И это в самой большой по площа-
ди стране мира.

Справедливости ради скажем: кое-
какие положительные сдвиги в резуль-
тате присоединения Троицка к Москве 
произошли. Зарплаты и пенсии стали 
повыше, улицы почище. Даже одна до-
рога (Калужское шоссе) стала пошире… 
А что еще? Не слишком ли мало по 
сравнению с обещанным раем? А как 
троичанам дули в уши — дескать, ни-
кто не позволит густые леса и простор-
ные поля Новой Москвы превратить 
в новый Вавилон. Никто не помешает 
ученым приумножать достижения рос-
сийской науки. В Троицке и окрестно-
стях сохранится первозданная, почти 
сельская пастораль, способствующая 
процветанию наукограда. Но слова 
вновь разошлись с делами.

Еще не по Троицку, но уже по ближ-
ним окрестностям метастазами по-
ползли гигантские кляксы мегаполис-
ной высотной застройки: Коммунарка, 
Московский, Ватутинки… От Троицка 
эти ужасы были относительно далеки, 
вызывали чувства неприятные, но не-
сколько отстраненные. Была надеж-
да, что Троицк от строительного бума 
худо-бедно защищен. И особым ста-
тусом («Не дадим превратить нау-
коград в спальный район Москвы!»), 
и элементарной нехваткой свобод-
ных площадей. Но Москва все-таки 
нашла способ достать маленького, 
но гордого соседа — при помощи ти-
пичной троянской кобылы с краси-
вым именем Реновация.

Реновацию и до меня жестко кри-
тиковали куда более сведущие в этой 
области люди. Доводилось слышать, 
что реновация — это государствен-
ная (!) социальная (!) программа. Толь-
ко вот почему-то ни один другой го-
род, кроме Москвы, на реновацию 
пока не согласился. За два года! Ни 
один! Отбиваются как могут. Где же 
тут государственность? Если только 

признать, что Москва — это отдельная 
страна в стране… Деньги на проведе-
ние реновации берутся из бюджета. 
По большей части — федерального. 
Москва в очередной раз использу-
ет всю Россию по назначению. В том 
числе расходует наши с вами налоги.

Айсберг
Тот процесс, который придуман и про-

водится в Москве, имеет все признаки 
айсберга. Его поверхность — пропа-
гандистская (та самая «социальная») 
часть. Люди, не имеющие возможно-
сти сделать это самостоятельно, пере-
едут из ветхого жилья в современное. 
Другие люди, которых, стоит признать, 
немало, работающие в строительстве, 
смежных и обслуживающих областях, 
получат на значительный период вре-
мени стабильную работу и уверен-
ность в будущем.

Но подводная часть глыбы, тщатель-
но завуалированная, уже не столь при-
влекательна. Реновация — еще один 
замечательный способ обогащения 
определенной группы людей за счет 
госбюджета, а значит, и нас с вами, 
дорогие читатели. Хоть и начинает-
ся реновация на деньги всех налого-
плательщиков, но заканчивается по-
лучением прибыли для избранных. 
И прибыль эта тем больше, чем де-
шевле сам процесс. Исходя из дан-
ного очевидного тезиса реноваторы 
совершенно не заинтересованы в том, 
чтобы расходовать лишние средства. 
Переселение людей в новые дома оз-
начает всего лишь неизбежные и до-
садные накладные расходы, которые 
по всем законам экономики надо ми-
нимизировать.

Поэтому и строятся реновационные 
дома соответственно — по дешевым 
типовым проектам, с минимально воз-
можной отделкой набранными с улиц 
по объявлению бригадами. Дома воз-
водятся в местах с максимально гото-

вой инфраструктурой (не всегда при 
этом обновляемой), то есть методом 
точечной застройки — здания вти-
скивают в уже готовые микрорайоны.

Можно согласиться с тем, что лю-
бой современный дом, даже эконом-
класса, в целом более комфортабе-
лен, чем большинство хрущевских 
и брежневских панельных пятиэта-
жек. Квартиры просторнее, потолки 
выше, кухни большие, санузлы раз-
дельные, в подъездах целых два лиф-
та. Но, увы, комфорт среды обитания 
обеспечивается не только квартирны-
ми условиями. Современные мегапо-
лисы и без всякой реновации чудо-
вищно переуплотнены. Главная беда 
в том, что на месте пятиэтажек, зани-
мая площадь пусть даже в два раза 
меньшую, возникают дома не менее 
чем 18-этажные. И легко посчитать, 
что в московских дворах, и без того 
непросторных, плотность населения 
увеличивается вдвое. И ладно бы 
только населения — примерно вдвое 
больше на той же территории стано-
вится и автомобилей. Девать их по-

просту некуда — дешевые дома никто 
не озаботится снабдить подземны-
ми парковками. В том числе и пото-
му, что содержать там машино-место 
сможет лишь небольшая часть пере-
селенных жильцов. Будь они более со-
стоятельными, очевидно, не стали бы 
дожидаться реновационного подар-
ка. Машины вокруг гигантских много-
подъездных человейников не только 
занимают практически всё жизненное 
пространство, но и наносят дополни-
тельный урон болезненной москов-
ской экологии.

Петля времени
Катастрофическое переуплотнение 

и его негативные последствия — вот 
чем грозит любому городу реновация 
по московским лекалам. Вместо того 
чтобы направить силы и средства на 

развитие регионов, на создание дей-
ствительно комфортной среды про-
живания, московский строительный 
комплекс норовит превратить Москву 
в неуправляемого монстра. Новостные 
ленты пестрят сообщениями о борь-
бе москвичей против реновационной 
эпидемии. Строительный комплекс ре-
шает свои задачи с бесцеремонностью 
настоящих оккупантов. И вот теперь 
эту дефективную 
модель хотят на-
садить на присое-
диненных терри-
ториях. В Троицке 
в том числе. Дело 
не только (и не 
столько!) в том, 
где и как плани-
руют в городе на-
чать реновацию. 
Хотя тенденции 
на уплотнение 
проявились незамедлительно, и для 
этого в Троицке не постеснялись под-
рихтовать под задачу законы [2]. Го-
раздо интереснее продолжение. Вот 

переселят несколько домов из цен-
тра города, расчистят площадку… 
Главный вопрос: что появится там, 
на месте бывших пятиэтажек? Кто 
туда переедет? Планы реновато-
ров на этот счет или еще не разра-
ботаны, или (что почему-то кажется 
более логичным) держатся подаль-
ше от любопытной общественности. 
Жизненный опыт подсказывает, что 
открытия будут не очень приятными.

Подобная ситуация возника-
ет в Троицке, увы, не в первый раз. 
Один из серьезнейших кризисов в го-

родской общественной жизни прои-
зошел на стыке веков — тогдашнее 
руководство города дало старт ков-
ровой точечной застройке. Причем 
коммерческой. Почти все более-ме-
нее свободные площадки города ока-
зались заставлены гигантскими мно-
гоэтажками, многие из которых были 
расположены с явными нарушения-
ми действующего законодательства. 
Следующей администрации города 
(глава — Виктор Сиднев, замглавы — 
Владимир Дудочкин, ныне руководя-
щий Троицком) потребовались тита-
нические усилия, чтобы купировать 
процесс безумной урбанизации нау-
кограда. Но и того, что успели сделать, 
хватило за глаза. Достаточно посмо-
треть, какое столпотворение творит-
ся вокруг домов, построенных в на-
чале 2000-х.

Похоже, история покатилась по кру-
гу: никогда такого не было — и вот 
опять! Москва вновь идет на Троицк 
приступом. Тихий подмосковный го-
родок, став центром Новой Москвы, 
только начал привыкать к столич-
ным пробкам, как следом движутся 
на наукоград и громадные человей-
ники, и многополосные трассы-рокады, 
планируемые к прокладке буквально 
сквозь город. Заговорили о необходи-
мости эвакуации в более тихие места 
старейшего научного института Тро-
ицка — Института земного магнетиз-
ма, ионосферы и распространения 
радиоволн РАН (ИЗМИРАН), деятель-
ность которого становится невозмож-
ной ввиду прокладки метрополитена. 
Научные задачи вступают в противо-
речие с жизнью. Вместо того чтобы 
создавать рабочие места в Троицке, 
оказывается важнее обеспечить до-
ставку рабочей силы в Москву.

Могут возразить, что только крити-
ковать — неправильно. Необходимо 

предлагать аль-
тернативу. Что 
же, стоит вспом-
нить, что еще при 
том мэре Москвы, 
чье имя сейчас 
нельзя называть, 
была разработана 
и даже осущест-
влялась програм-
ма капитального 
ремонта устарев-

шего жилфонда. И там не обходилось 
без строительства «запасных домов», 
хотя бы для временного переселения 
жильцов. Но уплотнения застройки 
практически не происходило. Пяти-
этажные дома превращались в семи- 
и девятиэтажные, но одно-два наибо-
лее ветхих строения сносили начисто, 
и на освободившемся месте произво-
дилось благоустройство. Реконструк-
ция в целом обходилась на 30–40% 
дешевле, чем аналогичное расселе-
ние в рамках реновации, и сохраня-
лась исторически сложившаяся внеш-
няя среда. Программа была свернута: 
победили другие тенденции, к инте-
ресам горожан имеющие отдален-
ное отношение.

P. S. Специально выношу из основ-
ного текста так называемые «социаль-
ные» аргументы реновации.

Первый из них — как раз самый 
«антисоциальный» — во врезке. Фе-
деральный министр без экивоков 
говорит о сути реновации. Эта «го-
сударственная» программа возмож-
на только в городах с «высокой ин-
вестиционной привлекательностью». 
Остальные граждане России могут 
о халяве забыть.

Во-вторых, дома в Троицке, проголо-
совавшие за реновацию, немедленно 
выведены из программы капитально-
го ремонта. Крайне любопытно, куда 
пойдут уже собранные за капремонт 
средства? Вернут людям? Или пустят 
в общий реновационный котел?

Ну и в‑третьих, и, пожалуй, в‑главных. 
Реновация отменила очереди граж-
дан на улучшение условий прожи-
вания. Эти очереди хоть и двигались 
крайне неторопливо, но были куда 
более логичными. Ведь в домах, ко-
торые строили троицкие научные ор-
ганизации и муниципалитет, и даже 
в домах коммерческой застройки 
начала 2000-х сотрудники институ-
тов, члены их семей и остальные го-
рожане получали жилье по очереди. 
То есть бесплатные квартиры доста-
вались тем, кто в них действительно 
нуждался. А при реновации все жите-
ли сносимых домов переезжают в но-
вые квартиры, а очередники остаются 
при своих печалях. Где же тут соци-
альная справедливость?

1. Мирмов И, Штерн Б. Оползень 
// ТрВ-Наука, № 83 от 19 июля 
2011 года — trv-science.ru/opolzen
2. Мирмов И. Дышло московской 
реновации // ТрВ-Наука, № 272 — 
trv-science.ru/2019/02/04/dyshlo-
moskovskoj-renovacii
3. ria.ru/20180421/1519141119.html

Социальный проект уплотнения
Илья Мирмов

Наукоград Троицк стал частью Москвы 1 июля 2012 года. За год до официального присоединения, когда только стали 
известны планы о расширении столицы, ТрВ-Наука отреагировал на это событие критической статьей «Оползень» [1]. 
Авторы отмечали негативные последствия создания Новой Москвы и выражали серьезные сомнения в том, что Троицк 
сохранит свою профессиональную и общественную самобытность. В сентябре 2012 года Троицку все-таки удалось 
продлить статус наукограда, уже в составе Москвы. В течение пяти лет город более-менее благополучно развивался 
в рамках своей основной специализации. Беда пришла, откуда не ждали…

Вид на троицкий микрорайон «А».  
Пастораль, не правда ли?

Троицк, ул. Нагорная, февраль 2019 года.  
Итоги первого приступа урбанизации города в начале 2000-х. 
Задолго до Новой Москвы. Фото автора

 Возможная «реновационная» участь 
исторического микрорайона Троицка. 
Такие дома были построены в городе 
в начале 2000-х. Все та же ул. Нагорная, 
только днем и летом. Сами дома 
хороши, стоят на набережной Десны 
(река видна слева), но вокруг — ни 
пройти ни проехать

Министр строительства и жилищно-
коммунального хозяйства России 
Михаил Мень рассказал еще 
21 апреля 2018 года, что программу 
реновации планируют расширить на 
города с высокой инвестиционной 
привлекательностью застройки [3].
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ОБРАЗОВАНИЕ

Осталось два года до завершения проекта 
«5–100», согласно которому правитель-
ство РФ обязалось ввести по крайней 

мере пять ведущих российских университетов 
в топ‑100 трех ведущих мировых рейтингов, 
в качестве каковых оно определило британские 
рейтинги QS и THE, а также китайский (шанхай-
ский) рейтинг ARWU. Предполагалось, что в них 
должны войти участники проекта «5–100», но 
мы будем рассматривать более широкую вы-
борку всех ведущих российских университетов.

Сейчас уже не составляет труда сделать со-
ответствующий прогноз.

В качестве ведущих российских университетов 
нами были выбраны «глобальные» университе-
ты — участники проекта «5–100», федеральные 
университеты, национальные исследователь-
ские университеты, а также другие ведущие 
университеты, входящие в мировые рейтинги 
QS, THE и ARWU. Позиции этих университетов 
в вышеуказанных рейтингах рассматривались 
на семилетнем интервале (2012–2018). Всего 
было выявлено 52 ведущих российских уни-
верситета, занимающих позиции в указанных 
рейтингах: 29 национальных исследователь-
ских университетов, 10 федеральных универ-
ситетов, четыре «глобальных» университета, 
не входящих в первые два перечня, и девять 
других. После этого строилась сводная таблица 
позиционирования этих университетов в двух 
мировых британских рейтингах на семилетнем 
интервале и делалась грубая линейная экстра-
поляция данных на 2020 год. Отдельно постро-
ена таблица участия российских университе-
тов в шанхайском рейтинге ARWU.

Из таблицы 1 мы видим, что, так как британ-
ские рейтинги QS и THE близки по своей мето-
дологии (база данных Scopus, опросы ученых 
и работодателей), то в целом университеты, вхо-
дящие в один из этих рейтингов, входят и в дру-
гой. Попадание в рейтинг ARWU, методология 
которого основана на более строгих критери-

ях (база данных Web of 
Science, публикации 
в Nature и Science, на-
личие нобелевских 
лауреатов), сильно за-
труднено, поэтому рос-
сийских университетов 

в нем очень мало (четы-
ре вуза из 52, см. табл. 2).

Из таблицы 1 также видим, 
что одни и те же университеты в рейтинге THE 
занимают худшие позиции по сравнению с рей-
тингом QS. Кроме того, из нее следует, что три 
из 21 «глобального университета» не входи-
ли в три рассматриваемых рейтинга в течение 
семи лет, из 10 федеральных университетов та-
ких университетов было пять, из 29 националь-
ных исследовательских университетов — семь.

МГУ практически с самого начала запуска 
ARWU (с 2004 года) находился в топ‑100 этого 
рейтинга, и мы исключаем его из дальнейше-
го анализа. Каковы шансы других университе-
тов попасть в топ‑100 рассматриваемых рей-
тингов в 2020 году?

Исходя из данных таблицы 1 и самых гру-
бых прогнозов, основанных на линейной экс-
траполяции данных, можно заключить, что ни 
один из 51 ведущего российского универси-
тета не сможет войти в топ‑100 рассматрива-

емых рейтингов. Такая экстраполяция данных 
для рейтинга QS позволила построить таблицу 3.

Из таблицы 3 следует только возможность вхож-
дения трех российских университетов в топ‑200 
рейтинга QS. В чем была ошибка экспертов при 
обосновании проекта «5–100»? Нужно было 
тщательно проанализировать значения всех ин-
дикаторов для хвостовых частей (90–100-е ме-
ста) топ‑100 избранных глобальных рейтингов, 
сопоставив их с такими же значениями лучших 
российских университетов. Далее надо было по-
смотреть, на какие самые чувствительные ин-
дикаторы наших университетов мы можем по-
влиять, чтобы оптимальным образом увеличить 
значение интегрального показателя (Total score) 
и с наименьшими усилиями приблизиться к вы-
шеуказанным зарубежным университетам. Здесь 
возникает задача имитационного моделирова-
ния комбинаторного плана. Если бы был выбран 
такой подход, то не нужен был бы никакой кон-
курс, а просто бы взяли и выделили деньги не-
большому числу университетов на основе ими-
тационного моделирования. Поэтому следовало 
с самого начала разбить проект по модерниза-
ции российского высшего образования и по-
вышения конкурентоспособности российских 
университетов на два проекта. Один — связан-
ный с модернизацией собственно образова-
ния; доведение численности иностранных пре-

подавателей и студентов соответственно до 10 
и 15%; а другой — с глобальными рейтингами 
и публикационной гонкой, то есть с продвиже-
нием результатов российских научных иссле-
дований в мировом научном пространстве. Так 
как глобальные университетские рейтинги ре-
шают одновременно и задачи первого проекта, 
то для него можно было поставить менее жест-
кие условия — например, вхождение универси-
тетов в топ‑300 рассматриваемых выше рейтин-
гов. А для второго проекта надо было в начале 
провести имитационное моделирование, как мы 
писали выше, и выделить деньги тем универси-
тетам, которые реально могут войти в топ‑100 
рейтингов QS, THE и ARWU.

Что нужно сделать, чтобы как-то прилично 
завершить проект «5–100»? Для этого гипо-
тетически можно сконцентрировать в 2019–
2020 годах все средства проекта в четырех 
(НИТГУ (Томск), ННИГУ (Новосибирск), СПбГУ, 
МГТУ им. Н. Э. Баумана) или семи (НИТГУ, ННИГУ, 
СПбГУ, МГТУ им. Н. Э. Баумана, МИФИ, МФТИ, НИУ 
ВШЭ) университетах (табл. 1, 3), из которых два 
университета (СПбГУ и МГТУ им. Н. Э. Баумана) 
не являются участниками проекта «5–100». Но 
это нереально, так как вызовет много нарека-
ний и дискредитирует первоначальный про-
ект. Проще всего было бы объявить, что име-
лись в виду не общие, а предметные рейтинги, 
тогда программа с большей вероятностью мо-
жет быть выполнена, но это тоже не выход, так 
как вызовет те же нарекания.

Итак, анализ позиционирования 52 ведущих 
российских университетов в трех мировых рей-
тингах (QS, THE, ARWU) на семилетнем интер-
вале показал, что в 2020 году ни один из рос-
сийских университетов, за исключением МГУ, 
практически не имеет шансов войти в топ‑100 
вышеуказанных рейтингов.

Полную версию см. на сайте ТрВ-Наука

TOP‑100 против «5–100»
Каковы шансы российских вузов через год  

войти в сотню лучших?
Владимир Московкин,  

докт. геогр. наук, профессор НИУ «БелГУ»

Владимир Московкин

№ Название университета
QS THE

2012 2013
(2013-
2014)

2014
(2014-
2015)

2015
(2015-
2016)

2016
(2016-
2017)

2017
(2017-
2018)

2018
(2018-
2019)

2012
(2012-
2013)

2013
(2013-
2014)

2014
(2014-
2015)

2015
(2015-
2016)

2016
(2016-
2017)

2017
(2017-
2018)

2018
(2018-
2019)

1. Санкт-Петербургский национальный исследовательский университет 
информационных технологий, механики и оптики1,3

601-
650

511-
520

351-
400

501-
600

501-
600

2. Самарский национальный исследовательский университет академика 
С. П. Королева1,3

801-
1000

701-
750 801+ 601-

800
801-

1000

3. Балтийский федеральный университет имени Иммануила Канта1,2

4. Национальный исследовательский Томский политехнический 
университет1,3 601+ 551-

600
501-
550

481-
490 400 386 373 251-

300
501-
600

301-
350

501-
600

5. Сибирский федеральный университет1,2 801-
1000 801+ 1001+ 1001+

6. Казанский (Приволжский) федеральный университет1,2 601+ 601-
650

551-
600

551-
600

501-
550

441-
450

439 301-
350

401-
500

401-
500

601-
800

7. Уральский федеральный университет имени первого президента 
России Б. Н. Ельцина1,2

451-
500

501-
550

551-
600

601-
650

601-
650

491-
500

412 601-
800

801+ 1001+ 1001+

8.
Национальный исследовательский университет «Высшая школа 
экономики»1,3

501-
550

501-
550

501-
550

501-
550

411-
420

382 343 401-
500

351-
400

301-
350

9. Дальневосточный федеральный университет1,2 601+ 701+ 701+ 651-
700

551-
600

601-
650

541-
550

1001+ 1001+

10. Московский физико-технический институт (государственный 
университет)1,3

441-
450

411-
420

431-
440

350 355 312 601-
800

301-
350

251-
300

251-
300

…

16. Национальный исследовательский Томский государственный 
университет1,3

551-
600

551-
600

491-
500

481-
490

377 323 277 601-
800

501-
600

301-
600

501-
600

…

18. Санкт-Петербургский политехнический университет Петра Великого1,3 451-
460

481-
490

471-
480

411-
420

401-
410

404 201-
250

601-
800

601-
800

601-
800

…

20. Национальный исследовательский ядерный университет «МИФИ»1,3 481-
490

501-
550

401-
410

373 329 226-
250

251-
300

401-
500

401-
500

351-
400

21. Новосибирский национальный исследовательский государственный 
университет1,3 371 352 328 317 291 250 244 301-

350
401-
500

401-
500

501-
600

…

43. Московский государственный технический университет имени 
Н. Э. Баумана (национальный исследовательский университет)3

352 334 322 338 306 291 299 501-
600

601-
800

801-
1000

801-
1000

44. Санкт-Петербургский государственный университет 4 253 240 233 256 258 240 235 401-
500

401-
500

401-
500

501-
600

45. Московский государственный институт международных отношений4 367 386 399 397 350 373 355

…

50. Московский государственный университет имени М. В. Ломоносова4 116 120 114 108 108 95 90 201-
225

226-
250

196 161 188 194 199

Таблица 1. Позиции российских университетов в мировых рейтингах QS и THE (2012–2018)
1 — глобальные университеты, 2 — федеральные университеты, 3 — национальные исследовательские университеты, 4 — ведущие российские университеты, не входящие в предыдущие списки, 
но входящие в один из глобальных рейтингов (QS, THE, ARWU)
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Исследователи из Университета 
Калифорнии (Беркли) внедрили 
в дрожжи гены посевной коноп-

ли (Cannabis sativa). В результате этой 
метаморфозы метаболизм микроор-
ганизмов поменялся, и они получили 
способность вырабатывать каннаби-
ноиды, причем как те, что содержат-
ся в C. sativa, так и их «ненатураль-
ные» аналоги [1].

Посевная конопля тысячелетиями 
выращивается по всему земному шару. 
Первоначально это растение исполь-
зовалось как альтернатива льну для 
производства растительного волок-
на. В настоящее время каннабинои-
ды (психотропные вещества, выделен-
ные впервые из растений семейства 
коноплевых) интенсивно изучают на 
предмет их применения в медицине 
[2], а часть из них уже используют как 
рецептурные средства для некоторых 
типов терапии [3].

Специалисты по медицинской хи-
мии и фармакологии говорят, что ис-
следования в области медицинского 
применения каннабиноидов сдержи-
ваются даже не законами, регламен-
тирующими выращивание конопли. 
Дело в том, что в C. sativa невысоко 
содержание каннабиноидов, потен-
циально пригодных для медицины, 
а лабораторный синтез этих веществ 
сложен и малорентабелен. Заметим, 
что чаще всего речь не идет о психо-
активных каннабиноидах, запрещен-
ных в большинстве стран. Например, 
проведенные недавно клинические 
исследования показывают, что кан-
набидиол, который тоже можно вы-
делить из C. sativa, имеет перспек-
тивы во вспомогательной терапии 
эпилепсии и как симптоматическое 
средство для купирования реактив-
ных психозов, при этом он не отли-
чается способностью «расширять 
сознание».

Биохимики из Беркли, работающие 
под руководством Джея Кислинга (Jay 
Keasling), предложили новый способ 
наработки количеств каннабиноидов, 
достаточных для медицинских ис-
следований. Они предположили, что 
возможен биосинтез этих веществ 
генетически модифицированны-
ми организмами, и создали дрожжи 
Saccharomyces cerevisiae, кото-
рые, питаясь галактозой, син-
тезировали наиболее значимые 
каннабиноиды: каннабигерол, 
Δ9-тетрагидроканнабиноловую 
кислоту, каннабидивариновую 
кислоту и другие соединения. 
Для решения этой задачи были 
изменены некоторые собствен-
ные элементы обмена веществ 
S. cerevisiae. Кроме этого, в ге-
ном дрожжей вставили гены 
конопли, отвечающие за выра-
ботку ферментов, вовлеченных 
в биосинтез предшественника 
каннабиноидов — оливетоло-
вой кислоты — непосредствен-
но из углевода галактозы. Ну и есте-
ственно, что в ходе модификации 
в геном вставили гены, отвечающие 
за появление в организме фермен-
тов-каннабиноидсинтаз, катализиру-
ющих непосредственно образование 
каннабиноидов.

Для того чтобы полностью восстано-
вить цепочку биосинтеза каннабино-
идов, потребовалось пересадить при-
мерно десять генов C. sativa. Сложнее 
всего оказалось найти ген, который 
обеспечивал бы превращение оли-
ветоловой кислоты в каннабигерол 
(каннабигероловую кислоту) — пред-
шественник тетрагидроканнабинола 
и каннабидиола.

Как отмечает Кислинг, фермент, от-
вечающий за выработку каннабиге-
рола, был описан в патентах, одна-
ко о нем не упоминалось в научной 

литературе. Первоначально исследо-
ватели ввели в дрожжи описанный 
ген, но оказалось, что он не работает. 
После этого пришлось искать «пра-
вильный» ген в C. sativa и у ее близ-
ких родственников. В итоге исследо-
вателям удалось найти подходящий 
фермент конопли, который смог ра-
ботать в дрожжах.

После того как проблема с синте-
зом каннабигерола была решена, дела 
пошли проще, и, поочередно добавляя 
гены C. sativa, исследователи смогли 
вывести штамм дрожжей, способный 
превращать сахара в тетрагидро-
каннабинол и каннабидиол. В груп-
пе Кислинга смогли заставить дрож-
жи синтезировать не только хорошо 
известные каннабиноиды, но и более 
редкие структуры, включая ненату-
ральные (те, которые не вырабаты-
ваются в растениях). Для этого в пи-
тательную среду дрожжей помимо 
сахаров добавляли жирные кислоты, 
причем различное строение жирных 
кислот на входе позволяло получать 
каннабиноиды с различной структу-
рой на выходе. По словам Кислинга, 
это обстоятельство может обеспечить 
прорыв в медицинской химии — воз-

можность биосинтеза 
каннабиноидов, которые 
до настоящего времени уда-
валось получать лишь в количествах, 
недоступных для испытания биоло-
гических свойств.

Правда, следует отметить, что пока 
еще дрожжам удается получить весь-
ма скромные количества каннабино-

идов — 8 мг тетрагидроканна-
бинола на литр питательного 
раствора для дрожжей. Тем не 
менее Кислинг не теряет надеж-
ды масштабировать и коммер-
циализировать биохимическое 
получение каннабиноидов с по-
мощью генетически модифици-
рованных дрожжей. Он и его кол-
леги говорят, что несомненным 
преимуществом разработанно-
го ими метода является исклю-
чительно высокая чистота обра-
зующихся каннабиноидов — они 
содержат гораздо меньше за-
грязнений, чем продукты, по-
лученные в результате химиче-

ского синтеза и даже выделенные из 
посевной конопли.

Не стоит опасаться (по крайней мере 
на современном уровне развития тех-
нологии), что генно-модифицирован-
ные дрожжи, производящие канна-
биноиды, могут использоваться для 
нелегального производства психоак-
тивных веществ. Дело даже не в низ-
ком выходе, который пока демонстри-
рует способ Кислинга, а в том, что для 
выращивания таких дрожжей требу-

ется тщательно следить за условиями 
и в лаборатории, и в контейнере, в ко-
тором работают дрожжи. Незначитель-
ное изменение температуры, какие-ли-
бо загрязнения — всё может повлиять 
на эффективность биосинтеза канна-
биноидов. Более того, уже около трех 

лет известно о генетически моди-
фицированных штаммах дрож-

жей, которые, также используя 
в качестве сырья сахар, вы-
рабатывают обезболиваю-
щие препараты с опиоидной 
структурой [4]. Создание этих 
организмов тоже никак не по-

влияло на рынок нелегальных 
опиоидов — подпольные лабора-

тории не могут обеспечить подходя-
щие условия для дрожжей, способных 
получать психоактивные вещества, не 
говоря уже про то, что нелегальной ла-
боратории просто не под силу выве-
сти соответствующий генетически мо-
дифицированный организм — а иного 
способа получить такие штаммы дрож-
жей у них не будет. В настоящий мо-
мент контроль за распространением 
таких генно-модифицированных ор-
ганизмов очень суров, поэтому воз-
можность их попадания не в те руки 
исключена.
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Генетически модифицированные 
дрожжи для производства 

каннабиноидов
Аркадий Курамшин,  

канд. хим. наук, доцент Химического института КФУ

Название университета 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018
Московский государственный университет 
имени М. В. Ломоносова

80 79 84 86 87 93 86

Санкт-Петербургский государственный 
университет

401–
500

301–
400

301–
400

301–
400

301–
400

301–
400

301–
400

Новосибирский национальный исследо-
вательский государственный университет

401–
500

401–
500

401–
500

Московский физико-технический институт 
(государственный университет)

401–
500

Верхняя зона Университеты
Топ‑200 Национальный исследовательский Томский государственный университет,

Новосибирский национальный исследовательский государственный университет,
Санкт-Петербургский государственный университет

Топ‑250 Московский физико-технический институт (государственный университет),
НИУ «Высшая школа экономики»,
Национальный исследовательский ядерный университет «МИФИ»,
Московский государственный технический университет им. Н. Э. Баумана (национальный 
исследовательский университет)

Топ‑300 Российский университет дружбы народов

Топ‑350 Московский государственный институт международных отношений (университет),
Уральский федеральный университет им. первого президента России Б. Н. Ельцина,
Национальный исследовательский Томский политехнический университет,
Санкт-Петербургский политехнический университет им. Петра Великого

Таблица 2. Позиции ведущих российских университетов в рейтинге ARWU

Таблица 3. Ведущие российские университеты, имеющие реальные шансы войти 
в 2020 году в верхние зоны рейтинга QS (грубая линейная экстраполяция данных)

ОБРАЗОВАНИЕ

Тетрагидроканнабинол («Википедия»)

Аркадий Курамшин
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Джей Кислинг
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Европейские страны расширяют программы 
приглашения и поддержки иностранных ученых, 
преследуемых в своих странах

ТрВ‑Наука уже писал о специальной программе Фонда Александра 
фон Гумбольдта (Германия) в поддержку ученых, покинувших свою стра-
ну из-за войн и политических преследований [1]. Программа «Инициати-
ва имени Филиппа Шварца» [2] первоначально была рассчитана на еже-
годный прием 20 ученых, но благодаря значительной дополнительной 
поддержке Фонда Эндрю Меллона (1 млн евро), Фонда Круппа и дру-
гих смогла уже в 2017 году предоставить помощь 56 ученым из Турции 
(40 стипендиатов), Сирии (9), Ирака (3), Венесуэлы (2), Йемена (1) и Укра-
ины (1). В 2016 году из 44 стипендиатов программы большинство также 
были из Турции (22) и Сирии (16).

«Инициатива имени Филиппа Шварца» действует в тесном взаимо-
действии с британской неправительственной организацией CARA (the 
Council for At-Risk Academics), которая ведет свою историю с создания 
в 1933 году сообществом выдающихся британских ученых — нобелев-
ских лауреатов Совета академической взаимопомощи для помощи уче-
ным, спасающимся от нацизма [3]. Аналогичная сеть взаимопомощи, «Уче-
ные под угрозой» (Scholars at Risk Network [4], имеет отделения в разных 
странах мира и тоже оказывает каждый год помощь в продолжении про-
фессиональных занятий более чем 300 ученым, оказавшимся в изгна-
нии или на положении беженцев.

С 2017 года к ним присоединилась французская государственная про-
грамма PAUSE, которая помогает университетам и научным организациям 
Франции, приютившим коллег — беженцев из других стран [5]. Програм-
ма PAUSE предусматривает разный уровень поддержки для докторантов 
(до 40 тыс. евро), постдоков (до 80 тыс. евро) и профессоров (до 120 тыс. 
евро), причем 40% этой суммы должно предоставить само принимаю-
щее научное учреждение. Решение о поддержке того или иного учено-
го и его научных проектов принимается с учетом как уровня грозящей 
ему опасности, так и научного качества предлагаемого проекта и готов-
ности принимающей организации предоставить условия для его успеш-
ного выполнения. На конец 2018 года программа уже поддерживала 166 
ученых (из них 29 — повторно), среди которых были в основном постдо-
ки (57%) и аспиранты (33%).

1. trv-science.ru/fond-gumboldta-podderzhit-uchenykh/
2. humboldt-foundation.de/web/philipp-schwartz-initiative-en.html
3. cara.ngo/
4. scholarsatrisk.org/
5. college-de-france.fr/site/programme-pause/

А. К.
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—  Вы много лет руководите отде-
лом сохранения археологическо-
го наследия Института археологии 
РАН. Насколько серьезной вы счи-
таете проблему «черных копателей» 
в вашей сфере?

—  Эта проблема серьезна не толь-
ко для России, но и для очень мно-
гих государств — и в Европе, и в Азии, 
и в Америке. По-настоящему это вы-
зов всему обществу, поскольку «чер-
ные копатели» фактически уничтожа-
ют уникальную информацию, которая 
нужна всему обществу, не только уче-
ным. Очень жаль, что нигде не го-
ворится откровенно (как вы, по 
гамбургскому счету), почему кол-
лекционеры археологических 
находок, полученных граби-
тельским путем, столь опасны 
и почему такое «коллекцио-
нирование» убивает археоло-
гические объекты, делает их не-
информативными.

Дело в том, что для подобных «кол-
лекционеров» краденого важен пред-
мет, артефакт, красивая, эксклюзивная 
вещь. И особенно важна вещь юве-
лирная, сделанная из золота, серебра, 
или если это художественное произ-
ведение. Для них абсолютно неважен 
контекст находки. А археологи по-
нимают, что огромную часть инфор-
мации несет в себе не сам предмет, 
а культурный слой, контекст, в кото-
ром он найден (постройка, яма, мо-
гила, окружение, другие артефакты 
и прочее). И выкапывание — а фак-
тически выкрадывание — из контек-
ста даже одного артефакта полностью 
уничтожает эту бесценную информа-
цию. По большому счету все наши 
археологические научные исследо-
вания посвящены именно расшиф-
ровке контекста находок. Так крими-
налистам крайне важно положение 
улики, сопутствующие ей объекты. 
И иногда это намного важнее, чем 
сама находка.

—  Почему о «черных копателях» 
заговорили в последние двадцать 
лет? В советское время эту тему не 
обсуждали.

—  В советское время практически 
не было проблемы «черных копате-
лей». Во многом потому, что всё было 
государственное, плюс не было рын-

ка сбыта. Эту сфе-
ру контролирова-
ло МВД. Небольшие 

разрытия наверняка 
были, но в основном 

так пополняли, напри-
мер, коллекции краеведче-

ских или школьных музеев… Не было 
индустрии, которую мы видим сейчас.

—  Вы помните, как впервые с этим 
столкнулись? Когда эта проблема воз-
никла в вашей научной биографии?

—  В середине 1990-х годов, когда по-
явились качественные металлодетек-
торы. Технологический прогресс плюс 
появление антикварного археологиче-
ского рынка при определенных дырах 
в законодательстве — и всё стало раз-

виваться с молниеносной скоростью на 
всей территории России. В конце 1990-
х годов проблема «черных копателей» 
уже стояла очень остро, настолько, что 
в Совете Федерации (по инициативе 
нынешнего директора Института ар-
хеологии академика Н. А. Макарова) 
был созван специальный круглый стол. 
И только через десять лет, в 2013 году, 
благодаря огромным усилиям архео-
логов всё же был принят 245-й феде-
ральный закон о пресечении незакон-
ной деятельности в области археологии1. 
Этот закон ввел определенные нормы 
и в какой-то степени сработал.

—  Расскажите, как ваши зарубеж-
ные коллеги с этим справляются. Ведь 
у всех разное законодательство.

—  Многие европейские страны жест-
ко пресекают разграбление нацио-
нальных богатств (археологическое 
наследие воспринимают именно как 
национальное богатство). Возьмем 
Грецию или Италию. В этих странах 
незаконым раскопкам и варварско-
му обращению с археологическим 
наследием поставлены жесткие ба-
рьеры. А в дружественной нам быв-
шей социалистической республике 
Словакии введены уголовные нака-
зания за любые незаконные архео-
логические работы.

У нас в зависимости от тяжести 
вреда, причиненного объекту архео-
логического наследия, предусмотре-
на и административная, и уголовная 
ответственность. Много усилий по 
противодействию незаконным рас-

¹ Федеральный закон от 23 июля 
2013 г. №  245-ФЗ «О внесении 
изменений в отдельные 
законодательные акты Российской 
Федерации в части пресечения 
незаконной деятельности в области 
археологии». — Ред.

копкам прилагает ФСБ и не очень 
много — МВД. В МВД даже раньше 
был специальный «антикварный от-
дел», который занимался проблемой 
разграбления археологических па-
мятников. Сейчас он, к сожалению, 
расформирован, и интереса к этой 
работе со стороны МВД совсем не 
видно. И для нас, археологов, это 
очень обидный факт, поскольку имен-
но МВД может оперативно на местах 
в массовом порядке пресечь работу 
«черных копателей».

—  Когда вы и ваши коллеги выезжа-
ете на раскопки в другие страны, вы 
чувствуете разницу в подходах к этой 
проблеме за рубежом и в России?

—  Сейчас у нас не так много за-
рубежных экспедиций. Тем не ме-
нее по опыту поездок в Узбеки-
стан, Туркмению мы знаем, что там 
сейчас довольно жесткие режимы, 
и незаконные работы пресекаются. 
Но ситуация в Ираке и Сирии, ко-
нечно, крайне печальна: как только 
ослабевает власть, начинается то-
тальное разграбление националь-
ных богатств, в том числе массовые 
незаконные раскопки. «Черные ко-
патели» атакуют практически все 
памятники культуры, особенно зна-
ковые для цивилизаций. Огромное 
количество археологического мате-
риала, артефактов выбрасывается на 

черный антикварный рынок. Вместе 
с этим потоком идет и очень боль-
шое количество подделок. Несколь-
ко лет назад в Берлине прошла кон-
ференция, посвященная проблеме 
«черных копателей» и незаконно-
го оборота культурных археологи-
ческих ценностей. Поскольку из-за 
ситуации в Сирии и Ираке находки, 
как настоящие, так и поддельные, 
наводнили Европу, наши европей-
ские коллеги анализировали связан-

ные с этим процессы, чтобы музеи 
не закупали подобные артефакты.

—  И что придумывает сообщество 
музейщиков?

—  К чести европейских музейщиков, 
у них довольно строго регламенти-
рованы этические нормы: не прини-
мать в музеи, не покупать коллекции 
без прозрачной истории. Если есть 
подозрения, что артефакты проис-
ходят из разграбленных памятников, 
они в музеи не попадают. Посколь-
ку речь идет, как правило, о дорогих 
предметах, подобными закупками 
музеи косвенно могут стимулировать 
дальнейшие незаконные археологи-
ческие работы. Как мы все понимаем, 
«черные копатели» занимаются гра-
бительством не ради эстетического 
и научного интереса, а только ради 
наживы. И надо четко об этом гово-
рить: основа всех грабительских дей-
ствий — исключительно желание обо-
гатиться. Поэтому «черным копателям» 
крайне важно продать награбленные 
артефакты либо частным коллекци-
онерам, либо государственному му-
зею — любому, кто предложит боль-
ше. Им всё равно: продавать вещи из 
целого археологического комплек-
са или отдельные предметы. И плюс 
к этому, возможно, уже перекупщика-
ми эти коллекции произвольно ком-
понуются вместе, чтобы быть более 
«интересными» для покупателя, или 
даже снабжаются поддельными ак-
сессуарами.

—  А со стороны можно подумать, 
какая разница, где хранить — в част-
ном доме, который приспособлен под 
музей, или в государственном музее.

—  А почему не подумать о том, на-
сколько мы обедняем себя, позволяя 
людям владеть вещами, которые наш 
закон считает именно националь-
ным достоянием? Ведь все археоло-
гические объекты, даже найденные 
на частной территории, как и недра, 
считаются государственными. Кроме 
того, археологические памятники — 
это федеральные объекты: их статус 
очень высок. К сожалению, не везде 
в России понимают ценность нашего 
древнего прошлого. Не так давно на 
крупной международной конферен-
ции мне пришлось отвечать на очень 
неудобные вопросы коллег-японцев, 
которые бывали в России и работали 
с русскими специалистами: «Объяс-
ните нам, пожалуйста, почему в Рос-
сии так плохо относятся к объектам 
археологического наследия? Поче-
му вы так не любите свою археоло-
гию? Мусор выкидывают прямо на 
объекты археологии, сотрудникам 
управления культуры это не интерес-

но, жителям соседних сел это не лю-
бопытно. У нас в Японии всё совсем 
по-другому». Действительно, в Япо-
нии все объекты археологии — пред-
мет национальной гордости. Каждый 
памятник в очень хорошем состоянии, 
хотя их известно во много раз боль-
ше, чем, например, на территории со-
предельного Дальнего Востока. Мне, 
честно говоря, было неприятно это 
слушать, хотя это была чистая правда.

—  И как вы выкручивались в этой 
ситуации?

ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

Ася Энговатова:  
«Мы не чувствуем связи с теми,  

кто жил здесь до нас»
Летом 2018 года в Оренбургской области с помощью строительной техники было разграблено два сарматских кургана. 

Министерство культуры назвало это событие одним из самых масштабных зафиксированных разрушений 
археологических объектов. О том, насколько опасны «черные копатели» для России, Ольге Орловой 

в передаче «Гамбургский счет» рассказала заместитель директора Института археологии РАН  
Ася Энговатова.

Ольга Орлова

Ася Энговатова родилась 
в 1966 году в Москве. Окончила 
исторический факультет МГУ им. 
М. В. Ломоносова. С 1983 года 
работает в Институте археоло-
гии Российской академии наук, 
с 2010 года в должности замди-
ректора. Автор более 250 науч-
ных публикаций. Участвовала 
в десятках экспедиций. В 1999–
2000 годах руководила рас-
копками дьяковского городи-
ща Настасьино под Коломной; 
с 2003 года возглавляет архе-
ологические исследования на 
территории Троице-Сергиевой 
лавры и Московской духовной 
академии; с 2004-го — в исто-
рическом центре Ярославля.
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

— Я сказала, что да, на территории Даль-
него Востока за последние столетия несколько 
раз произошла смена населения: во времена 
Советского Союза в разные годы туда приеха-
ло очень много людей; много и тех, кто ока-
зался там недавно, — они не чувствуют связи 
с этой территорией. Но если посмотреть на за-
хоронения воинов Великой Отечественной во-
йны, в каждой деревне эти мемориалы очень 
ухоженные — с цветами, покрашены. И на них 
никто никогда не выбросит мусор. То есть мы 
чувствуем свою связь с этими людьми, с этими 

памятниками войны. Это для нас очень значи-
мо. Но связи с древними поселениями на на-
шей же земле, даже в пределах нескольких ве-
ков, мы, увы, не чувствуем. Хотя в России есть 
и территории, где, наоборот, очень заботятся 
об археологическом наследии.

Возьмем опыт Татарстана. Там недавно 
объявлены памятниками ЮНЕСКО Болгар-
ское городище, Свияжск. Многое делается 
для привлечения внимания к этим объек-
там; построены прекрасные музеи, связан-
ные с их археологией.

На Алтае был бес-
прецедентный случай 
с «алтайской принцес-
сой» 2, которую стара-
лось заполучить себе 
руководство Горно-
Алтайска. Шла серьезная борьба, в том чис-
ле и в СМИ. Посылались письма в разные го-
сударственные инстанции (Совет Федерации, 
Государственную Думу) и президенту. Эта на-
ходка была очень значимой для местной эли-
ты и вызвала интерес у рядовых граждан. На 
Алтае проблема археологического наследия 
стала сейчас для всех очень важной.

—  А как вы объясняете феномен того, что 
в одних регионах люди чувствуют себя при-
частными к местной истории, а в других это не 
так. И почему многие в нашей стране чувствуют 
свою причастность к истории только в рамках 
своей семьи, и там, где теряется семья, — там 
теряется всё? У вас нет ощущения, что это эф-
фект «сознания советского человека»?

—  Это очень интересный социологический 
феномен и любопытное наблюдение. Похоже, 
мы не воспринимаем нашу историю действи-
тельно нашей и памятники археологии — как 
что-то для нас очень важное. Понятно, что ар-
хеологи заботятся о достоверности и пред-
метности нашей истории, потому что это часть 
их профессии. Поэтому корпоративная пози-
ция археологов абсолютно понятна. Позиция 
общества сложнее. Важно изучить, почему так 
происходит, почему, например, абсолютно иная 
ситуация в Северной Европе. Почему там со-
вершенно другое отношение к археологиче-
ским объектам — их ценят и сохраняют «всем 
миром», хотя памятники иногда менее научно 
информативны, чем у нас.

—  Мы патриотичны в каких-то других вещах, 
о которых, может быть, стоило и помолчать 
иногда, но в отношении того, что безусловно 

является нашим наследи-
ем, можем допустить лю-
бые варварские действия. 
Но я хочу вернуться к тому, 
с чего мы начали разговор. 
Вы сказали, что в России 
есть закон, который про-
тиводействует «черным 
копателям». Как в таком 
случае в Оренбурге стало 
возможно самое масштаб-
ное, по версии Министер-
ства культуры, разграбление 
за всю историю российской 
археологии?

² Алтайская принцесса», или 
«принцесса Укока», — мумия 
женщины пазырыкской 
культуры V–III веков до 
н. э., обнаруженная во 
время раскопок алтайского 
кургана Ак-Алах. Находка 
хранится в Национальном 
музее имени Анохина 
в Горно-Алтайске. — Ред.

—  В сентябре один из самых крупных кур-
ганов Оренбургской области (более 7 м в вы-
соту и около 140 м в диаметре), расположен-
ный в совершенно особом месте в 40–50 км от 
Оренбурга, за несколько дней был полностью 
снесен тяжелой техникой. Эти курганы относят-
ся к уникальным вождеским захоронениям сар-
матской элиты IV века до н. э. Один из подоб-
ных курганов был исследован сотрудниками 
Института археологии под руководством Ле-
онида Теодоровича Яблонского относительно 
недавно, в 2013 году. И сделанные во время 
экспедиции редчайшие находки составили ос-
нову археологической коллекции Оренбургского 
краеведческого музея. Реконструкции, получен-
ные в результате исследования материала — не 
только вещевого, но и органического, найден-
ного в большом количестве, а также сопутству-
ющей стратиграфии, — показали абсолютную 
уникальность этих курганов. По результатам 
раскопок была доказана тесная связь захоро-
ненной здесь элиты с ахеменидским Ираном 
в IV веке до н. э. То есть не только была получе-
на коллекция уникальных золотых украшений, 
но и сделаны интересные научные, даже поли-
тологические выводы о связи этих сарматских 
племен с Ираном. После раскопок были выде-
лены деньги на создание в музее специально-
го зала и закупку сейфа для почти двух тысяч 
золотых и серебряных находок, и две огром-
ные комнаты золотой кладовой составили ос-
нову археологической коллекции. Мы предпо-
лагаем, что подобные артефакты могли быть 
и в разграбленном «черными копателями» кур-
гане. Каждая из вещей неповторима, таких нет 
в коллекциях Эрмитажа и других музеев. Мы ви-
дим удивительные сюжеты, зашифрованные ле-
генды древних племен. Украшения выполнены 
с необычайным мастерством. С тех пор каждый 
год Оренбургский музей посещают около ста 
тысяч человек: школьники, студенты, местные 
жители — все они могут посмотреть на выстав-
ку. А ведь в 2013 году Институт археологии по-
спешил на спасение кургана, когда его уже на-
чали разрушать. Грабителей случайно спугнули, 
курган наполовину уже был снесен. Если бы его 
разграбили, то артефакты, выставленные сей-
час в музее, могли уйти к частным коллекцио-
нерам. Посмотрите, насколько они интересны: 
и как произведения искусства, и как предме-
ты древности, и как вещи, которые в комплек-
се дают нам возможность сделать интересные 
научные исторические и историко-политиче-
ские выводы.

Запись программы см. здесь: 
otr-online.ru/programmy/gamburgskii-

schet/asya-engavatova-o-probleme-chernyh-
kopateley‑34554.html

Фото из открытых источников 
предоставлены героиней программы

Средневековые украшения. Некоторые искатели скупают их в Сети, чтобы безвозмездно отдать в музей

Многие владельцы предметов, имеющих историко-археологическую ценность, 
не смогут легально на них заработать

Пряжка, найденная в земле копателем. Подобные артефакты покупают через 
социальные сети, зачастую для личных коллекций

 ►

Предметы, найденные в 2013 году в Филипповском кургане (Оренбуржье)
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Сергей Шпилькин

Пару месяцев 
назад в ленте 
«Фейсбука» 

промелькнуло изо-
бражение старинной 

французской афиши, по-
священной выступлению 

русских цыган. В результате не-
большого цифрового расследования обнаружи-
лось, что за афишей стоит любопытная история, 
которой я хочу поделиться с читателями ТрВ.

Итак, афиша объявляет о концертах «мо-
сковских цыганок» в саду Тюильри, в павильо-
не «Оранжери», каждый день в 9 часов вечера. 
Павильон «Оранжери» — это здание в дальнем 
левом от Лувра углу сада Тюильри, напротив 
знаменитого зала для игры в мяч. Сейчас там 
музей с экспозицией «Кувшинок» Моне.

Сама афиша обнаруживается в фондах На-
циональной библиотеки Франции [1] (на ил-
люстрации экземпляр из библиотеки) с ука-
занием года печати — 1878. Это год третьей 
Всемирной выставки в Париже — той самой, 
на которой были представлены телефон Бел-
ла, электродуговые фонари Яблочкова, мега-
фон и фонограф Эдисона, а также голова еще 
не законченной статуи Свободы. Естественно 
предположить, что гастроли цыганского кол-
лектива как-то связаны с выставкой. И дей-
ствительно, в хронике выставки [2] обнаружи-
вается упоминание гастролей русских цыган:

Русские цыгане на Выставке
Г‑н Тейсерен де Бор (Пьер-Эдмон Тейсерен де Бор, 

французский инженер и политик, инициатор проведе-
ния выставки. — С. Ш.) в среду присутствовал на от-
крытии серии концертов национальной музыки в ма-
лом зале Трокадеро (дворец Трокадеро был построен 
специально к выставке 1878 года напротив Марсова 
поля; современное здание — результат перестройки 
к Всемирной выставке 1937 года. — С. Ш.). Этот замеча-
тельный концерт целиком состоял из выступления соро-
ка цыганок и цыган из Москвы (26 женщин, 12 мужчин 
и двоих детей) и продлился всего час; однако министр 
был столь живо впечатлен этими необычными виртуо-
зами, что позволил им совершить прогулку по выставке, 
а затем, против установленного регламента, дать вто-
рой концерт в том же зале.

Артисты поблагодарили министра за любезность, и пу-
блика последовала за ними в парк; к их возвращению 
зал был полон; теперь их успех был еще более оглу-
шительным, чем в первый раз. При выходе музыканты 
встретились в вестибюле с персидским шахом (Насер 
ад-Дин Шах Каджар, шах Ирана с 1848 по 1896 год. — 
С. Ш.), который покидал выставку в сопровождении сво-
ей свиты. Шах остановился и приказал одному из сво-

их приближенных велеть артистам спеть ему что-либо. 
Монарх расположился посреди вестибюля в принесен-
ном кресле; цыганки и цыгане окружили его и исполни-
ли одну из своих самых зажигательных и необузданных 
мелодий, которая доставила шаху такое удовольствие, 
что его непроницаемое лицо просияло непривычной 
радостью. В знак своего удовлетворения, когда арти-
сты закончили выступление, он милостиво вознагра-
дил главу ансамбля Николая Шишкина крупной суммой.

Собравшаяся на импровизированный концерт тол-
па перекрыла движение публики в вестибюле и сопро-
вождала ансамбль до омнибуса, который доставил ар-
тистов сначала на обед, а затем, вечером, на концерты 
в «Оранжери» в саду Тюильри.

Итак, теперь мы знаем, о каком ансамбле 
идет речь. Николай Шишкин [3] — гитарист, 
аранжировщик, композитор, дирижер и певец 
в хоре Григория Ильича Соколова (того самого, 
который «Соколовский хор у Яра был когда-то 
знаменит»), к описываемому времени — пре-
емник Соколова и руководитель хора. В пор-
трете Шишкина в «Википедии» усматривается 
портретное сходство с гитаристом на афише; 
поскольку Шишкин, по легенде, унаследовал 
фамильную гитару Соколовых, не исключено, 
что на афише изображена и она.

А вот отражение этой истории в рассказе са-
мого Шишкина, изложенном в 1915 году в жур-
нале «Столица и усадьба» [4] Александром 
Плещеевым (журналист, сын поэта А. Н. Пле-
щеева. — С. Ш.):

Хор Ник. Шишкина, распеваю-
щий теперь в «Аркадии» (незадолго 
до или вскоре после описываемых 
событий хор Шишкина перебрался 
из Москвы в Петербург. — С. Ш.), 
ездил, во время выставки, в Париж 
и пел в Трокадеро. Вильмесан, вла-
делец «Фигаро», два раза пригла-
шал цыган петь к себе в редакцию. 
На одном из этих вечеров присут-
ствовал шах персидский, которо-
му особенно нравилась цыганская 
пляска. Он от души смеялся.

На первом вечере у Вильмеса-
на цыган слушал Оффенбах, ко-
торый благодарил Ник. Шишкина 
и записал несколько исполненных 
им романсов.

До вечера у Вильмесана пер-
сидский шах встретил цыган, вы-
ходящими из Трокадеро.

—  Что это за люди? — спросил он.
—  Русские цыгане.
—  Что же они делают?
—  Поют и пляшут.
—  Пускай пропоют и попляшут.
Где-то на веранде Ник. Шиш-

кин пропел с хором ряд песен 
и получил от шаха двадцать рус-
ских золотых.

Национальные яркие костюмы 
цыган очень понравились париж-
ской публике…

Хор Ник. Шишкина, ездивший за 
границу, состоял из сорока человек.

Встречу ансамбля Шишкина с персидским ша-
хом в редакции «Фигаро» подтверждает замет-
ка в номере «Фигаро» от 21 июня 1878 года [5], 
подробно (хотя и не без развесистой клюквы) 
рассказывающая о поездке ансамбля Шишкина 
в Париж. Забавно, что здесь знакомство с Оф-
фенбахом описывается во французском патри-
отическом ключе: когда артистов в редакции 
«Фигаро» представили Оффенбаху, некоторые 
из участниц ансамбля якобы начали напевать 
арию из оперетты «Перикола».

Из заметки также выясняется, что в составе 
ансамбля было в общей сложности 19 предста-
вителей фамилии Шишкиных, а в роли импре-
сарио выступал «одаренный русский скрипач, 
куратор музыкальной части выставки» (Вик-
тор) Кажинский.

Это были первые гастроли русских цыган 
в Европе. Через несколько лет после воз-
вращения из Парижа Николай Шишкин стал 
основателем русского цыганского театра — 
в 1886 году он поставил в Петербурге пер-
вую цыганскую оперетту «Цыганские песни 
в лицах», а в 1892-м — оперетту «Цыганская 
жизнь». Скончался Шишкин в 1911 году. О его 
последних днях пишет Александр Куприн в ста-
тье «Фараоново племя» [6].

В третий раз пришлось нам случайно забрести на 
Черную речку, в квартиру покойного Николая Ивано-
вича Шишкина. Чавалы и цыганки как-то очень скоро 
оценили, что их слушают настоящие любители… Начал 
хор с модных песен, а кончил настоящей цыганской та-
борной песней. Я никогда не забуду этого внезапно-
го, сильного, страстного и сладкого впечатления. Точно 
в комнате, где пахло модными духами, вдруг повеял 
сильный аромат какого-то дикого цветка — повилики, 
полыни или шиповника. И не я один это почувствовал. 
Я слышал, как притихли понемногу очарованные зри-
тели, и долго ни одного звука, ни шороха не раздава-
лось в громадной комнате, кроме этого милого, нежного, 
тоскующего и пламенного мотива, лившегося, как свет-
лое красное вино. Из тридцати присутствовавших вряд 
ли один понимал слова песни, но каждый пил душою 
ее первобытную, звериную, инстинктивную прелесть.

	 Ой да, ой да бида 
	 Прэлэндэ накачалась: 
	 Чай разнесчастна 
	 Навязалась.

Бог весть, где и как родился этот унылый, стран-
ный и роковой напев. Первоначальные слова песенки 
сильно пострадали от устной передачи во время сто-
летних кочевок. Но смысл ее прост, и силен, и прекра-
сен, как любовные песни туарегов, конаков или поли-
незийцев. Я тогда же попросил доставить мне перевод. 
Вот он приблизительно:
	 Ах, какая беда 
	 На нас напала, 
	 Несчастливая девушка 
	 Меня полюбила.

Дальше, вероятно, выпал один куплет. Но видно, что 
существует какая-то преграда взаимной любви. Цы-
ган эту преграду опрокидывает просто и решительно. 
Он грозит табору:
	 Ой, если не отдадите 
	 Мне ее по чести 
	 Увезу 
	 Насильно…

Затем, по-видимому, в песне опять идет перерыв. 
В последнем куплете цыган уже увозит свою милую:
	 Ой, мои серые, 
	 Серые да еще гнедые-рыжие, 
	 Над нами только бог, 
	 Пусть благословит!

Такова эта маленькая песня, вложенная в мелодию, 
похожую на арабские мотивы, мелодию, которая ка-
жется очень легкой сначала, но которую не повторишь… 
И сквозь нее точно видишь и чувствуешь эту ночную по-
гоню, этих взмыленных и одичавших лошадей с бле-
стящими глазами — серых, рыжих и гнедых, своих или 
украденных, это всё равно, крепкий запах лошадино-
го пота и здорового человеческого тела и выкраден-
ную девушку, которая, разметав по ветру волосы, при-
жалась к безумно скачущему похитителю…

Какая странная штука судьба! На другой день Николай 
Иванович умер. Умер, как любимец судьбы, во сне, от 
паралича сердца. И в той же самой квартире, где под 
его гитару пелись огненные цыганские песни, я поце-
ловал его холодный мертвый лоб.
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Московские цыгане в Тюильри
Сергей Шпилькин

Шах Персии перед павильоном своей страны в Трокадеро на Всемирной выставке 1878 года

Любопытна судьба организатора гастролей хора Шишкина. Виктор Матвеевич Кажинский 
(полный тезка и, возможно, родственник виленско-петербургского композитора и музыкального 
деятеля, капельмейстера Александринского театра Виктора Матвеевича Кажинского (1812–
1867)) в 1869–1873 годах учился в Петербургской консерватории. Затем он перебрался 
во Францию: в орлеанской газете Journal de Loiret от 26–27 июня 1876 года упоминается 
«русский скрипач г-н Виктор Кажинский, выпускник Санкт-Петербургской консерватории», 
к тому времени уже три года живущий в Париже и берущий уроки у Вьетана.
В репортажах со Всемирной выставки 1878 года Виктор Кажинский фигурирует как композитор 
и скрипач, заменивший вместе с российским консулом Робером де Талем отказавшегося от 
должности делегата музыкального отдела от России П. И. Чайковского (эта замена обсуждается 
в письме Н. Ф. фон Мекк Чайковскому от 19 марта 1878 года, причем фон Мекк сопровождает 
фамилию Кажинского иронической ремаркой «Хорош compositeur!»). В конце концов 
организацией концертов русской музыки на Всемирной выставке 1878 года занялся Николай 
Рубинштейн, так что участие Кажинского было, по всей видимости, временным.
В 1882 году Кажинский — импресарио выступлений сводного цыганского хора на Всероссийской 
художественно-промышленной выставке 1882 года в Москве (данные любезно предоставлены 
Е. М. Шабшаевич). В 1888 году он организует в Москве оркестр балалаечников вслед за 
знаменитым петербургским оркестром В. В. Андреева. Наконец, фамилия Кажинский или 
Каминский (под вопросом и без инициалов) фигурирует в списках оркестра Андреева за 
1898 год — возможно, это тоже он.

Сергей Шпилькин
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

В1972 году Дираку исполнилось 
70 лет, и в его честь Абдус Салам 
организовал в Триесте симпози-

ум «Представления физика о приро-
де» [1]. На симпозиум съехалась масса 
великих, среди них Гейзенберг, Чан-
драсекар, Швингер, Пайерлс, Казимир, 
Уилер, Розенфельд, Янг, Уленбек, При-
гожин и другие, всех не перечесть.

По окончании симпозиума состо-
ялся парадный ужин, на котором 
участники в неформальной обста-
новке рассказывали разные забав-
ные истории, связанные с Дираком, 
о необычном поведении и реакциях 
которого на самые обыденные ситу-
ации давно ходили легенды.

Вот некоторые из них.
Вернер Гейзенберг. Как-то в молодо-

сти они с Дираком плыли теплоходом 
из Штатов в Японию, и Гейзенберг по-
вадился ходить там на танцы. Дирак 
же сидел в сторонке и наблюдал. Ког-
да Гейзенберг устал и присел передо-
хнуть рядом с Дираком, тот спросил: 
«А зачем вы танцуете?» — «Ну как же, 
приятно ведь потанцевать с милыми 
девушками». Дирак минут на пять за-
думался и задал следующий вопрос: 
«Гейзенберг, а как вы можете заранее 
знать, что они славные?»

Рудольф Пайерлс. Однажды Дирак 
гулял с приятелем по Кембриджу, 
и что-то явственно тарахтело у него 
в кармане. Попутчик деликатно ста-
рался не замечать шум, но он был 
настолько громким, что Дирак был 
вынужден пояснить. «Я немного про-
стужен, а потому у меня в кармане 
коробочка с таблетками аспирина». 
Через несколько минут он добавил: 
«Я полагаю, громкость звука макси-
мальна, когда коробка пуста ровно 
наполовину».

Бехрам Курсуноглу. Мы гуляли по 
берегу озера, и я между прочим ска-
зал, что там плавают 14 уточек. «Пят-
надцать, — поправил меня Дирак, — 
я заметил, что одна утка только что 
нырнула».

Хендрик Казимир. Однажды Бор 
устроил в своем институте вечер. По-
сле хорошего ужина все перешли в зал, 
где Фриш и Вайскопф с коллегами 
исполняли камерный квартет. Среди 
присутствующих был молодой Лев 
Ландау, который не отличался любо-
вью к классической музыке. Он стал 
вертеться и корчить рожи, чем очень 
раздражал окружающих. В антракте 
к нему подошел Дирак и очень веж-
ливо, но твердо сказал: «Дау, если вам 
не нравится, могли бы просто выйти 
из зала». На это Дау в своей обыч-
ной агрессивной манере возразил: 
«Вот фрау Казимир музыка тоже не 
нравится, но, когда я предложил ей 
выйти вместе, она отказалась. Поче-
му она отказалась, ведь тогда я тоже 
вышел бы?» На что Дирак ответил: 
«Дау, а вам не пришло в голову, что 
фрау Казимир решила, что уж лучше 
страдать здесь, чем оказаться в одной 
компании с вами?» Это был тот ред-
кий случай, когда Ландау не нашел-
ся что ответить.

Джагдиш Мехра. В 1955 году при-
ятель, зная, как я хотел бы познако-

миться с моим ге-
роем Дираком, взял 
меня на ужин, на 
котором тот дол-
жен был присут-
ствовать. Прияте-
лю даже удалось 
усадить меня ря-
дом с  великим 
ученым, и я, памя-
туя, что англичане 
часто начинают 
разговор с упо-
минания о погоде, 
робко сказал: «Се-
годня очень ветре-

но». Ни слова не говоря, Дирак встал 
из-за стола и решительно направил-
ся к выходу. Я пришел в ужас, подо-
зревая, что совершил какую-то гран-
диозную бестактность. Дирак открыл 
входную дверь, выглянул на пару се-

кунд, потом вернулся на свое место 
и промолвил: «Да». Позднее Дирак 
так пояснил свои действия: «Не знаю, 
почему я так поступил. Я ведь помнил, 
что было ветрено, но, видимо, решил 
проверить, не изменилась ли погода 
с тех пор, как начался ужин».

Йозеф Йаух написал статью «Суще-
ствуют ли кванты?» и дал ее на от-
зыв Дираку. Тот прочитал и вернул 
статью, сказав лишь «спасибо». Это, 
естественно, не удовлетворило авто-
ра, и тот поинтересовался, не может 
ли Дирак сказать что-то по существу. 
«Мне не нравится заголовок. Это всё 
равно что спрашивать, существует ли 
господь бог». «Вот именно, — обра-
довался автор, — что-то вроде этого 
я и хотел сказать». На что Дирак воз-
разил: «Зачем тогда надо было испи-
сать столько страниц?»

Николас Кеммер. В середине 1950-х 
Бор устраивал очередной прием. В па-
радном зале были выставлены кар-
тины старых мастеров. Около одной 
из них остановился Дирак и спро-
сил у оказавшегося рядом Кеммера: 
«Сколько, по-вашему, цыплят изобра-
жено на этой картине?» «Десять», — 
навскидку ответил тот. «Ошибаетесь, 
их только восемь». Но Кеммер при-
метил в самом углу белое пятныш-
ко с чем-то красным и воскликнул: 
«Вот же еще один!» «Нет, — возразил 
Дирак, — это не цыпленок, а голубь».

Карл Фридрих фон Вайцзеккер. В на-
чале 1930-х годов кто-то за обедом 
заметил, что Паули кладет уж слиш-
ком много сахару в чай и в резуль-
тате становится совсем сферическим. 
Призвали Дирака, чтобы тот рассудил, 

сколько кусочков сахара позволено 
класть в чай Паули. Тот подумал и объ-
явил, что тому достаточно одного ку-
сочка. Все уже забыли об этом и стали 
говорить на другие темы, когда Дирак 
заявил: «Я думаю, что всем достаточ-
но одного кусочка». Все согласились, 
что таким образом проблема решена 
в общем виде, как вдруг после дол-
гого молчания Дирак провозгласил: 
«Я думаю, кубики сахара специально 
делают такого размера, чтобы одного 
было достаточно для всех».

Юджин Вигнер. Однажды за обедом 
мы с Полани оживленно обсуждали 
политику, науку и прочее, а Дирак по-
малкивал. После обеда я спросил его, 
почему он молчал, ведь так интерес-
но было бы знать его мнение. На что 
Дирак ответил: «Желающих говорить 
всегда гораздо больше, чем желаю-
щих слушать».

Из воспоминаний дочери Игоря Там-
ма Ирины. Два года подряд у нас [в 
1930-е годы] останавливался приез-
жавший в Москву Дирак, с которым 
папа познакомился и подружился 
в 1928 году у Эренфеста в Лейде-
не. Помню, как в свой второй при-
езд вечером входит сияющий Ди-
рак и, подняв палец, торжественно 
заявляет: «Тамм, у вас грандиозные 
перемены». В ответ на всеобщее не-
доумение он пояснил: «Теперь в ту-
алете горит лампочка».

О женитьбе Дирака ходило несколь-
ко анекдотов. Некоторые из них были 
опубликованы в сборнике «Физики 
шутят» [2] еще в 1966 году.

Дирак женился на сестре Вигнера. 
Вскоре к нему в гости заехал знако-
мый, который еще ничего не знал 
о происшедшем событии. В разгар их 
разговора в комнату вошла молодая 
женщина, которая называла Дира-
ка по имени, разливала чай и вооб-
ще вела себя как хозяйка дома. Че-
рез некоторое время Дирак заметил 
смущение гостя и, хлопнув себя по 
лбу, воскликнул: «Извини, пожалуй-
ста, я забыл тебя познакомить, это… 
сестра Вигнера».

В 1937 году Дирак опубликовал ко-
роткую заметку «Космологические по-
стоянные», где предположил, что гра-
витационная постоянная должна со 
временем уменьшаться. Если верить 
Гамову, эта заметка настолько раздо-
садовала Нильса Бора, что тот в серд-
цах воскликнул: «Вот что происходит 
с людьми, когда они женятся».

Вскоре после этого неприкаянный 
Дирак был замечен на улице и на во-

прос: «В чем дело?» — ответил: «Се-
стра Вигнера рожает».

Дирак любил выражаться точно 
и требовал того же от других. После 
одного из сообщений он предложил 
задавать вопросы, и кто-то из слуша-
телей спросил: «Я не понимаю, как 
вы получили это выражение». «Это 
утверждение, а не вопрос. Вопро-
сы есть?»

Однажды Дирак высказал предпо-
ложение, что существует оптималь-
ное расстояние, на котором женское 
лицо выглядит привлекательнее всего; 
поскольку в двух предельных случа-
ях — на нулевом и бесконечном рас-
стоянии — «привлекательность обра-
щается в нуль» (ничего не видно), то 
между этими пределами, естествен-
но, должен существовать максимум.

Лекции Дирак читал своеобраз-
но. То есть читал он их очень хорошо, 
ясно и логично, так же, как писал, но 
свежих людей поражала его манера 
чтения. Он поднимался на кафедру 
и начинал говорить так громко, поч-
ти кричать, что в задних рядах вздра-
гивали, а в передних затыкали уши. 
Но постепенно он снижал громкость 
и, дойдя до какого-то уровня, на нем 
останавливался. Позже Дирак пояс-
нил, что в разных аудиториях разная 
акустика, а он хочет, чтобы его услы-
шали все. Поэтому он начинает очень 
громко, а потом говорит всё тише, но 
так, чтобы его отчетливо слышали 
в задних рядах. Совершенно логич-
но, как всё, что делал Дирак.

Дирак терпеть не мог брать аспи-
рантов, но Фред Хойл объяснил, что 
это идеальная для обоих ситуация: 
есть аспирант, которому не нужен ру-
ководитель, и есть руководитель, ко-
торому не нужен аспирант, а потому 
они прекрасно сработаются. Эта па-
радоксальная логика убедила Дирака, 
и он согласился. Диссертацию Хойл 
так и не защитил.

Вообще Дирак, видимо, любил пара-
доксальные ситуации, потому как неод-
нократно пересказывал историю о по-
рядках воздушного сообщения в США 
во время войны. Военные имели пре-

имуще -
ство, а по-
тому, если 
не хватало 
мест, с рейса 
снимался кто-то из 
штатских. Некоему генералу срочно 
понадобилось куда-то лететь, и из са-
молета выбросили наименее важно-
го из пассажиров — университетско-
го профессора. Ирония заключалась 
в том, что генерал летел слушать лек-
цию именно этого профессора.

А эту историю, рассказанную ему 
Джеймсом Франком, Дирак сам пере-
сказал на банкете в его честь, оправ-
дываясь, что не он один был таким 
странным и рассеянным. Франк был 
близким приятелем Давида Гильбер-
та. Однажды он столкнулся с Гиль-
бертом на улице и тот огорошил его 
вопросом: «Ваша жена такая же ужас-
ная женщина, как моя?» Франк опе-
шил и осторожно поинтересовался: 
«А в чем дело?» — «Да вот, сегодня 
утром я совершенно случайно обна-
ружил, что моя жена не подает мне на 
завтрак яйцо! И кто его знает, сколь-
ко уже лет это продолжается».

От предложенного ему королевой 
Великобритании рыцарского звания 
Дирак отказался. Он не захотел, что-
бы к нему обращались по имени: «Сэр 
Поль», а пожелал остаться просто про-
фессором Дираком. Пожалуй, неда-
ром его недавняя биография назы-
вается «Страннейший из людей» [3].

1. The Physicist´s Conception of 
Nature. D. Dordrecht-Holland; Reidel 
Publishing Co., 1973.

2. Физики шутят. М.; Мир, 1966.

3. Farmelo G. The Strangest Man, The 
Hidden Life of Paul Dirac, Quantum 
Genius, Faber and Faber, 2009.
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Поль Дирак: cплошные анекдоты
Виталий Мацарский

Малютка Поль. Фото из книги The Strangest Man

Поль Дирак, Вольфганг Паули и Рудольф Пайерлс.  
Бирмингемский университет, 1953 год
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1марта 2019 поэт Лев Рубин-
штейн написал: «Скажите 
мне, мои дорогие друзья, 

кто-нибудь из вас употребляет 
время от времени — впря-
мую, а не в кавычках, не 
в интересах стилизации — 
такое слово, как „лампо-
вый“. А то я тут время от 
времени об него стал 
регулярно спотыкать-
ся, и всякий раз неволь-
но произношу про себя то 
самое, что обычно произно-
сят, когда спотыкаются, то есть 
совсем на „ламповые“ слова»1.

Имеется в виду довольно 
новое значение слова лампо-
вый — такое, как в популярном 
одно время в интернете клипе 
про ламповую няшу — скромную 
и мечтательную ламповую тян 
(тян — это девушка). Ламповая — 
значит милая, уютная.

Вот еще примеры: «Мои чер-
ничные ночи — это фильм, для 
мечтающих и одиноких. Те-
плый, атмосферный, ламповый 
фильм»; «Появлялось ли у Вас 
когда-нибудь желание вечером сесть, завернувшись в плед, и окунуться в просмотр спокойного и приятно-
го кино? Ни за что не поверим, что нет. Поэтому подготовили для Вас список „ламповых“ фильмов: „Амели“ 
2001…»; «Редакторы будут отбирать из предложенных произведений самые лучшие, самые ламповые сти-
хи и озвучивать их в эфире…»

У слова ламповый в этом значении весьма интересная история. Его источник — это мем теплый ламповый 
звук. Выражение возникло в языке звукооператоров и других «звукачей» и было связано с тем, что переход 
с ламповых усилителей на транзисторные при обработке звука, по мнению некоторых «аудиофилов», при-
вел к тому, что звук стал неживым и холодным, а живой и теплый получается только при старорежимном ис-
пользовании ламповых усилителей.

Так что речь тут была не о настольных лампах, бра, торшерах или люстрах, а о ламповых приборах. Вспо-
минается советский анекдот: «— Товарищи бойцы! На бронетранспортере сломалась рация. Кто может почи-
нить? — Товарищ прапорщик! А рация на чем: на полупроводниках или на лампах? — Для тупых повторяю: 
рация на бронетранспортере».

Постепенно выражение теплый ламповый звук стало иронически указывать на сочетание старомодности 
с претензией на «подлинность» и «душевность». Только хардкор: только лампы, только пленочные фотоаппа-
раты, только винил, только ч/б. И, разумеется, только бумажные книги — у электронных нет того особого запаха, 
нет шелеста страниц… Кстати, сейчас для указания на «олдскульность» иногда используется и слово аналоговый.

До этого места история развития слова ламповый вполне понятна. Но вот дальше происходит нечто инте-
ресное: слово ламповый в значении «милый, уютный» обнаруживается в языке современных подростков. Моя 
дочь-первокурсница по моей просьбе провела у себя вКонтакте опрос. Среди ее информантов практически 
не оказалось людей (оказался один из 104), не знающих это новое ламповый, меньше половины его слышали, 
но не употребляют, а из употребляющих почти половина считает, что оно даже уже и устарело. Как же полу-
чилось, что оно так легко прижилось в среде людей, которые, возможно, ни одного прибора на лампах в сво-
ей жизни и не видели? Почему они так естественно воспринимают заключенный в нем образ?

Дело в том, что само слово лампа в русской культуре имеет особый ореол. Лампа, особенно с абажуром, — 
один из главных атрибутов домашнего уюта. Все, наверно, помнят рассуждение из «Белой гвардии» Булгако-
ва: «В комнате противно, как во всякой комнате, где хаос укладки, и еще хуже, когда абажур сдернут с лампы. 
Никогда. Никогда не сдергивайте абажур с лампы! Абажур священен. Никогда не убегайте крысьей побежкой 
на неизвестность от опасности. У абажура дремлите, читайте — пусть воет вьюга, — ждите, пока к вам придут».

Лампа с абажуром создает круг мягкого света, объединяющий близких людей и отделяющий от чужого 
и даже страшного внешнего мира. Вспомним еще булгаковские кремовые шторы, за которыми герои укры-
ваются от хаоса. Не случайно абажур и один из главных объектов нападок на «мещанство». В этом отноше-
нии показательны слова П. Вайля и А. Гениса о 60-х годах ХХ века: «Постепенно категория мещанства стала 
чисто оценочной. Если когда-то бичевали только абажуры и слоников на комодах, то постепенно мещанство 
становилось источником всех бед — от невыученных уроков до фашизма». Замечательно, что связь между 
мещанством и абажурами представлена как само собой разумеющаяся. О связи абажуров с уютом и мещан-
ством в русской языковой картине мира мы не раз писали с моим соавтором Алексеем Шмелевым.

В 1982 году Булат Окуджава в стихотворении «Обожаю настольные лампы» говорит несколько полемиче-
ски (мол, пусть старомодно, зато это подлинное и одухотворенное):

Обожаю на них абажуры, —
Свет, растекшийся под абажуром,
вновь рождает надежду и раж,
Потому что чего не отдашь
за полуночный замысел зыбкий…

Конечно, лампа в русской культуре — это еще и зеленая лампа. Так называлось дружеское общество петер-
бургской дворянской, в основном военной, молодежи в 1819–1820 годах, в которое входили, в частности, 
Пушкин и Дельвиг. В комнате заседаний был зеленый абажур на лампе — и название символизировало «свет 
и надежду». В Париже в 1927–1940 годах было одноименное литературное общество, созданное Д. С. Ме-
режковским и З. Н. Гиппиус. Так же назывался и рассказ Александра Грина, в котором человек год за годом 
зажигает на огне лампу, разрывающую тьму ночи и дарящую надежду. А еще «Зеленая лампа» — литератур-
ный подкаст для детей.

В общем, лампа нагружена в русской культуре ассоциациями, которых вполне достаточно, чтобы слово лам-
повый в значении «уютный, теплый» легко воспринимали даже люди, ничего не знающие о звукоусилителях.

Тут вот что еще интересно. Как видно из опроса вКонтакте, очень многие подростки считают, что слово лам-
повый уже вышло из моды («Да так уже сто лет никто не говорит!»). И одновременно с этим процессом не-
которые взрослые как раз начинают потихоньку использовать это слово, сначала в кавычках, а потом и без 
(это, кстати, видно по комментариям к процитированному посту Льва Рубинштейна в «Фейсбуке»). При этом 
для подростков ламповый встраивается в ряд кавайный, няшный, мимимишный — словом, в субкультуру мило-
ты, во многом связанную с аниме (японской анимацией). Подростки, особенно девочки, носители этой суб-
культуры, решительно отринули традиционное презрение к сюсюканью и умильности.

Для взрослых же слово ламповый включается в другой контекст. Долгое время уют, милая обыденность, во-
обще всё нормальное и обыкновенное были у нас ценностями низшего порядка, а то и не были ценностями 
вовсе. Сочетания красивые уюты, уютный мирок звучали презрительно. Ситуация резко изменилась в конце 
ХХ века — не случайно так стремительно распространились слова гламурный (оно указывает на красивость, 
не претендующую на художественную ценность), комфортный (в том числе об отношениях между людьми), 
адекватный (о человеке) и т. п. Оказалось, что в русском языке было маловато слов, сочувственно указываю-
щих на неэкстремальную приятность, хорошесть без крайностей, привлекательность без катарсиса. Поэтому 
и слово ламповый пришлось вполне кстати. 

Текст публикуется  
в редакции автора

¹ facebook.com/permalink.php?story_fbid=2352330651444329&id=100000022518126

Ирина Левонтина

Рис. С. Кокарева

Ламповая колонка
Ирина Левонтина

ЖИВОЙ ЯЗЫК

Государственный  
Дарвиновский 

музей
приглашает на праздник

Всемирный день воды
23 марта с 10:30 до 16:00
Пройти водный квест, узнать в подробностях о жизни морских коньков, по-

смотреть на живых обитателей водоемов и стать участником опытов с во-
дой можно 23 марта на традиционном экологическом празднике «Всемирный 
день воды» в Дарвиновском музее.

Сколько воды утекает через капающий кран, как нужно чистить зубы, ка-
кой смеситель лучше экономит воду? На эти и другие вопросы квеста «Семь 
водных правил» посетители ответят, приняв участие в праздничных меро-
приятиях музея. Собрав семь личных правил, которые позволят сэкономить 
и сохранить чистую воду, участники квеста получат индивидуальный «Во-
дный паспорт».

Юных слушателей и их родителей 
ждут в выставочном комплексе на 
научно-популярной лекции палеон-
толога Ярослава Попова «Морской 
конек и его родственники». Если при-
смотреться к конькам, то возника-
ет множество вопросов. Что это за 
животные? Чем они питаются? Как 
живут? Зачем им закрученный хво-
стик? На лекции вы узнаете ответы, 
а также познакомитесь с родствен-
никами коньков — удивительными 
флейторылами, свистульками, кри-
вохвостками, морскими иглами, бе-
касами и пегасами. По окончании 
лекции пройдет увлекательная вик-
торина, победителей ждут призы!

Как сделать собственное облако, почему не тонет лед, можно ли налить воду 
в стакан выше кромки? На эти и множество других вопросов вы получите от-
веты, посетив «Опыты с водой».

На мастер-классе «АкваМыло» посетители изготовят мыльную рыбку или 
мыло в форме маленького аквариума с рыбкой внутри.

Любители природы найдут занятия по вкусу. Игра «Детский сад под водой» 
расскажет, как выглядят комары, стрекозы и другие насекомые, детство кото-
рых проходит под водой. А игра «Морские тезки» расскажет о водных обитате-
лях, в которых человек разглядел сходство с разными сухопутными объектами.

В этот день посетителей будут ждать самые настоящие «Живые обитате-
ли московских водоемов»: рыбы, лягушки, личинки насекомых и взрослые 
водные беспозвоночные. Наиболее мелких водных жителей можно будет 
рассмотреть под увеличением.

Традиционная игра «Рыбная ловля» проверит рыбацкую удачу посетите-
лей и познакомит с рыбами родного края. Мало кто знает, что даже в водое-
мах Москвы можно встретить более тридцати видов рыб, а в Московской об-
ласти их почти пятьдесят видов!

В мастерской художника «Обитатели водоемов» гостей праздника ждут рас-
краски с яркими представителями рек и озер, а мозаика из крупных деталей 
позволит собрать изображение обитателей кораллового рифа.

Компания «Тетра» также подготовила программу к Дню воды. Самые ма-
ленькие посетители смогут нарисовать свою любимую рыбку, а ребята по-
старше — самостоятельно проверить параметры воды. В 15:00 пройдет ро-
зыгрыш аквариума.

Мастера клуба «Природа и творчество» на выставке «Чудеса из природы» 
представят мастер-класс «Морской пейзаж» по созданию рисунка водного 
мира из растений. Начало в 12:00.

Адрес музея: ул. Вавилова, 57
(ст. м. «Академическая»)
Тел.: (499) 783-2253 (автоответчик),
(499) 134-6124 (экскурсбюро),
для СМИ: (903) 150-5251
pr@darwinmuseum.ru

ИНФОРМАЦИЯ
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Путевка в жизнь
Уважаемая редакция!

Есть люди состоявшиеся, 
живущие спокойной и раз-
меренной жизнью, а есть те, 
кому еще только предстоит 
получить путевку в жизнь. 
И естественно, они хотят, 
чтобы это была путевка на 
Мальдивы или на худой ко-
нец в Турцию или Египет, а не 

в обшарпанный дом отдыха в глубинке России. Поэ-
тому последние годы школы превращаются для них 
в гонку: занятия с репетиторами и на курсах, ната-
скивание для сдачи ЕГЭ, олимпиады — каждый изо-
щряется как может, ну и насколько позволяет, конеч-
но, кошелек родителей.

Помогает вытащить лотерейный билет и возмож-
ность подавать документы в несколько вузов сразу. 
Туда не пройду, зато сюда пройду или буду выби-
рать. В общем, суета, суета, суета, лишняя нагрузка 
на всех. Совсем не так было во времена моей мо-
лодости: было гораздо больше ответственности за 
качество обучения и выбор вуза. Подал документы 
в выбранный вуз, не поступил — отправляйся слу-
жить в армию или иди работать на завод.

Все профессии были хороши; и армия, и завод 
могли дать достойную путевку в жизнь. На заводе 
ты мог получить общежитие, потом — нормальную 
зарплату, а через некоторое время и квартиру. Ко-
нечно, квартиры не давали всем и сразу, приходи-
лось ждать, быть очередником, но не было такого, 
как сейчас, когда приобретение квартиры для мно-
гих является несбыточной мечтой. Да и с путевками 
всё было нормально: ты мог с семьей поехать отды-
хать в заводской пансионат на Чёрное море, а если 
повезет, то даже в Болгарию или Румынию.

Армия также давала вполне себе нормальную пу-
тевку в жизнь: офицеры и тем более генералы были 
уважаемыми и обеспеченными людьми.

А что мы имеем теперь? Море разливанное вузов 
хороших и разных, но в основном, конечно, невысо-
кого пошиба. Годных не для того, чтобы обеспечить 
нормальное образование и дать путевку в жизнь, а для 
того, чтобы позволить юношам косить от армии и во-
обще даровать великовозрастным балбесам обоих по-
лов еще несколько лет беззаботного существования, 
чтобы они, как это нынче говорится, могли потусить.

Хорошего фрезеровщика сейчас днем с огнем не 
найдешь, зато страна буквально стонет от обилия 
малограмотных экюрпедов и прочих, так сказать, 
«специалистов», выпущенных в постсоветское вре-
мя. Вы думаете, я преувеличиваю? Так вот, по дан-
ным Рособрнадзора, 94% выпускников вузов не 
способны работать по специальности вследствие 
отсутствия необходимых знаний. Куда это годится?!

Поэтому я со вниманием слежу за дискуссией о воз-
можности изменения правил поступления в вузы. 
В конце прошлого года министр просвещения Оль-
га Васильева сказала, что существовавшая ранее си-
стема поступления в единственный вуз заставляла 
абитуриентов более ответственно подходить к вы-
бору будущей профессии и вуза, а подготовка к по-
ступлению в заранее выбранный вуз носила более 
продуманный характер, направленный на дости-
жение этой цели. Поэтому следует к такой практике 
вернуться. Министр науки и высшего образования 
Михаил Котюков уже в этом году сказал, что вопрос 
достаточно важный, его нужно очень внимательно 
изучить и обсудить.

И пусть многих возможная новация пугает, но я ее 
полностью поддерживаю: необходимо вернуться 
к хорошо проверенному старому опыту. Более того, 
я считаю, что в принципе незачем плодить запас-
ные аэродромы для балбесов, ведь на них тратятся 
большие государственные деньги. Нужно провести 
капитальную зачистку высшего образования, ликви-
дируя не только расплодившиеся никчемные фили-
алы вузов, но и вузы, которые не могут дать каче-
ственного современного образования.

Безусловно, коллеги, нельзя в крупной стране оста-
вить несколько десятков хороших вузов. В каждом 
регионе должен быть как минимум один вуз, а луч-
ше два, чтобы между ними была конкуренция за 
абитуриентов. Поэтому стоит сократить число рас-
плодившихся университетов и академий до 200–
300 штук. Несколько десятков из них будут элитны-
ми учебными заведениями, ориентирующимися на 
мировой уровень, остальные — добротными серед-
нячками, обеспечивающими потребности регионов. 
А всем, кто не сможет поступить в эти вузы, — доро-
га в армию, на завод, в магазин. Там им дадут соот-
ветствующую их дарованиям путевку в жизнь. Пусть 
защищают Родину и занимаются производительным 
трудом, а не сидят на шее у родителей и государства!

Ваш Иван Экономов

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Полвека на-
зад вышел 
французский 

вариант работы Джор-
джа Стайнера «Язык и ти-

шина», повлиявший во Франции на три по-
коления интеллектуалов. Это сборник эссе, 
посвященных мировому звучанию литера-
турных, музыкальных и философских про-
изведений: среди его героев — Гомер и Шек-
спир, Маркс и Томас Манн, Шёнберг и Гюнтер 
Грасс; среди статей — тончайшие разборы 
романов Джордж Элиот, «Логико-философ-
ского трактата» Витгенштейна или структуры 
эротических желаний в научной фантастике. 
Сам автор, за плечами которого уже десятки 
книг и брошюр, готовится справить девяно-
столетие. Масштабность любого появления 
на публике без какого-либо нарочитого же-
лания понравиться — пожалуй, главная ха-
рактеристика его деятельности. Выходец из 
австрийских евреев, как Карл Поппер или 
Эрнст Гомбрих, Стайнер, спасшийся от Холо-
коста, выросший в Париже и преподавав-
ший в США и в Швейцарии, полиглот и эру-
дит, прославился умением говорить от лица 
мировой культуры, от лица уже состоявше-
гося в ней гуманизма. Автор множества книг, 
колумнист влиятельных изданий, он многое 
обозначил в том самом сборнике, получив-
шем широкую известность. Уже тогда Стай-
нер сказал, что мы живем сразу в нескольких 
эпохах: соседние народы, да и наши ближай-
шие соседи, и наши лучшие друзья приносят 
свои миры к нам. Они не просто воспитаны 
иначе, чем мы, или сохраняют в своем кругу 
пережитки былых лет, как считается; они не 
могут говорить от своего лица, не выстроив 
мир своих предпочтений и представлений об 
устройстве мира. По мнению Стайнера, люди 
прошлых веков следовали готовым обрядам 
и обычаям и поэтому в понимании устройства 
мира показывали больше общности, чем раз-
личий. В ХХ веке, говорит Стайнер, нет едино-
го христианства, есть христианства во мно-
жественном числе, как есть бытия, есть речи, 
есть молчания. Поэтому уже нельзя просто 
переживать происходящее, не задумываясь, 
какой именно мир ты сейчас переживаешь. 
Тоталитаризм был попыткой вернуть старое, 
незамутненное переживание, со всем соглас-
ное и ни о чем не задумавшееся.

Христианств, иудаизмов или исламов много, 
как и тишин, и языков, и речей, но при этом 
каждое из них хрупкое: если убрать хотя бы 
один элемент, это будет бóльшим позором, 
чем простая грамматическая ошибка. Поэто-
му тишина у каждого своя в той мере, в ка-
ком каждому предназначена своя святость, 
своя задача спасти мир от какой-то важной 
ошибки. «Святой человек, посвященный, укло-
няется не только от искушения влиять на 
мир, но и от искушения речью». Убери из ти-
шины ожидание, или внимание, или скром-
ность, или всеохватность, как у Данте, или 
строгость, как в современной науке, — это 
будет уже не тишина, а шум.

Стайнер находит истоки этой множе-
ственности в XIX веке, когда фонари пре-
вратили ночь в день, а транспорт позволил 
видеть весь мир как большой сад с маги-
стралями-аллеями между городами. Подра-
жание прежним образцам оказывается не-
возможным, прежние образцы сменяются 
эффектными образами из окна поезда или 
на рекламном щите. Стайнер здесь спорит 
с критиками культуры Вальтером Беньями-
ном, Хосе Ортегой-и-Гассетом и Теодором 
Адорно, для которых технизация культуры 
была связана с ростом производства. По 
Стайнеру, производство может быть эффект-
ным, но беда в том, что скука современного 
человека не позволяет ему вполне воссоз-
дать мир, превращает в потребителя, утра-
тившего «свежесть различающего вообра-
жения». Конечно, Стайнер был внимателен 
к трудам Хайдеггера, о котором позднее 
написал книгу; его «скука» — та же «забо-
та» Хайдеггера как основной способ бытия 

человека в мире, только Стайнер больше, 
чем Хайдеггер, думает об истории. В обла-
сти скуки означающее и означаемое раз-
лучены поспешными употреблениями: знак 
превращен в лозунг, а значение — в повод 
для самоутверждения. Система знаков тог-
да только и умеет проверять себя и скучать, 
между тем как задача человека — вывести 
систему из состояния скуки. Перевод — ина-
че говоря, напряженное, страстное, критиче-
ское понимание даже, казалось бы, самоо-
чевидных вещей, таких как «прошлое» или 
«будущее», — лучшее средство против скуки.

В теории Стайнера кибернетическое мыш-
ление как бы с самого начала существовало 
в мире. Как только человек стал разумным, 
он начал проверять работу систем (как «за-
гружаются» погода и питание), смотреть на 
четкость выполнения инструкций и ясность 
прохождения сигнала. Как и Мишель Фуко, 
Стайнер видит в культуре систему институтов 
контроля, но возводит историю контроля не 
к смене эпистем (правил научного обобще-
ния слов и вещей), но к появлению истории 
как таковой, к изгнанию из рая. Изгнанный 
из рая человек — иначе говоря, человек, бо-
ящийся за свое будущее, — противопостав-
ляется вернувшемуся в рай переводчику: он 
не боится даже за самое рискованное бу-
дущее своих переводов, беря на себя риск 
понимания, которое рано или поздно со-
стоится. Для Стайнера в раю живут все ге-
рои «Языка и тишины», как внимательные 
толкователи и переводчики — переводчи-
ки с языка молчания на язык музыки, лите-

ратуры или живописи, не торопящие зрите-
лей или слушателей с ответом, но дающие 
пережить все подробности вопроса.

Тоталитаризм, согласно Стайнеру, сам из-
гоняет себя из рая, иначе говоря, из места, 
где можно временно отсутствовать, забыться, 
пережить тысячу лет как один день. Тотали-
таризм распланировал все дни жизни чело-
веческой. Апофеоз тоталитаризма — престу-
пление Холокоста, в котором Стайнер видит 
прямое богоборчество, восстание против мо-
нотеизма, впервые разрешившего Всевыш-
нему почить от дел своих на седьмой день, 
умалиться при сотворении мира и смирен-
но снизойти до человека. Холокост — протест 
против скромности и смирения Всевышне-
го, права иногда не быть, права не соответ-
ствовать ожиданиям.

Марксизм или фрейдизм для Стайнера пло-
хи вовсе не редукционизмом, не сведени-
ем множества явлений к какому-то одному 
правилу. Напротив, слишком много явлений 
они оставляют необихоженными, незаме-
ченными, отодвигают их в тень. Эта тень 
начинает мстить восточными увлечениями, 
нью-эйджем, в котором вроде бы есть вдох-
новение, но для Стайнера слишком насиль-
ственное, ставящее ответ впереди вопроса.

Если возможна миссия Запада в совре-
менном мире, то, по Стайнеру, она только 
в одном — учить сложному вопросу куль-
туры, иначе говоря, объяснять, как можно 
создавать культуру, не сосредотачиваясь на 
прошлом и не порывая с ним, но рассчиты-
вая на будущее как на постоянное становле-
ние. Здесь Стайнер близок многочисленным 
в ХХ веке исследованиям руин, возникнове-
нию ностальгической памяти как исследо-
ванию былого становления. Но о носталь-
гии Стайнер не говорит. Для него ностальгия, 
как и оптимизм или пессимизм, слишком те-
лесна, слишком материальна, слишком за-
висит от тех настроений и телесных состо-
яний, которые недоступны переводу. Тогда 
как переводчик (в широком смысле), руко-
водствуясь интуицией, преодолевающей 
рутину знакомых состояний, и успевая пе-
ревести ощущения на язык искусства пре-
жде, чем эта рутина заявит о себе, и есть по-
настоящему духовный человек.

Перевод, и об этом Стайнер подробно пи-
шет в самой известной своей книге, «После 
Вавилона» (“After Babel”, 1975), — это духов-
ная практика, которая начинается с прео-
доления лени, с окликания благовествую-
щим текстом. Ленью Стайнер зовет любое 
готовое восприятие сказанного: как будто 
это сказано уже известно по какому пово-
ду и как будто выводы мы сделали раньше, 
чем успели прочесть текст.

Настоящие переводчики — это женщины 
и дети, которых социальная норма еще не 
обрекла на грубое телесное существование 
среди социальных и политических интере-
сов и которые поэтому сохранили интуицию 
и способность импровизировать. Стайнер 
здесь мыслил гораздо глубже, чем Юнг, ис-
кавший женское начало психики, и близок 
скорее современному феминизму. Женщи-
на противостоит тому, что он в своей книге 
«Грамматики творения» (2001) назвал «грам-
матикой нигилизма», неспособной считы-
вать тектонические сдвиги в истории. Но эти 
сдвиги происходят, и настоящий перевод-
чик — это тот, кто расскажет о них не только 
своей стране, но и всему миру. 
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Джордж Стайнер — литературный критик, теоретик 
культуры, писатель. Родился в Париже в 1929 году 
в семье австрийских эмигрантов. В 1940-м, за ме-
сяц до немецкого вторжения, Стайнеры перееха-
ли в США. Это обстоятельство серьезно повлияло 
на взгляды Д. Стайнера, считавшего себя выжив-
шим после Холокоста. Окончив французский ли-
цей в Нью-Йорке, поступил в Чикагский универси-
тет. Защитил диссертацию в Гарварде. Преподавал 
в Принстонском, Инсбрукском, Кембриджском уни-
верситетах. Последнее место работы — Женевский 
университет (ныне Стайнер — профессор-эмерит). 
Стайнер — автор многочисленных эссе и книг, по-
священных западной культуре. Область его ос-
новных интересов — сравнительное литературо-
ведение. В своих работах исследует философские 
аспекты языка и перевода. На русский язык переве-
дена его повесть о событиях Холокоста «Перепра-
ва А. Г. в Сан-Кристобаль» (1979) и некоторые эссе. deviantart.com/nainaart



«У х, зверюга!» — говорит водитель, гля-
дя на перебегающую в ночи через 
дорогу лесную куницу, а ведь еще 

только на пару километров отдалились от 
трассы. «Вр-р-р… Вр-р-р…» — старенькая ма-
шина пробивает себе дорогу сквозь снежные 
заносы по ледяной колее, только и успевай, 
что улавливать рулем очередные неровности 
и вихляния. Едем через глухие, но сказоч-
но красивые зимние леса Тверской области 
к человеку-легенде — Валентину Сергеевичу 
Пажетнову, автору уникальной методики ре-
абилитации и возвращения в дикую приро-
ду медвежат-сирот. Впервые о супругах Па-
жетновых я узнал еще будучи школьником: 
в учебнике по обществознанию была корот-
кая заметка о том, как они вдали от людей вы-
ращивают осиротевших медвежат и выпуска-
ют их обратно в природу. Сколько же прошло 
лет? Уже трудно и подсчитать, а центр Пажет-
новых до сих пор существует. Сегодня уже три 
поколения Пажетновых занимаются реабили-
тацией медвежат.

В просторном обихоженном доме за общим 
столом мы попеременно разговариваем с Ва-
лентином Сергеевичем, основателем династии 
медвежьих опекунов, и Сергеем Валентинови-
чем, ныне директором Центра по спасению 
медвежат-сирот. Здесь же находится и внук 
Валентина, Василий Сергеевич. В уютной, до-
брой компании разговор идет споро и инте-
ресно. С первым вопросом обращаюсь, конеч-
но же, к Валентину Сергеевичу.

—  Валентин Сергеевич, если коротко, то как 
всё начиналось? У всех биологов-природоох-
ранников в жизни был момент, который, если 
так можно выразиться, предопределил их 
судьбу. Для меня таким моментом, вероятно, 
было знакомство с книгами Бернхарда Гржи-
мека и Александра Формозова. А что вас при-
вело к природе?

В. П.: Книги тоже, не могу сейчас сказать ка-
кие, в основном приключенческие. Но глав-
ное, я очень рано стал понимать, что мир ря-
дом с нами — это таинство. Особенно лес. Мне 
всегда хотелось разгадать эту тайну. И с 15 лет 
я готовил себя к тому, чтобы не только ма-
териально выживать в мире, но и соприка-
саться с этой тайной — лесом. Потом я уехал 
в Сибирь, затем был университет (я понял, что 
обязательно нужно учиться), заповедник…Так 
всё и получилось. Можно сказать, мне сопут-
ствовала удача. Мне всегда хотелось войти 
в лес гостем и остаться там частичкой, кото-
рая была бы «своей». Стать своим в лесу по-
лучается, правда, только когда там поживешь 
месяца два или три. А после перерыва это чув-
ство теряется, и ты опять гость.

—  А к медведям что привело?
В. П.: В 1975 году профессор Л. В. Крушин-

ский предложил мне сделать то, чего раньше 
никто не делал, — заменить медведям мать 
и посмотреть, что получится. В результате этой 
работы удалось выяснить крайне важное об-
стоятельство — что медвежата без матери мо-
гут вырастать полноценными лесными жите-
лями. Для этого не нужно общение с матерью, 
главное — контакт со средой. Тогда у них фор-
мируется нормальное (в пределах биологиче-
ской нормы для вида) поведение.

—  Выходит, что реабилитацией медвежат вы 
занимаетесь уже очень давно?

В. П.: Да, с 1975 года. Первые медвежата 
были выпущены в среду в 1978 году, их звали 
Чук и Гек. А здесь, в Бубоницах (деревня, где 
проживают Пажетновы. — С. Г.), такая работа 
ведется с 1990 года.

—  Почему появляются медвежата-сироты 
и как они попадают к вам?

В. П.: Раньше основной причиной появления 
лесных сирот была охота, сейчас же главный 
фактор — беспокойство, причиняемое чело-
веком. Берлога для медведя — опасное ме-
сто, если где-то рядом идет валка леса; да что 
там, даже лыжники бывают способны вспуг-
нуть медведицу и вынудить ее покинуть бер-
логу. Зверь уходит, а уже родившиеся медвежа-
та остаются внутри (до их выхода из берлоги 
медведица не испытывает к ним привязанно-
сти). Потом медвежат находят и, если им по-
везет, привозят к нам.

Было бы здорово сказать людям: «Пожа-
луйста, не забирайтесь зимой в лес, где могут 
быть медведи, не тревожьте их, лучше найди-
те другие места для активной деятельности». 
Для тех же, кто работает в лесу, было бы здо-
рово написать небольшую инструкцию, чтобы 
они не боялись заглянуть в оставленную по-
тревоженным медведем берлогу.

—  Как дальше строится работа?
С. П.: Об этом можно прочитать на нашем сай-

те orphan-bear.org. Первые месяцы медвежа-
та, еще беспомощные, получают круглосуточ-
ный уход, мы их кормим из бутылочки каждые 
два часа. Как только немного подрастут, в воз-
расте трех месяцев, переходим на кормление 
из миски молочной кашей. В этот период мед-
вежата уже довольно прыткие. Весной, в кон-
це марта — начале апреля, когда в природе 
медведица выходит из берлоги с потомством, 

наши медвежата пе-
реселяются в специ-
альное помещение, 
домик в вольере по-
среди леса. Площадь 
вольера — 1,3 га. Мед-
вежата могут гулять по 
нему, начинают про-
бовать естественные 
корма, изучают окру-
жающую среду. От хо-
лодов укрываются 
всё в том же домике, 
пищу получают так-
же из мисок. В июле 
дверь вольера откры-
вается, и наши питом-
цы могут свободно 
выходить в лес, зна-
комятся с ним, наби-
рают вес для предсто-
ящей зимы. Немного 
подкармливаем их 
в этот период.

Главное правило на 
период всего пребы-
вания медвежат на ре-
абилитации — строгое 
ограничение контак-
тов с человеком. Для 
выпуска зверь должен 
быть диким, то есть из-
бегать человека в природе.

К сентябрю большинство животных уже го-
тово к самостоятельной жизни в лесу, начина-
ется пора «выпускников». Выпускать стараемся 
в тех местах, откуда прибыли к нам подопеч-
ные: если из лесов Тверской области, то в Твер-
ской, если из Архангельской, то в Архангельской.

—  Много питомцев уже выпустили? Вспо-
минаете их?

С. П.: С 1995 по 2018 год мы выпустили 229 
медвежат. Конечно, есть медвежата с интерес-
ной историей, про которых мы время от вре-
мени вспоминаем.

В. П.: Вот, например, история медвежонка 
Остаха (потому что из Осташково. — С. Г.), став-
шая уже довольно известной. Вон он, за вами. 
(Оборачиваюсь и вижу у себя за спиной кален-
дарь с портретом забавного медвежонка.) Этот 
медвежонок поступил к нам 5 января 2009 года 
вместе с еще двумя медвежатами. Мать, ско-
рее всего, пала жертвой браконьерской охоты. 
Таксист просто довез коробку до ближайше-
го к нам крупного села и сказал: «Забирай-
те». Звери были переохлаждены и крайне ис-
тощены. Две самочки, к сожалению, погибли, 
но третий медвежонок, хотя его вес составлял 
всего 356 г (при норме в 500), а потом упал до 
критических 280 г, проявил бесподобную тягу 
к жизни! Я начал откармливать его молоком 
с добавлением капельки меда, яичного желтка 
и крупицы, на кончике ножа, порошка бифи-
думбактерина. За раз он мог выпить не боль-
ше 5 г молока. На пятый день медвежонок всё 
же набрал свои первые 5 г веса. В дальней-
шем всё у него было хорошо, даже появился 
друг Подельник (он проходил как вещдок по 
уголовному делу), но это уже другая история.

С. П.: Каждого медвежонка, конечно же, не 
вспоминаю, но в целом чувствую беспокойство 
за их дальнейшую судьбу. Мы по возможно-
сти ведем мониторинг выпущенных медвежат 
и очень радуемся, когда получаем информа-
цию об их благополучной адаптации в приро-
де. Особую радость испытываем, когда узнаем, 
что наши медвежата благополучно размно-
жаются. Например, мы знаем про 11-летнюю 
медведицу Нору, которая принесла три поме-
та по три медвежонка в каждом. Уже пять лет 
нам удается регистрировать ее и ее детены-
шей при помощи фотоловушек. В этом году мы 
очень надеемся получить уникальные снимки 
Норы с новым потомством.

—  Ограничение контактов с человеком под-
разумевает «никакой любви от сотрудников 
к их подопечным» или привязанность все-
таки бывает?

С. П.: Безусловно, мы испытываем чувства 
к нашим подопечным, волнуемся и пережи-
ваем за них. Но главное — это чувство ответ-
ственности за их дальнейшую судьбу. Именно 
поэтому мы не позволяем себе проявлять ка-
кие-либо чувства к медвежатам у них на виду.

—  А «возвращенцы» бывали? Или случаи, 
когда медвежонка не удавалось выпустить 
в дикую природу?

С. П.: Выпуск считается успешным, если в те-
чение года после него не было зафиксировано 
конфликтных ситуаций «медведь — человек». 
К сожалению, не всех медвежат возможно вы-
пустить в дикую природу, бывают и проблем-
ные, которых приходится повторно реабили-
тировать. Как правило, это медвежата, которые 
до поступления к нам в центр долгое время 
содержались у людей. Таких медвежат мы за-
бираем и оставляем в вольере, где они зимуют 
в искусственной или самостоятельно ими по-
строенной берлоге. Весной, когда медвежата 
просыпаются, мы выпускаем их. Как правило, 
за зиму медведи очень дичают, и вероятность 
их адаптации к естественной среде повышается.

—  Как читатели ТрВ-Наука могут помочь 
медвежатам?

С. П.: В связи с уходом из России фонда, кото-
рый на протяжении 25 лет поддерживал нашу 
работу, обеспечивая всем необходимым, мы 
сейчас ищем средства, чтобы продолжить ра-
боту по спасению медвежат-сирот. У центра не 
так давно появился сайт (см. выше. — С. Г.), где 
можно сделать пожертвование, и странички 
в социальных сетях. Также нам нужна инфор-
мационная поддержка. Помимо реабилита-
ции медвежат мы проводим экопросветитель-
скую работу, призываем людей к бережному 
и ответственному отношению как к животно-
му, так и к растительному миру.

—  Вернемся к людям (вновь обращаюсь 
к Валентину Сергеевичу). Приятно осозна-
вать, что уже три поколения семьи связыва-
ет общее дело?

В. П.: Не то что приятно, я этим горжусь! 
В наше время это редкая удача. Удача вообще 
сопутствовала мне всю жизнь, и главная моя 
гордость — за то, что в нашей семье никто ни-
когда не ссорится. А ведь в ней больше двад-
цати человек! Делить нам нечего, и все друг 
за друга горой, это самое главное.

—  Валентин Сергеевич, вы счастливы? Про-
стите за, может быть, неудобный вопрос.

В. П.: Да, конечно, я счастлив той жизнью, 
которая случилась. Счастлив своими детьми 
и внуками. Счастлив добром в своей семье. Вот 
что хочу еще сказать: рядом с нами есть об-
щество, с которым мы должны уметь поддер-
живать добрые отношения. Это тоже счастье.

Специально для ТрВ-Наука

Фото медвежат: Центр спасения 
медвежат-сирот / orphan-bear.org
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Святослав Горбунов побывал в Центре спасения медвежат-сирот.
Святослав Горбунов


