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Охота на стерильные нейтрино
Борис Штерн беседует 
с Владимиром Гавриным об 
эксперименте в Баксанской 
подземной нейтринной 
обсерватории — стр. 3

Министерство выставило 
монографии кол
Дмитрий Гельтман, директор 
Ботанического института РАН, 
вступается за права научных 
монографий — стр. 4

«Верни мою рабыню!»
Лингвист Мария Молина 
анализирует клинописные таблички, 
найденные в столице Хеттского 
царства, — стр. 5
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Впервые, наряду со взрослыми, на вопросы 
теста отвечали дети: для них была разра-
ботана детская версия. Так что в «Лабе» 

мог поучаствовать любой, кто умеет читать 
и писать. «Наша акция давно стала семейным 
мероприятием: на „Открытую лабораторную“ 
постоянно приходят семьями, в том числе и со-
всем с маленькими детьми. Поэтому мы при-
няли решение начать проводить с этого года 
специальную детскую лабораторную. Мы давно 
дискутировали, с какого возраста можно про-
водить подобные акции, и пришли к консен-
сусу», — рассказал основатель акции и учре-
дитель АНО  «Лаборатория просветительских 
проектов» Роман Авдеев.

Взрослых ждали именные вопросы от ве-
дущих ученых России и мира — это еще 
одно новшество «Лабы‑2020». Независимо 
от возраста, все участники традиционно зо-
вутся лаборантами, а ведущие — завлабами. 
В журнал лаборанта в этом году попали не-
обычные задания от эволюциониста Алек-
сандра Маркова, биоинформатика Михаи-
ла Гельфанда,  биолога Марии Кондратовой, 
астрофизиков Дмитрия Вибе, Юрия Ковале-
ва и Сергея Попова, геофизика Александра 
Костинского и других. 

На ответы «Лабы» отводится около часа. Но 
после этого «лаборанты» не расходятся: вместе 
сверяют ответы, узнавая правильные варианты 
от своего завлаба. Часто на этом этапе работы 
возникают дискуссии: далеко не все вопросы 
имеют однозначные ответы, у многих вообще 
нет правильных решений из учебника. Зада-
ча акции не оценить уровень знаний участ-
ников, а дать импульс для развития их круго-
зора. Участие в «Лабе» обычно подстегивает 
участников на поиск ответов на трудные во-
просы, прояснять для себя какую‑то тему, оты-
скивая дополнительные материалы в Интер-
нете и специальной литературе.

Самой массовой «Лаба» была на централь-
ной площадке акции — химфаке МГУ, где 

 количество лаборантов превысило 700 чело-
век. Завлабом здесь выступил известный астро-
физик Юрий Ковалев, один из создателей са-
мого успешного в мире научно‑космического 
проекта — знаменитого «РадиоАстрона», ко-
торый заглянул в отдаленные уголки Вселен-
ной и обеспечил работой на годы вперед ты-
сячи астрофизиков.

При этом знаменитые ученые вели акцию 
не только в Москве и крупных наукоградах, 
например, биоинформатик Михаил Гельфанд 
был завлабом в Кирове.

«Суть акции и ее главный замысел в том, 
чтобы настоящие ученые и опытные попу-
ляризаторы науки рассказывали, как устроен 
окружающий мир и человек в нем, максималь-
но широкому кругу любознательных, незави-
симо от того, где они живут. Как организа-
торы мы особенно рады, что акция прошла 
в школе села Пановы Кусты Сампурского рай-
она Тамбовской области, где учится 18 чело-
век», — сказал Роман Авдеев.

«Лаба» не ограничивается только проведе-
нием теста для любознательных всех возрастов. 
Она изначально планировалась как комплекс-
ная акция по популяризации науки. Так что, по-
мимо самой лабораторной, в этот день прохо-
дят лекции, мастер‑классы, выставки и научные 
шоу с участием ведущих российских ученых. 
Это позволяет создать торжественную атмос-
феру для детей и взрослых, раздвигая фор-
мат Дня российской науки, превращая про-
фессиональный праздник в день гордости за 
отечественных ученых и знание — одно из на-
циональных достояний страны. Масштабный 
«Фестиваль науки МПГУ в Хамовниках-2020» 
был организован проектом «Физическая го-
стиная», МПГУ, культурно‑просветительским 
центром «АРХЭ». Во время фестиваля прош-
ли одновременно три Лабы! Завлаб, геофизик 
Александр Костинский, рассказал о Леонардо да 
Винчи, астрофизик Дмитрий Вибе провел вик-
торину и прочел лекцию на английском языке, 

детский популяризатор Александр Толмачев со-
брал самую большую детскую аудиторию и по-
сле Лабы рассказал о загадках природы. Впер-
вые в этом году «Лаба» прошла в Сколковском 
институте  науки и технологий.

Ответить на вопросы «Открытой лаборатор-
ной» есть возможность в режиме онлайн на 
сайте laba.media. Организаторы акции настоя-
тельно рекомендуют добавить науку в друзья!

Светлана Михайлова
Четвертая глобальная однодневная научно-популярная акция «Открытая 

лабораторная» прошла 8 февраля в День российской науки. В ней 
участвовали жители более чем 100 городов в России и за рубежом, свои 

знания проверили около 30 тыс. человек оффлайн и 90 тыс. онлайн. Охват 
наук весьма широк: от генетического детектива до эльфов и фей (тех, что из геофизики, 

а не героев фэнтези), от квазаров и радиоинтерферометров до зарождения жизни. Партнером 
этой рубрики выступил Российский научный фонд, который провел экспертизу всего контента 
акции. «Лаборанты» узнали, болели ли динозавры раком, могут ли поседеть волосы человека за 
одну ночь, правда ли, что причиной сахарного диабета является употребление сахара, и любые 
ли кошки вызывают аллергию или есть среди них гипоаллергенные?

Светлана Михайлова

ДОБАВЬ НАУКУ В ДРУЗЬЯ!
Вопросы  
из лабораторного журнала

Правда ли, что…
1. Динозавры болели раком?
2. Волосы человека могут поседеть за одну ночь?
3. В любой среде скорость света выше, чем скорость 
произвольной частицы?
4. Причина сахарного диабета — употребление сахара?
5. Во сне дети быстрее растут?
6. Пальмовое масло вредно?
7. Любые кошки могут вызвать аллергию?

Вопросы от завлабов
В декабре 2002 года Лидия, 26-летняя американ-
ка, беременная третьим ребенком, прошла гене-
тическое тестирование. Оказалось, что она, если 
верить ДНК-анализу, не мать собственных детей, 
хотя и она сама, и врачи принимавшие роды, ут-
верждали, что прекрасно помнят, как она рожа-
ла. Что же случилось?

A. При тестировании ДНК была сделана ошибка.
B. Был перепутан генетический материал.
C. Все солгали — и женщина, и врачи.
D. У женщины разные ткани имели разные ДНК.

Елена Клещенко, биолог

У разных организмов количество генов, кодиру-
ющих белки, разное. У кишечной палочки (E.coli) 
около 4 тыс. генов. А сколько у человека?

A. Как у медоносной пчелы — около 10 тыс.
B. Как у червя нематоды — около 20 тыс.
C. Как у рачка дафнии — около 30 тыс.
D. Как у посевного риса — около 40 тыс.

Михаил Гельфанд, биоинформатик

Мы наблюдаем много фактов, которые подтверж-
дают глобальное потепление, но есть и много ми-
фов. Какое из явлений, которые часто связывают 
с потеплением, вообще не имеет места?

А. Окисление мирового океана.
В. Подъем мирового океана.
C. Сокращение ледовых покровов.
D. Сокращение площади лесов.

Юлия Кузнецова, географ

Ответы см. на стр. 2
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ПОПУЛЯРИЗАЦИЯ НАУКИ

Ответы
1. Динозавры болели раком?
Ответ: Да.
Развернутый ответ. Злокачественные опухоли возникают у многих ви-

дов млекопитающих, рыб, моллюсков. В том числе опухоли были обна-
ружены у ископаемых динозавров. Исследование 700 динозавров вы‑
явило опухоли у 29 гадрозавров, обитавших примерно 80 млн лет назад.

2. Волосы человека могут поседеть за одну ночь?
Ответ: Нет.
Развернутый ответ. Волосы человека не могут поседеть ни за ночь, 

ни за год. Волосы сразу вырастают окрашенными или седыми, т. е. ли-
шенными пигмента. Потерять пигмент сами по себе они не могут. Че-
ловек седеет, если его окрашенные волосы выпадают, и их заменяют 
седые. Срок жизни волос человека — около четырех лет. Если волося-
ные фолликулы теряют способность вырабатывать пигмент, то чело-
век седеет, но не за ночь, а когда пигментированные волосы выпадут 
и вырастут седые волосы.

Но человек может поседеть гораздо быстрее. Описано несколько слу-
чаев, которые демонстрируют принципиальную возможность быстрой 
избирательной потери только пигментированных волос. В результате 
у человека остаются только седые волосы, и он становится седым [1].

Пилот Эрик Муди в 1982 году совершил аварийную посадку в аэро-
порту Джакарты (причиной остановки двигателей стал выброс вулка-
нического пепла). Спустя полгода он заметил у себя поседевшую челку, 
еще через полгода он полностью поседел. Одно из объяснений меха-
низма быстрого седения волос — аутоиммунная реакция, при которой 
защитные системы организма наносят вред самому организму. Спро-
воцировать или усилить такую реакцию может стресс, что в принципе 
могло бы объяснить взаимосвязь седых волос и пугающих событий [2].

1. researchgate.net/publication/264640298_Patchy_alopecia_areata_sparing_
gray_hairs_A_case_series

2. bbc.com/russian/science/2014/08/140808_vert_fut_can_stress_turn_your_
hair_grey

3. В любой среде скорость света выше, чем скорость 
произвольной частицы?

Ответ: Нет.
Развернутый ответ. Теория относительности утверждает, что макси-

мальной возможной скоростью С (около 300 тыс. км в секунду) явля-
ется скорость света в вакууме. Но скорость света V в среде равна V = 
C/n, где n — коэффициент преломления среды. Например, в воде n = 
1,33, и фазовая скорость света составляет около 225 тыс. км в секунду. 
Частицу можно разогнать в воде до большей скорости.

4. Причина сахарного диабета — употребление сахара?
Ответ: Нет.
Развернутый ответ. Сахарный диабет не связан с употреблением 

большого количества сахара. Эта болезнь вызвана нарушениями синте-
за (диабет 1‑го типа) или усвоения (диабет 2‑го типа) гормона инсули-
на. Инсулин играет важнейшую роль во всех тканях организма, в част-
ности, он отвечает за использование глюкозы клетками организма.

5. Во сне дети быстрее растут?
Ответ: Да.
Развернутый ответ. Во время сна выделяется примерно 80% суточ-

ной продукции гормона роста — соматотропина. При этом самые важ-
ные — первые часы. Именно на них приходится пик выработки гормона 
роста. Наибольшая концентрация соматотропина в плазме крови — на 
4–6 месяце внутриутробного развития. А в старости она минимальна.

Михаил Полуэктов, доцент кафедры нервных болезней и нейрохи-
рургии Первого МГМУ им. И. М. Сеченова: «Большая часть суточной 
продукции гормона роста (около 80%) выделяется именно в состоя-
нии глубокого сна. Расхожее утверждение, что „дети растут во сне“ — 
это не красивая метафора, которая означает, что мы не видим, как 
они растут, а доказанный научный факт» [1].

Гормон роста — соматотропин, вырабатывается передней долей гипо-
физа. Один из главных пиков суточной выработки гормона роста — че-
рез 1–2 часа после засыпания. Наибольшая концентрация соматотро-
пина в плазме крови — на 4–6 месяце внутриутробного развития. Она 
примерно в 100 раз выше, чем у взрослого человека. Затем секреция 
постепенно понижается с возрастом. Она минимальна у пожилых людей.

1. Полуектов, М. Загадки сна. — М.: Альпина-нон-фикшн, 2019. С. 23–24.

6. Пальмовое масло вредно?
Ответ: Нет.
Развернутый ответ. Полезных полиненасыщенных кислот в пальмо-

вом масле больше, чем в масле какао и сливочном масле. Вредно не 
само пальмовое масло, а употребление большого количества конфет 
и прочих кондитерских изделий, в состав которых оно входит. Даже 
наиполезнейшее оливковое масло, если употреблять его в больших 
дозах, может вывести из строя желудочно‑кишечную систему орга-
низма и нанести непоправимый вред здоровью. Пальмовое масло го-
раздо ближе к натуральным продуктам, чем, например, маргарин [1].

1. nkj.ru/archive/articles/26141/

7. Любые кошки могут вызвать аллергию?
Ответ: Да.
Развернутый ответ. Кожные железы всех пород кошек выделяют 

белок Felis domesticus allergen 1, который является источником аллер-
гии. Раздражители содержатся не только на кожном покрове, перхоти 
и шерсти, но и в моче, кале и слюне питомцев.

Кожные железы всех пород кошек продуцируют специфический бе-
лок (гликопротеин Felis domesticus allergen 1, или, сокращенно, Fel d 1.), 
который и является источником аллергии (аллергеном). Раздражите-
ли содержатся не только на кожном покрове, перхоти и шерсти, но 
и в моче, кале и слюне питомцев. Поэтому надежда на то, что, напри-
мер, бесшерстная кошка не вызовет аллергии, увы, беспочвенна [1].

1. acaai.org/allergies/types/pet-allergy

Ответы на вопросы от завлабов
Елена Клещенко, биолог, популяризатор науки, писатель-фантаст, финалист премии  «Просветитель» 

(2019) и  лауреат литературной премии «Будущее время» (2019)
В декабре 2002 года Лидия, 26-летняя американка, беременная третьим ребенком прошла 

генетическое тестирование. Оказалось, что она, если верить ДНК-анализу, не мать собственных 
детей, хотя и она сама, и врачи принимавшие роды, утверждали, что прекрасно помнят, как она 
рожала. Что же случилось?

Ответ: У женщины разные ткани имели разные ДНК.
Развернутый ответ. Американка оказалась «химерой» — так биологи называют организмы, состо-

ящие из клеток с разными ДНК. Такие случаи известны, хотя и очень редки [1–3].
«Судя по всему, когда мать Лидии была беременна ею, она носила не одну девочку, а двух дизиготных (неидентичных) 

близнецов. Второй эмбрион погиб, однако некоторые его клетки попали в зародыш-Лидию, или же на ранних стади-
ях два зародыша слились, и в дальнейшем одноплодная беременность развивалась нормально. В результате клетки 
крови Лидии имели один генотип, а клетки репродуктивной системы — другой. Можно сказать с некоторой натяж-
кой, что Лидия выносила детей как суррогатная мать, а биологической матерью была ее нерожденная сестра» [4].

1. en.wikipedia.org/wiki/Lydia_Fairchild
2. nejm.org/doi/full/10.1056/nejmoa013452
3. nplus1.ru/news/2019/12/12/bone-marrow-to-semen
4. Елена Клещенко. ДНК и ее человек. Краткая история ДНК-идентификации. — М.: Альпина нон-фикшн, 2019.

Михаил Гельфанд, биоинформатик, зам. директора Института проблем передачи информации РАН, 
профессор Сколтеха и Высшей школы экономики

У разных организмов количество генов, кодирующих белки, разное. У кишечной палочки (E.coli) 
около 4 тыс. генов. А сколько у человека?

Ответ. Как у червя нематоды — около 20 тыс.
Развернутый ответ. У человека (Homo sapiens) и у червя нематоды (Caenorhabditis elegans) око-

ло 20 тыс. генов, кодирующих белки. Секвенируя геномы самых разных организмов, мы видим, 
что сложность организма слабо зависит и от количества нуклеотидов в геноме, и от количества 
генов. Так, генов, кодирующих белки у медоносной пчелы (Apis mellifera), — 10 тыс., у рачка дафнии 
(Daphnia pulex) — 30 тыс., у посевного риса (Oryza sativa Japonica) — 40 тыс.

Юлия Кузнецова, канд. географических наук, сотрудник МГУ им. М. В. Ломоносова
Мы наблюдаем много фактов, которые подтверждают глобальное потепление, но есть и много мифов. Какое из 

явлений, которые часто связывают с потеплением, вообще не имеет места?
Ответ: Сокращение площади лесов.
Развернутый ответ. Площадь лесов не сокращается, а растет. Согласно спутниковым данным, за 35 лет 

(1982–2016) площадь лесов увеличилась на 2,24 млн км2 (+ 7,1% относительно уровня 1982 года).
С начала промышленной революции кислотность поверхностных вод океана увеличилась при-

мерно на 30 %. Это связано с ростом выбросов СО2 и ростом температуры океана. Количество угле-
кислого газа, поглощаемого верхним слоем океанов, увеличивается примерно на 2 млрд тонн в год.

За прошедшее столетие уровень Мирового океана вырос примерно на 20 см. За последние 
20 лет ежегодный подъем ускорился примерно вдвое. Может показаться, что это совсем немного. 
Но рост уровня океана приводит не только к затоплению низких берегов, но и к подъему уровня 
грунтовых вод и заболачиванию почв. В устье Меконга эта уже привело к сокращению площади сель-
скохозяйственных угодий, а для стран Юго‑Восточной Азии это серьезное снижение урожайности зерновых культур.

Масса ледового щита Гренландии сокращается. По данным NASA, Гренландия потеряла с 1993 по 2016 год око-
ло 286 млрд тонн льда [1].

А вот площадь лесов не сокращается, а растет. Согласно спутниковым данным, за 35 лет (1982–2016) площадь 
лесов увеличилась на 2,24 млн км2 (+ 7,1% относительно уровня 1982 года). Причем если тропические леса сокра-
щаются, то леса в других климатических зонах увеличиваются; 60% прироста связано с деятельностью человека 
и 40 % с изменением климата [2].

Рост индекса листового покрытия: см. [3].
1. climate.nasa.gov/evidence/?fbclid=IwAR23Wnj7ZIRJjPslUsW3NYNfour6mmiUyaaflbZ56INxXBK7XDUesMOrY1s
2. nature.com/articles/s41586-018-0411-9
3. elementy.ru/novosti_nauki/432747/Rost_kontsentratsii_CO_2_v_atmosfere_sposobstvuet_uvelicheniyu_rastitelnogo_pokrova

Фото оргкомитета акции  
«Открытая лабораторная» 
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ИССЛЕДОВАНИЯ

— В чем смысл поиска стерильных нейтрино именно на корот-
кой базе — при малом расстоянии от источника до детектора?

— Короткая база, или малое расстояние от источника до де-
тектора (в случае BEST — до мишени), является следствием раз-
мещения источника в центре мишени, что позволяет полностью 
использовать нейтринный поток, излучаемый источником. Так-
же большое значение имеют малые размеры источника, его мо-
нохроматичность и высокая плотность металлической галлие-
вой мишени. Но особый интерес представляет именно очень 
короткая база в BEST, к которой еще ни один эксперимент не 
приближался. Можно назвать ее terra incognita. Я не берусь 
сейчас обсуждать это в деталях, так как мне самому в этой об-
ласти многое неясно.

— Насколько мне известно, одним из аргументов к поиску 
стерильного нейтрино была так называемая нейтринная ано-
малия, наметившаяся в других экспериментах. Не могли бы вы 
сказать пару слов по поводу этого явления?

— Термин «нейтринная аномалия» стал применяться в ней-
тринных экспериментах, когда отличие экспериментально по-
лученного результата от ожидаемого результата не могло быть 
объяснено на основе имеющихся знаний. Именно наличие та-
ких аномалий стало главным аргументом к поиску стерильно-
го нейтрино. Приведу несколько примеров.

На протяжении многих лет все прямые экспериментальные 
данные неплохо укладывались в схему с тремя активными ней-
трино: есть две ненулевые разницы квадратов масс нейтри-
но, два больших и один малый углы смешивания. Единствен-
ным исключением был эксперимент LSND, который заявил об 
обнаружении осцилляций между мюонными и электронными 
анти нейтрино (в потоке мюонных антинейтрино от ускорителя 
были зарегистрированы электронные нейтрино), соответству-
ющих разности квадратов масс около 1 эВ2. Этот результат не 
вписывался в стандартную схему трех нейтрино и требовал вве-
дения в теорию как минимум одного легкого стерильного ней-
трино. Результаты проверки существования осцилляций с таки-
ми параметрами в различных экспериментах (NOMAD, KARMEN) 
оказались противоречивыми, полностью всю область параме-
тров, заявленную экспериментом LSND, исключить не удалось. 
Для проверки результата эксперимента LSND создавался экс-
перимент MiniBooNE, работающий с довольно широкими пуч-
ками нейтрино и антинейтрино, в обоих случаях наблюдается 
«аномальное поведение». Последний результат анализа дан-
ных ускорительного эксперимента MiniBooNE подтвердил ре-
зультат эксперимента LSND [2].

К тому же, были пересмотрены оценки потоков реакторных 
антинейтрино, так что результаты соответствующих эксперимен-
тов (с расстояниями от реакторов менее 100 м) стали указывать 
на некоторый дефицит (к сожалению, неопределенность оце-
нок довольно велика), что также поддержало гипотезу об ос-
цилляциях электронных антинейтрино с параметром Δm2 ~1 эВ2.

Полученные в последнее время результаты в реакторных экс-
периментах также противоречивы.

Так, короткобазовый реакторный эксперимент DANSS (рас-
стояние от ядра реактора до детектора от 10,7 до 12,7 м) не 

наблюдает исчезновения электронных нейтрино и исключает 
большую область осцилляционных параметров, предпочтитель-
ных для «аномальных» результатов галлиевых и предыдущих 
короткобазовых реакторных экспериментов [3]. В то же время 
в реакторном эксперименте «Нейтрино‑4» подтверждается эф-
фект, предсказанный в галлиевом и реакторном эксперимен-
тах, но при больших значениях: Δm2 ~7 эВ2.

— К какому диапазону масс стерильного нейтрино чувстви-
телен эксперимент?

— Порядка одного электронвольта.
— В свое время планировался аналогичный эксперимент SOX 

в Италии. Он был закрыт из-за противодействия местных ак-
тивистов-экологов, протестующих против транспортировки ра-
диоактивного источника в их регионе. В чем сходство и в чем 
отличие вашего эксперимента от SOX?

— Сходство — в использовании искусственных нейтринных 
(антинейтринных) источников высокой активности вблизи (вну-
три) детекторов. Это дает с высокой точностью знание нейтрин-
ного потока (практически моноэнергетического) от источника 
и высокую скорость взаимодействия с мишенью.

Эксперимент SOX должен был видеть в жидкосцитилляцион-
ной мишени детектора осцилляции на различных расстояниях 
от источника, как в BEST, в пределах пространственного разре-
шения (порядка 20 см) на расстоянии около 2,7 м (радиус де-
тектора). В этом преимущество, поскольку эксперимент BEST 
имеет только две зоны.

— В Институте ядерных исследований РАН проводится поиск 
стерильных нейтрино в бета-распаде трития. Насколько цели 
этих двух экспериментов пересекаются?

— Оба этих эксперимента, конечно, имеют одну цель. И очень 
важно, что для этой цели используются различные методы. Экс-
перименты не дублируют друг друга, в бета‑распаде трития 
ищется стерильное нейтрино большей массы — примерно от 
десятков эВ до нескольких кэВ.

— Когда планируется получить научно-значимую статистику 
и опубликовать результат?

— В июне 2020 года.
Иллюстрации из описания эксперимента [1]

1. inr.ru/rus/bno/best.pdf

2. Aguilar-Arevalo A. A. et al. Significant Excess of Electronlike 
Events in the MiniBooNE Short-Baseline Neutrino Experiment. 
Physical Review Letters 121.22 (2018).  
doi.org/10.1103/PhysRevLett.121.221801

3. Alekseev I. et al. Search for Sterile Neutrinos at the DANSS 
Experiment. Physics Letters B787 (2018): 56–63.  
doi.org/10.1016/j.physletb.2018.10.038

В поисках стерильного нейтрино
Борис Штерн

В Институте ядерных исследований РАН полным ходом идет эксперимент по поиску стерильного нейтрино. Точнее, в институте 
идет два таких эксперимента, сейчас речь об одном из них: Baksan Experiment on Sterile Transitions, или просто BEST. В день науки, 
8 февраля, руководитель эксперимента Владимир Николаевич Гаврин, чл.-корр. РАН, был объявлен человеком года в Троицке, что 
является прекрасным поводом рассказать об эксперименте подробнее.

ВСтандартной модели элементарных частиц есть три типа нейтрино — слабовзаимодействующих нейтральных частиц 
малой массы. Они неплохо изучены. У них выявлена интересная особенность — они «смешиваются» друг с другом. Это 
значит, что у каждого типа нейтрино нет своей определенной массы при распространении в вакууме, масса есть только 

у комбинации волновых функций разных типов нейтрино. Из‑за этого возникает интересный квантомеханический эффект: 
нейтринные осцилляции. Нейтрино, будучи испущенным как частица одного типа, на некотором расстоянии от источника ста-
новится частицей другого типа, что выясняется при его взаимодействии.

Параметры смешивания трех известных типов нейтрино достаточно хорошо исследованы, их массы точно не известны, но 
ограничены сверху экспериментами и космологией. Однако уже давно стоит вопрос: а нет ли четвертого типа нейтрино? В нем 
нет смертельной необходимости, но четвертое нейтрино вполне допускается совокупностью данных, если оно «стерильно», то 
есть практически не взаимодействует с веществом. Некое указание на четвертый тип нейтрино пришло из космологии: ней-
трино должны влиять на карту реликтового излучения. Ранние данные микроволнового телескопа WMAP лучше соответство-
вали четырем типам нейтрино, более поздние данные «Планка» скорей указывают на три типа, но не исключают четвертый.

Если стерильное нейтрино существует, оно может играть интересную роль в космологии. Если его масса сотни электрон-
вольт и выше, то оно может претендовать на роль темной материи, если около электронвольта — то лишь на некий вклад 
в темную материю. В любом случае поиск стерильного нейтрино оправдан — это поиск Новой Физики, не укладывающей-
ся в Стандартную модель.

Как можно найти новое нейтрино, если оно не взаимодействует с веществом? По смешиванию с обычными нейтрино, если 
таковое имеет место. Нейтрино будут исчезать на лету (на самом деле — переходить в стерильный тип), и это можно увидеть 
в эксперименте.

Эксперимент BEST рассчитан на поиск исчезновений нейтрино небольших энергий на короткой пролетной базе. Он орга-
низован на основе галлий‑германиевого детектора солнечных нейтрино, давным‑давно функционирующего в Баксанской 
подземной нейтринной обсерватории (в Кабардино‑Балкарии). Солнечные нейтрино, взаимодействуя с галлием, превраща-
ют его в радиоактивный изотоп германия, который потом пересчитывается по атомам благодаря радиоактивному распаду.

В новом эксперименте прямо в 50‑тонную галлиевую мишень галлий‑германиевого нейтринного детектора погружают 
мощный источник: изотоп хрома 51Cr, испускающего электронные нейтрино энергии 0,75 МэВ. Объем детектора поделен на 
две части — внутренний и внешний (рис. 1). Если стерильное нейтрино существует и смешивается с электронным нейтрино, 
а его масса порядка 1 эВ, то во внешнем объеме часть нейтрино перейдет в стерильную форму. Значит, во внешнем объеме 
должно образоваться меньше атомов радиоактивного германия на единицу массы галлия.

Вот, собственно, и вся идея эксперимента. Остается добавить, что он проводится в штольне глубоко под горой Андырчи 
в Баксанском ущелье (рис. 2). Это нужно для того, чтобы избавиться от фона космических лучей. Штольня специально про-
кладывалась для нейтринных и других экспериментов, требующих низкого фона. Экспериментальный зал находится на глу-
бине около полутора километров под горой, на такой глубине уже довольно жарко, около 30°С. (Более подробное описа-
ние эксперимента: [1].)

Мы обратились к Владимиру Гаврину с некоторыми дополнительными вопросами.

Владимир Гаврин. Фото Д. Завильгельского

Рис. 1

Рис. 2

БЛОГОСФЕРА

После общения с коллегами из Комиссии РАН 
по борьбе с лженаукой я решил самосто-
ятельно познакомиться с гомеопатиче-

скими и релиз-активными препаратами, ис-
пользуя физико-химические методы. Для этого 
я купил в аптеке таблетки Анаферона, Артро-
Фоона, Эргоферона, Оциллококцинума и Су-
бетты и отдал их на масс-спектрометрический 
анализ. Перед праздниками как раз получил ре-
зультаты. Образцы готовились так:

«Образцы таблеток Анаферона, АртроФоона, Эргоферона, Оциллокок-
цинума и Субетты помещали в микропробирку на 2 мл, добавляли воду 
(для ВЭЖХ–МС) до 2 мл и сонифицировали в ультразвуковой бане 10 ми-
нут при комнатной температуре. Полученные суспензии перемешивали на 
вортексе в течение 1 мин, затем цетрифугировали 10 мин при 13000 rpm. 
Из супернатантов отбирали аликвоты по 10 мкл и разбавляли в 10 раз 
смесью метанол/вода (50/50) (для ВЭЖХ–МС) с добавлением 0,1% му-
равьиной кислоты (для ВЭЖХ–МС). В бланковые образцы добавляли по 
10 мкл воды вместо анализируемых препаратов».

Далее следует более 10 страниц масс-спектрометрических графиков 
и их описания. Приведу только конечный вывод.

«Масс-спектрометрический анализ продемонстрировал присутствие 
во всех проанализированных препаратах исключительно сахаров. Ни 
в режиме регистрации положительных ионов, ни в режиме регистрации 
отрицательных ионов не обнаружено даже следов пептидов или каких-
либо других органических соединений (кроме сахаров). Предел обна-
ружения метода по пептидам и большинству органических соединений 
измеряется в фемтограммах, т. е. (10–15 г). Собственно говоря, результат 
подтверждает заявленный производителями состав, свидетельствующий 
о фактическом отсутствии действующего вещества».

Итак, с точностью до фемтограммов действующего вещества нет, но 
производители препаратов этого и не скрывают. Они утверждают, что как 
показывают контрольные испытания «все равно помогает».

Так что у нас на одной чаше весов фундаментальное знание, которое 
говорит, что в отсутствие молекул вещества его действие невозможно. 
А на другой чаше весов — некие контрольные испытания.

По ассоциации в голову лезут слова известной песни Тимура Шао-
ва «Свободная частица»: «Закон Кулона не объявишь вне закона». Кста-
ти, песня написана в 2006 году, но актуальности не потеряла. Стоит еще 
раз послушать.

Алексей Хохлов, академик РАН
facebook.com/permalink.php?story_fbid=899272120489500&

id=100012201617152
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БЫТИЕ НАУКИ

Вот уже несколько недель науч-
ное сообщество пытается ра-
зобраться в хитросплетениях 

вычисления балла публикационной 
результативности, который будет по-
ложен в основу формирования госу-
дарственного задания для научных 
учреждений. К этому документу мно-
го вопросов. Да и вообще не прекра-
щается дискуссия о том, что, где и за-
чем ученым надо публиковать, чтобы 
быть оцененными властью и колле-
гами. В этой заметке я остановлюсь 
на оценке такого вида научной про-
дукции, как монография.

Преобладает мнение, что моно-
графии пишут только гуманитарии. 
Это не совсем так. Монографии — 
важнейшая часть научной продук-
ции в традиционных областях био-
логии: ботанике, зоологии, микологии, 
эволюционной биологии. Нередко 
выход той или иной моно-
графии становился событи-
ем в той или иной отрасли 
науки; она и подводит ито-
ги, и определяет развитие на 
десятилетия вперед.

Выдающийся отечествен-
ный ботаник и эволюционист 
XX века, академик АН СССР 
 Армен Леонович Тахтаджян 
(«Троицкий вариант — Наука» 
уже писал о нем, см. [1]) за свою 
почти столетнюю жизнь опубли-
ковал не так уж и много научных 
статей. Основой его научной про-
дукции были как раз монографии. 
И какие! «Основы эволюцион-
ной морфологии покрытосемен-
ных» (1964), «Система и филоге-
ния цветковых растений» (1966), 
«Флористические области Земли» 
(1978), «Система магнолиофитов» 
(1987). Все эти работы были пере-
ведены на английский язык, а на-
чиная с 1990‑х обоснования новых 
систем покрытосеменных публико-
вались А. Л. Тахтаджяном уже толь-
ко на английском.

Предметом монографии в бо-
танике часто становится харак-
теристика крупного семейства 
или рода растений для опреде-
ленной территории. Классиче-
ский пример — «Злаки СССР» 
(1975) другого нашего выдаю-
щегося ботаника, чл.‑корр. РАН 
Николая Николаевича Цвелёва 
(о нем тоже есть заметка в «Тро-
ицком варианте», см. [2]), кото-
рая была переведена на англий-
ский. По явно неполным данным 
РИНЦ, это книга набрала 605 ци-
тирований. В Web of Science рус-
ское и английское издания этой 
книги (с использованием поиска по 
пристатейной библиографии) проци-
тированы 172 раза, хотя и этот пока-
затель явно неполный.

К сожалению, Н. Н. Цвелёв ушел из 
жизни в 2015 году. В конце 2019 года 
вышла из печати другая его монумен-
тальная книга — «Злаки России» (на-
писана совместно с Н. С. Пробатовой). 
Эту книгу с нетерпением ждали как 
отечественные, так и зарубежные бо-
таники. Нет сомнения, что и она будет 
переведена на английский.

Для неспециалиста название мо-
нографии «Дубы Азии», написанной прекрасным знатоком 

флоры  Кавказа Ю. Л. Ме-
ницким, возможно, зву-
чит двусмысленно, но для 
ботаников и дендроло-
гов это важнейший ис-
точник информации на 
многие годы. Разумеется, 
и эта работа переведе-
на на английский язык 
и успешно цитируется.

Особым типом ботани-
ческих монографий яв-
ляются так называемые 
«Флоры» — многотомные 
издания, в которых по 
определенной схеме ха-
рактеризуются все рас-

тения той или 
иной территории. Это одно-
временно и фундаментальное на-
учное обобщение, и практическое 
руководство. Выдающимся до-
стижением оте чественной науки 
стала 30‑томная «Флора СССР» 
(1934–1964), ставшая образом 
для многих подобных изданий 
в нашей стране и за рубежом. 
Были также завершены «Аркти-
ческая флора СССР» (10 томов, 
1960–1987), «Флора европейской 
части СССР» / «Флора Восточ-
ной Европы» (11 томов, 1974–
2004), «Флора Сибири» (13 то-
мов, 1987–1997), «Сосудистые 
растения советского Дальнего 
Востока» (8 томов, 1985–1996). 
Почти все они переведены на 
английский и успешно цитиру-

ются, причем очень давно.

И вот сейчас министерским доку-
ментом (согласованным с РАН!) цена 
любой монографии при исчисле-
нии показателя публикационной ак-
тивности установлена в 1 балл (для 
сравнения: статья в журнале первого 
квартиля дает 17 баллов). Таким об-
разом, упомянутая выше моногра-
фия «Злаки России» (характеристика 
1514 видов, относящихся к 187 ро-
дам, 646 страниц текста), если бы она 
вышла в 2020 году, принесла бы на-
шему институту и Федеральному ис-
следовательскому центру наземной 
биоты Восточной Азии по полбалла 
(при задании нам 322,39 балла). Вряд 
ли это надо как‑то комментировать.

Правда, в сноске к ми-
нистерскому документу 
и в дискуссии на заседании 
Президиума РАН 11 февраля 
2020 года звучали высказы-
вания, что «цена» моногра-
фии может быть повышена. 
Но когда и как — остается 
неясным. Причем пока раз-
говоры ведутся в основном 
о формальных критериях (на-
пример, о составлении списка 
«доверенных» издательств, ми-
нимальном тираже и т. п.), а не 
о сути дела.

Справедливости ради надо 
отметить, что некоторая насто-
роженность в отношении моно-
графий имеет определенные ос-
нования. Если в советские времена 
к монографии, изданной в изда-
тельстве «Наука» (в скобках заме-
чу, что, к сожалению, руководство 
этого издательства в 1990‑е годы 

и позже сделало всё возможное, что-
бы полностью растерять былую сла-
ву), обычно по определению не могло 
быть серьезных претензий, то сейчас 
ситуация иная. За деньги (свои или 
учреждения) можно издать все что 
угодно, в том числе и явно антина-
учный бред, хоть и в наукообразной 
форме. Грешат этим и якобы научные 
издательства, в том числе и универ-
ситетские. Есть и хищнические за-
рубежные издательства, например 
Lambert Press, бесплатно принима-
ющий для публикации любые тек-
сты, а затем печатающий книги ис-
ключительно «по требованию». Это, 
конечно, неприемлемая практика, 
хотя я бы не утверждал, что всё на-
печатанное Lambert Press не имеет 
никакой ценности.

Однако при желании проблемы 
оценки монографий решаются до-
вольно просто. Можно, например, да-
вать зеленый свет всем книгам, опу-
бликованным при поддержке РФФИ, 
так как проекты проходят вполне до-
бротную предварительную эксперти-
зу. Возможна и реализация эксперт-
ной роли РАН, о которой так много 
разговоров. Настоящих научных мо-
нографий в стране издается не так 
уж и много, институты планируют их 
выход заранее. Нет проблем в том, 
чтобы профильные отделения РАН, 
научные советы организовали пред-
варительное рецензирование на ос-
нове электронных вариантов руко-

писей или оригинал‑макетов. Надо 
только захотеть.

Ситуация, к сожалению, не так про-
ста, как может показаться на первый 
взгляд. Если подход к оценке науч-
ных монографий в самое ближайшее 
время не изменится, волей‑неволей 
придется довольно многое менять 
в научных планах институтов биоло-
гического профиля и отказываться от 
реализации некоторых проектов, хотя 
их результаты (в форме многотомных 
монографий) ожидают в России и за 
рубежом. Например, вряд ли подле-
жит сомнению актуальность подго-
товки «Флоры России», что недавно 
обсуждалось на заседании Прези-
диума РАН. Но при сохранении ны-
нешней системы оценок научной 
монографии этот проект становится 
малореальным.

1. Оскольский А. Гражданин 
мира растений (Армен Леонович 
Тахтаджян) // Троицкий вариант — 
Наука № 43 от 8 декабря 2009 года.  
trv-science.ru/2009/12/08/
grazhdanin-mira-rastenij-armen-
leonovich-taxtadzhyan/

2. Гельтман Д. Настоящий ботаник 
// Троицкий вариант — Наука № 181 
от 16 июня 2015 года.  
trv-science.ru/2015/06/16/
nastoyashchij-botanik/

О бедной монографии 
замолвите слово

Дмитрий Гельтман,  
докт. биол. наук, директор Ботанического института 

им. В. Л. Комарова РАНДмитрий Гельтман

Рис. М. Смагина

Министерским документом (согласованным с РАН!) 
цена любой монографии при исчислении показателя 
публикационной активности установлена в 1 балл 
(для сравнения: статья в журнале первого квартиля 
дает 17 баллов). Таким образом, монография «Злаки 
России» (характеристика 1514 видов, относящихся 
к 187 родам, 646 страниц текста), если бы она вышла 
в 2020 году, принесла бы Ботаническому институту РАН 
и Федеральному исследовательскому центру наземной 

биоты Восточной Азии по полбалла (при задании 
нам 322,39 балла). Вряд ли это надо как-то 
комментировать.

Николай Цвелёв

Армен Тахтаджян
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Недалеко от города Кайсери в Турции находит-
ся городище Кюльтепе («пепельный холм», [1]). 
Называется он так потому, что раскопки пока-

зывают череду сильных пожаров, возникавших один 
за другим в поселениях на этом месте. Действитель-
но, как любой большой город, он горел регулярно. Это 
Канеш староассирийских торговцев и Неса хеттско-
го мира. Именно с Канеша, он же Неса (здесь, видимо, 
нужно восстанавливать начальный кластер согласных, 
позднее упростившийся: *knes-), начинается письмен-
ная история хеттов, государство которых было одним 
из великих царств бронзового века. Хеттское царство 
было равным Египту Рамзеса II, Ассирии и Вавилону. 
А с Несой связано имя легендарного царя Анитты, ко-
торый вел войны с народом хаттов, разрушил и про-
клял их столицу, Хаттусу, — а прямые потомки Анниты 
вопреки проклятию потом восстановят город и сде-
лают его великой столицей великого царства. Асси-
рийцы ушли из Несы после одного из пожаров око-
ло 1750 года до н. э., а само поселение существовало 
до римских времен.

Повесть глиняных лет
Раскопанные за последние сезоны клинописные до-

кументы в очередной раз подтверждают, что женщи-
ны играли серьезную роль в экономике Центральной 
Анатолии позднего бронзового века.

Профессор Кулакоглы уже ранее рассказывал в СМИ 
[2, 3], что в найденных на раскопках Несы табличках 
речь идет не только о коммерческих успехах ассирий-
ских купцов, но и о социальной жизни того времени со 
всеми ее частными деталями. В частности, одна из них 
повествует о правах женщин. Еще в двух, обнаружен-
ных в прошлом году, передается детская речь и рас-
сказывается о продаже осла. Другие тексты касаются 
усыновления и браков, устраиваемых родителями сра-
зу после рождения детей.

Найдено эмоциональное письмо женщины к мужу, 
а также письмо другой женщины с жалобами на све-
кровь. «Вы не найдете таких посланий в имперском ар-
хиве (в архиве Хаттусы. — М.М.)», — уверен профессор 
Кулакоглы. Он также отметил в разговоре с журнали-
стами: «Кюльтепе — место, откуда начался культурный 
подъем в Анатолии. Люди в этой области были грамот-
ными намного раньше, чем на других анатолийских 
территориях, в том числе на западе». «В те времена, — 
продолжает профессор, — равенство между женщина-
ми и мужчинами было естественной частью социаль-
ной жизни. Женщины играли важную роль в экономике 
и управлении государством. Соглашения о браке и раз-
воде заключались по обоюдному согласию. Замужние 
женщины сами заключали сделки и имели собствен-
ные печати. Часто на долговых обязательствах стави-
ли печати не только муж, но и жена».

Огромное количество хеттских текстов досталось нам 
из царских архивов, раскопанных в Хаттусе за послед-
нее столетие. Именно к этому «имперскому архиву» 
отсылает журналистов профессор Кулакоглы, говоря, 
что эмоциональных, личных посланий, обнаруженных 
в Канеше, не найдешь в Хаттусе. Однако же, что каса-
ется эмоциональных подробностей, внесем правку — 
в имперском архиве, а также в провинциальных архи-
вах вроде огромного, найденного в Машат‑хююк (хетт. 
Тапикка), обнаруживается немало документов с трога-
тельными подробностями личных взаимоотношений 
и переживаний, — как адресатов, так и писцов, состав-
лявших эти документы.

Так, одна из серий писем 
из архива Машат касается 
рабыни, одолженной од-
ним господином другому. 
«В гостях» она нанесла хо-
зяину некий экономический 
ущерб: возможно, что‑нибудь раз-
била или испортила. По хеттским зако-
нам, этот ущерб должен покрыть ее хозяин, и хозяин 
был более чем готов это сделать. Но адресат его пи-
сем явно отказывался отправить домой столь ценную 
рабыню. В письмах от владельца к его другу мы чита-
ем: «Я готов трижды возместить ущерб, но верни уже 
мне мою рабыню!»

Хетты и их государственность
Хеттское царство (с XVI в. до н. э. столица — город 

Хаттуса) существовало примерно с 1800 до 1200 года. 
до н. э. Канеш/Неса стала первой известной его столи-
цей. Из древнего текста «Надпись Анитты», представ-
ляющего собой res gestae царя Куссарского царства 
(начало правления — около 1750 г. до н. э.), известно, 
что этот царь завоевал ассирийскую факторию Канеш 
и сделал поселение своей столицей. Канеш — асси-
рийское звучание, а хетты называли этот город Несой. 
Именно здесь формировалась хеттская национальная 
идентичность — отсюда самоназвание хеттов «неситы». 
Само название хеттского языка до самого конца им-
перии привязывалось к Несе: говорить «по‑хеттски» — 
nesili/nasili (–ili- — суффикс со значением «на каком‑то 
языке»). Для сравнения: фраза «по‑лувийски» звучала 
как luwili, по‑хаттски — hattili, «по‑хурритски» — hurrili.

Анитта также завоевал ряд хаттских городов. Как 
уже говорилось выше, среди них в борьбе с царем хат-
тов Пиюсти была захвачена Хаттуса. Любопытно, что 
хеттский царь не просто взял этот город, но полностью 
разрушил его и засеял почву сорняками. Хеттские тек-
сты даже называют эти сорняки, но за давностью лет 
и несовершенством письма угадать точный их вид за-
труднительно. Он проклял не только само это место, но 
и того, «кто заселит Хаттусу в будущем». Тем удивитель-
нее, что его же собственные потомки меньше чем че-
рез пару столетий вернулись в Хаттусу и сделали этот 
город столицей вместо Несы. Смелым нарушителем 
проклятия стал царь Хаттусили I (ок. 1650–1620 года 
до н. э.), положивший начало Хеттской империи в том 
виде, в каком мы ее знаем из истории.

Отметим также, что грамотность в Хеттском царстве, 
в том числе в Канеше, видимо, не была поголовной, 
несмотря на утверждения профессора Кулакоглы. Как 
принято считать, писать клинописью умели в основном 
люди, прошедшие специальную подготовку в писцо-
вой школе. Так что трогательные личные письма, ско-
рее всего, были надиктованы, и этим они отличаются, 
например, от древненовгородских берестяных гра-
мот, написанных рукой рядовых жителей Новгорода.
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Женский вопрос  
в бронзовом веке

Мария Молина, канд. филол. наук

Раскопки последних лет в Центральной Анатолии позволяют пристальнее взглянуть на 
гендерные отношения на Древнем Ближнем Востоке поздней бронзы. Феминизм во 
II тысячелетии до н. э. еще не придумали, но женщин уважали.

НЕСА/КНЕС/КАНЕШ. Систематически здесь ведут раскопки с 1948 года, и первое 
поселение датируется примерно 4000 годом до н. э. Сейчас работами руководит 
профессор Фикри Кулакоглы (Fikri Kulakoğlu), археолог из Университета Анкары, 
Турция. Всего на данный момент насчитывается около 23,5 тыс. глиняных табличек, 
найденных в Кюльтепе. Около 90% из них выставлены в Музее анатолийских 
цивилизаций в Анкаре, а часть можно посмотреть на самом раскопе.

Профессор Кулакоглы выражает надежду, что Канеш войдет в список объектов 
всемирного наследия ЮНЕСКО. Здесь открыты слои, относящиеся к раннему 
бронзовому веку, среднему бронзовому веку, железному веку и временам Древней Греции 
и Древнего Рима. По предварительным оценкам, около 4000 лет назад в этом городе 
обитали около 70 тыс. человек, что для бронзового века очень много. Пока раскопана 
лишь малая часть этого поселения, и турецкие чиновники любят говорить: чтобы 
полностью раскопать Кюльтепе, потребуется еще 5000 лет.

Е гипетские и хеттские монархи в конце II тыс. до н. э. были родственниками: через 13 лет по-
сле знаменитой битвы при Кадеше египетский фараон Рамзес II Великий женился на хеттской 
царевне, дочери царя Хаттусили III и царицы Пудухебы. Брак сопровождала активная пере-

писка между Хаттусой и Египтом. Заметим, что именно царица, а не царь выступает в роли авто-
ра бесконечных писем, касающихся устройства этого брака. Действительно, Пудухеба, «тавананна» 
хеттского мира, всячески помогала мужу в государственных делах — в частности, активно занима-
лась династическими браками. Она пережила своего мужа и продолжала управлять государством 
во время правления своего сына.

Хаттусили III, муж Пудухебы, — тот самый хеттский царь, который одолел Рамзеса II в битве при 
Кадеше и заключил с ним первый в мировой истории мирный договор. Египтяне, правда, считали, 
что победил Рамзес II. На деле, битва закончилась фактически ничьей, обе стороны понесли значи-
тельные потери и не были способны больше сражаться, но поле битвы осталось за хеттами. С Пу-
духебой Хаттусили познакомился уже после битвы, по дороге из Сирии, полюбил ее и увез в Хат-
тусу, — и это история глубокой любви двух великих людей.

Письмо на фотографии написано на аккадском языке — lingua franca Древнего Ближнего Вос-
тока, а написала его одна из жен Рамзеса II, Наптера. Адресат: царица Пудухеба. Время составле-
ния письма: 1275–1250 годы до н. э. В тексте две женщины, связанные родством благодаря дина-
стическому браку хеттской царевны с египетским фараоном, обсуждают политическую обстановку 
в регионе и добрые отношения между Хеттским царством и Египтом, а также подарки друг дру-
гу, отправленные с курьерами. 

Мария Молина

Принцип покровительства 
(Couverture)

К сожалению, в Средние века и Новое время европейские женщины изрядно 
потеряли в правах по сравнению с эпохой великих царств бронзового века. 
Историк Нодар Лахути рассказывает о «принципе покровительства» — ключевом 
термине, касающемся возможностей женщин в правовом поле.

Этим термином английского общего права обозначается потеря женщиной после всту-
пления в брак значительной части гражданских прав и прав собственности, что было 
обычным явлением в законодательстве стран Западной Европы до последней четверти 

XIX века. Как писал влиятельный английский юрист XVIII века Уильям Блэкстон, «в браке, муж 
и жена — одно лицо с точки зрения закона: то есть само юридическое существование жен-
щины приостанавливается на время замужества, [оно сливается с юридическим существова-
нием мужа], под чьим крылом, защитой и покровительством она совершает свои действия».

Принцип покровительства берет начало в реформах Генриха II Плантагенета, короля Ан-
глии XII века, и основан на известном месте в Евангелии: «будут два одною плотью». Но хотя 
технически буква закона лишь объединяла семейную пару в одно, этим одним был только муж: 
его согласие требовалось для получения образования и чтобы устроиться на работу, причем 
зарплата тоже переходила в собственность мужа. Замужняя женщина, feme covert — в отли-
чие от feme sole — не имела права владеть собственностью, подписывать юридические доку-
менты и заключать контракты. Впрочем, была женщина, на которую принцип не распростра-
нялся: английская королева.

Разумеется, строгое и тотальное соблюдение таких ограничений невозможно: авторы опу-
бликованного несколько лет назад исследования «Замужние женщины и закон: покровитель-
ство в Англии и странах Общего права» считают, что принцип «служил не для контроля за каж-
дой транзакцией, но скорее для внесения ясности в ситуации кризиса или смерти». С XIV века 
известны случаи, когда замужняя женщина имела отдельный статус feme sole, применявший-
ся только к ее профессиональной деятельности, так что она могла, скажем, арендовать поме-
щение и отвечать по суду за неуплату долгов.

Во Франции и других странах романо-германской правовой семьи действовал очень по-
хожий концепт potestas maritalis: муж с точки зрения закона есть опекун своей жены, поэто-
му он распоряжается и семейной, и ее отдельной собственностью, жена теряет право оставить 
завещание, заключать контракт, подавать в суд или отвечать по суду от своего имени. По су-
ществу, то же самое: двое стали одним «юридическим лицом», и лицо это — мужа. Американ-
ский закон о семейной собственности, известный как «Глава и хозяин», позволял мужу рас-
поряжаться семейной недвижимостью, даже не ставя жену в известность. Между прочим, им 
пользовались до 1970-х, когда он был, наконец, признан неконституционным.

«О правах и обязанностях супругов» — как называется глава VI титула V Гражданского ко-
декса Наполеона, принятого во Франции в 1804 году, а позднее и во многих других странах 
континентальной Европы, — прекрасно иллюстрирует вышеописанное. Например, статья 213 
гласит, что «муж обязан оказывать покровительство своей жене, жена — послушание мужу», 
дальше объясняется, что она должна повсюду следовать за ним, не может выступать в суде по 
гражданскому делу, а также, согласно ст. 217, «жена, даже не обладающая общностью имуще-
ства с мужем или при наличии раздельности ее имущества, не может дарить, отчуждать, за-
кладывать, приобретать, по возмездному или безвозмездному основанию, без участия мужа 
в составлении акта или без его письменного согласия».

Кстати, Россия тут составляла исключение: как отмечала британка Кэтрин Вильмот, жив-
шая в России в 1805–1807 годах, здесь «каждая женщина имеет права на свое состояние со-
вершенно независимо от мужа, а он точно так же независим от своей жены <…> и муж мо-
жет сесть в долговую тюрьму, так как он не имеет права ни на один фартинг из ее состояния. 
[Русские матроны], на взгляд кроткой английской женщины, пользуются огромной независи-
мостью в этом деспотическом государстве». 

Нодар Лахути
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Мария Молина

Письмо дружбы (глина, Хаттуса, 
XIII в. до н. э.). Музей цивилизаций 
Анатолии, Анкара, Турция

Тавананна хеттского мира
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ЛИЧНОСТЬ

— Когда у Азата начнется реальный судебный процесс?

— Я думаю, что очень скоро, потому что мы сейчас зна-
комимся с делом. Всего в деле семь томов. С пятью тома-
ми Азат уже ознакомился, осталось два.

— После ознакомления довольно скоро назначают су-
дебное заседание?

— Примерно недели через две. Если не в конце фев-
раля, то в марте точно.

— В чем сложность дела Азата Мифтахова? Почему 
вы взялись за него?

— Я считаю, что за те деяния, за которые Азат привле-
чен к уголовной ответственности, все‑таки нельзя ли-
шать свободы, лишать возможности заниматься наукой. 
Такие люди, как Азат, должны заниматься наукой, потому 
что таким образом они принесут обществу гораздо боль-
ше пользы, нежели находясь в местах лишения свободы. 
Азат должен быть на свободе.

— Ему сейчас вменяют хулиганство?

— Да. Участие в поджоге офиса «Единой России», ущерб 
которому складывается в разбитое стекло.

— Как вам кажется, почему Азат до сих пор в тюрьме, 
были пытки, с чем это связано? Не повезло? Оказался 
не в том месте не в тот час?

— Азат — анархист по убеждениям, а анархисты яко-
бы та категория, которая составляет определенную опас-
ность для нашего общества. Я считаю, что убеждения не 
могут становиться достаточным основанием для пресле-
дования человека.

— На сайте «Агоры» я узнала, что вы получили исто-
рическое образование. Участвовали в археологических 
экспедициях на Волге и в Архангельской области. Но по-
том стали юристом. Можете рассказать немного о сво-
ей первой специальности и почему вы вдруг перешли 
на юридическую траекторию?

— Я собиралась поступать на юридический сразу после 
школы. Но не прошла по конкурсу. Поступила на историко‑
филологический факультет Марийского  госуниверситета, 

потому что многие предметы связаны с юриспруденцией. 
По крайней мере, на первых двух курсах половина пред-
метов одинаковые. А потом, когда окончила университет 
и поработала в школе преподавателем истории и обще-
ствоведения, поняла, что и преподавателем, и учителем, 
и врачом нужно становиться по призванию. Я хороший 
преподаватель, каких много, но понимала, что не в этом 
мое призвание.

— А адвокат — это призвание или профессия?

— Для меня — это профессия. Но есть, конечно, и те, кто 
счастливо совмещает и профессию, и призвание.

— Но вы всю жизнь хотели стать адвокатом…

— Да. И сначала не получилось, а потом всё равно 
свое взяло.

— А почему вам так хотелось стать юристом?

— Я очень любила книги — вся в розовых мечтах — 
и верила, что адвокаты помогают людям, что от адвоката 
очень многое зависит, что адвокат действительно защи-
щает людей. Я не хотела быть ни судьей, ни прокурором, 
а именно адвокатом.

— Какая-то книга вас вдохновила?

— Кажется, нет.

— Илья Новиков рассказал, что его впечатлили рас-
сказы Эрла Гарднера о практикующем адвокате Пер-
ри Мейсоне…

— Нет, я просто хотела помогать людям. Другого спосо-
ба как адвокат я для себя тогда не видела.

— У вас в семье были юристы?

— Нет.

— Не жалеете, что стали адвокатом?

— Не жалею, хотя был период, когда я эмоционально 
просто выгорела. Ничего не хотелось.

— Как вы из него выходили?

— Помогли друзья и коллеги. Заставили отдыхать. И это 
заставило меня пересмотреть свою жизнь и кое‑
что в ней изменить.

— Сколько времени вы выходили из такого кри-
зиса?

— Долго. Наверное, целый год.

— А сколько времени вам понадобилось, чтобы 
прийти к этому выгоранию?

— Я работала почти 20 лет без отпусков и без 
выходных. Просто сгорела на работе.

— Как вы получили юридическое образование?

— Мое второе высшее было очно‑заочным в Меж-
дународной академии предпринимательства. Всё, 
чего я добилась в адвокатуре, — в результате имен-
но практики и самообразования, благодаря среде, 
в которой общалась, людям, которые меня окру-
жали. Я всегда старалась учиться у тех, кто старше 
меня и опытней в профессии.

— Когда вы фактически стали адвокатом? Сколь-
ко вам было лет?

— Примерно в 30 лет, в 2002 году. Сначала я вела 
гражданские и арбитражные дела. Работала юри-
стом, потом помощником адвоката.

— А как произошел скачок от гражданских дел 
в уголовные?

— Наверняка многие испытывают какой‑то жиз-
ненный кризис. Когда я переехала в Москву, мне 
было 45 лет. Хотелось что‑то в жизни поменять. На 
прежнем месте работы было как‑то неинтересно, 
всё хотелось поменять, и я переехала в столицу, ду-
мая, что переменится и жизнь.

А здесь, в Москве, огромная конкуренция и с чи-
стого листа без знакомств и связей сложно заново 
начинать. У меня был определенный опыт правоза-
щитной работы в Поволжье, и Павел Чиков из «Аго-
ры» меня подтянул в правозащиту здесь в Москве, 
и так постепенно я стала вести и уголовные дела.

«Азат должен быть 
на свободе»

О том, как становятся адвокатом и что самое интересное и сложное в работе адвоката, 
мы поговорили со Светланой Сидоркиной, защищающей интересы математика, аспиранта 

мехмата МГУ Азата Мифтахова. Беседовала Наталия Демина.

Светлана Сидоркина

«В тюрьме нет необходимой для работы 
математической среды»
Азат Мифтахов через своего адвоката  
ответил на вопросы ТрВ-Наука:

— Что для тебя математика? Что в ней боль-
ше всего нравится?

— Для меня математика — это прежде всего 
процесс решения интересных задач. Особенно 
нравится, когда ты решаешь задачу по‑своему, 
своим способом, и твой подход оригинальный. 
Для меня этот процесс самый кайфовый. Именно 
это я больше всего люблю в математике.

— Как ты вообще пришел в математику? С какого времени начал за-
ниматься?

— Всё очень просто. Когда я учился в четвертом классе, в нашей обык-
новенной школе № 2 в Нижнекамске проводились разные олимпиады. 
Других ребят брали на олимпиады, а меня никто не брал. А мне было ин-
тересно. И была олимпиада «Кенгуру»: платишь 50 рублей, и кто угодно 
в ней может участвовать. Как правило, многие платили деньги для того, 
чтобы на уроки не ходить. Так я впервые поучаствовал в олимпиаде. Не 
занял никакого места, но мне понравился сам факт участия и соревно-
вательный дух. Тем более что получил какой‑то поощрительный приз.

У учительницы в классе была книжка с задачками для олимпиад. Я вти-
харя от нее брал эту книжку и решал все задачки, которые там были. Все 
их перерешал, мне было интересно.

И потом, когда я стал учиться в пятом классе, моя учительница Энже 
Ильдусовна, она была математиком в этой школе № 2, заметила, что 
у меня есть интерес к математике. Таких ребят в классе было несколь-
ко. Она стала обращать внимание именно на нас. Но поскольку между 
нами была определенная конкуренция и детская зависть, то учительни-
ца, чтобы не показывать другим ребятам, что как‑то меня выделяет, да-
вала мне читать журналы «Квант» и другие, из которых я черпал для 
себя дополнительную информацию.

Она предложила мне поучаствовать в олимпиадах школьников, так 
я впервые принял участие в республиканской олимпиаде.

— Чем тебе запомнилось участие в республиканской олимпиаде?
— Для меня это был такой определенный негативный опыт.
— Почему?
— На той олимпиаде я не попал даже в двадцатку. Причем самое обид-

ное было, что ребята, с которыми я приехал на олимпиаду из своего же 
класса, заняли там 17‑е место, а я даже в двадцатку не попал. Меня это 
сильно задело и мотивировало заниматься еще больше. Мне захотелось 
доказать, что и я что‑то понимаю в математике. Я стал еще больше за-
ниматься. Меня интересовало всё, что происходит в математике. Энже 
Ильдусовна меня поощряла, помогала мне, видя мои способности. И по-
том она предложила преподавателю по математике из специализиро-
ванной гимназии, чтобы он мне помогал, готовил меня к олимпиадам.

И потом этот преподаватель, Равиль Ниязович Алишев, пригласил меня 
учиться в математический специализированный лицей‑интернат № 24 
в Нижнекамске. С этого момента я уже занимался математикой глубоко.

Это было интересно, потому что я был в среде ребят, которых тоже ув-
лекала математика, которым это было интересно, и мы могли обсуждать, 
у нас были общие интересы. Вся эта среда, атмосфера, в которой я на-
ходился, способствовала тому, что я всё больше узнавал о математике.

Это был татарско‑турецкий лицей с математическим уклоном. До кон-
фликта с Турцией там работали преподаватели из Турции, которые пре-
подавали нам и турецкий и английский языки, а потом эти преподавате-
ли все были удалены, хотя преподавание турецкого и английского было 
очень интересным. Сказали, что эти преподаватели «проповедуют рели-
гию и склоняют к созданию единого исламского государства». Их всех 
из лицея депортировали обратно в Турцию.

Этих преподавателей не осталось, но я с этого момента уже не отвле-
кался от математики. Я очень многим обязан своим первым преподава-
телям, которые у меня были. Энже Ильдусовне, первой учительнице, ко-
торая заметила мой интерес к математике, и преподавателям, которые 
были в специализированной гимназии, которые помогали мне изучать 
математику, особенно Равилю Алишеву.

— Как ты поступил в МГУ? По ЕГЭ или по олимпиадам?
— По олимпиадам. Я участвовал в трех общероссийских олимпиадах 

(2008–2010), причем занимал призовые места, и это участие повлияло 
на поступление, оно давало автоматическое право на поступление в МГУ.

— Как складывалась учеба на мехмате МГУ?
— МГУ, конечно, очень многое мне дал. Один лектор повлиял в том 

плане, что убедил, что я должен заниматься математикой как исследо-
ватель, а не как олимпиадник. Конечно, олимпиады — это важно и инте-
ресно, но там в определенной степени всё предопределено и есть ва-
рианты решения задач. Он рассказал, что математика открывает более 
широкое поле деятельности, и это более серьезно, чем решение задач 
на олимпиаде. Одно дело — олимпиада, другое дело — наука. И я сде-
лал ставку на науку, потому что решил, что это более фундаментальное 
дело, на что стоит тратить свою жизнь.

— После окончания МГУ ты поступил в аспирантуру?
— Да.
— Что тебе нравится из областей математики?
— Теория вероятностей, теория случайных процессов, стохастические 

дифференциальные уравнения, теория банаховых пространств.
— Что тебе еще интересно помимо математики?
— Я очень люблю читать, люблю музыку.
— Есть ли в условиях СИЗО возможность для занятий математикой?
— Я стараюсь заниматься, но это сложно, потому что литературу, кото-

рую мне передают, публикации и даже переписка с коллегами по мате-
матике не дают возможности и не могут заменить математическую сре-
ду, которая возникает только при живом общении. Здесь в тюрьме нет 
возможности дискуссии и диалога. Здесь нет математической среды, ко-
торая способствовала бы математической деятельности. u

Аз
ат 

Мифтахов («Новые известия»)

Декабрьские пикеты в Москве в поддержку Азата.
Фото Н. Деминой

   ►

Дмитрий, активист

Михаил 
Финкельберг, 

профессор 
Сколтеха и ВШЭ
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ЛИЧНОСТЬ

ДОКУМЕНТ МАТЕМАТИКА

Преподаватель факультета компьютерных наук НИУ ВШЭ 
Лаврентин Арутюнян:

Азат проучился в аспирантуре год, соответственно занимался 
научной деятельностью не так долго. Поэтому еще рано гово-
рить о каком‑то значительном вкладе или богатом научном пути.

Однако можно взглянуть на его публикацию, недавно появив-
шуюся на сайте препринтов arxiv.org. Кстати, в появлении такой 
публикации в условиях ограничения свободы с технической точ-
ки зрения нет ничего удивительного. Дело в том, что в разговоре 
двух специалистов изложить идею доказательства какой‑то но-
вой теоремы нередко можно буквально парой фраз, а при не-
сколько более длительном общении будет нетрудно передать 
основные детали доказательства, так что специалисту не со-
ставит большого труда восстановить доказательство полностью.

Сразу отметим, что эта статья «On barycenters of probability 
measures» («О барицентрах вероятностных мер») [1] относится 
к области фундаментальной математики.

Особенностью фундаментальной математики является то, что 
у таких теорем часто нет прямолинейных и однозначных прило-
жений к реальности. Скажем, многим на уроках геометрии рас-
сказывали, что геодезисты, загадочно стоящие у своих треног, 
измеряют расстояния и высоты рельефа вокруг себя. При этом 
геодезисты пользуются несложной планиметрией: представля-
ют, что треногу с какой‑то отдаленной точкой соединяет отре-
зок, строят нужные для расчетов треугольники. Поэтому можно 
сказать, что объекты планиметрии в представлении обывателя 
легко «материализуются» в реальности.

В фундаментальной же математике рассматривают некоторые 
идеальные математические объекты, которые не всегда можно 
однозначно связать с каким‑то «предметом» из реальности. Это 
одна из причин, по которой далеко не всегда можно назвать кон-
кретного человека (вроде геодезиста), который является выгодо-
получателем тех или иных теорем. Но этот же изъян может нео-
жиданным образом оказаться и преимуществом, о котором мы 
поговорим чуть ниже.

Рассмотрим какое‑нибудь произвольное слово из названия ста-
тьи. Допустим, слово «мера». Что такое мера? Первое, что прихо-
дит в голову, — это литры или килограммы. Но бывают и другие 
меры. Скажем, в сантиметрах тоже можно измерять меру (длину) 
чего‑либо, и даже в цельсиях мы можем находить меру теплоты 
(части подмышки, соприкасающейся с наконечником градусника).

Мерой в математике называют то, каким образом что‑либо 
распределено: когда речь о килограммах, это то, как распола-
гается масса в пространстве, когда речь о теплоте, это то, в ка-
ком месте какая температура имеется. Если обратиться к физике 
и озаботиться измерениями электричества, то мера показыва-
ет, сколько заряда находится в данном месте. Есть и примеры, 
которые куда меньше связаны с физикой: скажем, распределе-
ние выигрышей в лотерее — это мера, показывающая, сколько 
имеется везунчиков с выигрышем в миллиард, а сколько людей 
ничего не получат.

Мерами пользуются также и на бирже: можно изучать, какая 
мера тех или иных траекторий индексов, чтобы, например, пы-
таться автоматически их предсказывать. Кстати, в последних 
двух примерах чаще употребляют термин не «мера», а «веро-
ятность»: лотерею можно описать шансами получения того или 
иного выигрыша (хотя это чаще всего проигрыш), а стратегию 
биржевой торговли можно описывать шансами получить на вы-
ходе ту или иную сумму денег. Вероятность — это и есть веро-
ятностная мера в математике (что проливает свет на еще одно 
из слов в названии).

Как мы видим, одно и то же слово из фундаментальной нау-
ки может обозначать совершенно разные вещи в жизни. В этом 
состоит универсальность фундаментальной науки: доказанные 
теоремы можно затем применить в самых разных, порой нео-
жиданных ситуациях. Это как раз и есть то самое преимуще-
ство: да, у этих абстрактных объектов не всегда есть близнецы 

из  реального мира, но зато они находят свое отражение во мно-
гих достаточно разных объектах реальности.

Рассмотрим еще пример. Скажем, термин «барицентр». Когда 
идет речь о распределении массы, обычно говорят «центр масс». 
Центр масс возникает, когда официант пытается удержать под-
нос на одном пальце: чтобы поднос не упал, центр масс подно-
са должен попасть на кончик пальца. Разумеется, центр масс бу-
дет зависеть от расположения еды на подносе.

При этом если вместо массы взять другой тип мер — распре-
деление вероятностей, то барицентр уже будет математическим 
ожиданием (скажем, выигрыша). То, сколько в среднем вы полу-
чите, участвуя в том или ином мероприятии («прибыль» может 
быть и отрицательной, как, например, происходит в случае лоте-
рей). Если же рассмотреть распределение траекторий биржевых 
индексов, то окажется, что барицентр — это уже траектория, кото-
рая является самой типичной, отражает общие тенденции рынка.

1. Sergey Berezin, Azat Miftakhov. On barycenters of probability 
measures (Submitted on 18 Nov 2019).  
arxiv.org/abs/1911.07680

Заявление 
Американского 

математического 
общества о деле  
Азата Мифтахова

Американское математическое общество выража-
ет глубокую обеспокоенность ситуацией, сложившейся 
вокруг Азата Мифтахова, молодого математика из Мо-
сквы (Россия).

Азат — слушатель последнего года аспирантуры мех-
мата МГУ и политический активист. В феврале 2019 года 
он был арестован и обвинен в террористической дея-
тельности и производстве взрывчатки. Эти обвинения 
были вскоре дезавуированы, но он все равно находит-
ся в СИЗО, теперь из‑за обвинения в хулиганской акции, 
результатом которой стало разбитое окно здания пар-
тии «Единая Россия».

В прессе и активистами правозащиты сообщались мно-
гие беспокоящие нас свидетельства нарушений должного 
правового процесса по отношению к нему. Они включа-
ет в себя пытки, запугивание его родственников со сто-
роны полиции, а также грязную гомофобную кампанию 
в некоторых СМИ. Ему также было отказано в доступе 
к научной работе. Нам трудно понять, почему обвине-
ния в вандализме легкой степени тяжести ведут к году 
содержания под стражей и другим вышеуказанным по-
следствиям. «Мемориал», старейшая российская право-
защитная организация, включила Азата Мифтахова в спи-
сок политических заключенных.

Российское правительство недавно направило боль-
шие средства на создание международных центров ма-
тематических исследований на территории России. Эти 
усилия могут быть успешными только в том случае, если 
полностью уважаются и защищаются законом права каж-
дого члена академического сообщества, независимо от 
его политических убеждений, сексуальной ориентации 
или этнической принадлежности.

Мы требуем, чтобы суд над господином Мифтаховым 
был справедливым и полностью открытым и чтобы во 
время содержания под стражей с ним обращались гу-
манно. Мы продолжим пристально следить за этим де-
лом, так же как за общей ситуацией по отношению к со-
блюдению прав человека наших коллег‑математиков.

Принято в январе 2020 года Советом АМО, призван-
ным выражать мнение Американского  математического 
общества
ams.org/about-us/governance/policy-statements/miftakhov

— А за какие дела вы беретесь? Что вам 
интересно?

— Я работаю по уголовным делам разной ка-
тегории, есть среди них и политические дела.

— Вы замечаете, что есть разница в том, ка-
кой выносится приговор в зависимости от уго-
ловного или политического процесса? Вы ви-
дите предубежденность суда? Или это не очень 
чувствуется?

— Нельзя сказать, что очень чувствуется явно, 
в принципе это зависит от конкретного дела. 
Чем отличаются политические дела? О них зна-
ют больше людей, они имеют определенный 
общественный резонанс, что не особо привет-
ствуется судьями. И одни судьи его остерегают-
ся и стараются, так скажем, не повышать план-
ку. Другие, наоборот, принимают более жесткие 
решения. Так что публичность — палка о двух 
концах. Поэтому я всегда исхожу из интересов 
клиента. Если в интересах моего клиента нуж-
но внимание общества, тогда я стараюсь акцен-
тировать на этом внимание, а если в интересах 
клиента лучше меньше шумихи, то я стараюсь 
меньше рассказывать об этом деле.

— Занимаетесь ли гражданской практикой?

— Да, занимаюсь, мне цивилистика всегда 
очень нравилась. Я занимаюсь семейными спо-
рами, делами по наследству, спорами по ока-
занию услуг потребителям и др.

— Если бы вас спросили: «Светлана, как нуж-
но реформировать нашу судебную систему», — 
какие у вас предложения?

— Я бы ввела бы суд присяжных по всем уго-
ловным делам. Мелкие уголовные дела пере-
вела бы в состав административных, а пред-
метом уголовного преследования сделала бы 
только преступления средней тяжести или тяж-
кие преступления.

— У вас был опыт работы с присяжными?

— С присяжными только дважды. Это было 
на заре работы в адвокатуре.

— А как вам кажется, нужна ли в прекрас-
ной России будущего люстрация судей и про-
куроров?

— Не уверена, что люстрация судей и проку-
роров необходима. Я считаю, что должен быть 
изменен сам подход к судебной системе. Она 
все‑таки должна быть независима от государ-
ства, чтобы не было «телефонного права», ко-

торое есть сейчас, когда судьи принимают ре-
шения исходя из того, какая установка по тому 
или иному конкретному делу, особенно по по-
литическим делам.

— Формально-то у нас тоже ее нет. Судья же 
не признает, что ему приговор спустили свыше. 
С чего же надо начать реформу судебной системы?

— Судьи должны назначаться не президен-
том страны, а должна быть выборность судей. 
На мой взгляд, сейчас родилась еще одна кас-
сационная инстанция, которая лишь отягоща-
ет всю судебную систему. С ней она становит-
ся еще более громоздкой.

На мой взгляд, в России нужно перейти к пре-
цедентному праву, как в других странах. А то по-
лучается, по одним и тем же делам могут прини-
маться совершенно разные решения, даваться 
совершенно разные наказания и нет единой 
правоприменительной практики.

— Что самое интересное для вас в адвокатской 
профессии? От чего получаете удовольствие?

— Я думаю, что самое интересное для меня — 
это люди. Всякий раз приходится сталкиваться 
с разными людьми и с разными судьбами. Мне 
интересно о них узнавать, понимать, что и как.

— А что самое сложное в работе адвоката?

— Самое сложное, когда ты понимаешь, что ты 
прав с точки зрения буквы закона, а решение 
все равно принимается в разрез существующей 
норме закона и имеющейся практике. Особен-
но возмущает, когда судьи избирательны в сво-
их решениях. Если в отношении кого‑то могут 
применить более мягкую санкцию или вооб-
ще прекратить преследование, то политиче-
ский состав дела может стать основанием для 
преследования человека.

— Посоветовали бы вы молодому человеку 
идти в адвокатуру или нет?

— Я думаю, да, потому что это интересный 
опыт. Я благодарна своей профессии. Я очень 
много путешествую по России, много где была. 
Если бы не моя профессия, то, вероятно, у меня 
такой возможности не было бы. Я встречалась 
с людьми разного социального уровня, разно-
го возраста, разных национальностей. В об-
щем, мне это интересно. Это прекрасный жиз-
ненный опыт. Мы же в этот мир пришли, чтобы 
получить этот опыт. u

Декабрьские пикеты в Москве в поддержку Азата.
Фото Н. Деминой

►

Лаврентин 
Арутюнян, 
профессор ВШЭ

Дэнни Кулинич, 
активист движения 
«Декоммунизация»
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Годы учения
Родился 5 августа 1906 года в Катании, по 

соседству с вулканом Этна. Итальянец, притом 
сицилиец, сын весьма обеспеченных родите-
лей: отец — известный инженер, управляю-
щий телеграфной компании в родном 
городе и член совета директо-
ров еще нескольких компаний, 
в том числе в Риме, где у них, 
как и в Катании, был свой дом. 
Мать родом из богатой буржу-
азной семьи. Дядя — профес-
сор экспериментальной физики. 
Этторе был четвертым ребенком. 
Всего их было пятеро — две девоч-
ки и три мальчика. Вся семья самых 
строгих католических правил.

Математические способности Этторе проя-
вились в раннем детстве. Родители развлекали 
гостей, прося малыша умножать в уме трехзнач-
ные числа или извлекать квадратные и куби-
ческие корни. Ослушаться он не мог, а пото-
му залезал под стол и через несколько секунд 
смущенно выныривал с готовыми ответами, что, 
конечно, безумно веселило гостей.

Школу, вернее пансионат, куда его с братом 
определили родители, он окончил шутя, не раз 
поправляя сконфуженного учителя математи-
ки, когда тот путался в вычислениях или дока-
зательствах. Почитателей у него было много, 
а друзей почти не было — Этторе трудно схо-
дился с людьми. Почти всё время он был погру-
жен в себя, в свои мысли. Это отмечали многие 
его биографы, как и полное отсутствие интере-
са к противоположному полу. Мне кажется, что 
у него был аутизм в мягкой форме, не столь оче-
видный, как в случае «человека дождя», пре-
восходно сыгранного Дастином Хоффманом. 
Впрочем, сам термин «аутизм» появился лишь 
в 1938 году в работе австрийского врача‑пси-
хиатра Ганса Аспергера, именем которого на-
зван известный синдром. Кстати, 1938 год стал 
«судьбоносным» и в жизни Майораны, о чем 
речь пойдет своим чередом.

В 1923 году Этторе, идя по стопам отца, 
поступает в Римский университет, чтобы по-
лучить диплом инженера. Он тут же получа-
ет титул «великого решателя трудных задач», 
но к преподавателям относится без должного 
пиетета, признавая лишь одного — великого 
Туллио Леви‑Чивита, создателя (вместе с Гре-
горио Риччи) тензорного исчисления. Учиться 
Этторе было скучновато, но тут он знакомится 
с ровесником, Эмилием Сегре, который тоже 
томится инженерным делом и мечтает занять-
ся физикой. И вдруг судьба сводит Сегре с со-
всем молодым Энрике Ферми (тот был все-
го на четыре года старше). В июне 1927 года 
Ферми выступал с лекцией о только что наро-
дившейся квантовой механике и совершенно 
очаровал Эмилия.

Блестящий Энрико Ферми поражал своими 
познаниями и фантастической энергией. В 25 лет 
он занял пост профессора теоретической фи-
зики Римского университета Ла Сапиенца и тут 
же приступил к созданию своей школы. Пона-
чалу вокруг него сплотился совсем узкий кру-
жок, куда входили друг детства Энрико Пер-
сико, Франко Разетти и Эдоардо Амальди. Но 
для обширных планов Энрике этого было мало, 
и он начал искать молодых способных коллег.

Сегре и Ферми сошлись быстро — между 
ними было много общего. Оба увлекались аль-
пинизмом, оба обожали долгие пешие прогул-
ки, оба могли часами плескаться в море. Не‑
удивительно, что вскоре Ферми взял приятеля 
в свою группу и не ошибся: в 1959 году Сегре 
получил половину Нобелевской премии за от-
крытие антипротона.

Также неудивительно, что Сегре вскоре рас-
сказал Ферми о своем друге Этторе и свел их. 
В то время Ферми трудился над моделью ато-
ма, которая впоследствии получила название 
«модели Томаса — Ферми». Проверка моде-
ли требовала трудоемких расчетов, которые 
Энрике скрупулезно в течение недели прово-
дил с помощью электрического калькулято-
ра, но смог получить лишь несколько числен-
ных результатов. При встрече с Майораной 
он вкратце объяснил суть проблемы и пока-
зал свои результаты.

Этторе выслушал, задал пару вопросов и мол-
ча удалился, чтобы прийти на следующий день. 
Он взял листок с расчетами Ферми, сверил их 
со своими, сделанными дома, и объявил, что ре-
зультаты Ферми верны, они совпадают с его вы-
числениями. Мало того, оказалось, что он смог 
получить не несколько значений, а полный на-
бор результатов. Можно вообразить себе из-
умление Ферми, который тут же пригласил его 
работать в своей группе.

«Добраться до самых корней 
природных явлений»

Майорана размышлял три месяца. Это, кста-
ти, тоже может быть одним из признаков лег-
кого аутизма — люди такого склада ума видят 
слишком много вариантов возможного разви-
тия событий, чтобы так сразу, с кондачка, как 
«нормальные люди», принять какое‑то решение. 
В конце концов он согласился с предложени-
ем, бросил инженерное образование и решил 
добраться (по его словам) «до самых корней 
природных явлений». Так Этторе стал одним из 
«мальчишек Ферми». Вскоре к ним присоеди-
нились Джованни Джентиле‑младший, Джан-
карло Вик, Бруно Понтекорво и другие. Имена 
многих из них потом вошли в учебники физики.

Все были молоды, веселы, полны энтузиаз-
ма и идей. Близость Ватикана и всепроника-
ющий католицизм вылились в шутливые про-
звища. Ферми стал, естественно, «Папой». Его 
правая рука Разетти — «Верховным Кардина-
лом», Майорана — «Великим Инквизитором», 
а Сегре за его проникающий в душу взгляд по-
лучил прозвище «Василиск».

Но «мальчишники» — совместные обсуждения 
научных проблем — часто оставляли Этторе не-
удовлетворенным. Он полагал, что они для него 
мелковаты. Говорят, он иногда бормотал что‑то 
вроде: «Это ниже моего достоинства. Почему 
я должен заниматься этой ерундой?» Он хо-
тел заниматься не частными задачами, а доби-
раться «до самых корней природных явлений».

К публикации своих результатов Майорана 
относился весьма своеобразно. Лаура Ферми 
вспоминала, что частенько, обдумав какую‑то 
задачу, он набрасывал результат на сигаретной 
пачке (курил он не переставая), а потом излагал 
ход рассуждений и их итог Ферми или Разет-
ти [8]. Те требовали, чтобы он написал статью, 
но Этторе, докурив последнюю сигарету, пач-
ку выбрасывал и к своему результату больше 
не возвращался. Видно, считал ниже своего до-
стоинства объяснять бестолковым, да притом 
письменно, какие‑то пустяки.

Так, сразу же после открытия в 1931 году 
супругами Жолио‑Кюри загадочного прони-
кающего излучения (испускавшегося, напри-
мер, бериллием при бомбардировке ядрами 
гелия), которое они сочли настолько энергич-
ными фотонами, что те могли вышибать даже 
протоны из парафина, Майорана понял, что фо-
тоны здесь ни при чем. У них просто не хвати-
ло бы силенок, чтобы пошевелить протон, ко-
торый в 1800 с лишним раз тяжелее электрона. 
Поскольку излучение было электрически ней-
тральным, он сразу пришел к выводу, что это но-
вая, неизвестная ранее массивная нейтральная 
частица. Он поделился своей мыслью с Ферми, 
который велел ему срочно подготовить статью 
и побыстрее опубликовать ее, пока его никто не 
опередил. Но Майорана и пальцем не пошеве-
лил. Видимо, такая интерпретация опытов Жо-
лио‑Кюри казалась ему настолько очевидной, 
что незачем было и бумагу марать. В 1932 году 

честь установить природу этой частицы и дать 
ей название «нейтрон» выпала ученику и со-
труднику Эрнста Резерфорда Джеймсу Чедви-
ку, получившему за это в 1935 году Нобелев-
скую премию. Один из биографов Майораны 
предположил, что упущенная Нобелевка вы-
шибла Этторе из колеи и могла повлиять на 
его дальнейшую судьбу. Сильно в этом сомне-
ваюсь. Вряд ли какая‑то там премия могла за-
деть его достоинство.

Но когда было нужно, Этторе вполне мог из-
ложить свои мысли на бумаге, и очень неплохо, 
а потому вернемся в 1929 год. В июле, мень-
ше чем через год после начала работы в груп-
пе Ферми, Майорана защищает докторскую 
диссертацию, посвященную механизму альфа‑
распада. В этой работе он обобщил результаты, 
ранее полученные Георгием Гамовым по тун-
нельному эффекту. Возглавляемая Ферми ко-
миссия присуждает диссертанту максимально 
возможные 110 баллов.

Этторе редко бывает в стенах университе-
та, но при этом всегда в курсе работ коллег, 
и не только коллег, но и зарубежных исследо-
вателей. Он очень много читает, следит за ли-
тературой и особенно восхищается работами 
Поля Дирака и Германа Вейля, отличая их за 
глубокое понимание представления о симме-
трии в физике. За его рассуждениями о кван-
товой механике, в которых он часто прибегал 

к  философии и даже метафизике, коллегам было 
следить всё труднее. Даже «Папа» не всегда его 
понимал. Недаром позднее он назвал Майора-
ну гением уровня Галилея и Ньютона. Этторе 
же, похоже, относился к коллегам как к «кван-
товым инженерам». Так однажды обозвал фи-
зиков‑практиков Вольфганг Паули, известный 
резкостью своих суждений. Еще 19‑летним он 
как‑то после доклада Эйнштейна во всеуслы-
шание заявил: «Только что сказанное профес-
сором Эйнштейном вовсе не так глупо, как мог-
ло бы показаться».

В 1928–1932 годах Майорана пишет очень 
много, но публикует лишь шесть работ. Его угова-
ривают, заставляют публиковаться, но он упор-
но уклоняется. Создается впечатление, что вы-
шедшие в свет статьи подготовлены к печати 
его соавторами, которым было просто невмоготу 
видеть, как втуне пропадают прекрасные идеи.

Космолог Жуан Магейжу полагает, что если 
бы не отвращение Майораны к публикациям, 
тот стал бы не только первооткрывателем ней-
трона, но и создателем теории ядерных сил Гей-
зенберга, а также вторичного квантования ком-
плексного скалярного поля Вайскопфа — Паули 
и нарушения четности, принесшего в 1957 году 
Нобелевскую премию Ли и Янгу [3].

Годы странствий
В январе 1933 года разгневанный и раздоса-

дованный Ферми буквально выталкивает Май-
орану из Италии, возможно, в надежде, что тот, 
пообщавшись с другими физиками, изменится 
в лучшую сторону. Этторе покорно отправля-
ется в Лейпциг, где подолгу беседует и играет 
в шахматы (играл он очень здорово) с Гейзен-
бергом. Там же он познакомился с Паулем Эрен-
фестом, совсем незадолго до его самоубийства.

Похоже, что замысел Ферми дал плоды. Не 
прошло и нескольких недель пребывания 
в Лейпциге, как Этторе публикует в немецком 
журнале статью, где вводит понятие силы, свя-
зывающей протоны и нейтроны. Позднее она 
получила название силы Майораны.

В марте Этторе уже в Копенгагене, в Институ-
те Нильса Бора. Там он пробыл совсем недолго, 
до середины апреля. С Бором пообщался лишь 
раз, с его правой рукой Леоном Розенфельдом 
тоже. Позднее Розенфельд мог лишь вспомнить, 
что Майорана почти всё время молчал и толь-
ко слушал других.

Отметив Пасху в Риме в кругу семьи, Майо-
рана вернулся в Лейпциг к Гейзенбергу, однако 
больше ничего путного из их общения не полу-
чилось. Не знаю, стали ли они друзьями, но на 
Сольвеевском конгрессе 1933 года Гейзенберг 
всячески расхваливал достижения и идеи Эт-
торе. Благодаря ему имя Майораны стало ши-
роко известным. Тот стал получать приглаше-
ния на различные конференции, но ни одно 
из них не принял.

В августе того же года Этторе уже снова 
в Риме, на этот раз надолго. Коллеги заметили, 
что он сильно изменился — помрачнел и еще 
больше замкнулся. Да и здоровье его заметно 
ухудшилось. Сильные боли в животе не прохо-
дили, считалось, что у него гастрит. Ухудшилось 
здоровье настолько, что он перестал появляться 
в университете и почти не покидал свою ком-
нату. Так он прожил до конца 1936 года.

В начале 1937 года Майорана почувствовал 
себя немного лучше. Обрадованные коллеги 
стали срочно подыскивать для него новое ме-
сто работы. В Университете Палермо откры-
лась ставка профессора теоретической физики, 
как раз то, что было нужно. Но кандидату 

Похоже, что в нашей стране об итальянском физике-теоретике Этторе Майоране 
(1906 —?) знают немногие. А зря. На мой взгляд, этот одаренный человек и его необычная 
и загадочная судьба заслуживают хотя бы краткого рассказа, тем более что на Западе 

о нем написаны горы литературы (см., напр., [1–3]).
Работу Майораны «Симметричная теория электрона и позитрона» (1937) многие считают 

эпохальной. В ней ученый предлагает теорию, альтернативную дираковской. Он полагает, что должны 
существовать частицы, являющиеся собственными античастицами. Позднее они получили название 
«фермионов Майораны», поскольку должны иметь полуцелый спин. Наиболее явными кандидатами 
на такую роль являются нейтрино, но возможны и другие частицы. Некоторые полагают, что частицы 
Майораны вполне могут претендовать на роль загадочной темной материи [4]. А совсем недавно 
их удалось наблюдать (правда, в виде квазичастиц) в твердых телах [5], и уже поговаривают об 
их возможном использовании в будущих квантовых компьютерах [6].
Публиковался Майорана, мягко говоря, редко, громкой академической карьеры не сделал. Тем 
не менее, когда на днях я зашел на arXiv.org и поискал статьи, в заголовке которых было слово 
Majorana, выпало 2135 результатов. Совсем неплохо для физика, за всю карьеру (почему я не 
сказал «за всю жизнь» станет ясно дальше) опубликовавшего всего девять работ, из которых 
восемь вышли на его родном итальянском (в основном напечатаны в Il Nuovo Cimento) и одна — 
на немецком (в Zeitschrift für Physik). Причем все написаны в соавторстве. В 2006 году, к столетию 
со дня его рождения, статьи опубликованы в переводе на английский в красивом сборнике [7].
Итак, кто же он такой, этот Этторе Майорана?

Жизнь и антижизнь  
физика Этторе Майораны

Виталий Мацарский

Виталий Мацарский

Этторе Майорана. 1930-е годы

  ►

Ребята с улицы Панисперна (итал. Ragazzi di via 
Panisperna) — группа молодых физиков из 
Римского университета Ла Сапиенца.  
Слева направо: Оскар Д’Агостино, Эмилио Сегре, 
Эдоардо Амальди, Франко Разетти, Энрико 
Ферми (1930-е годы)
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
 предписывалось представить на 

конкурс список недавних работ, а их‑
то у Этторе не было. Тогда он вынул из 
ящика черновики лейпцигской поры 
и быстренько соорудил статью «Сим-
метричная теория электрона и пози-
трона», о которой уже шла речь выше.

Как бы то ни было, но место в Па-
лермо Этторе не получил. Комиссия, 
в состав которой входил и Ферми, от-
дала предпочтение его бывшему кол-
леге Джанкарло Вику. И тут же реко-
мендовала создать для Майораны 
новую должность профессора теоре-
тической физики в Неаполе, причем, 
учитывая его выдающееся заслуги 
и несомненные научные достоин-
ства, назначить его на этот пост вне 
конкурса. Что и было сделано пра-
вительственным распоряжением от 
4 декабря 1937 года.

И тут история жизни Майораны 
превращается в форменный детек-
тив. В январе 1938 года он переез-
жает в Неаполь и меняет несколько 
гостиниц, прежде чем остановиться 
в самой ему подходящей — в «Боло-
нье». В институте физики и химии, от-
носящемуся к местному университету, 
его встречают очень тепло. Как и вся-
кий вновь назначенный профессор, 
Этторе 13 января выступает перед 
преподавателями с докладом о том, 
как он собирается преподавать и раз-
вивать квантовую механику.

Через несколько дней он случай-
но сталкивается в коридоре институ-
та с Джузеппе Оккиалини, приехав-
шим из Кембриджа, где тот только что 
вместе с Патриком Блэкеттом наблю-
дал аннигиляцию позитрона. После 
представления и рукопожатий Майо-
рана внезапно произнес: «Вы вовре-
мя приехали. Вскоре вы бы меня уже 
не застали». И загадочно добавил: 
«Одни лишь говорят, а другие делают».

25 января Майорана начинает чи-
тать курс своих лекций. На него за-
писались четыре девушки и один 
молодой человек. Правда, был еще 
и вольнослушатель, который ходил 
на лекции только для того, чтобы быть 
поближе к одной из студенток, кото-
рую обожал. Но и он настолько был 
захвачен лекциями Этторе, что стал 
вести их подробные записи, которые 
дошли до наших дней.

В курс Майораны входили специ-
альная теория относительности, пре-
образования Лоренца, эффект Ком-
птона, фотоэлектрический эффект, 
классическая теория излучения, ин-
тегралы Фурье, уравнения Максвел-
ла, линейные операторы, бесконеч-
ные матрицы и пр., причем на очень 
высоком уровне, часто превосходив-
шем уровень восприятия студентов. 
В свободное от лекций время он за-
пирался в своем номере и что‑то тай-
ком писал. Над чем он работал, Этто-
ре никому не говорил.

Бесследное исчезновение
Спустя два месяца, в пятницу 25 мар-

та 1938 года, Этторе отправляется 
в институт, хотя в тот день занятий 
ввиду церковного праздника не было. 
В глубине темного коридора он заме-
чает свою студентку, ту самую, ради 
которой ходил на лекции ее возды-
хатель. Он приближается к изумлен-
ной девушке и вручает ей картонную 
коробку, бормоча: «Возьмите, пожа-
луйста, подержите у себя. Там рукопи-
си и кое-какие заметки. Возьмите. Мы 
потом об этом поговорим.  Потом». 
После чего убегает.

Вечером Этторе отправляется 
в порт и садится на почтовое суд-
но, следующее в Палермо, куда оно 
и прибывает ранним утром следую-
щего дня. В 11 часов утра директор 
института Антонио Карелли получа-
ет срочную телеграмму, посланную 
Майораной из Палермо. В ней со-
общается, что вскоре директор дол-
жен получить от него письмо и что 
волноваться не следует. В два часа 
дня ничего не понимающий дирек-
тор открывает это письмо и читает 
следующее:

Неаполь, 25 марта 1938 года
Дорогой Карелли,
Я бесповоротно принял оконча-

тельное решение. В нем нет ни кап-
ли эгоизма, и я прекрасно понимаю, 
что мое внезапное исчезновение по-
влечет за собой проблемы как для 
тебя, так и для студентов. Поэто-
му прошу прощения за то, что пре-
дал твое доверие, дружбу и прекрас-
ное отношение ко мне в последние 
месяцы. Обо всем этом я сохраню са-
мые добрые воспоминания, по край-
ней мере до 11 вечера сегодняшнего 
дня, а может быть, и позже.

Э. Майорана

В воскресенье 27 марта Карел-
ли получает еще одно послание, от-
правленное срочной почтой через 
несколько часов после телеграммы:

Палермо, 26 марта 1938 года
Дорогой Карелли,
Надеюсь, что телеграмма и письмо 

дошли до тебя одновременно. Море 
меня отвергло, и завтра я возвраща-
юсь в гостиницу «Болонья», воз-
можно, на том же пароходе, ко-
торый отвезет это письмо. Я все 
же намерен отказаться от пре-
подавания. Не считай меня деви-
цей из пьесы Ибсена, мой случай 
иной. Остаюсь в твоем распоря-
жении для обсуждения деталей.

Преданный тебе Э. Майорана

Это было последнее, что ког-
да‑либо было получено от Май-
ораны. С парохода он исчез — из 
Палермо отбыл, но в Неапо-
ле не появился ни в институ-
те, ни в гостинице «Болонья». 
Карелли был в шоке. Он тут 
же известил семью Этторе 
в Риме и обратился в поли-
цию с просьбой организо-
вать розыск как в Неаполе, 
так и в Палермо.

Розыск ни к чему не при-
вел. Было лишь установле-
но, что перед исчезновени-
ем Майорана снял со своего счета 
все деньги — около 50 тыс. долла-
ров по современному курсу — и взял 
паспорт. А в одной из гостиниц Не-
аполя был найден конверт, адресо-
ванный его семье. В нем лежала ко-
роткая записка:

Неаполь, 25 марта 1938 года
Об одном лишь прошу: не носите 

черное. Если вы всё же решите следо-
вать традициям, то носите какой-
нибудь траурный символ, но не долее 
трех дней. Потом храните меня в сво-
ем сердце и простите, если сможете.

Преданный вам Этторе

Совершенно сбитый с толку Карел-
ли 30 марта извещает об исчезнове-
нии Майораны ректора  университета 
и Энрико Ферми, который тут же об-
ращается за помощью в розысках 
к самому Муссолини.

Видимо, дуче дал соответствующую 
команду, потому как уже 31 марта ми-
нистр внутренних дел направил всем 
полицейским силам страны секрет-
ную депешу, в которой им предписы-
валось «немедленно бросить все силы 

на поиски Этторе Майораны, причем 
вести поиски со всей возможной осто-
рожностью, дабы ему не навредить». 
Прилагалось и его описание: «Рост 
1,68 м, лицо удлиненное, глаза боль-
шие, живые, волосы черные, кожа сму-
глая. Был одет в серое пальто, шля-
па темно-коричневая».

Безуспешные поиски заставили 
Ферми снова обратиться к Муссо-
лини, чтобы показать, насколько це-
нен Этторе для науки и как важно его 
найти: «Он блестящий вычислитель 
и глубоко разбирается в математи-
ке, но за цифрами и алгоритмами ни-
когда не теряет из виду суть физи-
ческих проблем. Он обладает всеми 
качествами выдающегося теоретика».

Семья пообещала 30 тыс. лир, очень 
приличные по тем временам день-
ги, за любые сведения о пропавшем 
сыне. На протяжении нескольких ме-
сяцев во всех крупных газетах появ-
лялись его описание и фотография. 
Но результаты были мизерны. Выяс-
нилось только, что Этторе в состоя-
нии крайнего возбуждения прибежал 
к настоятелю одной из церквей Неа-
поля с просьбой приютить его в мо-
настыре, в чем ему было отказано, так 
как для того требовалось выполнить 
массу формальностей. Причем точно 
установить дату не удалось. Настоя-
тель помнил лишь, что было это то ли 
в конце марта, то ли в начале апре-
ля. Таким образом, неудачный визит 
мог состояться как до его исчезно-
вения, так и после.

Мать решила, что после, и вместе 
с братьями объездила все монастыри 
в Неаполе и его окрестностях. Всюду 
они показывали фотографию Этто-
ре, и в одном месте им сказали, что 

вроде бы похо-

жий молодой че-
ловек там появлял-
ся, но не помнили 
когда, а в другом 
монах заявил: «Ма-
дам, зачем вы ище-
те своего сына, ведь 
он теперь счастлив». 
Из этого мать сдела-
ла вывод, что Этторе 
все‑таки как‑то попал 
в монастырь. Тогда она 
написала в Ватикан на-
стоящему Папе и по-
просила (хотя и знала, 
что церковь не выдает своих тайн) 
хотя бы сообщить, жив ли ее сын. От-
вета она не получила. Встретилась 
она и с духовником, который ис-
поведовал Этторе, но тот сообщил 
лишь, что у ее сына был «мистиче-
ский кризис». Больше он ничего не 
сказал, ссылаясь на тайну испове-
ди. Мать отказывалась верить, что 
сына нет в живых, и часто повторя-
ла: «Вот вернется Этторе, уж я ему 
хорошенько задам». В завещании 
она оставила долю и ему.

Ближайшие коллеги Майораны, 
включая Ферми, тоже отказывались 
верить в самоубийство, казалось бы, 
самую очевидную причину его ис-
чезновения. Они полагали, что это 
полностью противоречило его нату-
ре. В конце концов Ферми пришел 
к выводу, что Майорана очень умен, 
и если уж он решил исчезнуть, то его 
никому никогда не найти.

Любопытно сложилась и судьба ко-
робки с рукописями Майораны. При-
нявшая их на хранение студентка 
(ни разу в коробку не заглянувшая) 
вскоре вышла замуж за ассистента 
Карелли, а муж на законных осно-
ваниях — Карелли был официально 
назначен распорядителем и храни-
телем бумаг Этторе — передал ко-
робку ему. Больше ее никто никог-
да не видел.

Вскоре началась война, навалились 
другие проблемы, трагедии целых 
народов затмили судьбу Майораны, 
и о нем стали понемногу забы-
вать. Правда, изредка вдруг появля-
лось сообщение, будто кто‑то видел 
в  Неаполе похожего на него бездо-

много, а один из био-
графов Этторе пред-
положил, что его 
похитили или убили 
нацисты, чтобы тот 
не мог участвовать 
в создании атомной 
бомбы, которую он 
якобы предвидел. 
Весьма странное 
предположение, 
особенно если 
учесть, что было 
бы гораздо ло-
гичнее выкрасть 
его и перепра-
вить в Германию.

Кто‑то уве-
рял, что знал 
человека, ко-
торый якобы 
видел Этто-
ре в середине 
1950‑х в Ве-

несуэле, а до того, 
в 1955 году, некто даже будто бы раз-
говаривал с ним и сделал его фото. 
Это фото, если верить итальянским 
СМИ, в 2011 году проанализирова-
ли специалисты и по десяти точкам 
установили, что фото соответствует 
лицу Майораны. В феврале 2015 года 
офис генпрокурора Рима вынес офи-
циальное заключение, что Майора-
на в 1955–1959 годах действитель-
но жил в Валенсии, в Венесуэле, и что 
находился он там, по‑видимому, по 
своей воле, а потому дело о его ис-
чезновении было решено закрыть.

Фантастическая версия
На этом можно было бы поставить 

жирную точку, но я всё же поделюсь 
своей версией. Аргументация в ее поль-
зу вполне может показаться притяну-
той за уши и подогнанной под заранее 
придуманную версию. Гораздо логич-
нее предположить, что он покончил 
с собой в результате нервного сры-
ва. Я не стану возражать против тако-
го мнения, а просто расскажу, что мне 
примерещилось. Читатель должен вос-
принимать всё сказанное ниже в со-
слагательном наклонении.

Ферми был прав. Такой умный че-
ловек, как Майорана, должен был 
тщательно продумать план своего ис-
чезновения, чтобы максимально за-
труднить, а в идеале сделать невоз-
можным его обнаружение. Для этого 
прежде всего требовалось оставить 
как можно больше ложных следов. От-
сюда таинственная фраза, обронен-
ная в разговоре с Оккиалини. Отсюда 
коробка, врученная на хранение сту-
дентке. Отсюда странная телеграмма 
и не менее странные письма. Зачем 
было упоминать девицу из пьесы Ген-
рика Ибсена? Знатоки творчества Иб-
сена полагают, что Этторе мог иметь 
в виду или эмансипированную Нору 
из «Кукольного дома», не желавшую 
смириться с затхлым существованием 
и порвавшую с мужем и обществом, 
или же Гедду Габлер из одноименной 
пьесы, покончившую с собой. И тот 
и другой вариант толкования, похо-
же, мог устроить Майорану, добавляя 
неопределенности его намерениям.

Отсюда же поход к исповеднику 
с «мистическим кризисом». Отсюда 
забег по монастырям с предваритель-
ным заходом к настоятелю одного из 
них с просьбой поместить его в оби-
тель, тогда как он не мог не знать, ка-
кие для этого нужно выполнить фор-
мальности. Отсюда неведомо зачем 
нужная пароходная поездка из Неа-
поля в Палермо, а на следующий день 
обратно, но уже без выхода на берег. 
Как можно больше людей должны 
были убедиться, что у него либо на 
религиозной почве «поехала крыша», 
либо он решился на страшный грех 
самоубийства. А зачем самоубийце 
наличность? И паспорт?

Ясно, что свой план он разрабатывал 
неделями, если не месяцами. Встре-
ча с Оккиалини состоялась около се-
редины января, за два с лишним ме-
сяца до исчезновения. Времени для 
обдумывания было вполне достаточ-
но. Надо было решить главный во-
прос: куда исчезнуть, чтобы продол-
жать жить совершенно неизвестным 

Фермионы Майораны
Математически фермионы со спином 1/2 описываются 
уравнением Дирака вида

где m — масса частицы, а матрицы α и β удовлетворяют 
определенным соотношениям. Так как выбор этих матриц 
неоднозначен, то их можно выбрать в виде

При этом уравнение, сопряженное уравнению Дирака, не 
меняется:

Решению сопряжённого уравнения Дирака соответствует 
частица, которая является своей собственной античастицей

и называется майорановским фермионом.

Majorana E., Maiani L. (2006) A symmetric theory of electrons and positrons. 
In: Bassani G.F., Council of the Italian Physical Society (eds) Ettore Majorana 

Scientific Papers. Springer, Berlin, Heidelberg

См. также [11, 12]

Окончание см на стр. 10

►
Лантерна университетской церкви 
Сант-Иво алла Сапиенца (итал. Chiesa 
di Sant’Ivo alla Sapienza). Архитектор 
Франческо Борромини (XVII век)
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ПАМЯТЬ
Алексей Цветков, поэт

С Евгением Витковским я познакомился в се-
редине шестидесятых, когда мы оба учились на 
истфаке МГУ — он на курс младше меня на ис-
кусствоведческом отделении. Меня уже тогда 
поразило его виртуозное владе-
ние поэтической техникой — 
он оттачивал его, сочи-
няя романы в стихах, 
куски из которых он 
читал. Мы тогда еще 
были полны иллю-
зий, навеянных поэ-
тами‑шестидесятни-
ками, и полагали, что 
можно пробиться в со-
ветскую литературу, по-
жертвовав лишь небольшой 
частью своей совести. Мы, конеч-
но же, заблуждались — и в этом пункте, и отно-
сительно самих шестидесятников.

Было, пожалуй, два способа избежать не-
посильного компромисса и тем не ме-
нее посвятить себя литературному 
труду: художественный перевод 
и детская литература. Очень бы-
стро стало очевидно, что к пер-
вому у Витковского был просто 
невероятный талант. Еще тогда 
буквально на моих глазах он 
выучил африкаанс и стал пере-
водить южноафриканских поэтов, 
о которых мало кто в Союзе слышал. 
На этой стезе были свои трудности: стихи, 
предназначенные для перевода, обычно рас-
пределялись самими издательствами между 
избранными переводчиками, это была своего 
рода поощрительная политика, потому что вер-
ный и неплохой заработок. Причем эти квоты 
делились на две доли: поэзия на языках СССР 
и зарубежная. Переводы, просто принесенные 
«с улицы», имели мало шансов на публикацию. 
Но у Витковского хватило упорства и мастер-
ства пробиться в конечном счете в первый ряд 
и фактически создать собственный цех стихот-
ворного перевода.

Еще я помню, как он познакомил меня с Ар-
кадием Штейнбергом, мастером предыдущего 
поколения, у которого сам многому научился.

Если отвлечься от перевода, то вот еще штрих, 
без которого портрет будет неполным. Евгений 
был с юных лет человеком огромной эруди-
ции — именно он познакомил меня с русской 
эмигрантской поэзией, о которой я, конечно, не 
имел понятия. Помню, что особое впечатление 
на меня произвели стихи Ивана Елагина; уже 
много лет спустя, в Соединенных Штатах, я чи-
тал их наизусть самому Елагину, который был 
тронут до слез. И я, конечно же, рассказал ему, 
откуда я эти стихи знаю.

Ярослав Старцев,  
переводчик старофранцузской поэзии

Как ни странно, переводческую позицию Ев-
гения Витковского проще всего охарактеризо-

вать, вспоминая, о чем или о ком он отзы-
вался с презрением. Наверное, потому 

что о том — и о тех, — кто заслуживал 
уважения и любви он не говорил про-
странно, просто показывал: смотри-
те, вот оно!

Он крайне презрительно и с не-
которым напускным недоумением 

отзывался о теории перевода. Отно-
шение это виделось вполне последова-

тельным и продуманным, поскольку стро-
илось на простой максиме: ты не рассуждай, ты 
делай. Умеешь перевести — переводи, литерату-
ра рассудит. Не умеешь — кому нужны твои рас-
суждения? Этот напускной прагматизм и игра 
в слесарскую наивность не означали, конечно, 
отсутствия сложной и глубокой концепции пе-
ревода, просто проявляла она себя именно так.

Если попробовать восстановить ключевые 
элементы этой концепции — из замечаний по 
поводу отдельных текстов и отдельных пере-
водчиков, из дискуссий о поэтах и поэтических 
эпохах, из эссеистики Е. В. и из его собствен-
ных переводов, — получится, наверное, при-
мерно следующее.

1. Стихотворный перевод возможен, необ-
ходим и должен поэтически соответствовать 
оригиналу. В одном из разговоров Е. В., цити-
руя кого‑то, говорил, что традиционно перевод-
чиков делят на буквалистов (главное — чтобы 
текст совпадал слово в слово) и на интуитиви-
стов, или функционалистов (главное — передать 
дух, настрой и самую суть), но вот его — и его 
школу — обвиняют в создании третьего течения, 
«адекватистов». Говорил, кажется, с насмеш-
ливой гордостью. Выражался этот адекватизм 
в том, что каждое стихотворение передавалось 
на русский с максимально точным соответстви-

ем характеристикам стиха, лучше всего пред-
ставленным в требованиях к судейству органи-
зованных Е. В. переводческих конкурсов (всего 
их прошло на форуме «Века перевода» более 
100): это качество русского стиха в тексте пе-
ревода, точность передачи содержания, адек-
ватность и достоверность передачи образов, 
стилистическое соответствие оригиналу, поэ-
тическая техника, соответствие поэтике эпохи, 
поэтической школы и конкретного автора. Этот 
перечень критериев никогда не был фиксиро-
ванным, где‑то утвержденным и неизменным; 
к нему могли добавляться отдельные требо-
вания, связанные с особенностями оригина-
ла (например, комический стих должен полу-
читься смешным), но они отражают общий дух 
отношения к переводу.

2. Поэтический перевод — огромная ответ-
ственность, связанная преимущественно с дву-
мя вещами. Во‑первых, это ответственность пе-
ред русской литературой, о чем Е. В. никогда 
не смущался говорить прямо: переводя и пу-
бликуя какой‑то текст, мы вносим его в куль-
турное пространство текстов на русском языке, 
и от переводчика зависит, будет этот текст ра-
ботать на расцвет русской культуры или на ее 
упадок. Речь тут идет и о выборе переводимо-
го автора и произведения, и об адекватности 
передачи оттенков смысла и образов, и о язы-
ковом богатстве и художественной ценности 
того, что получилось. Во‑вторых, это ответствен-
ность за понимание и достоверную передачу 
того, что переводится. Наверное, все, кто знал 
Е. В., отмечали его невероятную эрудирован-
ность; сам он говорил, что эрудицией своей 
обязан переводу: если в стихотворении речь 
о лошадях — приходится изучать породы, ма-
сти, аллюры, упряжь, режимы кормления и тре-
нерский сленг (разумеется, и по‑русски, и на 
языке оригинала); если речь о пейзаже или 
городских трущобах — надо, конечно, увидеть 
этот пейзаж и трущобы, или добыть их макси-
мально подробное описание, чтобы видеть ту 
же картину, что и автор стихотворения, — а за-

одно знать, что там происходило и какие ассо-
циации это вызывает; если персонаж стиха де-
лает какой‑то жест, необходимо представлять, 
что именно жесты такого типа означали в той 
культуре, в то время и в том контексте. Наконец, 
русская культура — часть мировой, она должна 
знать, что там происходит, и обогащаться этим 
знанием. Если существуют великолепные про-
изведения мировой поэзии — они должны су-
ществовать и по‑русски, оставаясь и поэзией, 
и шедеврами. И для России это важнее, чем для 
других стран, — популяризация своего культур-
ного наследия: если Нидерланды оплатили из-
дание своих поэтов по‑русски — замечательно; 
если Франция отказывается — черт с ним, всё 
равно издадим, а они обойдутся.

3. Поэтический перевод является фактом 
русской культуры и именно в русскую культу-
ру должен вписываться. Это означает, прежде 
всего, формирование таких стилистических, ас-
социативных связей — и использование того 
языкового инструментария, — которые нали-
чествуют в русской культуре. Своего рода стан-
дартом и образцом, по которому многое све-
рялось, для Е. В. был Серебряный век — с той 
оговоркой, что он упоминал всегда о «долгом 
Серебряном веке», включая авторов, живших 
и много позже, но сохранивших поэтику той 
эпохи и избегнувших влияния советской поэ-
зии, о которой Е. В. отзывался преимущественно 
с брезгливостью. Речь идет, например, о таких 
поэтах позднего или даже запоздавшего Сере-
бряного века, как Сергей Петров, которого 

Воспоминания о переводчике 
Евгении Витковском

3 февраля 2020 года скончался выдающийся переводчик Евгений Витковский. Его переводы 
с немецкого, нидерландского, португальского, гэльского и многих других языков открывали русскому 
читателю целые континенты поэзии — от Фернандо Пессоа до Роберта Бернса, от Роберта Сервиса 
до Райнера Мария Рильке, Готфрида Бенна и Теодора Крамера. С 2003 года Витковский вел сайт 
и просветительский проект «Век перевода», посвященный истории и практике поэтического 
перевода, на котором выросло не одно поколение переводчиков. Мы собрали воспоминания 
о Витковском его коллег по ремеслу, поэтов и переводчиков.

и иметь возможность заниматься теоретической 
физикой на высоком уровне? Если захочется.

Исчезнуть с парохода незамеченным при же-
лании не так уж трудно. Можно было натянуть 
парик и сменить пальто, а потом смешаться с вы-
ходящими пассажирами, можно было спустить-
ся в воду по канату, а потом доплыть до берега, 
можно было спрятаться в спасательной шлюпке 
и ночью незаметно сойти на берег, и это лишь 
первое, что приходит в голову. Но остается глав-
ный вопрос: куда дальше?

На мой взгляд, ответ ясен — куда же, как не 
в Советский Союз. Тому может быть несколь-
ко косвенных причин. В гитлеровской Герма-
нии Этторе побывал, и там ему обстановка не 
очень понравилась, хотя шел только 1933 год 
и нацизм еще не достиг своего пика. Фашист-
ская Италия была ему, возможно, тоже не очень 
по вкусу, хотя, похоже, прямо он об этом особо 
не высказывался. Впрочем, он вообще старал-
ся держаться от политики подальше.

А СССР был бастионом антифашизма. Знаме-
нитый немецкий писатель‑интеллектуал Лион 
Фейхтвангер только что опубликовал в Голлан-
дии нашумевшую книгу «Москва 1937», где про-
славлял достижения Сталина и советских лю-
дей. Наконец, там был Лев Ландау, теоретик 
его уровня, если не выше. Было бы с кем пого-
ворить. И вообще, жителям Запада Советский 
Союз представлялся «миром иным», пусть и не 
в прямом смысле, а в переносном.

Если верить воспоминаниям советского супер‑
агента Павла Судоплатова, то Бруно Понтекор-
во во время работы в группе Ферми в середи-
не  1930‑х годов вступил в контакт с советской 

разведкой [9]. Вряд ли он это афишировал (если 
оно вообще так было), но вполне возможно, что 
в близком кругу говорил что‑то вроде «хорошо 
бы перебраться в СССР» (что он и сделал, но 
гораздо позже). Может быть, именно это имел 
в виду Майорана, когда сказал Оккиалини, что 
одни лишь говорят, а другие делают? Натяжка? 
Вымысел? Вероятно, но вполне правдоподоб-
но. На мой взгляд.

А дальше всё было бы просто. Нужно было 
лишь пойти в посольство в Риме, назвать себя, 
показать паспорт и попроситься в Союз. Там 
быстренько составили бы запрос и получили 
ответ, что да, есть такой выдающийся физик‑
теоретик, и организовали бы переправку. А уж 
это делать умели.

Думаю, особых хлопот в Союзе, в «мире ином», 
с Майораной не было бы. Жил бы он под вы-
мышленным именем. Достаточно было создать 
относительно комфортные условия и загрузить 
достойной пищей для ума — и он был бы до-
волен. (В туполевской «шарашке» с соотече-
ственником, выдающимся авиконструктором 
Робертом Бартини? См. также [10].) Пищи для 
ума тогда было предостаточно. При недостатке 
вычислительных средств и его блестящих спо-
собностях Этторе можно было бы поручать са-
мые сложные и трудоемкие расчеты, по бом-
бе ли, по авиации или по горению и взрывам. 
А для души можно было бы и теорфизикой по-
заниматься.

Хотя Майорана, похоже, не особо нуждался 
в общении, мне кажется, что, когда в 1950 году 
в Союзе объявился работавший до того в Кана-
де над атомным реактором Бруно Понтекорво, 
встречу им бы устроили. Все‑таки старые кол-
леги, хоть и не друзья. (Кстати, внезапное появ-

ление Понтекорво может служить косвенным 
подтверждением слов Судоплатова. Ведь в на-
чале 1950 года в Англии был разоблачен в ка-
честве советского шпиона работавший над аме-
риканской атомной бомбой Клаус Фукс, потому 
пришлось срочно возвращать своего агента.)

Мне представляется, что пробудившийся вско-
ре у Понтекорво интерес к нейтрино непосред-
ственно связан с Майораной. Нет, я вовсе не 
хочу бросить тень на нашего академика, у меня 
этого и в мыслях нет. Я лишь хочу сказать, что 
если они действительно встречались, то ней-
трино должно было всплыть обязательно. Хотя 
более правдоподобно, что Бруно Максимович 
просто хорошо помнил последнюю «прижиз-
ненную» работу Этторе, плюс к тому мог читать 
ее в оригинале. Как ни хороши бывают пере-
воды, но оригинал всегда лучше, в нем прояв-
ляется все нюансы и недоговоренности автора.

Не противоречит моей версии и появление 
в 1955 году Майораны в Аргентине, а потом 
и в Венесуэле. В середине 1950‑х годов ста-
ли отпускать домой ученых, вывезенных по-
сле войны из Германии и работавших в СССР. 
Если Этторе действительно находился в Союзе, 
то отпустили бы и его. Попросился бы в Арген-
тину? Да пожалуйста, езжай куда хочешь. Он 
туда и поплыл. Где‑то там, возможно, он и окон-
чил свою странную жизнь.

Теперь его именем назван научный центр 
в Эриче, в Италии, учреждена премия его име-
ни, установлен мраморный бюст. А к столетию 
была отчеканена памятная медаль с датами: 
1906–1938. Однако, строго говоря, после тире 
следовало бы поставить вопросительный знак. 
Год и обстоятельства его смерти остаются тай-
ной по сей день.
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Е. В. числил одним из своих учителей, Ва-
лерий Перелешин, Иван Елагин и многие дру-
гие. Проявляться эта локальная привязка мог-
ла и в скептическом отношении к словарной 
грамотности и словарным определениям, ког-
да речь шла о русском языке («Покажите мне 
такое ударение хоть у одного поэта Серебря-
ного века! А это вообще советизм»), и в полу-
шутливых рекомендациях («А для перевода 
этого стиха я бы взял 15% стилистики Блока 
и 85% Северянина»). Знаменитый в узких 
кругах «тест Витковского», предлагав-
ший  распределить 25 любимых и не-
любимых русских поэтов по пяти ка-
тегориям, не имел ключа, являясь 
скорее зеркалом, а где‑то и шиб-
болетом, проверявшим и показы-
вавшим чувствительность к русской 
поэтической культуре и то, как че-
ловек себя в ней видит.

4. Поэтическая техника — своего рода 
визитная карточка перевода или даже 
та самая одежка, по которой порой не только 
встречают, но и провожают. Это не случайно. 
С одной стороны, поэтическая техника пред-
ставляет собой фактор различения (впрочем, 
сам Е. В. никогда такими фразами не злоупотре-
блял): не может поэт‑парнасец рифмовать так 
же, как поэт середины ХХ века, они по‑разному 
относились к рифме на своем языке — это долж-
но быть видно и в переводе. Разумеется, речь 
не об одних рифмах: если словарь и образ-
ная система Бернса и Саути не совпадают на-
столько, что в оригинале невозможно спутать 
ни единой строчки — то же должно быть и по‑
русски. А также цезура, аллитерации, ассонан-
сы… Это часть художественного мира, который 
и создает поэзию. С другой стороны, мы про-
сто должны уважать автора, не заставляя поэ-
та‑аристократа и основоположника эстетского 
поэтического течения строить фразы и под-
бирать суффиксы в манере Демьяна Бедного. 
Как, впрочем, и наоборот. Наконец, это уваже-
ние к читателю: знающему читателю неточная 
рифма режет слух (там, где должна быть точ-
ная), а незнающие стихов не читают. Если всё 
же читают, незачем подсовывать им дурные да 
и ложные образцы.

5. Перевод — искусство, имеющее 
долгую традицию, требующую зна-
ния, внимания и уважения. Сам Е. В. 
неоднократно говорил о себе как 
о специалисте и эксперте в несуще-
ствующей области знаний — исто-
рии русского поэтического пере-
вода. Впрочем, созданный им сайт 
«Век перевода» — уникальная энци-
клопедия, дающая этой области зна-
ний вполне реальное существование. Пе-
реводам свойственно устаревать, не говоря уж 
о том, что древность и классичность перевод-
чика не гарантируют высокого качества пере-
вода. Тем не менее многие поэтические ходы, 
установки, образцы, сформировавшиеся в ре-
зультате более чем двухсотлетнего коллектив-
ного опыта, формируют если не стандарт, то тот 
скелет, без которого живое существо превра-
щается в кисель.

Е. В. всегда пренебрежительно отзывался 
о верлибре — часто с формулировкой «так на-
зываемый верлибр» — но пренебрежение это 
было разным.

Попытки переводить ритмический стих про-
зой или «так называемым верлибром» чаще 
всего не обсуждались, как убожество, не до-
стойное разговора. Когда разговор всё же из-
редка случался, Е. В. говорил, что единственное 
основание для перевода стихов прозой или по-
лупрозой — лень. Когда переводчику лень ста-
раться, передавая форму, он придумывает себе 
какое‑нибудь оправдание, чаще всего в буква-
листском духе, лишь бы не работать. Поэтому 
при упоминании этой темы всегда всплывали 
сожаления о судьбе французского поэтическо-
го перевода, почти полностью перешедшего на 
пересказ стихов прозой и на том, по мнению 
Е. В., закончившегося, сомнения по поводу той 
же традиции в англоязычных странах (по су-
ществу, отказа от прежней богатой традиции 
собственно поэтического перевода) и робкие 
надежды по поводу немецкой культуры, где со-
ответствующий поэтический навык еще не умер. 
Что же касается перевода верлибром/прозой 
на русский, то такие попытки чаще всего рас-
сматривались как что‑то бессмысленно‑жал-
кое (кроме тех случаев, конечно, когда и ори-
гинал выполнен верлибром).

Оригинальный русский верлибр, уже безотно-
сительно перевода, Е. В. оценивал скептически, 

говоря, что у самого этого подхода — у поиска 
иной, неклассической ритмичности — огром-
ный потенциал в русском языке, но вот пока 
что толком ни у кого не получается. А разби-
тый на неравные строчки метафоризирован-
ный поток сознания — это, конечно, не поэзия. 
Кажется, он признавал существование силь-
ных поэтов‑верлибристов в некоторых запад-
ных литературах, но не помню, чтобы говорил 
об этом подробно.

Ханох Дашевский,  
переводчик поэзии 

на иврите
Евгений Владимирович Витков-

ский. Он был не только гениальным 
переводчиком, но и выдающим-
ся поэтом и замечательным про-

заиком. Но в области поэтического 
перевода он был творцом и новато-

ром, нередко превосходившим избран-
ных мастеров русской переводческой школы.

Придя десять лет тому назад на сайт «Век пе-
ревода», я совершал типичные ошибки и разде-
лял распространенные заблуждения, свойствен-
ные дилетантам. И если я сумел подготовить 
три книги поэтических переводов и удосто-
иться «голубой» страницы на сайте, то потому, 
что Евгений Владимирович открыл мне глав-
ное условие: поэтический перевод — это пре-
жде всего хорошие стихи. Перевод, даже если 
он технически безупречен, но в нем отсутству-
ет поэзия, неинтересен, скучен и вряд ли кому‑
либо нужен. И все замечания и советы, которые 
я получил от Евгения Владимировича Витков-
ского и которые остались в истории «Века пе-
ревода» в нашей переписке на форуме, были 
направлены на подтверждение этой неоспо-
римой истины.

Мы понесли невосполнимую утрату. И не 
только мы: вся литература России, вся литера-
тура русского зарубежья. Не стало  Витковского. 
Пусть будет благословенна его память!

Артём Серебренников, переводчик, 
научный редактор антологии 

«Франция в сердце»
…Не помню, как именно я впер-

вые попал на сайт «Век перево-
да» осенью 2005 года; попал, да 
так и оторваться не смог, пока не 
прочитал насквозь все 700 (кажется, 
там тогда их было именно столько) 

«синих» страниц, содержащих сведе-
ния о переводчиках. С сайта я, «юно-

ша бледный со взором горящим», одер-
жимый поэтическим зудом, пошел на форум… 
и, в общем, тоже остановиться не смог. Уже через 
пару месяцев я был впервые приглашен в гости 
к Е.В., уже совершенно очарованный его лич-
ностью; за последующие 14 лет таких визитов 
было немало (и — глядя, увы, постфактум — все 
равно недостаточно). Иные продолжались час, 
иные два, иные — все шесть; на часы он никог-
да не смотрел и на времени не экономил. Из 
этих разговоров я и те, вместе с кем я иногда 
приходил, узнавали о секретах поэтического 
ремесла больше, чем за многие годы.

…Из бесед с Е. В., из его постов на форуме, из 
предисловий к книгам вырастала картина исто-
рии и теории русского поэтического перевода, 
не сводившаяся к набившим оскомину (пост)
советским дихотомиям «верность букве — вер-
ность духу», «буквализм‑отсебятина», «Маршак‑
Пастернак» и т. п. Едва ли где‑то, кроме пре-
дисловия к антологии «Строфы века — 2», он 
изложил ее систематически, да это не входило 
в его задачу. В искусстве поэзии Е.В. бесконеч-
но презирал всякое умозрение и голое теоре-
тизирование, предпочитая «пропаганду делом». 
Даже нельзя сказать, что он подавал какие‑то 
глобальные советы, как надо и не надо пере-
водить, достаточно было одной фразы или од-
ного указания — и все вставало на свои места.

…Вообще же, Е. В. был тем человеком, кто по‑
английски называется «larger than life» («боль-
ше самой жизни»). В нем было нечто гротеск-
но‑яркое и неотразимо притягательное, его 
многосторонних познаний и кипевших в нем 
чувств хватило бы на десяток обычных людей. 
Казалось, в его личности умещаются и те за-
рубежные поэты, которых он переводил, и по-
эты русского зарубежья, которых он извлекал 
из забвения и неустанно пропагандировал. 
В неприятии тех или иных лиц или явлений 
Е.В. бывал резок и непримирим, в положитель-
ных пристрастиях превозносил свой предмет 

до небес; но чувство меры и здравого смыс-
ла его тоже редко подводило. Мне никогда не 
доводилось встречать человека, который на-
столько был (по‑хорошему) одержим своим 
делом и настолько мало походил на отрешен-
ного аскета не от мира сего.

…В воспоминаниях В. Топорова об А. Штейн-
берге есть такая формулировка: «Был он для 
своих учеников <…> не то художником эпохи 
раннего Возрождения, не то — если брать мод-
ные сегодня примеры — сэнсэем, не столько 
внушающим, сколько собственным примером 
показывающим, что какое‑нибудь кун‑фу — это 
не набор борцовских приемов, а философия 
и стиль жизни». Не сомневаюсь, что ее дослов-
но можно приложить к Е.В. — ученику Штейн-
берга и нашему учителю.

Михаил Савченко,  
переводчик английской 
и французской поэзии

Больше чем Евгений Вит-
ковский для русского поэти-
ческого перевода за послед-
ние несколько десятилетий не 
сделал никто; речь не только 
о его заслугах как переводчи-
ка, но и о подготовленных им кни-
гах, и, конечно, о сайте «Век перевода».

Благодаря интернету ему удалось шестнад-
цать лет назад объединить поэтов‑переводчи-
ков, разбросанных по всему свету, и создать 
виртуальный семинар, где разбирали, конеч-
но, не азы переводческого искусства — тот, кто 
приходил на сайт, как правило, уже переводил, 
иногда весьма профессионально, — но техни-
ку, понимание оригинала, ясность для читателя, 
указывали на огрехи, давали советы, помогали 
ценными ресурсами. Это произошло в тот мо-
мент, когда из советской переводческой шко-
лы не осталось почти никого, а нового поколе-
ния не было вовсе.

Усилиями сайта было подготовлено множе-
ство книг — как сборников отдельных авторов 
(Конан Дойл — кто знал его как поэта? — Ро-
берт Сервис, Бернс, Леконт де Лиль и др.), так 
и антологий (двухтомные «Поэты Первой ми-
ровой», трехтомные «Семь веков английской 
поэзии» и трехтомная же, только что вышед-
шая «Франция в сердце»). Задача «Века пере-
вода» — заполнять лакуны, чтобы народ «читал, 
а не перечитывал» (так Евгений Владимирович 
однажды выразился в письме мне). Это не гово-
ря уже о внешней стороне сайта — подборках 
поэтов‑переводчиков, родившихся с 1855 года. 
Многие из них собирались по крупицам: по ан-
тологиям, в периодике.

Переводы самого Витковского отмечает по-
разительное богатство языка — и лексики (ди-
алектизмы, архаизмы, просторечие, специ-
альные словечки), и синтаксиса. Словарный 
запас у него был огромный, интересовался он 
всем и за пятьдесят лет деятельности (начал 
он очень рано) побывал как поэт‑переводчик 
почти везде: и в Европе, и в Азии, и в Африке. 
В плане техники он был мастером: могу пред-
ставить, сколько раз нужно прокрутить в голо-
ве идею, перевернуть, подбросить, взвесить по-
лучившуюся строчку, чтобы выдать стихи такой 
пробы, — а главное, в его переводах как раз то, 
что это хорошие стихи, настоящие, не вымучен-
ные и не сухие. Они никогда не скучны. Глав-
ные его удачи, на мой взгляд, — его любимая 
немецкоязычная поэзия XX века и шотланд-
ская поэзия. В последней он выступил пер-
вооткрывателем: кто из шотландцев печатал-
ся у нас раньше, кроме Бернса, писавшего на 
скотс, диалекте английского?

С Евгением Владимировичем мы познако-
мились на сайте «Век перевода» в 2005 году 
и встретились впервые лично полгода спустя. 
На тот момент я был самым младшим перевод-
чиком на сайте. Поэтическим переводом я ин-
тересовался с детства, к отроческим годам на-
чало что‑то получаться, но работал я «в стол», 
хотя и показывал свои переводы сначала учи-
тельнице французского, а после — университет-
ским преподавателям. О сайте «Век перевода» 
я узнал двадцатилетним студентом; о Евгении 
Владимировиче, конечно, слышал к тому време-
ни уже давно. Я выложил скопившиеся у меня 
тексты на сайте, и Витковский отозвался кра-
тко и одобрительно: «Ни строчки в вашем пе-
реводе я, кажется, до сих пор не видел»; то есть 
он допускал, что я уже мог где‑то печататься, 
что мне польстило. Буквально через несколь-
ко недель я, по предложению сооснователя 
сайта Валерия Вотрина, перевел стихотворе-

ние для одной книги, ставшее моим первым 
напечатанным поэтическим переводом. Тогда, 
в 2005 году, мы с Витковским много общались, 
и он мне постоянно присылал что‑то интерес-
ное: непереведенные стихи, справки о суще-
ствующих переводах, которые не стоит дубли-
ровать, записи голоса Дилана Томаса. Я жил 
тогда в подмосковном Троицке. Евгений Вла-
димирович через некоторое время поинтере-
совался у меня, в каком именно из российских 
Троицков я обитаю, а узнав, сказал: «звоните 
и заходите в гости».

Я пришел, и он наизусть прочитал мне за-
ключительные строфы одного моего перевода, 
который отобрал для готовившейся антологии. 
В другой раз мы ездили с ним в издательство 
«Радуга»: будучи составителем двуязычного 
сборника Бодлера, он включил туда одно сти-
хотворение, переведенное мною еще в стар-

ших классах. Эту поездку и ощущение не-
описуемой гордости, когда я, студент, 
заходил в троллейбус со знаменитым 
поэтом, я запомню на всю жизнь. Когда 
в августе прошлого года я был у Евге-
ния Владимировича в последний раз, он 
вдруг сказал: «Помню, как с вами гуляли 

по Старой Басманной», а гуляли тринад-
цать лет назад. Как будто не расставались.

Никон Ковалёв,  
переводчик немецкой 
и французской поэзии

Витковский был на-
стоящим подвижни-
ком перевода и од-
ним из последних 
носителей цехово-
го (в гумилевском 
смысле) переводче-
ского сознания. Глав-
ное для него было, что-
бы поэт вышел по‑русски, 
а в его переводе или нет — 
дело второстепенное. Помню, он мне показы-
вал свои наработки по нидерландской поэзии: 
вот оригиналы, вот собственноручно сделанные 
подстрочники (он всегда сначала делал себе 
подстрочник, прежде чем переводить стихотво-
рение, нужно понять его «до дна», любил гово-
рить он). При этом он намекал, что может при-
слать эти материалы, т. е. как зеницу ока он их 
совсем не оберегал, не закреплял их за собой 
навсегда. Материалов там было, мне кажется, 
на целую антологию.

В последние годы он много работал именно 
над антологиями; французская и шотландская 
антологии вышли, английская должна выйти 
вот‑вот, европейская, может быть, когда‑ни-
будь в будущем появится. До этого были ан-
тология поэзии зарубежья, португальская, ав-
стрийская — всего не перечесть. В интервью 
для журнала «Prosodia» я спросил его, почему 
этот жанр для него так важен, он ответил: сна-
чала нужно делать антологии, чтобы разметить 
территорию, чтобы было видно, кого нужно де-
лать отдельными книгами.

Если вдуматься, эти две черты для меня са-
мые важные в Витковском: стремление понять 
текст прежде, чем переводить (к сожалению, эта 
мысль далеко не так банальна и распростра-
нена, как может показаться на первый взгляд), 
и восприятие любого текста не изолирован-
но, а вместе с творчеством автора, его време-
нем, его языком.

Форум «Века перевода» для меня никогда 
не был литературной студией, это было пре-
жде всего сообщество по интересам, там не 
учат переводить или тем более писать стихи. 
Чему там учат — так это любить поэзию и пони-
мать ее, еще одна простая формула, но имен-
но она, как мне кажется, лучше всего переда-
ет отношения Е. В. с литературой. 

Полностью см. на сайте ТрВ-Наука

►

Ханох Дашевский

Артём Серебреннико
в

Михаил Савченко

Никон Ковалёв

ПАМЯТЬ
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0. Ситуация с экспертными 
советами ВАК до 2018 года

До мая 2018 года существовало два эксперт-
ных совета по экономическим наукам: по от-
раслевой и региональной экономике во главе 
с академиком Б. Н. Порфирьевым и по экономи-
ческой теории, финансам и мировой экономи-
ке во главе с Н. И. Ивановой. Доклад «Диссер-
нета» II «О двух экспертных советах» 1 собрал 
многочисленные доказательства того, что пор-
фирьевский ЭС ВАК с 2013 по 2018 год работал 
как «мощная прачечная по отмыванию фаль-
шивых диссертаций». Опорой Б. Н. Порфирьева 
в экспертном совете были, в частности, М. И. Ло-
макин (глава «диссеродельной фабрики» при 
Стандартинформе) и Р. М. Нижегородцев, актив-
ный защитник идеи, что в диссертации плагиат 
не является плагиатом, если не имеет отноше-
ния к вынесенным на защиту положениям. В то 
же время ЭС ВАК по экономической теории ра-
ботал более‑менее профессионально.

Недовольство качеством научной эксперти-
зы, проводимой порфирьевским ЭС ВАК, посте-
пенно стало охватывать даже Президиум ВАК. 
В частности, ряд членов президиума был впечат-
лен драматическим провалом попытки Б. Н. Пор-
фирьева в конце 2017 года предотвратить за-
крытие диссертационного совета Д 222.020.01 
при ФГУП «Стандартинформ», известного своим 
упорством в оправдании плагиата. В итоге в од-
ном из своих выступлений на президиуме в ян-
варе 2018 года председатель ВАК В. М. Филип-
пов заявил, что никто из членов этого ЭС ВАК не 
годится для вхождения в состав объединенного 
экспертного совета по экономическим наукам.

1. Формирование нового ЭС ВАК 
по экономическим наукам: история
1.1 «Идеальный список»

В 2018 году Г. В. Трубникову были направле-
ны кандидатуры ведущих ученых‑экономистов 
(Приложение 1), рекомендованных и подобран-
ных лучшими мировыми специалистами. В этом 
списке была заметна доля исследователей, име-
ющих степени PhD, и сотрудников ВШЭ, что обе-
спечивало вхождение в ЭС ВАК ученых, рабо-
тающих по мировым стандартам, разделяющих 
ценности и принципы современной науки. Дея-
тельность включенных в список лиц в качестве 
научных руководителей (научных консультан-
тов) и (или) официальных оппонентов, а также 
их диссертации и основные научные публика-
ции были проверены на предмет соблюдения 
академической этики.

1.2. «Список самовыдвиженцев»
Получение согласия на вхождение в состав 

объединенного ЭС ВАК по экономическим нау-
кам было возложено на Минобрнауки России, но 
не был, в частности, решен вопрос о возможно-
сти вхождения в состав ЭС ВАК ученых, имеющих 
степени PhD. Само министерство не торопилось 
с решениями, и инициатива создания «сильно-
го списка кандидатов» в члены объединенного 
ЭС ВАК по экономическим наукам так и не была 
реализована. Понятно, что именно Минобрнауки 
России должно было уговаривать ведущих уче-
ных жертвовать временем ради бесплатной ра-
боты в ЭС ВАК. Министерство этим не занима-
лось, а общественные структуры («Диссернет», 
Совет по науке при Минобрнауки России и др.) 
не имеют соответствующих полномочий.

Вместо этого Советом по науке были полу-
чены для анализа списки кандидатов в ЭС ВАК 
(из анкет, поданных в порядке самовыдвижения). 
В них ведущие ученые практически отсутство-
вали, и было какое‑то количество плагиаторов 
и диссероделов. Результаты изучения данных 
о кандидатах в ЭС ВАК, проанализированные 
в докладе «Диссернета» «О кандидатах в ЭС» 2, 
были опубликованы заблаговременно, чтобы 

1 dissernet.org/publications/o_ec_vak_po_
economicheskim_naukam.htm
2 dissernet.org/publications/o_kandidatah_v_ec_vak.htm

дать Минобрнауки России возможность исклю-
чить из числа кандидатов в состав ЭС ВАК лиц, 
имеющих проблемы с академической этикой.

Списки самовыдвиженцев, прошедшие через 
предварительный фильтр Президиума ВАК, были 
дополнительно проанализированы Советом по 
науке и «Диссернетом», и наиболее злостным 
из них были даны подробные отводы (Прило-
жение 2). Однако дать отводы по качеству на-
учной экспертизы этих экспертов было про-
блематично, так как пришлось бы дать отвод 
практически всем кандидатам.

1.3. «Список министерства»
Только одного крупного диссеродела удалось 

вывести на основании отводов — Н. И. Архи-
пову, да и ту только благодаря интервенции 
руководства РГГУ и принуждения ее к само-
отводу. В результате большинство кандидатов, 
которым были даны отводы, остались в спи-
ске и впоследствии вошли в состав объеди-
ненного ЭС ВАК по экономическим наукам 
(например, С. М. Дробышевский3, Идрисов, 
Боговиз, Харламов). Худшее, однако, заклю-
чалось в том, что в списке кандидатов оказа-
лось много лиц без публикаций в авторитет-
ных научных журналах.

2. О случаях непрофессионализма 
ЭС ВАК по экономическим наукам

Начало работы ЭС ВАК по экономическим 
наукам было ознаменовано кажущимся ис-
правлением ошибок старого ЭС по отраслевой 
и региональной экономике («порфирьевского»). 
Знаковым кейсом, позволяющим об этом гово-
рить, было лишение ученой степени доктора 
экономических наук К. Б. Добровой с 250 стра-
ницами так называемого сплошного плагиата 
(в 2014 году была оправдана ЭС ВАК по отрас-
левой и региональной экономике).

2.1. «Дневной» и «ночной» ЭС ВАК 
по экономическим наукам

Однако с ноября — декабря 2018 года ЭС ВАК 
начал допускать однотипные ошибки: внезапно 
реверсировать решения диссоветов, рекомен-
довавших лишить плагиатора ученой степени. 
Modus operandi нынешнего ЭС ВАК позволяет 
выдвинуть предположение о существовании 
двух ЭС ВАК, «дневного» и «ночного». «Днев-
ной» ЭС ВАК строго соблюдает рекомендацию 
комиссии от 11.12.2018 № 6‑пл и критически 
относится к недостоверным данным о публи-
кациях (так называемым лжекнигам). «Ноч-
ной» ЭС ВАК неожиданным образом оправды-
вает фальсификаторов, особенно благоволя им 
в случаях наличия лжекниг.

«Ночной» ЭС ВАК оправдал следующие кей-
сы плагиата.

i. Аношина Ю. Ф .4 (15 февраля 2019 года, в на-
стоящее время дело возвращено из министерства 
через Президиум ВАК в ЭС ВАК на пересмотр).

ii. Фотина О. Э .5 (11 октября 2018 года, сте-
пень сохранена).

iii. Ковалева Е. А. 6 (11 октября 2018 года, дело 
возвращено из Президиума ВАК в ЭС ВАК, экс-
пертиза продолжается).

iv. Вахилевич Н. В. 7 (22 ноября 2018 года, дело 
возвращено из Президиума ВАК в ЭС ВАК, после 
повторного рассмотрения в экспертном совете 
и Президиуме ВАК издан приказ Минобрнауки 
России о лишении ученой степени).

3 С. М. Дробышевский фигурировал в исходном 
«идеальном» списке кандидатов в члены ЭС 
ВАК в силу того, что сведения о плагиате в его 
статье, созданной в соавторстве с П. В. Труниным, 
стали известны позже (см. journal.econorus.
org/jread.phtml?id=311). Это следует считать 
непростительной оплошностью «Диссернета», 
своевременно не выявившего данное 
обстоятельство.
4 wiki.dissernet.org/wsave/AnoshinaYuF2011.html 
Текст отражает ситуацию по состоянию 
на начало февраля 2020 г.
5 wiki.dissernet.org/wsave/FotinaOE2012.html
6 wiki.dissernet.org/wsave/KovalevaEA2011.html
7 wiki.dissernet.org/wsave/VahilevichNV2012.html

У всех этих дел обнаружились следующие об-
щие признаки.

А. Во всех четырех случаях диссоветы под-
держали заявления о лишении ученых степеней.

Б. Все случаи оправдания в ЭС ВАК проходи-
ли под председательством заместителей пред-
седателя ЭС ВАК.

В. Во всех случаях, кроме Н. В. Вахилевич, в де-
лах имеются лжекниги.

Г. Согласно заключениям ЭС ВАК, одни и те 
же члены совета выступали докладчиками / 
членами комиссий по этим делам (заметим, что 
в ЭС ВАК порядка сорока человек).

Г.1. По Ю. Ф. Аношиной — С. М. Дробышевский 
и А. В. Харламов.8

Г.2. По О. Э. Фотиной — С. Н. Сильвестров 
и И. В. Андронова.

Г.3. По Е. А. Ковалевой — С. М. Дробышевский.
Г.4. По Н. В. Вахилевич — И. В. Андронова.
Д. Защиты трех из четырех диссертаций име-

ют то либо иное отношение к РГГУ.
Д.1. Ю. Ф. Аношина: официальный оппонент — 

печально известный проф. Ф. Ф. Стерликов 9, тес-
но работавший с диссертационным советом 
Д 212.198.01 при РГГУ с 98 сомнительными за-
щитами («минаевским» по фамилии его пред-
седателя Минаева).

Д.2. О. Э. Фотина: защищалась в печально зна-
менитом «минаевском» совете. Официальным 
оппонентом на защите ее кандидатской дис-
сертации выступал Ф. Ф. Стерликов.

Д.3. Е. А. Ковалева: ее научный руководитель 
Ольга Ивановна Пилипенко своих аспирантов 
защищала в других местах, но в качестве «штат-
ного оппонента» была задействована в дис-
сертационном совете Д 212.198.01 при РГГУ. 10

Отдельно заметим, что из членов ЭС ВАК в за-
щиту «лжекнижника» Д. Д. Цыренова активно вы-
ступала И. В. Андронова, а С. М. Дробышевский, 
уже ставший членом Президиума ВАК, ратовал 
за сохранение ученой степени Ю. Ф. Аношиной. 
В итоге дело Ю. Ф. Аношиной было развернуто 
уже на уровне министерства благодаря пись-
му А. Р. Хохлова на имя Г. В. Трубникова, в кото-
ром подчеркивалось, что системе научной атте-
стации в стране будет нанесен непоправимый 
ущерб, если не дать отпор человеку, подделав-
шему задним числом свои публикации.

2.2. Полный развал экспертизы в ЭС ВАК 
по экономическим наукам

К весне — лету 2019 года ЭС ВАК «пошел враз-
нос» и стал уже просто штамповать отказы в ли-
шении степени по абсолютно очевидным делам.

i. Керефов М. А. 11 — при рассмотрении заяв-
ления не была учтена рекомендация комис-
сии от 11.12.2018 № 6‑пл, подробно материа-
лы дела освещены тут 12.

ii. Генерал Белановский 13 — при рассмотре-
нии заявления не была учтена рекомендация 
комиссии от 11.12.2018 № 6‑пл, ученая степень 
сохранена на основании неких не представлен-
ных в диссертационный совет и ЭС ВАК отчетов 
о НИР (заметим, работа несекретная).

iii. Ректор Сурат Л. И .14 рекомендован диссо-
ветом к лишению степени, ЭС ВАК с этим реше-
нием не согласился, не приведя никаких дово-
дов в обоснование своей позиции.

iv. Кононов А. А. 15 оправдан на основании до-
водов о «клишированных фразах».

v. Зонтова Н. А. 16 оправдана на основании 
лжекниги, недостоверность выходных данных 
которой подтверждена Комиссией РАН по про-
тиводействию фальсификации научных иссле-
дований. Доклад комиссии РАН проигнорирован.

vi. Авдеев П. Л .17 — в удовлетворении заявле-
ния о лишении степени отказано в связи с отсут-
ствием вступившего в законную силу приговора 
суда по ч. 1 ст. 146 УК РФ «Плагиат». Научным 
руководителем П. Л. Авдеева была бывший рек-
тор ЮФУ, а ныне и.о. зам. министра науки и выс-
шего образования Марина Боровская .18

8 rosvuz.dissernet.org/person/55316
9 rosvuz.dissernet.org/person/55201
10 rosvuz.dissernet.org/person/55003
11 wiki.dissernet.org/wsave/
KerefovMA2011.html
12 trv-science.ru/2019/04/23/
vopreki-zdravomu-smyslu/
13 wiki.dissernet.org/wsave/
BelanovskyVV2012.html
14 wiki.dissernet.org/wsave/
SuratLI2011.html
15 wiki.dissernet.org/wsave/
KononovAA2011.html
16 wiki.dissernet.org/wsave/ZontovaNA2014.html
17 wiki.dissernet.org/wsave/AvdeevPL2011.html
18 rosvuz.dissernet.org/person/111146

2.3. Возобновление отмывания 
репутации Стандартинформа

Дном падения нынешнего ЭС ВАК, на наш 
взгляд, можно считать безосновательное оправ-
дание диссертантов печально известного дис-
сертационного совета Д 222.020.01 при ФГУП 
«Стандартинформ».

i. Коновалов В. А. (ВПК) 19 — подробно об об-
стоятельствах дела и отказе учитывать реко-
мендацию комиссии от 11.12.2018 № 6‑пл.20

ii. Генерал Щеблыкин 21 — подробно об обсто-
ятельствах дела, отказе учитывать рекоменда-
цию комиссии от 11.12.2018 № 6‑пл и рассмо-
трении заявления на заседании Президиума 
ВАК в отсутствие кворума 22. Научный консуль-
тант В. Н. Щеблыкина — проф. А. В. Докукин.

iii. Ершова Т. Б .23 — ЭС ВАК отказался сверять 
текст диссертации с отчетами о НИР, выполнен-
ными якобы совместно с авторами работ‑источ-
ников, при том что диссертационный совет так-
же не провел этой работы.

3. Выводы
3.1. Штамповка

Экспертный совет не справляется с критической 
оценкой заключений диссертационных советов.

1. Диссертационный совет отрицает случаи 
сплошного многостраничного совпадения тек-
стов (дела А. А. Кононова, П. Л. Авдеева).

2. Диссертационный совет апеллирует к несу-
ществующим или не представленным ему доку-
ментам и (или) материалам (отчеты о НИР в де-
лах В. В. Белановского, Т. Б. Ершовой).

3. Диссертационный совет основывает свое 
заключение на не подвергавшихся анализу до-
кументах и (или) материалах («совместные ста-
тьи» в делах В. Н. Щеблыкина, В. А. Коновалова, 
М. А. Керефова), а ЭС ВАК отказывается прове-
сти такой анализ самостоятельно.

4. Диссертационный совет не принимает во 
внимание рекомендацию комиссии от 11.12.2018 
№ 6‑пл, несмотря на возможную деклара-
цию об обратном в своем заключении (дела 
В. Н. Щеблыкина, В. А. Коновалова, М. А. Кере-
фова, В. В. Белановского, Т. Б. Ершовой, С. М. До-
рофеева, Н. А. Зонтовой).

5. Диссертационный совет основывает свое 
решение на представленных диссертантом лже‑
книгах (дело Н. А. Зонтовой).

3.2. Ухудшение экспертным советом 
экспертизы по сравнению с экспертизой 
диссовета

Если «порфирьевский» ЭС ВАК штамповал 
практически все решения диссертационных со-
ветов, то «ночной» ЭС ВАК, исходя из собствен-
ных представлений о правомерном и допусти-
мом, пересматривает выводы, к которым пришли 
диссертационные советы, считая, например, нали-
чие лжекниг с содержащимися в них «машинами 
времени» основанием для сохранения ученых 
степеней (заявления о лишении ученых степеней 
Ю. Ф. Аношиной, О. Э. Фотиной, Е. А. Ковалевой).

Основной вывод, который можно сделать на 
основании этих данных: качество экспертизы 
диссертаций в экспертном совете по экономи-
ческим наукам стало хуже, чем при Б. Н. Порфи-
рьеве, так как «порфирьевский» совет при всех 
его недостатках по крайней мере не ухудшал 
экспертизу, проведенную в диссоветах.

На наш взгляд, одной из причин такой ситу-
ации может быть отказ Минобрнауки России 
учитывать предложения «Диссернета» о кан-
дидатурах в ЭС ВАК. u

19 wiki.dissernet.org/wsave/KonovalovVA2011.
html
20 trv-science.ru/2019/03/26/vak-v-plenu-u-fsb-2/
21 dissernet.org/expertise/ScheblykinVN2012.htm
22 trv-science.ru/2019/03/12/vak-v-plenu-u-fsb/
23 wiki.dissernet.org/wsave/ErshovaTB2011.html

ДИССЕРНЕТ

Дно пробито или всё 
еще впереди?

Эволюция экспертного совета ВАК по экономическим 
наукам после ротации 2018 года

Андрей Заякин
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ЮБИЛЕЙ

Гамбург как ориентир
Р едакция «Троицкого варианта» поздравляет Ольгу Орлову, научного журналиста и телеве-

дущую, со славным юбилеем!
Где еще вы можете найти на широковещательном государственном канале столько на-

стоящих ученых, беседующих с умной доброжелательной ведущей, кроме как на ОТР у Ольги 
Орловой?! Не то, чтобы альтернативных качественных передач совсем нет, просто они не срав-
нимы с Ольгиными передачами по своей живучести и общей массе.

Мы, сотрудники «Троицкого варианта», особенно благодарны Ольге за регулярные материа-
лы по мотивам передачи «Гамбургский счет» (otr‑online.ru/programmy/gamburgskii‑schet), тра-
диционно публикующиеся в нашем издании. За душой у Ольги не только эта передача, но еще 
«Нестандартная модель», «Академия 2.0», «Корень из двух».

Ольга окончила филфак МГУ, защитила кандидатскую, занимаясь русской эмигрантской ли-
тературой, потом стала научным журналистом, а с 2012 года работает на Общественном теле-
видении России, где и ведет/вела вышеперечисленные передачи. А теперь внимание! «Иконо-
стас» Ольги Орловой:

2019 — лауреат премии «За верность науке» Министерства науки и высшего образования РФ;
2015 — лауреат премии Tech in Media в области ТВ;
2011 — лауреат премии деловых кругов Pressзвание;
2011 — лауреат премии «Время инноваций»;
2011 — диплом Фестиваля «Искусство науки»;
2006 — лауреат премии научных журналистов Объединенного института ядерных исследова-

ний (ОИЯИ);
2005 — лауреат премии «Эврика»;
2004 — лауреат VIII Артиады народов России в области литературы.
Мы желаем Ольге всех составляющих человеческого счастья и призываем: так держать!

Андрей Цатурян, вед. науч. сотр. НИИ механики МГУ,  
сопредседатель Совета ОНР:

Самые горячие поздравления Ольге Орловой — неукротимой амазон-
ке научного сообщества, секс‑символу борьбы за здравый смысл, поко-
рительнице сердец мужчин Кавказа и его окрестностей на всех конти-
нентах, кроме Антарктиды! Как когда‑то декабристы разбудили Герцена, 

безымянные авторы закона 2013 года о ликвидации Академии разбудили 
Олю и с тех пор горько жалеют об этом! Одних только министров науки сме-

нила троих и это не предел! Мало не показалось и не покажется! Так пусть же 
и дальше трепещут супостаты, восхищаются зрители «Гамбургского счета», радуются читатели 
ТрВ‑Наука и участники «Лабы», на которую приходит всё больше людей, интересующихся нау-
кой, а Оле — новых идей, побед и, главное, счастья!

Лев Зеленый, академик РАН:
Ольге Орловой удалось то, о чем мы все мечтаем: воплотить свою прекрас-

ную идею в жизнь.
Программа «Гамбургский счет» на канале ОТР придумана ей от начала до 

конца,«пробита» через как всегда осторожное начальство и вот уже лет пять 
является украшением канала.. Десятки интереснейших гостей программы. труд-
ные и не всегда удобные вопросы, которые в полном соответствии с названи-
ем программы любит задавать Ольга, живая неформальная атмосфера разговора, 
которую она умеет поддерживать, — всё это делает ГС одной из любимых программ 
даже тех, кто вообще редко смотрит отечественное ТВ. Хочу поздравить Ольгу Орлову с круглой 
датой, хотя, откровенно говоря, даже не знаю, с какой, — и желаю ей, чтобы яркий огонь неравно-
душия, отличающий ее от многих журналистов, продолжал радовать ее друзей, зрителей и мно-
гочисленных поклонников ее таланта еще долгие годы…

Елена Наймарк, докт. биол. наук,  
вед. науч. сотр. Палеонтологического института РАН, 
Александр Марков, докт. биол. наук,  
вед. науч. сотр. Палеонтологического института РАН:

Предполагается, что официальное поздравление в газете долж-
но быть велеречивым и неконкретным. Но мы решили уйти от этой 
традиции. Про Ольгу нельзя говорить неконкретно (хотя велере-
чиво можно). Мы познакомились с Ольгой на «Свободе». Коллек-
тив единомышленников, готовивший передачи про науку на радио 
«Свобода» в середине 2000‑х годов, был необычен во многом, но 
Ольга из всех нас была самой красивой, талантливой и неутоми-
мой. С тех пор контраст только усилился. В мировом броуновском 
движении Ольга задает нам всем вектор светлой силы и порядоч-
ности. Оля, вдохновляй нас и впредь!

Александр Кулешов, ректор Сколтеха, 
академик РАН:

Дорогая Олечка! Поздравляю Вас.   
Оставайтесь еще долго такой же красивой 
и умной. 

Евгений Насыров,  
«Открытая лабораторная»:

Ольга Орлова вообще не подчиняет-
ся многим законам, в том числе и законам 
природы. Нельзя поверить, что Ольга отме-
чает 50‑летний юбилей. Я знаю своего дру-
га и коллегу как очень юного, порывистого, 
неспокойного, увлекающегося человека. Пусть 
так будет и следующие 50!

Фото из архива

Александр 
Костинский, 
Борис Штерн, 
Владимир Сурдин 
и Ольга Орлова

С Ильей Мирмовым 
и Андреем Ростовцевым 

на дне рождения ТрВ-Наука

На «Слете просветителей» 
(2016)

Игорь Кричевер, Екатерина Еременко и Ольга Орлова 
(передача «Корень из двух»)

Евгений Насыров,  
главный редактор 
Лаба.Медиа

Елена Лозовская, 
главный редактор 
журнала «Наука 
и жизнь»

Егор Быковский, 
научный журналист

Марина Аствацатурян, 
научный обозреватель 

радиостанции «Эхо 
Москвы»

«Гамбургский счет» с академиком РАН,  

директором ИППИ РАН Александром Кулешовым
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Будущий писатель родился у Фре-
да Дж. Смита, бывшего китобоя, 
трудившегося в судоходстве на 

Великих озерах, и Кэролайн Миллс 
Смит, домохозяйки, 2 мая 1890 года 
в маленьком городке Шебойган, штат 
Висконсин. Он был вторым из пяте-
рых детей.

Оба родителя были британского про-
исхождения и убежденными пресви-
терианами. Они окрестили мальчика 
Эдвардом Элмером и в том же году 
переехали в Спокан, штат Вашинг-
тон, где отец брал подряды на плот-
ницкие и столярные работы. Однако 
работа не шла, и после ряда скудных 
лет Фред поселился на ферме в 160 
акров на реке Пенд‑Д'Орей в Север-
ном Айдахо, выращивая картофель 
для вагонов‑ресторанов Ве-
ликой Северной 
железной дороги.

Молодой Эд, 
подобно Аврааму 
Линкольну, валил 
лес зимой, осушал 
болота, трудил-
ся на лесопилках 
и сплавлял древес-
ные стволы вниз 
по реке. Он учил-
ся в средней школе 
в Спокане, а стар-
шую школу начал 
посещать в Прист‑
Ривер, в восьми ки-
лометрах от дома, 
где дети считали его 
чужаком и ему при-
ходилось «стирать 
в порошок» других 
мальчиков в школе, 
чтобы добиться нор-
мального отношения 
к себе, не говоря уж о дружбе.

Возможно, Эдвард не получил бы 
никакого образования, если бы не 
яростный спор с отцом, который воз-
ник, когда Эду исполнилось восем-
надцать лет, по поводу тонкостей удо-
брения картофельного поля навозом. 
Юный Смит умчался в Спокан на ко-
роткое время, где работал кондукто-
ром на конке.

Эдвард Элмер, его два брата и две 
сестры были очень близки друг с дру-
гом. Старший брат Дэниел присоеди-
нился к нему в городе, где мостил 
улицы. Прибыль от этого предпри-
ятия, а также материальная помощь 
сестры Рейчел помогли Эдварду от-
правиться в подготовительную шко-
лу при Университете штата Айдахо.

После первого курса Смит решил, 
что хочет стать инженером‑строите-
лем. В возрасте девятнадцати лет он 
помогал прокладывать железную до-
рогу на север от Белтона (штат Мон-
тана) до Канады, но семь месяцев 
жизни в дикой местности изменили 
его представления о гражданской 
инженерии. Он отправился работать 
в шахту, чтобы заработать достаточ-
но денег и вернуться в университет.

Однажды ночью Эдвард проснулся 
в своей комнате на четвертом этаже 
пансиона и обнаружил, что его кро-
вать горит. Одним судорожным прыж-
ком он выскочил в окно вместе со 
створкой и всем прочим. Смит сло-
мал пять ребер и ногу, серьезно по-
вредил запястье: он не мог им поль-
зоваться в течение года, и оно болело 
еще десять лет. О физическом труде 
теперь не могло быть и речи, и он 
вернулся домой.

Но тут опять сыграли свою роль 
родственники: учебу помогли опла-
тить братья и сестры.

Специализируясь в области хими-
ческой инженерии, Эдвард получил 
оценку «отлично» по всем 160 дис-

циплинам и заработал высший ака-
демический рейтинг. Перед оконча-
нием университета он успешно сдал 
экзамен на должность младшего хи-
мика в Вашингтоне (округ Колумбия), 
и отправился на работу в Бюро стан-
дартов США.

Но перед поездкой в столицу оста-
валось еще одно незаконченное дело, 
о котором Смит должен был позабо-
титься до отъезда. Когда он учился на 
выпускном курсе, сосед по комнате — 
Аллан Макдугалл — показывал ему фо-
тографии своей сестры, Жанны Крейг 
Макдугалл, жившей в Бойсе, штат Ай-
дахо. Ошеломленный девичьей кра-
сотой, Эдвард начал с ней перепи-
ску. Он отправился в Вашингтон, по 
пути заглянув в Бойсе, где впервые 

встретился с Жан-
ной. Как оказа-
лось, она работа-
ла фотомоделью 
(поэтому‑то фото-
графии были пре-
восходны). Они 
были помолвле-
ны в течение де-
сяти минут после 
первой встречи.

Работая в Бюро 
стандартов США в Вашингтоне (округ 
Колумбия), Смит помогал устанавли-
вать допуски на вес коммерческого 
масла. В лаборатории, находящейся 
на носу корабля, он установил стан-
дарты для устриц в Новой Англии, за-
работав морскую болезнь. К осени 
1915 года Эдвард накопил достаточ-
но денег, чтобы жениться и привез-
ти жену в Вашингтон. Казалось, его 
честолюбивое стремление получить 
докторскую степень должно быть при-
несено в жертву ответственности за 
содержание семьи, однако этого не 
произошло. Жанна отправилась рабо-
тать стенографисткой, чтобы помочь 
мужу, и в 1919 году Эдвард получил 
степень доктора наук в Университе-
те Джорджа Вашингтона.

Писательская карьера Смита на-
чалась в курилке в 1915 году. Стояла 
жаркая, влажная ночь, и разгорелась 
дискуссия с бывшим его однокаш-
ником, тоже доктором наук Карлом 
Д. Гарби, о том, какова температура 
в открытом космосе. Присутствующие 
высказали свои соображения по это-
му вопросу. Вечером Карл рассказал 
об этом разговоре жене, Ли Хокинс 
Гарби. Она сочла идею интригующей 
и предложила Смиту написать на ее 
основе рассказ. Эдвард засомневал-
ся, потому что чувствовал, что исто-
рия должна включать любовную ли-
нию, а он вряд ли смог бы справиться 

с этой частью сюжета. Ли предложила 
сотрудничество, в котором Смит зани-
мался бы наукой и развитием сюжета, 
а любовную линию предоставил бы ей.

Смит почти сразу согласился, ему 
нравилась фантастическая литера-
тура. Он читал всё опубликованное 
Гербертом Уэллсом, Жюлем Верном, 
Райдером Хаггардом, Эдгаром Алла-
ном По и Эдгаром Райсом Берроузом. 
Кроме того, Эдвард увлекался поэзи-
ей, философией, древней и средне-
вековой историей, а также англий-
ской литературой.

Гарби и Смит усердно работали над 
романом в течение 1915 и 1916 го-
дов, закончив около трети. Затем ин-
терес угас, и работа замерла.

К концу Первой мировой войны 
Смит стал главным химиком в фир-
ме F. W. Stock and sons. Он занимал 
эту должность до 1936 года. Его спе-
циализацией была область конди-
терских смесей, рецептура которых 
рассматривается как раздел химии 
зерновых культур.

Однажды вечером в конце 1919 года, 
когда Жанне надоело сидеть с ребен-
ком и она, решив немного развлечься, 
отправилась в кино, Смит взял неза-
конченный роман и продолжил с того 
места, где он был прерван. Он дер-
жал Гарби в курсе своих успехов, но 

остальную часть истории напи-
сал сам, включая ту самую 
любовную линию. Весной 

1920 года законченное про-
изведение начало ходить по 
издательствам.

Последовательность отказов 
стала разрушительной для эго 
Смита. Книгоиздатели по всей 
стране, взглянув на рукопись, 
отклоняли ее. Всякий раз, когда 
появлялся новый журнал, Смит 
с надеждой отсылал туда про-
изведение. Наконец однажды он 
купил в газетном киоске Amazing 
Stories, прочитал несколько стра-
ниц, помчался домой, забрал ру-
копись и вновь от-
правил ее по почте.

Редактор О'Конор 
Слоун ответил с боль-
шим энтузиазмом 
и предложил низкий 
гонорар — 75 дол-
ларов за роман 
в 90 тыс. слов. Смит 
согласился (хотя за 
все эти годы он по-
тратил на почто-
вые расходы го-
раздо больше), но 
к тому времени, 
когда роман по-
явился, Amazing 
Stories заела со-
весть, и оттуда 
отправили чек 
на 125 долларов. 
Он поделился 
выручкой с мис-
сис Гарби, и «Кос-
мический Жаворонок» (The Skylark 
of Space) был подписан двумя име-
нами. Первая часть романа еще не 
поступила в продажу, как Слоун уже 
написал письмо с просьбой о про-
должении. Миссис Гарби не была за-
интересована в дальнейшем участии, 
поэтому Смит начал самостоятельно. 
«Жаворонок Три» (Skylark Three) стал 
продолжением первого романа. Тогда 
же Эдвард становится известен среди 
любителей фантастики как Док Смит 
(потому что публикации его произве-
дений были подписаны с указанием 
ученой степени — Ph. D.).

Смит в своих произведениях соз-
давал новое направление в фанта-
стике, названное позже космической 

оперой (space opera). Гран-
диозные сражения проти-
воборствующих сил с лу-
чами смерти и защитными 
силовыми экранами, кос-
мические корабли длиной 
в несколько километров 
и невероятное множество 
причудливых иноплане-
тян, которые оправдыва-
ли подзаголовок романа — 
«история галактического 
круиза, открывшего все-
ленскую цивилизацию», — 
стали визитной карточкой 
этого научно‑фантастиче-
ского жанра.

Американские историо-
графы признавали и до сих 
пор признают за Э. Э. Доком 
Смитом звание создателя 
космооперы, так как он пер-
вым описал межзвездные 
полеты в своих произве-
дениях. Однако, как до-
казал российский писа-
тель и журналист Антон 
Первушин, в Советском 
Союзе в 1924 году (т. е. 
за четыре года до Сми-
та) был опубликован ро-
ман ныне почти забытого 
писателя‑фантаста Виктора Гончаро-
ва «Межпланетный путешественник», 
в котором также описаны межзвезд-
ные путешествия. Следовательно, за 
Смитом можно признать первенство 
только в американской космоопере.

Тем временем рассказы о жаво-
ронках были доведены до конца, как 
и планировал Смит, и теперь он присту-
пил к тому, что, по его мнению, долж-
но было заложить основу новой серии. 
«Космические гончие» (Spacehounds 
of IPC) появились в июльском номе-
ре Amazing Stories за 1931 год еще до 
того, как иссякли письма читателей 

с дифирамба-
ми «Жаворонку 
Три». Это была 
захватывающая, 
творческая исто-
рия, изобража-
ющая космиче-
ские сражения, 
научные откры-
тия и уникальные 
инопланетные 
расы. Интересно, 
что Эдвард Элмер 
предсказал ион-

ный двигатель для космических кора-
блей за десятилетия до того, как Гер-
ман Оберт предложил его в журнале 
радиоэлектроники в начале 1950‑х.

Дальше Смит написал «Триплане-
тие» (Triplanetary) — роман об объе-
динении миров Земли, Марса и Ве-
неры, подвергшихся нападению расы 
эддориан с далекой звезды. С науч-
ной точки зрения он ввел понятие 
«безынерционного» привода для до-
стижения сверхсветовых скоростей, 
которое, по мнению Сэма Московица, 
историка американской фантастики, 
считается лучшим устройством, когда‑
либо предлагавшимся для преодоле-

ния огра-
ничения скорости света.

Устройство подобных двигателей 
проявляется в несколько более слож-
ной форме в ряде романов А. Э. Ван 
Вогта, включая «Слан», «Оружейные 
лавки империи Ишер» и «Мир Нуль‑А», 
а также подразумевается в романе 
«Второе Основание» и рассказах Ай-
зека Азимова. Это лишь два из мно-
гих авторов, которые демонстрируют, 
что Смит оказал влияние не только на 
образы, но и на сюжетную структу-
ру современной научной фантастики.

Еще одной серией стала «Сага о Линз-
менах», в которую впоследствии Смит 

включил и роман «Триплане-
тие», добавив шесть глав, когда 
роман был переиздан в твер-
дой обложке. Линзмены — это 
группа мужчин и женщин из 
множества обитаемых миров, 
физические и умственные до-
стижения которых настолько 
высоки, что их смело можно 
отнести к высшей расе.

Отчасти из‑за того, что сери-
ализация романа «Серый Линз-
мен» (Gray Lensman) в журна-
ле Astounding Science-Fiction 
началась в октябре 1939 года, 
Эдвард Элмер Смит был при-
глашен в качестве почетного 
гостя на Вторую всемирную на-
учно‑фантастическую конвен-
цию, проходившую в Чикаго 1 
и 2 сентября 1940 года.

Однако успехи на попри-
ще фантастической литерату-
ры перемежались с неудачами 
в повседневной жизни. Нача-

лась Вторая мировая война. Теперь 
любая компания, продающая про-
дукты, в составе которых были сахар 
и мука, не нуждалась в специалисте 
по рецептуре и меньше всего в том, 
кто получал бы процент от прибыли. 
Смит оказался без работы. Он попы-
тался написать что‑то новое, но ни-
как не мог сосредоточиться и жил на 
сбережения.

Не сумев найти работу и после Пёрл‑
Харбора, Смит решил записаться в ар-
мию. В возрасте 51 года его, конечно 
же, не могли отправить на фронт, по‑
этому определили на артиллерийский 
завод в Кингсбери (штат Индиана), где 
он трудился над взрывчаткой и сна-
рядами. Он был уволен в 1944 году 
за отказ отправить на фронт снаря-
ды, которые, как он считал, не соот-
ветствовали требуемой технической 
норме, поэтому последний год вой-
ны Эдвард Элмер закончил в каче-
стве металлурга в компании по про-
изводству промышленной техники 
Allis‑Chalmers.

В 1945 году он вернулся к своей ос-
новной химической специализации 
по производству  кондитерских 

Э. Э. Док Смит —  
отец американской космооперы

Александр Речкин

  ►

Портрет Э.Э. Дока Смита без очков с автографом для Дика Додсона. 28 августа 1937 года
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

Юрий Угольников

Алексей Сгибнев

У Антона Евгеньевича Нелихова вышла оче-
редная книга, посвященная палеонтологии. 
Впрочем, ее героями являются не древние 

ящеры и другие ископаемые организмы (хотя им 
тоже отведено место). На сей раз автор повествует 
о человеке, отдавшем жизнь их исследованию, — 
Владимире Прохоровиче Амалицком (1859–1917).

На мой взгляд, у Антона Нелихова получилось 
хотя и краткое, но вполне обстоятельное сочи-
нение, с отличной источниковой базой. Уровень 
знакомства автора с дореволю-
ционной периодической печа-
тью (да и не только дореволю-
ционной) поражает: после такого 
углубленного погружения в ма-
териал можно сразу садиться за 
монографию как минимум еще 
и о дореволюционных газетах.

При этом, однако, довольно 
заметно, что не обо всём авто-
ру в равной степени интерес-
но говорить. Первые страницы 
книги с рассказом об истории 
семьи Амалицкого и детских 
годах главного героя, кажет-
ся, писались только из чув-
ства долга: не может же герой 
явиться на свет сразу в гото-
вом виде, — с бородой, усами 
и женой, — и немедленно от-
правится изучать отложения 
пермского периода. Кроме 
того, почему‑то иногда авто-
ру приходит на ум, что его 
текст должен отличаться ху-
дожественностью, т. е. в нем 
должны быть пространные 
живописные перечисления, 
например, стругов и про-
чих транспортных средств, 
встреченных Амалицким 
во время путешествия по 
рекам Русского Севера. 
К счастью, в подобное 
живописующее каталоги-
заторство автор впадает не часто.

Вообще, как только Нелихов добирается до того, 
что для него по‑настоящему важно, — до истории 
исследований и открытий, до живых газетных сви-
детельств, — от книги уже сложно оторваться. Вто-
рая часть, посвященная судьбам коллекции Ама-
лицкого после смерти ученого и заодно истории 
Палеонтологического музея имени Ю. А. Орлова, 
читается как настоящий детектив или приключен-
ческий роман, завершающийся хэппи‑эндом — от-
крытием современного здания музея в 1987 году. 
Рассказ ведется живо и с юмором. Чего стоит исто-
рия о заседаниях сотрудников филологическо-
го отделения Академии наук под сенью скелета 
диплодока: «Сотрудники Пушкинского дома так 
и остались в зале и еще долго по привычке назы-
вали левую часть “под диплодоком”». Или участие 
палеонтологов в стахановском движении c обя-
зательствами склеить часть ребер и пришлифо-
вать череп. В этом есть что‑то булгаковское или 
ильфо‑петровское.

Нам только кажется, что палеонтология нахо-
дится в стороне от общественной жизни и во-
прос «Какое, милые, у нас тысячелетье на  дворе?» 

 палеонтолога совер-
шенно не волнует. Еще 
как волнует! Имен-
но революции и во-
йны начала прошло-
го столетия так и не 
позволили Владимиру 
Прохоровичу опубликовать 
результаты большей части его ис-
следований и превратили финал его жизни в че-
реду катастроф. Даже если не брать во внимание 

эпохальные события и об-
щественные пере-
вороты, палеонто-
логия оказывается 
гораздо теснее свя-
зана с обществен-
ной жизнью, чем 
это можно предпо-
ложить. На страни-
цах книги найдется 
место и художнику 
Репину, и писателю 
Гончарову, и филосо-
фу Розанову, не гово-
ря уже об Александре 
Чехове (именно фраза 
из его письма велико-
му брату стала назва-
нием книги).

Безусловно, вызыва-
ет приязнь сам главный 
герой, каким он пред-
стает в книге. Он не ли-
шен слабостей, и автор 
не намерен их скрывать: 
умеренный консерва-
тор с чиновничьими за-
машками, позволяющий 
себе высказывания, ко-
торые могут сегодня чи-
таться как антисемитские, 
он, тем не менее, весьма 
симпатичен. Это великий 
исследователь, действи-

тельно великий, наверное, 
самый известный отечественный палеонтолог. 
Перефразируя Маяковского: сегодня мы говорим 
«Амалицкий» — подразумеваем пермский пери-
од, говорим «пермский период» — подразумева-
ем Амалицкого. Обнаруженное им захоронение 
пермских позвоночных было колоссально. При 
этом сам Амалицкий, кажется, вовсе не стремил-
ся к известности и славе, он просто любил мол-
люсков‑антракозий (как их тогда называли), и это 
увлечение дало совершенно неожиданные пло-
ды: вначале родилась гипотеза о существовании 
в пермский период огромного континента, вклю-
чавшего Евразию, Индию и Африку, а потом на-
чались поиски доказательств существования это-
го единого континента, обнаружение множества 
позвоночных и долгие усилия сохранить скелеты 
найденных животных и сам раскоп. В общем, если 
вам нужно доказательство, что в науке не быва-
ет мелочей и самая небольшая мелочь (да про-
стят меня ценители спиральнодробящихся) мо-
жет оказаться решающей, то оно перед вами. 
 Приятного чтения! u

Человек пермского периода
Юрий Угольников

Нелихов А. Е. Изобретатель парейазавров: Палеонтолог В. П. Амалицкий и его галерея.  М.: Фитон XXI, 2020

смесей в J. W. Allen, Чикаго, и  трудился там до своей отставки в 1957 году. Устроившись на но-
вую работу в конце Второй мировой войны, Смит приступил к созданию последнего романа серии — 
«Дети  Линзы» (Children of the Lens). Можно смело утверждать, что черты трех детей Смита — Родери-
ка, Верны Джин и Клариссы — проявились во внешних и психологических характеристиках главных 
героев романа.

Всплеск открытия книгоиздательских фирм, специализирующихся исключительно на фантасти-
ке, возникший после Второй мировой войны, может быть, в немалой степени связан с успехом книг 
Смита, которые выходили еще в 1930‑е годы.

«Космический Жаворонок» в 1928 году подарил миру научной фантастики звезды. «Галактический 
патруль» (Galactic Patrol) в 1937 году объединил звезды в сообщество. Каждый раз Эдвард Элмер 
осмеливался быть самим собой и в результате менял вектор развития фантастической литературы.

Книги Смита продавались очень хорошо, однако в среде любителей фантастики они уже рассма-
тривались с большим снисхождением как классические и немного устаревшие. Айзек Азимов счи-
тал, и в принципе с его мнением трудно не согласиться, что «Э. Э. Смит был одним из самых любимых 
фанатами писателей-фантастов, но оставался на одном месте. Его первые рассказы на десять лет 
опережали наше время, а последние — на десять лет отставали».

В 73 года Э. Э. Смит вышел на пенсию и жил в трейлере во Флориде.
На XXI Всемирном конгрессе научной фантастики в Вашингтоне (округ Колумбия), родине «Косми-

ческого жаворонка», 1 сентября 1963 года Первый Фэндом (организация любителей научной фан-
тастики) включила Э. Э. Дока Смита в Зал славы за его значительный вклад в научную фантастику.

Эдвард Элмер Смит скончался от сердечного приступа 31 августа 1965 года.
Двумя месяцами позже, в октябре 1965 года, в журнале If появился последний роман Смита 

« Жаворонок Дюкен» (Skylark DuQuesne), завершивший космический цикл. u

SCIENCE F ICTION
►

Математическая составляющая.  
М.: Фонд «Математические этюды», 2019

В конце 2019 года вышло второе издание книги «Матема-
тическая составляющая» (первое издание — 2015). Фактически 
это новая книга — объем увеличился в два с лишним раза, поя-
вились новые авторы и сюжеты. Авторы — ведущие российские ма-
тематики, впечатляющий список приведен на последней сторонке облож-
ки: три лауреата Филдсовской медали, один лауреат Нобелевской премии (по физике), 
шесть академиков РАН и так далее.

Редакторы‑составители книги Николай Андреев, Сергей Коновалов и Никита Паню-
нин проделали огромную работу, собрав и обработав в едином стиле большое количе-
ство сюжетов.

Первая часть книги («синяя») — о роли мате-
матики в разных областях науки и техники: ин-
тернет, реконструкция генома, криптография, 
описание транспортных потоков и т. д. Тексты 
очень краткие (1–2 страницы) и обзорные, из 
них можно получить самое общее представле-
ние, но зато из первых рук. Иногда лаконичность 
кажется чрезмерной.

Вторая часть («зеленая») — «о математиче-
ской начинке привычных, каждодневных вещей». 
Здесь набор отдельных историй, конкретных кей-
сов. Почему антенны часто имеют параболиче-
скую форму? Зачем самолеты при дальних пе-
релетах сильно отклоняются от прямой по карте? 
Откуда в формате А4 возникает квадратный ко-
рень из двух? Как устроены радуга и калейдо-
скоп? Как взять кусок пиццы, чтобы не рассыпать 
начинку? Этими кейсами учитель может украсить 
урок, тем более что большинство из них проиллю-
стрированы еще и математическими мультфиль-
мами на сайте etudes.ru — это проект, из которо-
го и выросла книга.

Третья часть («красная») — обзоры в духе пер-
вой части, но более подробные (4–12 страниц) для сравнительно продвинутых читате-
лей, с формулами и графиками.

Знатоки зависнут в 60‑страничном разделе «Дополнения, комментарии, литература».
Эта книга — отличный интеллектуальный подарок, отдельные статьи доступны уже школь-

никам 12–13 лет, а остальное — на вырост. Кое‑что и мне там читать непросто.
Американский научпоп (подаривший миру великие книги!) разбавляет каждую идею 

большим количеством «беллетристики» — читатель выпил много «воды», заодно и пару 
мыслей усвоил. Здесь не так: в каждом абзаце три мысли, прочитал — осмысляй. Как в на-
стоящей математике.

В сети уже появилась электронная версия книги [1], но это издание достойно того, что-
бы ее взять в руки, полистать и оценить математически точные цветные иллюстрации 
и удобную навигацию. В книжном магазине Московского центра непрерывного матема-
тического образования (МЦНМО) книгу можно купить дешевле всего — за 400 руб. Как 
отмечается на сайте издательства, книга издана по решению Ученого совета Математи-
ческого института имени В. А. Стеклова Российской академии наук.

Шихова Н. А. Математика. Как стать 
внимательнее и избежать ошибок.  
М.: Илекса, 2020

Каждый ученик, сдававший важные экзамены, 
знает, как обидно ошибиться «по невниматель-
ности» в теме, которую вроде бы хорошо знаешь. 
А у любого учителя, репетитора и разумного стар-
шеклассника есть свои приемы проверки решений. 
В этой книге собрано множество таких приемов. 
Они вводятся на хорошо подобранных примерах, 
а потом отрабатываются в упражнениях, так что их 
действительно можно усвоить. Как упрощать выра-
жения, как делать прикидки, как осмысленно запо-
минать формулы, как вспоминать полузабытые тео-
ремы. Как организовать записи, как перепроверять 
свое решение.

А главное — эти приемы выстроены в систему. От-
деляются случаи невнимательности от случаев не-
понимания материала. Даются общие рекомендации 
и конкретные советы (например, как выписать про-
порцию для подобных треугольников). Описано, как 
организовать самоподготовку к ЕГЭ и к ОГЭ по мате-

матике, с каких задач начать, как себя продиагностировать. Предложен настоящий чек‑лист 
для подготовки к задачам всех типов ЕГЭ. (Подробнее о книге на сайте издательства: [2].)

Книга делает ставку на осмысленную самостоятельную работу школьника, а потому мо-
тивирует и убеждает его в пользе предлагаемых приемов. Она будет очень полезна для 
разумного старшеклассника, который готовится к экзаменам. Учитель и репетитор, рабо-
тающие с такими школьниками, также найдут много полезного для себя.

Замечу, что, на мой взгляд, в российской школьной математической культуре не хвата-
ет привычки к рефлексии, к работе с ошибками, к анализу их причин, недостает разум-
ного обсуждения формата записи решений. Эта книга дает всем нам возможность про-
двинуться в нужном направлении.

1. book.etudes.ru

2. ilexa.ru/kniga/matematika-kak-stat-vnimatelnee-i-izbezhat-oshibok-ser-gotovimsja-k-egje

Две новинки в мире книг 
о математике

Алексей Сгибнев, учитель математики в школе «Интеллектуал», 
подготовил для ТрВ-Наука две рецензии на новые книги. Предлагаем 
их вашему вниманию.
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Коронавирус 
и Конституция

Уважаемая редакция!

Дорогие мои коллеги, мужчины, мужи-
ки! Поздравляю вас с Днем защитника 
Отечества! Да, может, годы наши уже не 
те, может, головы покрыла седина, но мы 
всё еще молоды душой. Если завтра во-
йна, если враг нападет, если темная сила 
нагрянет, то мы, как поется в этой песне, 
все как один будем готовы встать на за-
щиту нашей Родины. И даже пойти в бой. 
Ста грамм, может, для этого и не хватит, но 
двухсот — а уж двухсот пятидесяти точ-
но! — будет достаточно.

Но пока, по счастью, темные силы не идут на нас, страшась на-
шего ядерного щита и гиперзвукового оружия. Поэтому мы долж-
ны быть готовы отражать другие напасти, которые грозят нашей 
стране. А вот с этим, честно сказать, у нас не очень. Наш народ 
может активно мобилизовываться перед лицом страшной угро-
зы, а вот активно и ударно работать в спокойной ситуации — это, 
прямо скажем, не самая сильная наша сторона.

Какие наиболее острые вызовы стоят перед нашей страной в дан-
ный момент? Их, на мой взгляд, два — коронавирус и Конститу-
ция. Вам, может быть, покажется немного странным, что я ставлю 
на одну доску зловредный вирус и основополагающий для жиз-
ни России документ. Но, вдумайтесь, о чем больше всего беспо-
коится общественность, о чем больше всего думает руководство 
страны? Правильно, именно об этих двух вещах.

Президенту России, по словам его пресс‑секретаря, чуть ли не 
ежечасно докладывают о развитии ситуации с коронавирусом, 
и с заразой борются дипломаты и военные. Это, конечно, серьез-
нейший вызов. Но и внесение поправок в Конституцию — важней-
шая для нашей страны задача, и тут всё может пойти не так, если 
каждая фраза, каждое слово не будут строго выверены и взвеше-
ны. Может быть нарушен баланс властей, может возникнуть опас-
ный вакуум власти, может вспыхнуть опасный конфликт между 
ветвями власти… И мы помним по не столь уж и давней истории, 
что может случиться страшное: брат пойдет на брата и всё такое.

И чем, хочу спросить я, отвечаем на эти вызовы мы, ученые? 
Возьмем вот для примера коронавирус. Что мы слышим по ра-
дио и телевидению? В лучшем случае нам доводится узнать о том, 
что российские ученые не имеют достаточно данных, чтобы на-
чать разрабатывать вакцину от коронавируса, несмотря на то, что 
больные китайцы в нашей стране есть.

Но слышал ли кто‑нибудь о том, чтобы академические институ-
ты соответствующей направленности по своей инициативе изме-
нили государственное задание и переключились на противодей-
ствие новой вирусной инфекции? Думаю, нет. Им, что называется, 
пофиг: продолжают колупаться в своей фундаментальной нетленке.

Ровно такое же отношение мы видим и в отношении важней-
шей для страны работы по выработке изменений в нашу Консти-
туцию. Да, в рабочей группе по изменению Конституции есть наш 
любимый министр, юрист по образованию. Да, одним из ее руко-
водителей является академик‑юрист Талия Хабриева. И, конечно, 
там есть декан‑юрист из колыбели российских президентов, Санкт‑
Петербургского государственного университета. Но к каким высо-
там будет прыгать там Елена Исинбаева, которая и Конституцию‑
то прочла только после включения в группу? Что собирается там 
резать академик Лео Бокерия? И где планирует размахивать на-
гайкой казачий атаман Николай Долуда? Актер Калягин, пианист 
Мацуев — они, безусловно, достойные люди, но рабочая группа — 
не театр, а выстраивать систему законодательных сдержек и про-
тивовесов — не на фортепиано играть.

А причем здесь ученые, спросите вы? При том, дорогие кол-
леги, что разговоры об изменении Конституции начались не ме-
нее года назад, и за это время наши юристы и политологи долж-
ны были выстроиться свиньей и не допустить профанов в состав 
сакрального собрания. Добиться того, чтобы прыгуны прыгали, 
казаки разгоняли нагайками несогласованные митинги и акции, 
а ученые‑правоведы находили обоснование тем тезисам, кото-
рые великий национальный лидер решил положить в основание 
нашей государственности.

Сначала думай о Родине, а потом о себе! Если мы, дорогие кол-
леги, будем следовать этой максиме, отдавая себя до конца лю-
бимой стране и нашему президенту, то нас поймут и оценят. А до 
тех пор, пока мы, сидя в башне из слоновой кости, будем апелли-
ровать к именам Петра Великого и Эйлера, брезгуя думать о теку-
щей работе на благо Родины, мы так и будем оставаться в том са-
мом месте, где мы находимся в настоящее время. То есть в самом 
центре внимания нашей президентской администрации.

Ваш Иван Экономов

Почтовое отделение 108840,  г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 —  
партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»
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После приговора

Практически сразу после приговора по делу «Сети» (за-
прещенная в России организация) группа научных ра-
ботников написала заявление, открытое для подпи-

сания (scientific.ru/zayavlenie‑po‑delu‑seti/). Вот его текст.
Мы, российские ученые и научные журналисты, возмуще-

ны приговором по так называемому «делу „Сети“», вынесен-
ным 10 февраля 2020 года в г. Пенза.

Семеро молодых людей, не совершивших никаких опасных 
деяний, осуждены на тюремные сроки от 6 до 18 лет яко-
бы за создание «террористического сообщества». Столь 
суровое обвинение основывается на крайне сомнительных 
«доказательствах». Осужденные неоднократно сообщали 
о пытках, которым их подвергали для получения призна-
тельных показаний, однако эти заявления в ходе следствия 
и суда были фактически проигнорированы.

Всё, что мы знаем о «деле „Сети“», говорит о том, что 
оно целиком сфабриковано. Откровенно неправосудный 
приговор свидетельствует о полном параличе независи-
мой судебной системы в нашей стране. В отличие от тех 
выдуманных «терактов», которые якобы «планировали за-
планировать» осужденные, решение по «делу „Сети“» и есть 
самый настоящий акт террора, который наносит жесто-
кий удар по основам российской государственности.

Мы требуем немедленно отменить приговор по «делу 
„Сети“», с бессмысленной жестокостью ломающий судьбы 
наших сограждан. Мы требуем расследовать обстоятель-
ства фабрикации этого дела, наказать причастных к нему 
должностных лиц и обеспечить строгое соблюдение зако-
на всеми силовыми и правоохранительными структурами. 
Террор против собственных граждан несовместим с нор-
мальным развитием нашей страны и губителен для ее на-
уки, культуры и образования.

12 февраля я опубликовал этот текст (не будучи его авто-
ром) на своей странице в «Фейсбуке», не подозревая, что 
СМИ сами расхватают его в мгновение ока — посылать, как 
мы это намеревались сделать, никуда не пришлось. Мне же 
вместе с Максимом Борисовым пришлось расхлебывать 
неожиданный вал подписей под этим письмом, поскольку 
только у нас из причастных был соответствующий ресурс 
и опыт. 22 февраля мы закрыли «валовой» сбор подписей, 

хотя оставили возможность подписаться по электронной 
почте. На тот момент подписали около 3550 человек, кото-
рых можно отнести к научным работникам, и около 2250 
граждан, поддержавших заявление ученых. Деление на уче-
ных и поддержавших иногда не очевидное, скажем, если 
человек пишет о себе «юрист» или «психолог», это может 
означать что угодно. Есть еще около тысячи неподтверж-
денных подписей: для защиты от спама требовалось под-
твердить адрес электронной почты, подписавшему отправ-
лялось письмо со ссылкой, по которой надо кликнуть, — это 
стандартный метод. Возможно, у некоторых письмо попа-
ло в спам или просто не дошло. Несколько таких случаев 
было выявлено, так что если кто‑то из подписывавших не 
видит себя в списке, просьба написать на адрес, указан-
ный под обращением.

Среди подписавших ученых — 14 академиков РАН и 28 чле-
нов‑корреспондентов РАН. Докторов наук около 15%. Не-
пропорционально много гуманитариев.

Еще один сюрприз — дальнобойщики, точнее их профсо-
юз «Объединение перевозчиков России», дружно поддер-
жали обращение — в индивидуальном порядке подписа-
лись около 30 человек.

Из почти шести тысяч подтвержденных подписей было 
отозвано две.

Ученые уже выступали с заявлением в августе 2019 года 
в связи с «московским делом». Тогда было собрано около 
2150 подписей ученых и поддержавших граждан. Сейчас, 
казалось, подписей будет меньше, казалось, что люди ста-
ли больше бояться. Мы ошиблись — подписей оказалось 
почти в три раза больше. К счастью, серьезных провока-
торских атак, таких как в августе, на сей раз не было. Да 
и хулиганов, подписывающихся «иосифами сталиными» 
или покойными академиками, было куда меньше. И злоб-
ных комментариев было меньше, а если таковые и появ-
лялись, то получали хороший отпор.

Конечно, всё еще многие боятся подписывать подоб-
ные письма, в чем иногда прямо признаются. Но впечат-
ление такое, что общество все‑таки потихоньку просыпа-
ется, хотя и не спеша. 

Борис Штерн
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