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НАУКА НА 
КАРАНТИНЕ?

Рис. А. Шмидта

Михаил Данилов, профессор МФТИ, академик 
РАН, гл. науч. сотр. Лаборатории тяжелых 

кварков и лептонов (ФИАН):
В данный период большая часть работ 

у нас связана с анализом данных. Эти ра-
боты мы продолжаем в удаленном режи-
ме, но эффективность меньше, чем при лич-

ном общении. Лекции студентам продолжаем 
читать в удаленном режиме, однако невоз-

можность видеть горящие глаза студентов (или 
сонные лица) ухудшает обратную связь и снижает мотивацию. Рабо-
ты, связанные с оборудованием, пришлось полностью приостановить.

Андрей Калиничев, профессор, руководитель группы Высшей школы 
горных наук (Нант, Франция), профессор НИУ ВШЭ:

Из-за необходимости самоизолироваться у меня не осо-
бо что изменилось: как сидел весь день за компью-
тером, так и сижу. Только теперь исключительно из 
дома. Аспиранты раньше сидели в соседних ком-
натах, а теперь мы с ними общаемся по скайпу. 
Со следующей недели в таком же формате про-
должим занятия с магистрантами.

Пожалуй, важное, что изменилось, — деловые 
поездки. Я должен был быть сейчас в Москве 
в рамках совместного проекта в ВШЭ, но пришлось 
это в последний момент отменить из-за карантина 
в Москве и во Франции. Намеченные конференции на 
май и июнь тоже одна за другой отменяются.

На самом деле это очень важная часть научной работы — личное не-
формальное общение с коллегами со всего мира, face to face. Теперь 
это все перешло в онлайн. В середине июня планировалась ежегод-
ная конференция The Clay Minerals Society в США. Теперь всерьез об-
суждается возможность провести ее целиком в формате «виртуаль-
ной конференции». Не знаю, что это будет. Ни у кого из организаторов 
нет такого опыта. Боюсь, так есть опасность скатиться на уровень тех 
виртуальных конференций, многочисленные приглашения на которые 
я ежедневно вычищаю из папки «Спам» в своей электронной почте.

Юрий Ковалев, член-корр. РАН,  
зав. лабораторией в ФИАН и МФТИ:

Астрофизикам везет. Если ты теоретик, бу-
мажка, ручка, ноутбук — и работай где хо-
чешь. Экспериментаторам сложнее, но не 
сильно. Наша наука делается на крупных 
мегасайнс-установках, как сейчас модно го-

ворить. По-простому — на телескопах в Рос-
сии и за рубежом, на Земле и в космосе. Мно-

гие из обсерваторий продолжают наблюдения 
по нашим заявкам без нашего присутствия.

Кстати, здесь стоит сказать громадное спасибо коллегам, кто как раз 
проводит эти наблюдения. Обработка и анализ данных нередко требу-
ют серьезных вычислительных мощностей, как и современное числен-
ное моделирование. Мы заранее побеспокоились о том, чтобы к нашим 
специализированным рабочим станциям и вычислительным серверам 
был бесперебойный доступ. Соответственно, еще одно большое спа-
сибо всем тем, кто держит электричество и Интернет.

Всякие Skype, Zoom, WebEx и прочие уже давно стали рутиной при 
проведении рабочих совещаний, встреч со студентами и аспиранта-
ми, научных семинаров. Главное тут позаботиться о хорошем звуке. Не 
экономьте на качественных гарнитурах, товарищи! И не забывайте на-
жимать кнопочку Mute. Так что у нас все продолжают успешно рабо-
тать удаленно, экономя время на поездках на работу.

Вот только средний возраст в наших группах в ФИАН и МФТИ как 
раз что средний (Министерство и РАН довольны), потому многие весе-
ло удаленно работают вместе со своими детьми возраста от полугода 
до 17 лет. Стараемся друг друга не убить от большой любви.

Александра Калашникова, PhD, и. о. вед. науч. 
сотр., зав. лабораторией физики ферроиков 
ФТИ им. А. Ф. Иоффе:

Наша лаборатория физики ферроиков в ос-
новном ориентирована на эксперименталь-
ные исследования. Поэтому для нас режим 
самоизоляции привел к большим изменени-
ям в рабочем режиме, ведь перенести лазер-
ную установку и криостат домой не получится! 
Пришлось остановить все эксперименты, что, ко-
нечно, очень неприятно. Надеюсь, возможность вер-
нуться к экспериментам для ограниченного числа сотрудников поя-
вится еще до конца апреля! Также сейчас пришлось приостановить 

или серьезно скорректировать практику для студентов, организован-
ную в нашей лаборатории. На момент начала режима самоизоля-
ции у нас на стажировке был аспирант из Германии, которому при-
шлось срочно эвакуироваться.

Но мы (пока) не унываем и пытаемся извлечь выгоду даже из та-
кой ситуации. Сейчас мы с коллегами сосредоточились на анализе 

данных и подготовке хороших статей, ведь накопленного экспери-
ментального материала, к счастью, достаточно. Еще можно написать 

заявки на гранты заранее, а не накануне дедлайна. Надо признаться, 
что в обычном режиме работы порой велик соблазн сбежать в лабо-
раторию или преследуют обязательства присутствовать на различных 
важных заседаниях, а сейчас всё это отсутствует.

Вообще, я ни в коем случае не хочу жаловаться, так как все наши 
проблемы сейчас малозначительны на фоне того, что происходит, как 
говорится, «на передовой борьбы с пандемией». Мы же получили шанс 
пробовать или совершенствовать новые форматы работы, например, 
дистанционно преподавать, что для меня будет новым и очень полез-
ным опытом. Мы сами тоже можем учиться, например, участвуя в он-
лайн-семинарах по теоретическим методам. Скоро мне предстоит уча-
ствовать в крупной международной конференции, все доклады на 
которой будут сделаны дистанционно. Я пока скептически отношусь 

к этой идее, но вдруг получится хорошо?

Алексей Иванов, геохимик, зам. директора 
Института земной коры СО РАН (Иркутск):

Поскольку я последнее время больше ад-
министратор, а не ученый (на работу замди-
ректора и ответственного за мегагрант у меня 
уходит, наверное, 80% времени), то моя рабо-

та сильно поменялась.
Я пока что в легком шоке. Как, например, про-

водить закупку оборудования, если торговые пло-
щадки закрылись, как делать ремонт помещений под 

мегагрантовское оборудование, если в институте нельзя находиться 
людям? Как ученому-писателю и руководителю аспирантов, наоборот, 
высвободилось время (которое я пока не могу организовать по лич-
ным причинам, но надеюсь с этим справиться в ближайшее время). Но 
как ученому-аналитику и завлабу аналитической лаборатории, непо-
нятно, что делать в принципе, если всё это продлится долго, посколь-
ку оборудование домой не унесешь, а старые данные для написания 
статей быстро закончатся.

Как изменилась ваша работа из-за необходимости самоизолироваться?  
Удается ли продолжать научные исследования или всё застопорилось?  

Об этом мы спросили представителей разных областей наук. Радует, что ученые 
не теряют оптимизма и стараются привыкнуть к миру виртуальной науки.

Окончание см. на стр. 3

Александра Калашнико
ва

Алексей Иванов

Андрей Калиничев
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БЫТИЕ НАУКИ

Роман Мизюк, гл. науч. сотр. ФИАН,  
докт. физ.-мат. наук, член-корр. РАН:

1. Это место, где плодотворно со-
трудничали теоретики и эксперимен-
таторы, взаимно обогащая друг дру-
га творческой энергией и научным 
любопытством. Это место, где суще-
ствовала полная цепочка для экспе-
риментальной работы: от станка до 
вычислительных ресурсов, это квали-
фицированные люди, работающие во 
всех звеньях этой цепочки. Это воз-
можность решать практически лю-
бые вопросы современной экспе-
риментальной физики, это научные 
группы, работавшие практически по 
всем активным направлениям. Это 
место с живой научной атмосферой.

2. Чувство глубокого сожаления, не-
доумения, горечи.

Дмитрий Казаков, член-корр. РАН,  
директор лаборатории 
теоретической физики 
им. Н. Н. Боголюбова ОИЯИ (Дубна):

1. Для меня это сильнейший и слав-
нейший институт в области ядерной 
физики, в котором работали многие 
выдающиеся физики, где я имел честь 
выступать на семинарах и даже ра-
ботать некоторое время.

2. Считаю это настоящим преступ
лением против науки. Развал ИТЭФ 
начался еще, когда он был под Рос
атомом, который просто гнобил ИТЭФ, 
а потом дело довершил М. В. Коваль-
чук. Убить институт просто, создать 
такой новый не получится.

Валерий Нозик, канд. физ.-мат. наук:
1. В ИТЭФ я работал с 1969 по 

2013 год. До этого у меня был опыт 
работы в Обнинске и Дубне, мне есть 
с чем сравнивать. Почти четверть века 
имя ИТЭФ было для меня символом 
академической свободы и, как гово-
рил Б. Пастернак, дворянского чув-
ства равенства.

2. Очень противоречивые. С одной 
стороны, я понимаю, что Ковальчуку 
органически чужда академическая 
среда, так что ничего, кроме чувства 
гадливости, желание уничтожить 
ИТЭФ вызвать не может. А с другой — 
если бы намерение что-то изменить 
в статусе ИТЭФ не пахло столь дур-
но и исходило из интересов россий-
ской науки, я бы радовался попытке 
найти выход из сложного положе-
ния, в котором ИТЭФ пребывает из-
за общего падения интереса к науке.

Марк Кац, канд. физ.-мат. наук, 
ИТЭФ:

1. Я поступил в ИТЭФ (аспирантуру) 
в конце 1964 года. Все отделы и ла-
боратории возглавляли уважаемые 
в мире ученые. Задачи ставились на 
мировом уровне. Институт непрерыв-

но развивался. Нейтронная спектро-
скопия, поиски редких частиц, про-
тонная терапия, астрофизика, теория 
реакторов и попытки решить пробле-
мы реакторных отходов при помощи 
мощного ускорителя протонов… Одна 
из работ по измерению массы покоя 
нейтрино была неточной, но возбуди-
ла мировой интерес к этой пробле-
ме. ИТЭФ имеет славное прошлое! 
Мы им гордились.

2. Во всем мире падает интерес 
к не прикладной науке, на нее вы-
деляется всё меньше денег из бюд-
жетов разных стран. Но все разви-
тые страны находят значительные 
деньги на новые научные проекты. 
Мы все знаем, что ИТЭФ последние 
годы почти не получал денег на на-
учную работу. Я считаю, что это было 
прямым убийством одного из луч-
ших научных и культурных центров 
Москвы и России. В 2012 году пожар 
уничтожил оба кольцевых ускорите-
ля. Денег на их восстановление не 
нашли. Из ИТЭФ ушли многие силь-
ные физики и астрофизики. Число со-
трудников уменьшилось раза в четы-
ре. Зарплаты научных сотрудников 
и инженеров в ИТЭФ ниже в три раза 
средней зарплаты в Москве. После 
переезда на территорию КИ закро-
ются последние возможности экс-
периментальной работы. Я не вижу 
хорошего будущего у ИТЭФ, и это 
очень печально.

Владимир Шильцев, докт. физ.-мат. 
наук, Фермилаб (США):

1. ИТЭФ — это научный институт 
с 75-летней историей. Для меня лич-
но его имя связано с выдающими-
ся учеными прошлого, вошедшими 
в учебники: Алихановым, Померан-
чуком, Капчинским и Владимирским. 
Современный ИТЭФ является одним 
из немногих в России и мире цен-
тров экспертизы в области физики 
пучков и ускорительной техники, из-
вестен соответствующими работами 
ряда выдающихся ученых.

2. Происходящее вызывает глубо-
кое сожаление топорностью и от-
сутствием (видимого) рационализма. 
Случаи, когда научному институту тре-
буется пересмотр планов, перефор-
матирование, смена приоритетов и/
или тем, регулярно встречаются как 
в России, так и за рубежом. Проверен-
ной практикой минимизации издер-
жек является инициация управляю-
щей структурой (РАН, Минобрнауки 
или — в случае ИТЭФ — КИ) обсуж-
дения (review) возможных вариан-
тов решения с участием трех сторон — 
руководства, коллектива и внешних 
организаций (особенно тех, кто пред-
ставляется успешным или альтерна-
тивным в данной области деятель-
ности). Научный и вспомогательный 
персонал ИТЭФ, по-видимому, был 

отстранен от полноценного обсужде-
ния и принятия решения, равно как 
и не заметно привлечение внешней 
экспертизы.

Виктор Новиков, гл. науч. сотр. 
ИТЭФ, докт. физ.-мат. наук:

1. ИТЭФ был базовым институтом 
физтеха, куда я поступил в 1965-м. 
С тех пор 50 лет работаю среди тео-
ретиков ИТЭФ в нашем первом кор-
пусе. Физикой заниматься здесь лег-
ко и приятно. Студентам говорю: вот 
в этом кабинете Померанчук сделал 
теорию позитрония, а здесь Судаков 
написал свой форм-фактор, а здесь 
появились правила сумм — ИТЭФ хо-
рошо намоленное место. Здесь каж-
дое место свято.

2. Попытка уничтожения ИТЭФ 
у меня вызывает дикую злобу.

Константин Постнов, профессор, 
докт. физ.-мат. наук, ГАИШ МГУ:

1. ИТЭФ — один из ведущих физи-
ческих институтов страны с перво-
классными сотрудниками мирово-
го уровня в области теоретической 
и экспериментальной физики и те-
оретической астрофизики. Работа-
ем в тесной кооперации с теорети-
ками ИТЭФ на протяжении многих 
десятилетий.

2. Удивление, непонимание, огор-
чение и разочарование в способно-
сти высшего руководства понимать 
задачи и перспективы научных ис-
следований. Превалирование конъ-
юнктурных интересов над интереса-
ми развития фундаментальной науки 
в нашей стране.

Сергей Блинников, докт. физ.-мат. 
наук, гл. науч. сотр. лаборатории 230 
ИТЭФ:

1. Для меня ИТЭФ — это вся жизнь, 
я сюда пришел 55 лет назад, в 9-м 
классе, из 7 школы, над которой ИТЭФ 
шефствовал. В группе В. С. Имшен-
ника совместно с Д. К. Надёжиным 
и коллегами из ИКИ мы получили 
важнейший в моей жизни резуль-
тат: предсказание гамма-всплеска 
при слиянии нейтронных звезд — то, 
что было открыто в 2017 году. ИТЭФ 
почти всеми воспринимался как ака-
демический институт, здесь ежегод-
но проходили сессии ядерного отде-
ления АН. По цитированию он много 
лет превосходил все физические ин-
ституты СССР и России.

2. Чувство ненависти к малограмот-
ным феодалам, захватившим власть 
над наукой в стране. Попытку захва-
тить всю землю ИТЭФ уже предпри-
нимал Росатом, но помешал кризис 
2008 года. Сейчас разворачивается 
более мощный мировой кризис, есть 
шанс, что он помешает уничтожению 
нашего института.

Юрий Галактионов, докт. физ.-мат. 
наук, ИТЭФ:

1. Я один из динозавров ИТЭФ: 
был принят на работу основателем 
института, академиком Алихановым, 
в 1959 году после окончания физфа-
ка МГУ, с тех пор и по сей день я со-
трудник ИТЭФ. Я помню всё. Разное 
было за 60 лет, но никогда ни в каком 
кошмарном сне не мог себе предста-
вить, что в отношении ИТЭФ сбудутся 
пророческие слова Грибоедова: «Я… 
вам фельдфебеля в Вольтеры дам, он 
в три шеренги вас построит, а пикни-
те, так мигом успокоит…»

Долгие годы ИТЭФ был флагманом 
в нашей науке, я помню, как семина-
ры в ИТЭФ вел Л. Д. Ландау. Вплоть до 
последнего времени, пока был жив 
Л. Б. Окунь, теоретики ИТЭФ были ли-
дерами мировой теоретической мыс-
ли. И сейчас еще воспитанники ИТЭФ, 
их воспитанники известны и уважае-
мы во всем мире. Экспериментаторы 
ИТЭФ получили мировое признание 
с приходом в дирекцию В. Г. Шевчен-
ко, после чего ИТЭФ стал участвовать 
в самых передовых экспериментах 
во всем мире.

2. Закрывать, уничтожать такой ин-
ститут — это, конечно, абсурд, особенно 
в условиях острой нехватки квалифи-
цированных научных кадров в стране. 
Перевод института из его теперешне-
го помещения означает его уничтоже-
ние, и те, кто приложит к этому руку, 
покроют себя несмываемым позором.

Владимир Гаврилов,  
завлаб экспериментальной ядерной 
физики высоких энергий ИТЭФ:

Впервые я появился в ИТЭФ осе-
нью 1969 года. В 1970-х и 1980-х го-
дах вокруг ускорителя кипела рабо-
та. Было много студентов, аспирантов, 
молодых научных сотрудников, защи-
щались дипломы и диссертации. Фун-
даментальные исследования были 
среди приоритетов Минсредмаша.

Во второй половине 1980-х годов 
жизнь института стала меняться. Фо-
кус экспериментальных исследова-
ний переместился в зарубежные на-
учные центры. Туда надолго уехали 
многие активные теоретики и экс-
периментаторы. В ИТЭФ разрабаты-
валась и производилась аппаратура 
для зарубежных установок. Фунда-
ментальные исследования переста-
ли быть приоритетным направлени-
ем в Росатоме. Зарплаты научных 
сотрудников института оказались за-
метно меньше, чем в академических 
институтах, работающих по сходной 
тематике. Апофеозом становится лик-
видация ИТЭФ как общепризнанного 
мирового научного центра в области 
фундаментальной физики и пересе-
ление оставшихся сотрудников на 
территорию Курчатовского института.

Роман Невзоров, докт. физ.-мат. 
наук ИТЭФ:

1, 2. Моя жизнь и научная карье-
ра на протяжении последних 26 лет 
самым непосредственным образом 
связаны с ИТЭФ. В советский пери-
од ИТЭФ являлся одним из самых из-
вестных и успешных научных центров 
в мире. С моей точки зрения, вклю-
чение ИТЭФ, который прославился 
прежде всего благодаря проводимым 
в институте фундаментальным науч-
ным исследованиям, в НИЦ «Курча-
товский институт» в 2012 году нельзя 
назвать удачным решением. Предла-
гаемый переезд сотрудников ИТЭФ, 
по сути, приведет к ликвидации ин-
ститута. Ликвидацию же ИТЭФ труд-
но расценивать иначе как предатель-
ство интересов нашей страны.

* * *
Владимир Русинов, ст. науч. сотр. 
ИТЭФ:

1. ИТЭФ для меня — это люди, ум-
ные, увлеченные, разные, общение 
с которыми поднимало и окрыляло. 
Это особая атмосфера, это работа, 
постоянная работа вокруг. Это гор-
дость за принадлежность к высоко-
му сообществу, гордость за свой ин-
ститут, который был уважаем во всем 
мире; который выжил в 1990-е годы 
и принимал на своих школах самых 
знаменитых физиков со всего мира.

2. Это всё в прошлом, увы, только 
в памяти. Сегодня ИТЭФ пахнет по-
жаром, кошками, чиновниками, хо-
луйством, предательством, бедно-
стью, старостью, разорением. Очень 
мало осталось того, что надо сохра-
нять, почти уже ничего. Это не само 
всё растаяло, институт целенаправ-
ленно унижается и уничтожается все 
последние годы. Фактически осталось 
сделать контрольный выстрел, брига-
да уже на месте, это чужие люди, им 
ничего не дорого, ничего не жаль, они 
не промахнутся.

Надо говорить не о сохранении ин-
ститута, надо говорить о возрожде-
нии. Возможно ли оно? Мой ответ — 
да, и рецепт очень понятный.

Освободиться из НИЦ КИ. Все со-
вместные годы убедили — мы им не 
нужны, а они нам тем более.

Освободить институт от сотен адми-
нистраторов, пришедших за послед-
ние годы, их единственная задача 
(помимо унижения ученых) — демон-
страция высокой средней зарплаты 
по институту.

Заменить нищенские пособия 
ученым и инженерам на достойные 
зарплаты.

Позвать, собрать всех изгнанных 
и сбежавших из института за послед-
ние годы ученых. Их много, у них есть 
ученики, это настоящий потенциал 
для возрождения.

«Осталось сделать  
контрольный выстрел»?

Владимир Русинов, ст. науч. сотр. ИТЭФ:
Я пригласил своих коллег к разговору о судьбе Института теоретической и экспериментальной физики (ИТЭФ). На 
начало апреля 2020 года обстановка выглядит так:

— президент НИЦ КИ Ковальчук в конце прошлого года поставил задачу перед своей дирекцией о полном переводе 
подразделений и сотрудников ИТЭФ на площадку Курчатовского института; безусловно, это означает фактическую 
ликвидацию ИТЭФ;

— для эффективного выполнения этой задачи назначено новое руководство ИТЭФ во главе с бывшим генерал-майором 
МВД (он теперь директор) и бывшим полковником ФСИН (он – первый зам).
ИТЭФ долгие годы был одним из центров притяжения для физиков нашей страны, да и не только ее. Когда я придумал 
идею опроса, то мне хотелось, чтобы высказались люди, которые понимают реальное значение нашего института; если 
нас будет много, то есть шанс, что мы будем услышаны.
Тех, кому небезразлична судьба ИТЭФ, я просил ответить на два вопроса:
1. С чем лично для вас связано имя ИТЭФ?
2. Какие чувства у вас вызывает намерение ликвидировать ИТЭФ?
У меня не было убежденности, что мы сможем сохранить ИТЭФ, но убежденность в том, что скоро сохранять будет 
нечего, была. Ниже публикуются выдержки из некоторых ответов.

  ►

Антон Зорич

Рис. А. Гурского
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Сосредоточиться на тех направлениях 
физики, где есть еще у кого учиться, их немало.

Возможно это? Да, конечно, на словах всё 
просто. Реально это? Где найти понимание 
того, что страна должна гордиться научными 
достижениями; что в этом будущее, а не в но-
вой нитке газопровода? Где найти волю и ре-
шимость сказать «нет» разрушителям науки? 
Нет у меня ответов.

Я думаю, ИТЭФ не погибнет, он прорастет 
в разных местах учениками, новыми учены-
ми; да это уже и происходит; дух ИТЭФ, ат-
мосфера, школа — они во многих-многих ме-
стах нашей страны и далеко за пределами. Ну 
а здесь… Бывают же чудеса на свете, будем до 
последнего верить. И пытаться что-то делать, 
чтобы не было стыдно друг другу в глаза смо-
треть, да и в зеркало. Когда нас хотели уничто-
жить люди Кириенко (2008), случился мировой 
экономический кризис. Теперь вот снова захо-
тели, уже не только кризис, вон и пандемия до-
бавилась. Когда они поймут, что так не надо?

Борис Шарков, академик РАН, ОИЯИ:
1. 1 сентября 1979 года я впервые пересту-

пил порог ИТЭФ. Таким образом, с ИТЭФ свя-
заны 30 лет моей жизни. 30 самых продуктив-
ных, самых насыщенных, самых интересных 
лет моей жизни в науке. ИТЭФ имел высочай-
шую научную репутацию и в стране, и в мире, 
и я очень гордился тем, что являюсь сотрудни-
ком одного из лучших физических институтов 
страны. В институте царила атмосфера научного 
творчества, администрация стремилась помо-
гать ученым, а главными фигурами в институ-
те были не управленцы, а научные сотрудники.

И до сих пор, когда я называю ИТЭФ в каче-
стве института «моего происхождения», это вы-
зывает уважение ученых в России и за рубежом. 
Однако уже лет десять как научное сообщество 
проявляет сочувствие к судьбе ИТЭФ. Действи-
тельно, первая попытка унижения/уничтожения 
ИТЭФ была сделана в 2008 году силами команды 
бодрых ребят из Росатома, которые предложили 
построить на территории ИТЭФ штаб-квартиру 
госкорпорации площадью 300 000 м2. По ряду 
причин этот проект не состоялся, но ИТЭФ «по-
шел по рукам», экспериментальная база схлоп-
нулась как шагреневая кожа…

2. Так что чувство, которые вызывает намере-
ние переселить ИТЭФ, — это прежде всего де-
жавю, но дежавю, замешанное на горечи и воз-
мущении от того, что замечательный институт 
добивается. А жаль: при наличии стратегиче-
ского видения ИТЭФ мог бы стать международ-
ным центром теоретической физики наравне 
с Центром Абду Салама в Триесте.

Евгений Тарковский, вед. науч. сотр.,  
канд. физ.-мат. наук, ИТЭФ:

1. ИТЭФ для меня всегда был местом, где луч-
шие ученые занимались наукой — искали отве-
ты на загадки природы.

2. Горько сознавать, что институт, снискав-
ший славу одного из ведущих научных центров 
в стране и мире, будет ликвидирован; место, где 
получены замечательные физические результа-
ты, где прошли многие годы жизни, будет разо-
рено и забыто. Особое возмущение вызывает 
то, как это будет сделано. Решение о перево-
де ИТЭФ на площадку НИЦ принято келейно, 
в тайне от сотрудников, без какого-либо обсуж-
дения с научной общественностью института.

Игорь Панов, вед. науч. сотр. лаборатории 
астрофизики, докт. физ.-мат. наук:

1. Если коротко, ИТЭФ — это бренд, который 
был создан целой плеядой выдающихся физи-
ков: Померанчука, Судакова, Тер-Мартиросяна, 
Окуня, Захарова и многих других, чей индекс 
цитирования имеет порой заоблачные пятиз-
начные значения. Поэтому, когда я впервые 
в 1990-х годах прошлого века стал ездить в ко-
мандировки в Германию и Швейцарию и меня 
представляли как физика из ИТЭФ, зарубежные 
коллеги уважительно кивали, поскольку наш ин-
ститут был известен всем, и это накладывало 
определенную ответственность и мотивирова-
ло работать, чтобы соответствовать высокому 
уровню коллектива, в котором мне посчастли-
вилось работать более 40 лет.

2. Ну какие чувства? Происходящее — это зако-
номерный результат, когда путь развития науки 
перестал хотя бы частично определяться науч-
ным сообществом и стал зависеть от волюнта-
ристского решения узкой группы людей. Горечь.

Александр Козодаев, ИТЭФ:
1. Я работаю в ИТЭФ 62 года. Институт стал для 

меня больше чем домом родным. Прошел путь 
от ученика лаборанта до заместителя директора.

В памяти моей возникает длинный перечень на-
учных направлений, в которых нашему институту 
удалось продвинуться вперед: физика и техника 
тяжеловодных реакторов и ускорителей, теорети-
ческая физика, ядерная физика, физика высоких 
энергий, астрофизика, медицинская физика, ради-
ационная физика конденсированных сред и т. д. 
Какое разнообразие! Мало найдется институтов 
с такой широкой палитрой успешных исследова-
ний и разработок! Неужели нашей стране сей-
час уже не нужны новые знания в этих направ-
лениях? Диву даюсь! Или решения принимаются 
людьми, не озабоченными интересами государ-
ства, а больше — личными амбициями?

2. Режим притеснения института, разгона его 
сотрудников, перебазирование его научных на-
правлений на новую территорию приведет к их 
почти полному увяданию, к смерти ИТЭФ. До-
садно, обидно, больно! Причем неясно, во имя 
чего? Что при этом улучшится?

Андрей Ростовцев, докт. физ.-мат. наук,  
ИППИ РАН:

1, 2. Мне повезло работать с такими замеча-
тельными учеными и организаторами науки, как 

В. А. Любимов, В. И. Ефременко, М. В. Данилов. Эти 
работы были неразрывно связаны с крупными 
международными проектами в области экспе-
риментальной физики. Именно участие в этих 
проектах на практике доказало важную роль 
академической свободы в науке. С утратой ав-
тономии при С. Кириенко и далее при Коваль-
чуке ИТЭФ потерял свою институциональность 
как научный центр мирового значения.

Как и всякая свобода, академическая свобо-
да требует защиты в те дни, когда такая защи-
та потребуется. К сожалению, ученые институ-
та, несмотря на научные заслуги, оказавшись 
лицом к лицу с оккупантом, не смогли защи-
тить свой дом. В сложившихся обстоятельствах 
необходимо отступить на рубеж глубокой обо-
роны, постараться не растерять накопленный 
опыт, по возможности передать его следующе-
му поколению и в назначенный час быть гото-
выми к полной перезагрузке.

Ольга Зельдович, нач. лаборатории, ИТЭФ:
1, 2. Я пришла работать в ИТЭФ в ноябре 

1962 года, в лабораторию самого А. И. Алиха-
нова. Конечно, «столько не живут», но я могу су-
дить о переменах в ИТЭФ за столь длительный 
период. Значительно сократилось число науч-
ных сотрудников и инженеров, практически про-
пали механики и лаборанты. Зато увеличилось 
в несколько раз число «управленцев». Инсти-
тут всегда выгодно отличался от других науч-
ных заведений огромным интересом и энтузи-
азмом в решении новых физических проблем.

В ИТЭФ работали и до сих пор работают вы-
дающиеся ученые, известные мировому сооб-
ществу. Можно вспомнить замечательные семи-
нары, на которые собиралась вся Москва и гости 
из России и зарубежья, например семинары, по-
священные открытию с-кварка или сверхно-
вой‑1987. В ИТЭФ выросли известные научные 
школы; физики, учившиеся в аспирантуре ин-
ститута, работают во многих мировых центрах.

Беды ИТЭФ начались, по-моему, с двух мо-
ментов: пожара, последствия которого приве-
ли к сокращению многих экспериментальных 
тем, и формального перехода в НИЦ «Курча-
товский институт». Выгод от перехода в КИАЭ 
не возникло, финансирование не увеличилось, 
бюрократические требования возросли. По-
нять, почему надо сконцентрировать всю ра-
боту, не только физику, под одним управлени-
ем, трудно. Можно только ссылаться на такую 
же ситуацию в стране. Все события последних 
лет походят на целенаправленные действия по 
уничтожению одного из лучших мировых цен-
тров по физике частиц.

Борис Кербиков, докт. физ.-мат. наук, ИТЭФ:
1, 2. Про славные годы ИТЭФ до меня на этом 

сайте уже написали. Кто прожил в институте 
70–90 лет, понимают, какое это было счастье. 
Захватывающие семинары, звездные гости со 
всего мира. Апогей не тянется бесконечно, но 

на глубокое падение институт обречен не был. 
Разрушительные внешние силы провели боль-
шую работу. Всплески сопротивления гасились, 
и мы точно несем ответственность за то, что име-
ем сегодня. И всё же хочется думать, что вре-
мя для эпитафии еще не наступило.

Александр Горский, докт. физ.-мат. наук,  
ИППИ РАН:

1, 2. Ограничимся стандартной, но, несмотря 
на это, правильной фразой, что фундаменталь-
ная наука абсолютно интернациональна и яв-
ляется инвестицией в будущее. Сейчас в России 
происходит резкая архаизация общества и со-
знания, сопровождающаяся осознанным раз-
мыванием критериев и смыслов. В силу своей 
природы научное сообщество должно было бы 
этому противостоять, вектор развития направ-
лен в другую сторону. Но этого не произошло 
и не происходит. Видимо, одна из основных 
причин в том, что в самом научном сообще-
стве почти разрушены институты экспертизы 
и репутации, столь существенные при оценке 
и передаче научных знаний.

Валерий Дитлов, вед. науч. сотр., докт. физ.-
мат. наук:

1. Конечно, в первую очередь меня связывают 
с институтом воспоминания об академике Льве 
Борисовиче Окуне, всемирно известном и уважа-
емом ученом. Его имени соответствовал и меж-
дународный рейтинг нашего института, индек-
сы цитирования которого в конце 1980-х годов 
были намного выше показателей Курчатовско-
го института. Несмотря на то что ИТЭФ вклю-
чен в НИЦ «Курчатовский институт», похоже, 
для администрации НИЦ КИ наш институт как 
научный институт фактически уже не существу-
ет. Так, на конференции, посвященной Дню на-
уки и состоявшейся 11 февраля 2020 года, не 
были представлены научные работы, проводи-
мые в ИТЭФ (см. программу конференции), а сам 
ИТЭФ на конференции вообще не упоминался…

2. При уничтожении ИТЭФ также исчезнут 
и созданные им школы. Тем не менее я не со-
гласен с мнениями некоторых моих коллег, 
утверждающих, что наш институт спасти уже 
нельзя. Ситуация вокруг института могла бы 
принципиально измениться в лучшую сторону, 
если бы институт вошел в сеть институтов РАН.

Юрий Семенов, вед. науч. сотр. ИТЭФ,  
канд. физ.-мат. наук:

1, 2. Идея ликвидировать ИТЭФ могла прий-
ти в голову только врагу России, так как ИТЭФ — 
это часть ее истории, неотъемлемая часть исто-
рии российской науки. Я не говорю уже о том, 
что это уникальный научный центр, для созда-
ния и развития которого трудились выдающиеся 
ученые и многие сотни сотрудников в течение 
десятков лет. Источником научного прогресса 
является борьба идей, а насаждение монопо-
лии ведет к застою. u

Антон Зорич, сотрудник Центра 
перспективных исследований 

Сколтеха, профессор Университета 
Париж VII:

В первый момент весь день с утра 
до вечера у меня уходил на он-

лайн-преподавание. Напри-
мер, трудно научить решать 

задачи по линейной алгебре 
на расстоянии, приходится печа-

тать подробные решения. К счастью, со следующей 
недели у нас начинаются двухнедельные кани-
кулы. Проверю домашние задания, отвечу на во-
просы студентов, напечатаю последние решения 
и, наконец, смогу полностью окунуться в математику.

В нашей области науки не только ничего не засто-
порилось, а, наоборот, развивается с силой урагана, аж 
дух захватывает. Так что буду разбирать то, что сделал мой мо-
лодой коллега из Гарварда, пока я печатал задачки по линей-
ной алгебре, и смотреть, что делать дальше. В целом, когда не 
надо преподавать, я примерно так и живу: сижу дома и рабо-
таю, а с коллегами общаюсь по скайпу и e-mail: все в разных 
городах и странах.

Технически изменилось только одно: время от времени можно 
было поехать на конференцию, интенсивно поработать с соав-
торами, узнать всё новое, что было сделано за последнее вре-
мя, а заодно перевести дух и повидать друзей. Через некото-
рое время такого личного общения начнет недоставать. Зато 
я гораздо больше времени провожу с детьми и чаще звоню ро-
дителям в Москву. 5 апреля отметил день рождения дочки по 
скайпу с ее друзьями.

Евгений Кунин, член Американской академии наук, 
иностранный член РАН, вед. науч. сотр. Национального центра 
биотехнологической информации Национальной медицинской 
библиотеки национальных институтов здравоохранения США:

Пандемия не особенно повлияла на мою работу. Посколь-
ку лаборатория занимается исключительно компьютерными 
исследованиями, то их вполне можно проводить из дома. Ко-
нечно, возникают трудности с поддержанием боевого духа со-

трудников, но пока с этим, кажется, удается справиться 
неплохо. По некоторым направлениям работа даже 

интенсифицировалась. Начали кое-что делать по ге-
номам коронавирусов, даже уже первую статью до-
писываем об этом.

То, что отменены все семинары и конференции, ко-
нечно, обидно, но и создает некоторый избыток вре-

мени для реализации замыслов, отложенных в дол-
гий ящик. Кое-что из этого сделано уже. Мне кажется, 

что все зависит от того, сколько мы так просидим. Ме-
сяца два вполне продержимся, дальше могут развиться бо-

лее серьезные негативные последствия.

Елизавета Бонч-Осмоловская, член-корр. РАН, 
зав. кафедрой микробиологии биологического 
факультета МГУ:

У меня на изоляцию были большие надежды, 
так как казалось, что, наконец, придет час самых 
важных дел, которые в учении о прокрастинации 
называются «важные несрочные» — именно они 
всегда откладываются в долгий ящик. Это для меня 
особенно актуально, потому что в МГУ, где теперь моя 
основная работа, я занялась совсем новыми для себя ве-
щами и сразу почувствовала недостаток прочной базы. Но не-
ожиданно оказалось, что мечта о спокойном, радостном копа-

нии в Интернете и выискивании новых интереснейших статей 
всё так же невыполнима. Мелкие обязательства, которые давно 
висят, требуют внимания и постоянно прибавляются. Это «важ-
ные срочные» и особенно «неважные срочные» дела, которы-
ми как была заполнена жизнь с утра до вечера, так и остается.

А вот что действительно изменилось, так это преподавание. 
С помощью программы Zoom я прочитала две оставшиеся лек-
ции и продолжаю вести семинары у бакалавров четвертого кур-
са и магистров первого курса по их самостоятельным работам. 
Многие мои знакомые говорят, что для них самое важное — пря-
мой контакт, поэтому дистанционное обучение не приносит ра-
дости. А у меня вот наоборот!

Во-первых, мне кажется, что студентам так лучше, это их сти-
хия, в которой они свободны и непринужденны, сами всё орга-
низуют и помогают при технических проблемах. Во-вторых, дома 
всем уютно, и ехать никуда не надо, и чашечкой кофе можно 
запастись. А в‑третьих, — самое главное — у меня есть ощуще-
ние контакта, которого в обычной аудитории не было, и я каж-
дый раз делала над собой некоторое усилие, чтобы рассказ 
мой оставался веселым и энергичным перед этими каменны-
ми физиономиями.

Да, может быть, это иллюзия, и они за своими экрана-
ми меня не слушают и вообще чем-то другим зани-

маются. Но я-то верю в то, что они — все внимание, 
и рассказываю с большим удовольствием, а это, на-
деюсь, им тоже должно понравиться, так вот посте-
пенно и полюбим друг друга. (Как вы понимаете, 
мой преподавательский опыт очень невелик — на-
бираюсь его понемногу, и вот теперь в таких не-

ординарных условиях!) Во всяком случае, перед 
последним семинаром бакалавров я для себя нео-

жиданно сказала: «Как я по вам соскучилась!» и услы-
шала дружный хор: «И мы! И мы!»

Подготовила Наталия Демина

БЫТИЕ НАУКИ

Окончание. Начало см. на стр. 1

►

Антон Зорич

Евгений Кунин

Елизавета Бонч-Осмоловская
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Передовой науке —  
первоклассную инфраструктуру

—  Начнем со злобы дня — как по-
влияла на планы ЦКП разворачива-
ющаяся пандемия?

—  Наши долгосрочные планы мы 
пока не корректировали, следим за 
текущей ситуацией, хотя ряд меро-
приятий пришлось перенести на бу-
дущее, например, торжественное 
открытие центра электронной ми-
кроскопии (ЦКП «Визуализация вы-
сокого разрешения»), а сотрудников 
перевести на удаленный режим ра-
боты. Это, в свою очередь, большой 
вызов для нас, поскольку оборудо-
вание в центрах требует присутствия 
человека. Поэтому сейчас мы актив-
но занимаемся работой, не требу-
ющей прямого доступа к оборудо-
ванию: подготовкой новых методик, 
изучением рынка, поиском потенци-
альных заказчиков и подготовкой не-
обходимой документации для серти-
фикации наших центров.
—  Если говорить о планах развития, 

как определяется, например, нужен 
ли еще один центр?

—  Здесь необходимо учитывать два 
фактора. Во-первых, к марту 2018 года, 
когда был создан первый ЦКП в Скол-
техе, уже было приобретено обору-
дования более чем на 4 млрд руб. 
Изначально оно было распределе-
но по девяти центрам науки, инно-
ваций и образования (ЦНИО). У нас 
было две задачи. Первая — объеди-
нить имеющееся у нас оборудование, 
чтобы им могло пользоваться боль-
ше людей, и внутри института, чтобы 
не покупать дорогостоящий прибор 
каждому из желающих, и вне его. Вто-
рая — собрать команду высококласс-
ных специалистов, занимающихся не 
только ежедневным обслуживани-
ем приборного парка, но и постоян-
ным развитием новых компетенций 
с учетом лучшей мировой практи-
ки. Шесть уже созданных ЦКП сфор-
мированы на базе уже имевшегося 
оборудования.

Во-вторых, я и моя команда активно 
взаимодействуем с нашими учеными 
и партнерами: у них множество идей, 
какие исследования они планируют 
проводить и что им для этого нужно. 
Все запросы собираются в единый пул. 
Когда видим, что определенное обо-
рудование нужно как минимум трем 
группам, мы начинаем думать о его 
покупке и даже организации нового 
центра коллективного пользования, 
но если загруженность обещает быть 
менее 30%, то вкладываться в созда-
ние ЦКП мы, скорее всего, не будем.

Хороший пример — ЦКП «Чистые 
помещения для микро- и нанообра-
ботки». Физически он еще не суще-
ствует, пока только на бумаге, сейчас 
идет проектирование. Мы создаем его 
практически с чистого листа, проана-
лизировав желания и потребности 
наших коллег и партнеров, а также 
исходя из понимания, в каком на-
правлении нужно двигаться.

А направление это — развитие на-
шей общенациональной инициативы 
по созданию инфраструктуры разра-
ботки и экспериментального произ-
водства устройств нового поколения, 
информационных, сенсорных, кван-
товых систем. 50–60 лет назад у нас 
и в мире бурно развивалась микроэ-
лектроника, а сейчас, когда она стол-
кнулась с фундаментальными физиче-
скими ограничениями, мы подходим 
ко второй волне, только уже фото-
ники — науки и технологий, связан-
ных с генерацией, детектированием 
и управлением фотонами, а также 
их взаимодействием с веществом. 
Множество современных систем 
уже используют устройства фотони-
ки — лазеры, фотоприемники, ана-
логово-цифровые преобразователи 
и др., однако в подавляющем боль-
шинстве они дискретны, т. е. выпол-
нены в виде отдельных компонентов, 
что накладывает соответствующие 
ограничения на их габариты, стои-
мость и надежность.

Именно поэтому сейчас очень ак-
тивно развивается так называемая 
интегральная фотоника. «Интеграль-

ность» здесь можно рассматривать 
в разных смыслах: во‑первых, когда 
мы несколько устройств объединяем 
на одном кристалле, на одной под-
ложке. Это как раз то, что произошло 
в микроэлектронике 50–60 лет назад. 
И, во‑вторых, когда в рамках одной 
системы мы объединяем высокоско-
ростные микроэлектронные компо-
ненты и компоненты интегральной 
фотоники, тем самым создавая так 
называемые оптически насыщенные 
системы, с тенденцией к постепенно-
му вытеснению первых. Оптически 
насыщенные системы будут обла-
дать значительно большей произво-
дительностью и пропускной способ-
ностью, более 1 ТБ/с, по сравнению 
с современными и перспективными 
электронными устройствами.

Мы придаем этому направлению 
большое значение, потому что оно ак-
тивно развивается во всем мире, соз-
даются консорциумы, программы под-
держки, целые экосистемы на уровне 
государств. Фотоника стала так назы-
ваемой сквозной технологией — тех-
нологией, способной дать адекватный 
ответ на современные обществен-
ные вызовы, с которыми сталкивает-
ся и столкнется человечество: Евро-
пейская комиссия числит среди них 
коммуникации, безопасность, мобиль-
ность, здоровье, энергетику и климат.

Называется данная технология сквоз-
ной потому, что ее методы и резуль-
таты могут быть применены как раз 
во многих областях: IT, биомедицина, 
энергетика, космос и многие другие. 
Недавно в России стартовала нацио-
нальная программа «Цифровая эко-
номика», и в рамках этой программы 
(а именно в рамках федерально-
го проекта «Цифровые технологии», 
через реализацию соответствую-
щих дорожных карт) предполагает-
ся развитие «сквозных технологий». 
Там есть ряд направлений, в частно-
сти, квантовые технологии, техноло-
гии беспроводной связи, робототех-
ника и сенсорика и другие. И вот все 
эти технологии могут быть «обогаще-
ны» применением технологий инте-
гральной фотоники.

Развивая нашу концепцию сквоз-
ной инфраструктуры, мы ориенти-
руемся на то, чтобы создать единую 
платформу, целую экосистему, где все 
эти перспективные направления бу-
дут обеспечены. Скажем, вышеупо-
мянутые чистые помещения станут 
ключевым элементом этой экосисте-
мы и позволят нам и нашим коллегам, 
которые работают в смежных обла-
стях, создавать единую компонент-
ную базу следующего поколения на 
базе интегральной фотоники. В свою 
очередь, вокруг чистых помещений 
будет организована распределен-
ная сеть дизайн-центров и измери-
тельных лабораторий для разработ-
ки и тестирования компонентой базы. 
Дальше уже на основе этой компо-
нентой базы будут создаваться кон-

кретные решения, 
в частности, си-
стемы передачи 
и защиты инфор-
мации, сенсор-
ные и биомеди-
цинские системы 
и многие другие. 
То есть мы созда-
ем, можно ска-
зать, своеобраз-
ный конструктор 

Lego для систем нового поколения, из 
которого можно будет собрать нуж-
ный результат.
—  Иными словами, вы строите 

с большим упреждением, чтобы ока-
заться среди лидеров.

—  Так и есть. Микроэлектроника 
достигла определенного физиче-
ского предела, компании вынужде-
ны постоянно искать дополнитель-
ные ухищрения и технологии, чтобы 
продвинуться и сделать устройство 
немного более производительным. 
С фотоникой другое дело: и потенци-
ал сейчас гораздо больше, и отстава-
ние у нас в стране гораздо меньше. 
Мы действительно можем занять ли-
дирующие позиции, и у нас всё для 
этого есть, в том числе кадры и идеи.
—  Какой вообще горизонт пла-

нирования у центров и у институ-
та в целом?

—  Предметно, осязаемо, если взять 
по всем ЦКП, это пять лет. Если гово-
рить о фотонике, пять лет — это только 
реализация самого проекта. Мы пла-
нируем гораздо дальше, скажем, до 
2025–2035 годов, потому что только 
после первых пяти лет начнется прак-
тическая реализация как раз тех са-
мых принципов, о которых мы сейчас 
говорим. После 2035 года уже, навер-
ное, далековато, 2050-й тем более, 
потому что за это время всё может 
измениться. В целом мы синхрони-
зируемся с нацпрограммой «Цифро-
вая экономика», которая сейчас за-
планирована до 2024 года, а потом 
она будет как-то обновляться.

Кроме того, очень важно соблюсти 
этапность всего проекта, который мы 
разбили на две части. Первая часть от-
носится к созданию площадки, плат-
формы, которая будет работать над 
созданием фотонной компонентой 
базы вне зависимости от того, что 
именно будет востребовано рынком. 
Это достаточно универсальная вещь, 
поскольку микропроизводство в ус-
ловиях чистых помещений всё рав-
но будет востребовано: оно являет-
ся абсолютно необходимым условием 
для создания подавляющего боль-
шинства современных вычислитель-

ных, сенсорных 
или любых дру-
гих устройств, не 
говоря уже о пер-
спективных, будь 
то элементы кван-
тового компью-
тера, интеграль-
ные лазеры или 
биомедицинские 
сенсоры.

А вторая часть, 
долгосрочная, — 
это создание на 
нашей базе пло-
щадки для мелко-
серийного кон-

трактного производства. И здесь 
основной упор будет сделан имен-
но на реальные потребности рынка. 
Сегодня в России отсутствует инфра-
структура, способная обеспечить вы-
вод перспективных технологий, о кото-
рых мы говорим, на рынок в формате 
«от идеи до серийного производства». 
Научные и прикладные исследова-
ния, как правило, останавливаются на 
уровне технологической готовности 
TRL4 (Technology Readiness Level. — 
Прим. ред.), т. е. на фундаментальных 
и прикладных исследованиях, proof 
of concept, макетных образцах.

В то же время промышленные ком-
пании и крупные интеграторы заин-
тересованы в продукции с уровня 
TRL7–8, т. е. опытно-промышленно-
го производства. Наша идея как раз 
в том, чтобы сократить, ликвидировать 
этот разрыв, чтобы развивать идеи но-

вых продуктов и выводить их на ры-
нок в течение, скажем, трех-четырех 
лет. Безусловно, при условии соответ-
ствующего спроса на них. Сегодня мы 
можем только предполагать, что бу-
дет востребовано через 5–10–15 лет, 
поэтому реализуем первую фазу, за-
ложим фундамент, и уже дальше по 
результатам примем решение.

Про горизонт планирования 50 лет 
сложно говорить, но можно наблюдать, 
как развивались те или иные техно-
логии, например, микроэлектроника. 
И на ее примере можно сделать вы-
вод, что возможностей у той же фо-
тоники очень много, далеко еще не 
весь потенциал реализован, на се-
годня это не более 20%. Можно срав-
нить опять же с микроэлектроникой, 
где 50–60 лет назад произошел ска-
чок, переход от дискретных к инте-
гральным компонентам, а сейчас ми-
кроэлектроника занимает огромную 
часть мирового рынка, но прирастает 
при этом относительно небольшими 
темпами: примерно на 4–5% в год.

Для рынка традиционной фото-
ники, т. е. лазеров, особенно высо-
комощных, систем освещения, теле-
коммуникационного оборудования, 
RFID‑чипов и т. д. это уже 7–8% в год. 
А вот интегральная фотоника развива-
ется гораздо более быстрыми темпа-
ми: годовой прирост более 25%. И там 
происходят достаточно интересные 
вещи, потому что, помимо перехода 
от традиционных, дискретных систем 
к интегральным, есть огромный пласт 
совершенно новых технологий, таких 
как, например, квантовые, о которых 
сейчас так много говорят.

При этом фотоника является клю-
чевой обеспечивающей технологией 
для квантовых технологий, поскольку 
на ней основано около 90% перспек-
тивных платформ, таких как кванто-
вые вычисления, квантовая сенсо-
рика и квантовые коммуникации. 
Так вот, в этих 25% роста интеграль-
ной фотоники квантовые технологии 
пока не учитываются, потому что ни-
кто не знает, как и куда это выстрелит. 
В эпоху первых компьютеров мы не 
могли предположить, что карманные 
устройства будут рассчитывать марш-
рут из точки А в точку Б или помогать 
заказывать еду. Сейчас мы на сход-
ном рубеже, поэтому, повторюсь, мы 
создаем платформу, на базе которой 
дальше как раз могут появляться со-
ответствующие решения.
—  То есть фотоника — это, так ска-

зать, флагманский проект?
—  Да, для центров коллективного 

пользования — это, конечно, прин-
ципиальная вещь. Ведь будет соз-
дан не только один ЦКП в виде чи-
стых помещений, будет произведено 
дооснащение ряда других ЦКП, что-
бы они смогли с технологиями инте-
гральной фотоники «взаимодейство-
вать». Будет создана целая система, 
целая инфраструктура или комплекс 
ЦКП. Мы ее называем экосистемой 
интегральной фотоники. А в рам-
ках этой экосистемы уже будет вы-
полняться множество мероприятий: 
и инфраструктурных, и научных, и об-
разовательных.
—  К сожалению, сегодня мы не мо-

жем пройтись по территории ЦКП, 
а пересказывать информацию на 
вашем вебсайте неинтересно. Поэ-
тому давайте так: что бы вам хоте-
лось первым делом показать гостю?

—  Если бы вы пришли на экскурсию, 
то, скорее всего, первым делом мы 
пошли бы в новый кампус, где сейчас 
физически располагаются только два 
ЦКП: «Фаблаб и мастерская» и «Ви-
зуализация высокого разрешения». 
Остальные ожидают переезда в но-
вый кампус в ближайшее время. Еще 
один ЦКП, «Кластер обработки и хра-
нения данных», хоть пока и не перее-
хал, уже оказывает инфраструктурную 
поддержку всему Сколтеху и внеш-
ним заказчикам. Его основная зада-
ча — предоставление вычислитель-
ных ресурсов и хранилища данных 
лабораториям ЦНИО, стартапам 

Комплекс центров коллективного пользования (ЦКП) в Сколтехе хочет стать своего рода инфраструктурным хабом 
для создания и развития новых технологий. О том, что он может предложить пользователям и как представляют себе 
будущее его создатели, научный журналист Нодар Лахути поговорил с руководителем отдела по управлению ЦКП, 
кандидатом технических наук Алексеем Денисовым.

Обработка детали  
на ЧПУ-станке,  
ЦКП «Фаблаб 
и мастерская»

Подготовка 
образцов для 

секвенирования, 
ЦКП в области 

геномики

   ►
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и другим ЦКП, а также поддерж-

ка учебной деятельности Сколтеха.
Фаблаб — это центр, который мы 

создавали на базе существующей 
студенческой мастерской. Его ос-
новная задача — поддержка студен-
ческих и научно-исследовательских 
проектов, а также проектов стартапов 
в части прототипирования, создания 
и тестирования образцов, изделий 
и устройств из различных материа-
лов. Возможности огромны, хотя обо-
рудование у нас сравнительно неболь-
шое, в смысле мы не промышленная 
мастерская, зато доступен широкий 
набор материалов — пластик, дерево, 
металлы, различные сплавы — и мето-
дов обработки: металлообработка на 
ЧПУ‑станках, электроэрозия, сварка, 
пайка, литье, покраска, лазерная рез-
ка, 3D‑печать и многое другое, у нас 
есть даже швейная машинка.

Студенты могут прийти сами по-
работать, кроме того, Фаблаб — это 
ключевое звено для так называемо-
го Innovation Workshop и интенсив-
ных классов-семинаров Quick Success 
в его составе: у нас принято, что пер-
вокурсники не идут первым делом 
в большую аудиторию слушать лек-
цию, а на месяц с головой погружа-
ются в научно-инновационную де-
ятельность. В составе команды они 
решают ранее им неизвестную про-
блему, создают интересный и перспек-
тивный прототип. Причем самое важ-
ное даже не сам прототип и даже не 
практика использования оборудова-
ния, а развитие навыков работы в ко-
манде, проектного управления, уме-
ния приобретать новые знания, т. е. 
того, что будущим выпускникам по-
требуется, когда они вырастут и ста-
нут предпринимателями, инженера-
ми или учеными. В команду обычно 
входит от двух до десяти человек, 
в зависимости от курса, специализа-
ции и выбранного образовательно-
го трека, а задача ЦКП — поддержать 
их, обеспечить их нужным оборудо-
ванием. Конечно, мы огромное вни-
мание уделяем безопасности, пото-
му что даже шуруповерт может быть 
опасен в неумелых руках.

Еще у нас есть механическая мастер-
ская, оборудованная сложным обору-
дованием, в том числе ЧПУ‑станками. 
Туда мы студентов не пускаем. Вме-
сто этого там работает команда из 
наших профессиональных инжене-
ров и технологов, которые на заказ 
изготавливают конкретные детали по 
чертежам заказчика.

Второй ЦКП, успешно функциони-
рующий уже в новом здании, — это 
центр электронной микроскопии, или 
ЦКП «Визуализация высокого раз-
решения», как он официально на-
зывается. Центр оснащен самым со-
временным оборудованием — у нас 
есть несколько электронных микро-
скопов от компании FEI, теперь уже 
Thermo Fisher, в том числе просве-
чивающий электронный микроскоп 
Titan Themis Z, а также уникальный 
для России двухлучевой сканирую-
щий электронный микроскоп Helios 
G4 с фокусируемым ионным пучком. 
Сегодня электронная микроскопия 
вообще и просвечивающая в част-
ности является одним из наиболее 
востребованных методом структур-

ного и аналитического анализа са-
мого разнообразного набора мате-
риалов: металлов, сплавов, порошков, 
полупроводников, тонкопленочных 
покрытий и многих других.
—  Чем новое здание отличается 

от старого?
—  Новое здание уникально, в про-

шлом году мы получили приз за луч-
ший университетский кампус в рам-
ках ежегодной архитектурной премии 
Prix Versaille, которая прошла в штаб-
квартире ЮНЕСКО. Новый кампус с пер-
вого дня проектировался как место, 
способствующее созданию новых идей, 
решению междисциплинарных задач, 
поскольку все пространства устроены 
так, что на пути, скажем, в столовую 
ты проходишь через несколько дру-
гих центров и можешь с кем-то стол-
кнуться и обсудить интересную идею. 
При этом наш институт сравнительно 
небольшой: только к 2024 году штат 
профессоров планируется увеличить 
до 200 человек, а научных сотрудни-
ков до 360, но при этом все они из раз-
ных областей науки и будут постоян-
но взаимодействовать друг с другом.

Есть множество направлений, где 
такое взаимодействие очень важно: 
те же исследования в области фо-
тоники, которые могут применять-
ся и для биологических исследова-
ний, это так называемая биофотоника, 
и для задач, связанных с материало-
ведением, и в области квантовых тех-
нологий. Новое здание построено со-
ответствующим образом: это кольцо, 
в которое вписано 12 лабораторных 
блоков, в каждом из которых распола-
гаются наши ЦНИО. ЦКП после окон-
чательного переезда будут распола-
гаться по большей части в подвале 
ввиду особых требований к обору-
дованию, а также удобного досту-
па из любого лабораторного блока.

Общая площадь нового здания, 
или «Восточного кольца», как оно 
еще называется, — 134 тыс. м2. Из 
них полезных, то есть тех, где физи-
чески могут находиться люди и рас-
полагаться общественные зоны, око-
ло 81 тысячи, из них 53 тыс. метров 
уже распланировано под лаборато-
рии. Мы начали переезд только в кон-
це 2018 года и еще года два-три бу-
дем продолжать, но жизнь в здании 
уже кипит, потому что существующие 
центры развиваются, закупают новое 
оборудование, приходят новые про-
фессора, им нужно инфраструктурное 
обеспечение. Приходят новые ино-
странные участники, выдаются мега-
гранты. А обязательное условие ме-
гагранта — это, например, создание 
лаборатории. Таким образом, новый 
кампус и сам Сколтех — это живой, 
динамично развивающийся орга-
низм. Изначально мы даже не могли 
предполагать, насколько интенсивно 
всё это будет развиваться, насколько 
будет разнообразно.
—  Давайте посмотрим на ЦКП в об-

ласти геномики — что в нем стоит осо-
бо отметить?

—  Самая главная ценность всех на-
ших ЦКП — это люди. Высококласс-
ные специалисты, которые способ-
ны не только работать на сложном 
высокотехнологичном оборудова-
нии, но и предлагать новые методи-

ки и способы решения совершенно 
разноплановых задач. ЦКП в обла-
сти геномики не исключение.

Возьмем, например, некоторых на-
ших коллег из стран Азии: у них го-
раздо большие технические возмож-
ности в той же геномике, они ставят 
себе по 80 секвенаторов, а у нас их 
всего три, материалы и реагенты там 
закупаются в огромных количествах 
(и поэтому с огромными скидками). 
Конечно, они могут выполнять иссле-
дования дешевле, чем мы, но здесь 
нужно понимать, какие именно ис-
следования. У них это в подавляющем 
большинстве однотипные стандарт-
ные процедуры, которые, безусловно, 
находят своих заказчиков: например, 
фармкомпании нужно проверить что-
то на большом количестве образцов, 
набрать статистику, при этом все мето-
ды и подходы уже заранее известны.

Мы же ориентируемся на уникаль-
ные исследования, то есть исследо-
вания новыми методами и новых 
методов, новых материалов, новых 
подходов, и анализ результатов, по-
лучаемых этими методами. Без людей 
соответствующего уровня это невоз-
можно. И пусть у нас гораздо меньше 
приборов, но мы ведем исследова-
ния, интересные с точки зрения на-
уки и прикладных применений. На-
пример, установление генетических 
причин наследственных заболеваний, 
поиск генов, отвечающих за эконо-
мически значимые свойства растений 
и животных, и многие другие зада-
чи, связанные с изучением структу-
ры, функционирования и эволюции 
живых организмов, а также микро-
биологии и антропологии. При этом 
секвенатор — это только инструмент 
для ученого. Без грамотного анали-
за полученных результатов он абсо-
лютно бесполезен.
—  А чего, быть может, не хватает?
—  Мы сейчас планируем закупку 

нового прибора, совершенно другого 
класса, Sequel II от компании Pacific 
Biosciences. Он позволяет считывать 
последовательности гораздо более 
длинные, чем те, которые мы сейчас 
можем считывать, и он намного точ-
нее. В России таких приборов сейчас 
нет, а у нас сформировался круг за-
казчиков, которые очень заинтере-
сованы в том, чтобы им пользовать-
ся. Этот прибор позволит получить так 
называемый замкнутый цикл, и мы 
сможем ну не 100%, конечно, иссле-
дований проводить, но достаточно 
существенную их часть.
—  Предположим, предлагается не-

кое передовое исследование, но для 
него нужно дорогостоящее оборудо-
вание, которое, скорее всего, в обо-
зримом будущем себя не окупит. Как 
делается выбор между возможно-
стью получить уникальные резуль-
таты и бюджетными ограничениями?

—  Мы такой выбор делаем регу-
лярно. Ученые приходят с новыми 
идеями и запросами на закупку обо-
рудования. Конечно, мы бы всё обо-
рудование с большим удовольствием 
закупали, но приходится оценивать 
долгосрочные перспективы, не толь-
ко реализацию конкретного проекта. 
Для этого в каждом ЦКП есть эксперт-
ная группа, которая проводит анализ 
перспектив применения конкретно-
го оборудования. А дальше на осно-
ве ее рекомендаций мы принимаем 
решение. Это происходит постоянно, 
потому что каждые полгода-год появ-
ляется новый прибор, с новыми функ-
циями, более совершенный, и здесь 
нужно искать золотую середину.
—  Давайте на минуту перенесем-

ся в область несбыточных мечтаний: 
если бы имелись неограниченные 
ресурсы, что бы вы сделали в пер-
вую очередь?

—  Один из проектов, которым мы 
сейчас занимаемся — по фотонике, 
я о нем уже говорил, — требует се-
рьезных инвестиций. Это связано с тем, 
что мы строим достаточно смелые 
планы и вкладываемся именно в то 
оборудование, которое нам реаль-

но нужно, исходя из наших текущих 
и будущих потребностей. Мы знаем, 
чего хотим, в какие сроки и в каких 
объемах, и, хотя запрос, можно ска-
зать, солидный в финансовом плане, 
мы прекрасно понимаем, что в бли-
жайшем будущем получить без этого 
оборудования значимые результаты 
будет просто невозможно. Это, пожа-
луй, наиболее яркий пример. Иначе 
может сформироваться своего рода 
замкнутый круг, и я всегда, когда об-
щаюсь с коллегами, стараюсь все-таки 
ориентироваться на их потребности. 
Есть представление, что науку нужно 
недофинансировать, мол, тогда и по-
явятся значимые результаты. Я с этим 
категорически не согласен: передо-
вая наука и инструментарий требуют 
колоссальных вливаний, иначе мало 
что может получиться.

Вернемся к нашему инфраструк-
турному проекту в области фотоники. 
Здесь следует отметить, что эта исто-
рия выходит далеко за рамки одно-
го института. Это общенациональная 
история, нацеленная на поддерж-
ку, на развитие кооперации в этой 
области. Мы открыты для сотруд-
ничества и партнерства с другими 
организациями. В принципе в этой 
и смежных областях мы с ними уже 
взаимодействуем. Пользователем соз-
даваемой экосистемы интегральной 
фотоники будет не только сам Скол-
тех, но и все участники кооперации, 
как академические, так и индустри-
альные, причем на равных условиях. 
Будут созданы возможности для раз-
ной степени участия, от простого ис-
пользования оборудования до заказа 
устройств с заданными параметрами.

Вы можете спросить: почему на 
базе именно Сколтеха? Во-первых, 
для реализации предлагаемой на-
учно-технологической инфраструк-
туры в здании Сколтеха уже выделе-
ны специализированные помещения, 
защищенные от вибраций и электро-
магнитного излучения и отвечающие 
самым серьезным требованиям. В част-
ности, здание лабораторного блока 
для чистых помещений хотя и впи-
сано в основное здание, но отделе-
но от других и стоит на независимом 
фундаменте. Под ним нет подвала, что 
очень важно, поскольку не будет до-
полнительных вибраций или прови-
саний. Кстати, в подвальных помеще-
ниях ЦКП «Визуализация высокого 
разрешения» все наши микроскопы 
установлены как раз на таких фун-
даментах: там требуется очень вы-
сокая точность, и любое колебание 
приведет к искажениям в результатах.

Во-вторых, Сколтех, пожалуй, един-
ственный в России университет, у ко-
торого до сих пор, несмотря на все 
геополитические сложности, даже не 
прекращается, а только наращивает-
ся международное сотрудничество. 
У нас большое количество профес-
соров-иностранцев. Благодаря нали-
чию более 30 международных инсти-
тутов-партнеров мы гордимся своей 
командой высококвалифицированных 
специалистов с многолетним опытом 
работы в проектах подобного уровня. 
А купить прибор, на котором никто не 
сможет работать, — это катастрофа.

В‑третьих, в Сколтехе уже запущен 
и успешно функционирует комплекс 
ультрасовременного измерительно-
го оборудования, необходимого для 
метрологической поддержки техно-
логических процессов и измерений 
устройств интегральной фотоники.

Наконец, в‑четвертых, Сколтех тес-
но интегрирован в экосистему инно-
вационного центра Сколково, что от-
крывает создаваемой кооперации 
уникальные возможности по взаи-
модействию с высокотехнологичны-
ми отечественными и зарубежными 
компаниями.
—  Есть ли у ЦКП самостоятель-

ная жизнь?
—  Безусловно. Хотя ЦКП это в пер-

вую очередь инфраструктура, под-
держивающая исследования наших 
заказчиков, мы также ведем перспек-
тивные исследования. Я бы это назвал 

развитием компетенций. Анализ ре-
зультатов секвенирования, методы 
современной электронной микро-
скопии, современные технологии 
3D‑печати и все остальные направ-
ления постоянно совершенствуются 
и развиваются, и мы внимательно сле-
дим за новостями, чтобы оставаться 
на передовом крае науки.

Предположим, к нам пришли уче-
ные со своей задачей. Возможно, 
они сами решат ее, используя наше 
оборудование. Но мы также готовы 
оказать им поддержку, помочь с ме-
тодологией и с оптимальным режи-
мом использования самих приборов, 
так сказать, сидеть с исследователя-
ми рядом за микроскопом. Формат 
участия может быть разный. Можно 
только получить и переправить заказ-
чику данные, но если у нас есть со-
ответствующие специалисты, то мы 
можем структурно и с точностью до 
отдельных атомов описать образец.

Речь может идти и о том, как вооб-
ще поставить и провести эксперимент. 
Скажем, опытный микроскопист настро-
ит прибор за полчаса и посмотрит всё 
в течение дня, а начинающий потратит 
несколько дней и ничего не добьется. 
Вот поэтому так важно, что у нас до-
статочно разнообразный и богатый 
опыт, чтобы можно было при необхо-
димости сразу внести правки в поста-
новку исследования, скажем, предло-
жить другой режим работы прибора. 
Мы знаем возможности каждой еди-
ницы оборудования, режимы, в ко-
торых оно работает, особенности ис-
пользования конкретных приборов.
—  ЦКП открыты в том числе и для 

внешних заказчиков. Какова их доля?
—  В среднем примерно 50/50, хотя 

соотношение отличается от центра 
к центру, где-то 30/70, где-то наобо-
рот. Заказчики очень разные: академи-
ческие институты, крупные компании, 
скажем, нефтегазовые, горнодобы-
вающие, машиностроительные. За-
казы могут быть тоже совершенно 
разные, от проверки возможностей 
определенной методики до получе-
ния больших объемов однотипных 
данных. Кстати, внутренние заказчи-
ки делятся на две части: с внутренни-
ми деньгами и с внешними деньгами. 
Есть наши ученые, которые в рамках 
своих исследований заказывают у нас 
работы, и есть достаточно большое 
количество проектов, которые наши 
внутренние заказчики осуществляют 
совместно с внешними партнерами. 
Для института это, безусловно, хоро-
шо, и, если бы нужного оборудования 
у нас не было, часть денег ушла бы 
внешним исполнителям.
—  И напоследок: не могли бы вы 

привести пример интересного заказа?
—  Да, вот как раз в ЦКП «Визуали-

зация высокого разрешения» был 
заказчик, который регулярно приоб-
ретал заготовки для своих микроэлек-
тронных изделий за границей, и ему 
нужно было понять, почему одна из 
новых версий такой заготовки пере-
стала корректно работать. Выяснить, 
на каком именно этапе произошла 
ошибка, — задача нетривиальная. 
Хотя бы потому, что уже изготов-
ленное устройство не предполага-
ет режима отладки и возможности 
тщательного измерения всех его элек-
трических параметров. Раньше такие 
задачи нам не приходилось решать, 
но мы с ней успешно справились. Мы 
с коллегами, можно сказать, вскрыли 
данное устройство с помощью наше-
го специального оборудования, до-
брались до глубоко расположенного 
слоя металлизации и методом микро
сварки и локального осаждения ме-
талла вывели на поверхность об-
разца несколько тестовых контактов 
для последующих измерений. Слож-
ность еще заключалась в том, чтобы 
не нарушить работу устройства, или, 
пользуясь медицинской метафорой, 
провести хирургическую операцию, 
не допустив повреждения жизнен-
но важных органов.

Фото Тимура Сабирова
Работа за микроскопом Helios G4,  

ЦКП «Визуализация высокого разрешения»

►
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Скрытые симметрии задач, 
объектов и теорий

Полноценное науч-
ное общение в вир-
туальном простран-
стве невозможно, 
полагает один из 
организаторов кон-
ференции, Валерий 
Гриценко, заведую-

щий МЛЗС НИУ ВШЭ, 
профессор Университе-

та Лилля и Вышки.
— Встреча математиков и теорфизиков в Сочи, 

увы, стала крайним международным мероприя-
тием в «Сириусе» перед всеобщим карантином. 
Как вы думаете, можно ли вообще обойтись 
без подобных конференций? Zoom в помощь…

— Очень ясный ответ, на мой взгляд, дан в ста-
тье филдсовского лауреата Андрея Окунькова 
в трехсотом, юбилейном номере ТрВ-Наука: 
«Во всех организациях „мирового уровня“ зна-
ют, что одно дело напечатать или прочитать 
статью в журнале, а совсем другое — доложить 
или услышать ту же статью на семинаре или 
конференции» [4].

Для меня таким результатом стал доклад Рик-
кардо Салвати Манни (Riccardo Salvati Manni) 
из Римского университета Ла Сапиенца об эле-
гантнейшем решении классической проблемы 
алгебраической геометрии в пространстве мо-
дулей абелевых многообразий размерности 6. 
(См. подробности на сайте ТрВ-Наука. — А. О.) 
Трансцендентные методы автоморфных форм 
сочетаются в этом решении с такими арифме-
тическими инструментами, как код Голея и це-
лочисленная унимодулярная решетка Лича. 
Совершенный бинарный код Голея длины 24 
является одним из самых интересных объек-
тов линейной алгебры, дискретной математи-
ки и информатики. Именно он использовал-
ся космическими аппаратами «Вояджер» для 
передачи цветных фотоснимков планет. Пре-
мьера доказательства (первая международная 
презентация!) — настоящее событие в науке.
— Что послужило поводом для конференции?
— Новый виток интереса к взаимоотноше-

нию теории автоморфных форм, важнейшего 

инструмента современной теории чисел, и те-
ории интегрируемых систем, связанных с за-
дачами геометрии и математической физики, 
объясняется тем, что несколько лет назад из-
вестнейший специалист в области теории чи-
сел Дон Загир (Don Zagier), директор Матема-
тического института общества Макса Планка 
в Бонне и приглашенный профессор Сколтеха 
с 2020 года, дал удивительную автоморфную 
интерпретацию решения одной важной инте-
грируемой системы, найденного двумя пред-
ставителями Московской математической шко-
лы: Александром Одесским (Университет Брока, 
Канада) и Евгением Ферапонтовым (Универ-
ситет Лафборо, Великобритания), который так-
же выступил одним из научных организаторов 
конференции. Отмечу, что мы уже проводили 
похожее мероприятие в Лилле в 2019 году [5].
— Поясните, пожалуйста, нашим читателям 

ключевые термины.
— Некоторые дифференциальные урав-

нения обладают явными решениями, 
которые можно выразить через спе-
циальные функции, в то время как 
другие могут быть решены только 
численно. Эти исключительные диф-
ференциальные уравнения в частных 
производных называют интегрируе-
мыми. Теория интегрируемых систем 
играет сегодня в математике консоли-
дирующую роль, объединяя алгебру, гео-
метрию, анализ, теорию представлений и дру-
гие разделы. Примечательно, что интегрируемые 
уравнения возникают как «приближения» к не-
линейным моделям, возникающим в приклад-
ных и физических задачах.

В некотором смысле решения интегрируе-
мых систем можно рассматривать как новые 
«специальные функции» математической фи-
зики. Автоморфные (или модулярные) формы — 
одни из таких функций. Они помогают увидеть 
скрытые симметрии различных задач, объек-
тов и теорий, а именно, симметрии между пре-
дельными точками параметров математических 
или физических теорий.
— Вы были научным организатором мно-

гих конференций в Европе. На ваш взгляд, 
уместно ли сравнивать европейские матема-
тические центры с «Сириусом»?

— Мы постарались предусмотреть важные 
организационные детали, которые абсолютно 
необходимы для успешного проведения конфе-
ренции, и подключили к этому штат московской 
лаборатории. Отдельное спасибо заместителю 
директора SMC Алексею Щуплеву за всемерную 
поддержку нашей коллективной творческой ра-
боты, которая продолжалась в «Сириусе» с 9 до 
23 часов. Докладчики продолжали обсуждать 
формулы у доски до поздней ночи. Комфорт го-
стиницы «Омега Сириус Парк», где жили и рабо-
тали участники, позволил нам создать атмосфе-
ру полного погружения в научный предмет, что 
и отличает известнейшие международные цен-
тры от любых компьютерных имитаций.
— Кто курирует подобные международные 

институты с административной точки зрения?
— Европейские институты подобного типа 

опекаются национальными математическими 
обществами. Удивительно, но у нас до сих пор 
нет Российского математического общества. 
Убежден, что программа регулярных крупных 
международных конференций в новом цен-
тре, равноудаленном от российских матема-
тических столиц, поможет в создании едино-
го российского математического пространства. 
Сегодня, в период кризиса, говорят о другом, 
но, надеюсь, скоро коммуникации постепенно 
восстановятся. И тогда математический центр 
«Сириус» может стать новым ординаром всей 
российской математической жизни. (Напомню, 
что ординар — это средний многолетний уро-
вень воды в реках.  В России он отсчитывает-
ся от нуля Кронштадтского футштока. — А. О.)

Устойчивость Вавилонской башни 
математики

Краткий обзор конференции дал 
еще один из ее научных организа-

торов, Виктор Бухштабер, член-
корр. РАН, гл. науч. сотр. отдела 
геометрии и топологии МИАН, 
профессор МГУ им. Ломоносова:
— Поделитесь, пожалуйста, ва-

шими впечатлениями от конфе-
ренции.

— Безусловно, она удалась. Зача-
стую одна и та же научная тема форму-

лируется на абсолютно разных языках, и уче-
ные порой не подозревают, что работают над 
одним и тем же вопросом. Открытие взаимо
связей обеспечивает нам устойчивость всей 
Вавилонской башни математики.

Здесь собрались ученые, представляющие 
три направления исследований. Хорошо пред-
ставлена такая наука, как интегрируемые систе-
мы, теория солитонов (уединенных волн в не-
линейной среде. — А. О.). Конечно же, не менее 
хорошо представлено направление, связанное 
с автоморфными формами. Большое внимание 
уделено классическим и самым современным 
результатам, которые опираются на абелевы 
функции при решении уравнений математи-
ческой физики. Кроме того, имеются предста-
вители, которые работают над решением задач, 
скажу мягко, пришедших из физики.

Есть еще один аспект, который я хочу отметить. 
Есть такое понятие, как советская / российская 
математическая школа. И такие конференции, 
как эта, вносят большой вклад в укрепление дан-
ного понятия. Я здесь встретил коллег, которые 
уехали из России или еще из СССР 20–30 лет 
назад. Беседы с ними в точности подтвердили, 
что они по-прежнему остаются представителями 
нашей науки. Но они впитали новые идеи, ко-
торые развивались в других странах, и тот факт, 
что они активно с нами сотрудничают и гото-
вы это сотрудничество продолжать, очень ва-
жен. В этом большая роль таких конференций. 
Видна неразрывная связь нашей российской 
математической школы.

Конечно, здесь есть и крупные иностранные 
ученые, которые сюда приехали ввиду того, что 
российские участники имеют выдающиеся ре-
зультаты и авторитет, и они к нам приезжают 
как коллеги. Здесь никто никого не учит. Идет 
обмен идеями, синтез идей, причем из обла-
стей исследований, которые априори кажутся 
очень далекими. Здесь есть ученые высокого 
мирового уровня, представляющие и Москов-
скую, и Петербургскую математические школы, 
и ведущие научные школы на Западе.
— В чем вы видите принципиальные отличия 

между Московской и Петербургской матема-
тической школой?

— Тенденция была заложена еще в XIX веке: 
и в Российской империи, и в Советском Союзе 
между ними была четкая грань. Так сложилось. 
По некоторым данным, были даже моменты, 
когда эти школы находились в конфронтации. 
Те задачи, которые считались актуальными 
в одной школе, другой школой не признава-
лись, и наоборот. Сейчас такого нет. Во многом 
благодаря выдающемуся математику и физику 
Людвигу Дмитриевичу Фадееву, который был 
тесно связан с Московской математической 
школой. Тем не менее он яркий представитель 
Петербургской (Ленинградской) школы. Вале-
рий Алексеевич Гриценко, выступивший иници-
атором данной конференции, работает в Лилле 
и в Москве, но по воспитанию, по духу пред-
ставляет Ленинградскую математическую шко-
лу. И такие конференции способствуют сбли-
жению различных школ.
— Как вы оцениваете перспективы матема-

тического центра «Сириус»?
— Первое впечатление очень хорошее. Есть 

все условия для плодотворной работы. В мире 
достаточно много авторитетных центров, спе-
циально созданных для регулярного прове-
дения математических конференций самого 
высокого уровня. Совершенно ясно, что по-
добные математические центры необходи-
мы в России. Научный авторитет и научные 
связи наших ученых дают хорошую основу 
для их работы в нашей стране. В связи с этим 
хочу обратить внимание на The Tsinghua Sanya 
International Mathematics Forum (TSIMF), кото-
рый был создан относительно недавно и рас-
положен в красивом курортном городе Санья 
провинции Хайнань на юге Китая. В декабре 
2017 года я был участником очень представи-
тельной конференции в TSIMF и вижу много 
общего в специфике и возможностях центров 
TSIMF и «Сириус».

Надеюсь, что руководящие органы страны 
оценят необходимость поддержки центра «Си-
риус» в рамках общенациональной проблемы 
развития математики и ее приложений. Учиты-
вая возможности центра, хотелось бы, чтобы 
его деятельность была направлена в том числе 
на поддержку выдающихся достижений отече-
ственных математиков и на консолидацию рос-
сийских научных школ, представители которых 
в настоящее время работают не только в раз-
личных научных центрах России, но и практи-
чески во всех ведущих математических центрах 
мира. Считаю, что наша конференция явилась 
важным шагом в этом направлении.

Охотники на спецфункции,  
или «Сириус» накануне вируса

Справляй же, Сириус, справляй
Свое земное новоселье.

Елена Шварц

В последнюю неделю зимы, перед самым закрытием границ из-за пандемии COVID-19, корреспондент 
ТрВ-Наука Алексей Огнёв побывал в новой «особой точке» научного мира — на побережье Черного 
моря, в Сочи, где в начале 2020 года начал работу математический центр «Сириус» [1].
Здесь будут проходить международные конференции, студенческие школы и «мозговые штурмы» 
небольших исследовательских групп. Амбициозная цель — проводить мероприятия еженедельно 
и выйти на уровень немецкого Математического института в Обервольфахе (MFO) в горах 
Шварцвальда и французского Международного центра математических встреч (CIRM) в Люмини 
на побережье Средиземного моря. На данный момент состоялось уже три конференции, в которых 
приняли участие 100 ученых.
Как линейный бинарный код Голея, который использовали «Вояджеры» при передаче фотоснимков 
Сатурна и Юпитера на Землю, недавно помог решить классическую проблему алгебраической 
геометрии? Каков рекорд многопетлевых вычислений в квантовой теории поля? Зачем специалистам 
по теории чисел выстраивать «закулисные» алгебраические структуры? И наконец: видны ли 
предпосылки к созданию Всероссийского математического общества? Всё это пытался выяснить наш 
корреспондент на конференции «Интегрируемые системы и автоморфные формы», погрузившись 
в мир специальных функций и в буквальном смысле слова покорив новую вершину карьеры 
научного журналиста: часть интервью с учеными была записана в свободный от докладов день 
в фуникулерах по пути на Роза Пик высотой 2300 м и обратно.

Что такое математический центр «Сириус»?
Математический центр «Сириус» (Sirius Mathematics Center, SMC) учрежден в конце 2019 года фондом «Талант 

и успех», как и одноименный образовательный центр, который начиная с 2015 года посещают до 10 тыс. школь-
ников в год.

SMC возглавляет Арий Лаптев, специалист в области дифференциальных уравнений, представитель Ленинград-
ской математической школы, профессор Имперского колледжа в Лондоне, директор Института Миттаг-Леффлера 
в Стокгольме (2011–2018) и президент Европейского математического общества (2007–2010).

В научный совет, помимо директора, входят Сергей Ландо (Высшая школа экономики, Сколтех), Мария Эстебан 
(Университет Париж-Дофин), Август Цих (Сибирский федеральный университет) и его ученик Алексей Щуплев 
(заместитель директора SMC).

У центра несколько направлений работы. Во-первых, профильные недельные конференции, в которых могут 
принять участие до 40 ученых. При этом предполагается, что в качестве слушателей на конференции могут при-
сутствовать еще до 20 магистров и аспирантов российских вузов. Во-вторых, школы длительностью 7–10 дней 
с двумя-тремя лекционными курсами для 50 студентов и аспирантов. В‑третьих, «мозговые штурмы» длительно-
стью от недели до месяца для небольших групп исследователей (два-четыре человека), работающих над реше-
нием конкретной проблемы.

Валерий Гриценко

Виктор Бухштабер

Участники конференции на Роза Пик.  
Фото А. Зотовой

На конференции «Интегрируемые системы 
и автоморфные формы» [2], прошедшей в Сочи 
с 24 по 28 февраля 2020 года, выступили 
с докладами 37 математиков и физиков-
теоретиков из 11 стран (в диапазоне от 
Ирландии до Японии и от Италии до Норвегии). 
Наряду с известными профессорами о своей 
работе рассказали и молодые ученые. Основной 
организатор — Международная лаборатория 
зеркальной симметрии и автоморфных форм 
математического факультета Высшей школы 
экономики (МЛЗС НИУ ВШЭ), созданная в рамках 
программы мегагрантов в 2017 году [3].

 ►
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Кипящая пустота
Одним из самых неорди-

нарных участников конфе-
ренции был Вернер Нам 
(Werner Nahm), лауреат ме-
дали Макса Планка. В на-
стоящий момент он возглав-
ляет Школу теоретической 
физики Института перспек-
тивных исследований в Дубли-
не (Ирландия). Кроме физики, он 
занимается, например, расшифров-
кой письменности майя и ради это-
го даже читал в оригинале труды 
Юрия Кнорозова. А во время кофе-
брейка он декламировал мне стихи 
Анны Ахматовой по-русски, доволь-
но символичные с точки зрения су-
персимметрии.

Доклад Вернера Нама был посвя-
щен связи автоморфных форм и кван-
товой теории поля. Она исходит из 
того, что элементарные частицы пред-
ставляют собой не точечные объек-
ты материи, а своего рода всплески, 
или возмущения, тех или иных по-
лей, которые разлиты по всему про-
странственно-временному контину-
уму. Этих полей-частиц превеликое 
множество: электроны, фотоны, раз-
ного рода кварки и так далее. Так, по 
сути дела, заново оправдывается ари-
стотелевский тезис «природа не тер-
пит пустоты» (Natura abhorret vacuum): 
Вселенная насквозь пронизана ки-
пящими полями; вакуум бурлит.

В ближайшее время мы планиру-
ем публикацию развернутого интер-
вью с ученым, а сейчас приводим 
его краткие комментарии о встрече.
—  Поделитесь, пожалуйста, 

вашими впечатлениями от 
конференции.

—  Я неизменно рад, 
когда математики и фи-
зики дискутируют вме-
сте, потому что со вре-
менем это становится 
всё сложнее. Даже сегод-
ня на докладах о диаграм-
мах Фейнмана и квантовой 
теории поля у меня было ощуще-
ние, что многим математикам доста-
точно сложно слушать. Тем не менее 
с годами ситуация улучшается. Есте-
ственно, я всегда поддерживал кон-
такты с математиками…
—  В 1970-е вы доказали, что мак-

симальное число измерений в теори-
ях суперсимметрии равно 11, и это 
была чистая математика…

—  Совершенно верно. Диалог всё 
еще сложен, но мы добились боль-
шого прогресса. В августе в Матема-
тическом институте в Обервольфахе 
тоже будет конференция подобно-
го рода. С одной стороны, доклады 
здесь длятся всего полчаса, поэтому 
некоторым слушателям нелегко по-
нять те вещи, с которыми они еще не 
знакомы. С другой стороны, участни-
ков много, и у всех есть возможность 
высказаться. В общем, это отличная 
конференция.
— Каковы ваши впечатления от Сочи?
— В свободный день мы с супру-

гой сели на велосипеды и отправи-
лись осматривать дачу Сталина. Од-
нако оказалось, что добраться до нее 
не так-то просто. В итоге неожиданно 
мы оказались на границе с Абхазией.
— Что вы думаете о перспективах 

математического центра «Сириус»?
— Насколько я знаю, реформа РАН 

была ужасна. С программой «Сириус» 
всё ровно наоборот. На мой взгляд, от-
ветственные за нее люди глубоко за-
интересованы в науке и образовании. 

Россия — огромная страна 
с очень сильными тра-

дициями в математи-
ке и других науках. 
Я поддерживаю связь 
в том числе с россий-
скими лингвистами. 
Я многое знаю о хо-

роших возможностях 
в России.
Идея математического 

центра «Сириус» может сра-
ботать, но для этого нужна опреде-

ленная стабильность. «Сириус» дол-
жен иметь долгосрочную поддержку 
со стороны правительства. Я всегда не-
сколько скептически настроен, когда 
всё сосредоточено в руках одного че-
ловека. Институт, где я работаю сей-
час, был основан в 1940 году Имо-
ном де Валера, премьер-министром 
Ирландии. Он имел сильную под-
держку со стороны де Валера, пока 
тот был жив. Сразу после его смерти 
в 1975 году его политические враги 
попытались уничтожить институт. Он 
еле удержался на плаву.

Сейчас организаторы «Сириуса» ори-
ентируются на институт в Оберволь-
фахе. Он был основан в 1944 в горах 
Шварцвальда. Ну что ж, если получи-
лось там, то может получиться и в Сочи. 
Естественно, я желаю «Сириусу» боль-
ших успехов!

Плененные кварки
В России квантовую теорию поля 

развивают, в частности, в Лаборато-
рии теоретической физики Объеди-
ненного института ядерных исследо-
ваний (ЛТФ ОИЯИ) в Дубне, которая 
поддерживает контакты с ведущими 
научными командами из разных стран.

Конференция в математическом 
центре «Сириус» стала логическим 
продолжением масштабной меж-
дународной зимней школы в Дубне 
«Статистические суммы и автоморф-
ные формы» [7, 8] в начале 2018 года, 
организованной ЛТФ ОИЯИ и МЛЗС 
НИУ ВШЭ.

Один из организаторов школы 
в Дубне и докладчиков на кон-

ференции, Вячеслав Спири-
донов, докт. физ.-мат. наук, 
сотрудник ЛТФ ОИЯИ 
и МЛЗС НИУ ВШЭ, рас-
сказал, как чисто мате-
матические результаты 
могут пригодиться для 
понимания явлений ми-

кромира:
«В аспирантуре я занимал-

ся квантовой теорией поля, вы-
числял фейнмановские интегралы, но 
по ряду причин ушел в теорию специ-
альных функций гипергеометрическо-
го типа. Однако оказалось, что чем 
глубже я влезал в теорию спецфунк-
ций, тем выше и выше забирался к со-
временной квантовой теории поля.

В 2000 году я построил бета-ин-
теграл нового типа, который абсо-
лютно точно вычисляется. Это чи-
сто математический результат. 
Через восемь лет два физика из Ве-
ликобритании, Долан и Осборн, выяс-
нили, что результат точного вычис-
ления этого интеграла описывает 
явление конфайнмента в суперсим-
метричной квантовой теории поля. 
Мое интегральное соотношение, как 
выяснилось, частично доказывает 
дуальность двух квантовых теорий 
поля. Левая часть, которая определя-
ет сам интеграл, описывает физику 
высоких энергий, а правая часть, яв-
ная мероморфная функция, описыва-
ет физику низких энергий, где имеет 
место конфайнмент. Это доказа-
тельство так называемой гипоте-
зы дуальности Зайберга [9] в секто-
ре BPS‑состояний.

В своем докладе я как раз пред-
ставил еще один новый бета-ин-
теграл, связанный с трехмерными 
теориями поля на общем линзовом 
пространстве и дающий крайне не-
обычный взгляд на автоморфные пре-
образования».

Клубок петель
Другая тема, затронутая на конфе-

ренции, — так называемые много-
петлевые вычисления в кванто-
вой теории поля, приводящие 
к интересным математиче-
ским функциям. С докла-
дами выступили извест-
ные специалисты в этой 
области — Роман Ли из 
Института ядерной фи-
зики имени Будкера Си-
бирского отделения РАН 
в Новосибирске, Пьер Ван-
хов (Pierre Vanhove) из Института 
теоретической физики (L’Institut de 
physique théorique, IPhT) к юго-запа-
ду от Парижа, ассоциированный член 
МЛЗС НИУ ВШЭ, и Федерико Зерби-
ни (Federico Zerbini) из Университе-
та Страсбурга.

В ответ на просьбу корреспонден-
та ТрВ-Наука пояснить, о каких пет-
лях идет речь, Вячеслав Спиридонов 
увлеченно стал чертить в блокноте 
фейнмановские диаграммы:

«Видите, вот это однопетлевая 
диаграмма. А вот здесь уже две пет-
ли. Частица вылетает отсюда, ле-
тит сюда. А здесь три частицы роди-
лись, полетели в разных направлениях 
и слились. Это называется „радиаци-
онная поправка“. А что за частицы? 
Какие угодно. Пусть будет глюон! Ле-
тит глюон, испускает еще два глюо-
на, потом все три сливаются в один. 
Это виртуальные процессы в вакуу-
ме. Вот он испустил один, два глю-
она… миллион… бесконечное число! 
И всё это описывают фейнманов-
ские интегралы! Переменная инте-
грирования бежит по ребрам графа…

Эти интегралы вычисляют не 
вручную, а с помощью компьюте-
ра, но в аналитическом виде, не чис-
ленно. Программа оперирует симво-
лами и совершает математические 
выкладки, которые можно алгорит-
мизировать. В конце вы получаете 
не число, а формулу. И не нужно ни-
каких суперкомпьютеров. Обыкно-
венный PC умеет очень много чего 
делать. Постепенно расчеты выхо-
дят на новый уровень. Рекордсмены 
сейчас в Германии. Они уже проводят 
семипетлевые вычисления. Потряса-
ющие результаты!»

Закулисные 
алгебраические структуры

Несколько докладов было посвяще-
но теории чисел. Александр Калмынин, 
аспирант МЛЗС, рассказал о распре-
делении промежутков между сумма-
ми двух квадратов целых чисел. Эта 
проблема, как и теорема Ферма или 
вопрос распределения простых чи-
сел, формулируется достаточно про-
сто, однако на пути к решению необ-
ходимо освоить немало изощренных 
методов, связанных в том числе и с ав-
томорфными формами. 

На конференции родину Ферма и Пу-
анкаре представлял Эммануэль Руайе 
(Emmanuel Royer), профессор Универ-

ситета Клермон-Ферран, ди-
ректор Национального ин-

ститута математических 
наук (Institut national des 
sciences mathématiques 
et de leurs interactions), 
который осуществля-
ет координацию всей 
научной деятельности 

в области математики 
во Франции. Я задал ему 

несколько вопросов.
— Поделитесь, пожалуйста, ваши-

ми впечатлениями от конференции.
— Впечатления прекрасные. Эта 

конференция интересна тем, что со-
брала представителей разных ветвей 
математики. К тому же в таком заме-
чательном месте. Мы пытаемся дис-
кутировать и размышлять о тех раз-
делах математики, которые обычно 
не занимают наши мысли.
— Что заинтересовало вас боль-

ше всего?
— Меня привлекает взаимосвязь 

между теорией чисел, геометрией 
и математической физикой. Я специ-
ализируюсь в области теории чисел 
и не так часто общаюсь с коллегами 
из этих двух областей. И вот предста-
вилась хорошая возможность.
— Над чем вы работаете?
— Я занимаюсь особым видом функ-

ций — модулярными формами, до-
вольно таинственными объектами 
в теории чисел.
— В чем же их таинственность?
— Вначале кажется, что они не име-

ют ничего общего с теорией чисел. 
Они родом из других областей ма-
тематики. Тем не менее у них хоро-
шие приложения в моей сфере. В те-
ории чисел цель интереснее средств. 
Например, сначала я занимался ана-
литической теорией чисел, то есть ис-
пользовал методы анализа. Сейчас 
использую методы алгебры.
— Чему посвящен ваш доклад?
— По сути дела, в теории чисел мы 

можем доказать, что некоторые объ-
екты подобны или эквивалентны друг 
другу, и увидеть соответствия между 
ними, которые вначале выглядят до-
вольно загадочно. Мы устанавлива-
ем равенство двух модулярных форм, 
связанных с данными объектами, и мо-
жем расширить его с помощью других 
функций с большим числом параме-
тров, например, форм Якоби. Тот факт, 
что два математических объекта эк-
вивалентны, тоже может представлять 
собой загадку. Ну да, вы можете до-
казать равенство путем вычислений, 
но прямые вычисления не позволят 
вам понять, почему они тождествен-
ны, это еще предстоит объяснить. По-
этому мы пытаемся построить некие 
«закулисные» концептуальные алге-
браические структуры. На этой кон-
ференции мы обсуждали, например, 

одну из таких структур: «скобки Ран-
кина — Коэна».
— В чем вы видите основные слож-

ности развития нового математиче-
ского центра в Сочи?

— У меня сложилось ощущение, что 
математический центр «Сириус» мо-
жет стать аналогом Международно-
го центра математических встреч 
(Centre International de Rencontres 
Mathématiques, CIRM) в Люмини. Мы 
организуем там одну-две конферен-
ции каждую неделю, чтобы дать воз-
можность математикам со всего мира 
обсудить ту или иную тему. Его посе-
щает до 2500 ученых в год. Слож-
ность состоит в том, чтобы создать 
такое пространство, где можно жить 
и заниматься математикой круглые 
сутки напролет. Что, собственно, вам 
нужно, если вы располагаете бюдже-
том? Обустроить комнаты для рабо-
ты с грифельными досками и мелом, 
не правда ли? Вероятно, также нужна 
библиотека, открытая днем и ночью.
— Вы сами «сова» или «жаворо-

нок»?
— В молодости я был «совой». Но 

когда обзаводишься семьей, суще-
ственно сложнее работать по ночам, 
потому что днем свои заботы. Ког-
да я абсолютно свободен и могу по-
свящать время исключительно мате-
матике (не преподавать и не уделять 
внимание семье), я предпочитаю ра-
ботать ночью. Проще совершать от-
крытия, когда слегка устал.
— А что вам приносит вдохнове-

ние, если вы чувствуете, что идеи 
исчерпаны?

— Если слишком долго и ревност-
но работаю над вычислениями за 
письменным столом, то я прерыва-
юсь, выхожу подышать свежим воз-
духом, продолжаю размышлять над 
вопросом, который меня волнует, 
и спустя несколько часов возвраща-
юсь за письменный стол. И это вос-
хитительное чувство.
— Искусство помогает вам в работе?
— Я люблю музыку, классическую 

и народную. Моя супруга музыкант, 
поэтому у нас дома постоянно зву-
чит музыка. Изобразительное ис-
кусство кажется мне более рацио-
нальным. Оно интересно мне, но не 
вдохновляет. Музыка дарит мне мир 
и покой. А изобразительное искус-
ство я чувствую не сердцем, а умом. 
Кстати, в области музыки у России 
и Франции много общего. Мне нра-
вятся русские оперы.
— Какой ваш результат важнее все-

го для вас? Или он еще впереди?
— Обычно я предпочитаю работать 

не в одиночку, а с соавторами. Мои 
результаты родились в ходе обсуж-
дений с коллегами. В некотором роде 
они случайны: если бы я повстречал 
других людей, то работал бы над чем-
то еще. В принципе мне интересно 
всё новое. Однако я стараюсь не за-
цикливаться на одном вопросе. Не 
горю желанием сойти с ума.

P.S. Редакция верит в победу над 
пандемией, открытие границ и возоб
новление международных встреч уче-
ных, потому что личное общение все-
таки незаменимо.

Алексей Огнёв
Полная версия репортажа —  

на сайте ТрВ-Наука.  
Фото предоставлены  

пресс-службой «Сириуса»
1. sochisirius.ru/smc-ru
2. ms.hse.ru/siriusfeb2020
3. ms.hse.ru
4. trv-science.ru/mirovoj-uroven-okeana-
matematika/
5. math.univ-lille1.fr/~markushe/ 
lille-ISAF‑2019/
6. projecteuclid.org/download/pdf_1/ 
euclid.bams/1183533964
7. indico.jinr.ru/event/304/
8. ria.ru/20180225/1515163705.html
9. trv-science.ru/2016/08/23/igra-v-
pryatki-v‑11-mernom-prostranstve/
10. elementy.ru/LHC/HEP/experiments/
hadronization
11. lenta.ru/articles/2012/06/27/plasma/

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

И время прочь, и пространство прочь,
Я всё разглядела сквозь белую ночь:
И нарцисс в хрустале у тебя на столе,
И сигары синий дымок,
И то зеркало, где, как в чистой воде,
Ты сейчас отразиться мог.
И время прочь, и пространство прочь…
Но и ты мне не можешь помочь.

Анна Ахматова. Наяву (1946)

Явление конфайнмента (англ. confinement — «пленение») заключается в том, что кварки, 
существующие в трех «цветовых» ипостасях, невозможно выпустить на свободу из адронов, 
«бесцветных» объектов, где кварки пожизненно заключены под стражу по двое (мезоны), 
втроем (барионы), вчетвером (тетракварки) или впятером (пентакварки).

Парадоксальным образом чем дальше кварк пытается отдалиться от соседних кварков, 
тем сильнее его к ним тянет. Таково фундаментальное отличие сильного взаимодействия 
от гравитационного и электромагнитного.

Для наглядности представим себе протон, внутри которого три кварка опутаны глюон-
ным полем. При попытке кварка выйти на свободу глюонное поле натягивается и стремит-
ся его удержать. Если кварк-беглец имеет невысокую энергию, его утянет обратно в про-
тон. Если же энергия высокая, кварк покидает протон, а его энергия частично тратится на 
рождение кварк-антикварковой пары, т. е. мезона. Таким образом, попытка к бегству обо-
рачивается переходом из одной тюремный камеры в другую, где свободолюбивый кварк 
теперь вынужден коротать время с новорожденным двойником. См. [10, 11].

Создание окончательной теории конфайнмента кварков является одной из «задач тыся-
челетия», сформулированных Математическим институтом Клэя. За решение каждой пред-
ложена награда в миллион долларов.

Вячеслав Спиридонов

Эммануэль Руайе

Вернер Нам
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КОСМОС

Почему Falcon Heavy и Starman? 
Жизнь не должна состоять 

лишь только из решений одной 
жалкой проблемы за другой. 

Должно же быть что-то, что 
вас вдохновляет, заставляет 

счастливым просыпаться по 
утрам и ощущать себя частью 

человечества.  
Вот почему мы это сделали.  

Сделали для вас.
Илон Маск  

(февраль 2018 года)

Не могу не согласиться 
с коллегами, которые так-
же попробовали заглянуть на 

50 лет вперед, что делать прогнозы 
неблагодарное дело. Часто неожи-
данности ждут буквально за углом, 
что уж говорить про пять десятиле-
тий. Говоря о космонавтике, хочется 
показать наглядный пример этому.

На рубеже тысячелетий в России 
было две попытки долговременного 
прогноза. Первый содержался в кни-
ге «Космонавтика на рубеже тысяче-
летий. Итоги и перспективы», вышед-
шей в 2002 году в Государственном 
космическом центре им. М. В. Хру-
ничева. В разделе по многоразо-
вым средствам выведения ее авторы 
привели примеры проектов много-
разовых транспортных космических 
систем (МТКС) в разных странах, в ос-
новном крылатых. Интересно, что ни 
один из тех проектов так и не был 
реализован, кроме системы Space 
Shuttle, оказавшейся чрезвычайно 
дорогой, сложной в обслуживании 
и с недостаточной для полетов лю-
дей надежностью. Отмечу, что имен-
но в это время (в 2002 году) в США 
Илон Маск основал свою частную ра-
кетную компанию SpaceX.

И хотя в главной ракетной органи-
зации страны понимали, что за мно-
горазовыми средствами выведения 
будущее, они прогнозировали их ак-
тивное использование за 2050 годом, 

в том числе одноступенча-
тые носители — «розо-

вую мечту» аэрокос-
мических инженеров 
(пример: проект бри-
танского многора-
зового космолета 
Skylon). Руковод-
ство предприятия 

верило в опублико-
ванный прогноз с рез-

ким повышением надеж-
ности в 2000–2030 годах российских 
ракет-носителей, однако жизнь пока-
зала высокую аварийность РН «Про-
тон» с разгонным блоком «Бриз» 
относительно основных конкурен-
тов в США, Европе и Китае (Atlas V, 
Falcon 9, Ariane 5, CZ‑3B), что привело 
к потере заказов и кризисному состо-
янию Центра им. М. В. Хруничева [3].

Второй же прогноз был таким. 
В 2010 году под редакцией послед-
него близкого соратника С. П. Королё-
ва академика РАН Бориса Евсеевича 
Чертока [1] была опубликована кни-
га «Космонавтика XXI века» с попыт-
кой прогноза развития космонавти-
ки до 2101 года [2]. Над созданием 
этого многостраничного труда рабо-
тала большая команда специалистов, 
включая космонавта Юрия Батурина, 
академика РАН Льва Зелёного, боль-
шей части редакции журнала «Ново-
сти космонавтики» и других авторов.

В ней уже содержалось упомина-
ние частной компании SpaceX и что 
к ее первой ракете Falcon 1 прояв-
ляют интерес американские военные 

и университеты, однако никто не смог 
предположить, что до революционной 
многоразовости (пусть и частичной) 
и вертикальной посадки первых сту-
пеней ракет остаются считаные годы.

Несомненно, и «Космонавтика на 
рубеже тысячелетий», и «Космонав-
тика XXI века» были подготовлены 
самыми компетентными на тот мо-
мент специалистами в разных отрас-
лях космонавтики, отдавшими ей всю 
свою жизнь. Однако компания SpaceX 
показала ненадежность прогнозов, 
неспособность даже очень опытных 
специалистов предсказать революци-
онное событие и его сроки. А так как 
космонавтика это в том числе и биз-
нес, неумение заранее подготовить 
ответ будущим изменениям ведет 
к проигрышу в конкурентной борьбе.

И пока в России мы наблюдали 
коллективное отрицание успехов не-
большой частной американской ком-
пании, она начала задавать тренды 
ракетостроения. И пора согласиться 
с тем, что «всё дело в том, что Илон 
Маск действительно является сим-
волом желаемого будущего в космо-
навтике, а не ширмой для отмывания 
средств американского бюджета» [4].

Сейчас в деревне Бока-Чика неда-
леко от города Браунсвилл (штат Те-
хас) под открытым небом строятся 
прототипы будущей полностью мно-
горазовой ракеты/космического ко-
рабля Starship. И хотя это не упомя-
нутая выше «розовая мечта», система 
состоит все-таки из двух ступеней: 
многоразовой первой ступени Super 
Heavy и многоразовой второй ступе-
ни и по совместительству космиче-
ского корабля Starship [5]. В случае 
успешной реализации это будет сле-
дующий шаг развития космонавтики.

Рассуждая о втором в XXI веке ос-
новном космическом игроке в мире — 
Китае, было бы справедливо сказать, 
что он всё еще идет по следам идей 
других наций, и если по каким-то 
причинам исчезнет конкуренция не 
в прикладном/коммерческом космо-
се, а в идейном, к которому в первую 
очередь можно причислить пилоти-
руемую космонавтику, то и китайцы 
вряд ли полетят ставить флаг на Марс 
(для Луны им инерции хватит).

Думая о будущем, нельзя отмах-
нуться от понимания, что именно там, 
в техасской деревне Бока-Чика, ре-
шается то, какой будет земная кос-
монавтика к 2070 году, ведь идеи 
генерит талантливый, умеющий меч-
тать человек. Хорошо, что среди нас, 
ныне живущих, есть такие люди, как 
Илон Маск: есть с кем сравнить себя 
и подумать о том, что же ты хочешь 
в жизни делать.

Наука в романтическом смысле — 
это желание познать окружающий мир, 

а космонавтика — желание достигнуть 
заоблачных далей, достигнуть лично. 
Есть мнение, что успехи в пилотируе-
мой космонавтике XX были серьезно 
подкреплены личным желанием от-
правиться в космос Сергея Павлови-
ча Королёва и Вернера фон Брауна, 
а они уже воспользовались имеющи-
мися возможностями. Наше будущее 
в космонавтике, несомненно, зависит 
от личностей и их способности пове-
сти за собой общество. Будущее не 
предопределено. Наш путь в космос 
неразрывно связан с тем путем, ко-
торый выберет земная цивилизация.

1. trv-science.ru/luna-stanet-eshhe-
odnojj-chastyu-sveta-zemli/
2. epizodyspace.ru/bibl/
kosmonavtika‑21veka/01.html
3. kosmolenta.com/index.php/ 
323-2014-09-07-khrunichev
4. buchwurm.livejournal.com/ 
387336.html
5. spacex.com/sites/spacex/files/starship_
users_guide_v1.pdf
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Ссередины марта стало ясно, что необ-
ходимо «социальное дистанцирование» 
(social distancing), и мы в университе-

те стремительно стали переходить, как гово-
рят в России, «на удаленку». У детей в школах 
перенесли вперед каникулы, чтобы учите-
ля смогли подготовиться к дистанционному 
преподаванию. Студентов в университете так-
же первым делом перевели на дистанцион-
ное образование. Многие подразделения UNC 
Chapel Hill, включая мое, самостоятельно на-
чали вести все встречи в формате видеокон-
ференции, но уже через пару дней это стало 
обязательным для всех встреч. Вышел также 
приказ о запрете служебных поездок в дру-
гие регионы и штаты. Ограничили собрания 
сначала больше 50, потом 10 человек.

Наконец губернатор штата (Северная Каро-
лина) издал распоряжение для всех жителей 
shelter in place. То есть сидеть дома, не ходить 
на улицу без надобности. Конечно, можно пое-
хать в магазин, к врачу и гулять не только с со-

бакой, но и вообще гулять — благо 
у нас в Северной Каролине пре-
красные леса и места для прогу-
лок. На прогулках люди обходят 
друг друга стороной, приветливо 
машут, улыбаются, но стараются 
не говорить, это новый стандарт 
для дружелюбных и общительных 
американцев.

Что касается работы, то удивительным об-
разом ее стало не меньше, а больше. Сначала 
преподаватели срочно переходили и привы-
кали к дистанционному преподаванию. Сра-
зу в UNC начали и до сих пор продолжают 
ежедневный коллоквиум помощи профессу-
ре, проводящей удаленные классы. Админи-
страторы всех уровней очень скоординиро-
вано и четко отработали планы поэтапного 
перехода на разные степени чрезвычайно-
го функционирования университета. Опре-
делили необходимых работников (essential 
personnel), которые должны приходить в ла-

боратории для поддержания критической 
или невосполнимой научной инфраструкту-
ры — приборов, клеточных и других лабора-
торных образцов, животных и т. д. А также тех, 
кто должен закончить начатые ценные экспе-
рименты. В каждой лаборатории таких от од-
ного до нескольких человек.

Поскольку большинство сотрудников, пост-
доков и аспирантов остались дома, то каждо-
му руководителю и профессору было необхо-
димо наладить регулярное взаимодействие 
с членами своих коллективов, индивидуаль-
но и в группах, распределить работу. В каждой 
плохой ситуации можно найти и свою позитив-
ную сторону. В частности, аспиранты и пост-

доки наконец-то занялись обобщением 
своих данных и написанием статей, 

и мне кажется, что я их этому обучу 
лучше, чем в обычной жизни, ког-
да на это постоянно не хватало 
времени. Вспоминаю, что Эрнест 
Резерфорд однажды спросил со-
трудника: «Если вы всё время ра-

ботаете, то когда же вы думаете?»

С административным персоналом 
та же история. Сидение дома — крайне де-

прессивное занятие, поэтому необходимо ор-
ганизовать реально конструктивную работу 
и постоянно встречаться по видеосвязи. Бла-
го такой работы, как всегда, много и еще при-
бавилось — запланированные конференции 
и рабочие встречи надо переносить, перево-
дить в онлайн и т. д.

Мне самому работать дома не привыкать — 
написание статей, грантов я предпочитаю в ти-
шине своего домашнего кабинета. Однако мыс-
ли постоянно возвращались к тому, как можно 

помочь в борьбе с этой ужасной эпидемией. 
Поскольку мы работаем в области медицин-
ских наук, то могли непосредственно наблю-
дать, как наши коллеги — врачи по всей стра-
не — готовились к приему удара эпидемии на 
себя, готовили университетские госпитали к на-
плыву пациентов.

В нашем университете работают известные 
специалисты в области коронавирусных ин-
фекций, наша медицинская школа считает-
ся лучшей в стране в области практической 
медицины, и у нас лучший в США фармацев-
тический факультет. И уже через несколько 
дней без всякого указания сверху свыше де-
сятка ведущих специалистов в самых разных 
и комплементарных областях — вирусологии, 
пульмонологии, фармакологии, медицинские 
химики, фармацевты, специалисты в доставке 
лекарств, наномедицине, информатике — объ-
единились и начали совместную работу в об-
ласти Covid‑19.

В этой работе участвует и ряд членов моей 
лаборатории, которым специально для этого 
мгновенно выдали необходимые разрешения. 
Поэтому заняты мы, как всегда, с утра и до ве-
чера. Как сказал один известный человек по 
другому поводу: «Наше дело правое, победа 
будет за нами». И в это надо верить! u

Александр Кабанов

НАУКА НА КАРАНТИНЕ

Жизнь ученых  
в Северной Каролине 

в начале эпидемии
Александр Кабанов, президент Русско-американской научной 

ассоциации RASA-USA, профессор университета  
Северной Каролины, член‑ корр. РАН
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МАШИНА ВРЕМЕНИ

Интересную задачу предложила мне ре-
дакция ТрВ-Наука — порефлексировать 
(от англ. reflection) о том, как будут выгля-

деть космические исследования через 50 лет. 
Самым надежным методом прогноза в отно-
сительно спокойные времена всегда считалась 
экстраполяция прошлого на будущее. Поэтому 
я вернусь на полвека назад, в 1970 год, который 
еще хорошо помню, и попытаюсь представить, 
что бы я ответил на подобный вопрос как чет-
верокурсник МФТИ, ставший уже дипломником 
Института космических исследований АН СССР.

Детство — отрочество — юность тогдашне-
го поколения советских школьников прошли 
под знаком НФ: «большая тройка» Лем — Стру-
гацкие — Брэдбери, к которым можно доба-
вить Саймака и Ефремова. Они сформировали 
наше видение будущего даже не на 100, а це-
лых 200 лет. Будущее напоминало популярные 
тогда космические оперы, с ракетами, бороз-
дящими межзвездные пространства, встречами 
со странными, но добрыми внутри инопланетя-
нами, а еще лучше, чтобы не тратить время на 
дорогу, — 0-телепортацией в другие галактики. 
Всё это (включая тщательно отбираемую для 
перевода американскую фантастику) создава-
ло, конечно, светлую, оптимистическую картину 
приближающегося третьего тысячелетия. Были 
тогда, конечно, и тревожные прогнозы, называ-
емые антиутопиями, и вот многие из них, как 
я покажу ниже, и начали сбываться.

Но тогда без всяких сомнений я подал до-
кументы на факультет аэрофизики и космиче-
ских исследований (ФАКИ) МФТИ, куда и по-
ступил, несмотря на двойной конкурс 1966 года 
и известные недостатки моей анкеты. Не буду 
вспоминать эти замечательные физтеховские 
годы, омраченные гибелью Гагарина, Волкова, 
Добровольского, Пацаева, американских астро-
навтов и становящимся всё более очевидным 
после смерти С. П. Королёва наше отставанием 
от США в борьбе за право первыми ступить на 
поверхность Луны.

Помню, как летом 1969 года, работая в строй-
отряде в Туве, мы ежедневно бегали на почту, 
чтобы прочитать крошечные заметки на по-
следней странице «Комсомольской правды» 
о полете «Аполлона‑11». Но будущее, тем не 
менее, виделось ярким, конкуренция с аме-
риканскими коллегами очень бодрила, и была 
уверенность, что «…вашу быстроногую знаме-
нитую Америку мы и догоним и перегоним…»

На такой высокой ноте всё тогда начиналось, 
и теперь понятно, как далек от действительности 
был бы прогноз 1970 года на год 2020-й. И дело 
не в космической гонке: Россия пока еще зани-
мает неплохое третье-четвертое место в списке 
ведущих космических держав, и кое-что у нас 
получается и в научном космосе. Интересно, как 
сместились эти научные приоритеты за 50 лет.

Наука и хороша неожиданными сюрприза-
ми и поэтому в принципе не терпит жесткого 
планирования, к которому нас активно толка-
ют последние годы ФАНО/МНВО. Наука долж-
на удивлять — «чем дальше эксперимент от 
теории, тем ближе он к Нобелевской премии», 
и это в полной мере относится к космическим 
и астрофизическим исследованиям.

Список главных тем будущего 50-летия, сочи-
ненный в 1970 году, удивил бы нас отсутстви-
ем многих прорывных задач, которыми сейчас 
занимается большинство космических ученых. 
Мало кто (конечно, кроме фантастов) думал тог-
да об экзопланетах, темных энергии и материи. 
И даже Солнце, до того как нам удалось уви-
деть его с близкого расстояния, представлялось 

тогда гораздо более спокойной 
и устойчивой плазменной систе-
мой. Список таких «прекрасных 
неожиданностей», конечно, гораз-
до длиннее, но я поговорю о более 
близких мне сейчас планетных иссле-
дованиях — и в ретроспективе, и в проекции 
на будущее.

Исследования Солнца, всех небесных тел Сол-
нечной системы (включая малые) будут продол-
жаться с ускоряющимся темпом, «и много нам 
открытий чудных готовит просвещенья дух». 
Меня особенно интересуют будущие исследо-
вания объектов пояса Койпера и облака Оорта. 
Это ведь не только остатки славных тысячеле-
тий рождения нашей Солнечной системы, сейчас 
оказавшиеся на ее задворках, но (наряду с бо-
лее близкими к Земле малыми телами из пояса 
астероидов между Марсом и Юпитером) и глав-
ные источники астероидно-кометной опасности 
(далее АКО), которая «редко, но метко» действи-
тельно может приводить не только к региональ-
ным, но и глобальным катастрофам. Сейчас уже 
на уровне комитетов ООН идут довольно ин-
тенсивные переговоры о международных си-
стемах противодействия АКО, хотя разработка 
конкретных способов воздействия на траекто-
рии этих тел потребует не одного десятилетия.

Я лично с нетерпением жду результатов на-
совских проектов исследования Европы и ев-
ропейских проектов исследования Ганиме-
да — спутника Юпитера. Мы уже давно «точим 
зубы» на эти два удивительных небесных тела 
и даже в 2009–2012 годах провели два боль-
ших международных семинара Europa Lander 
и Ganymede Lander. Вместе с НПО им. Лавочки-
на предложили концепцию посадочных зондов 
на эти спутники Юпитера и различные хитрые 
исследования возможной обитаемости подлед-
ных океанов на этих телах.

Но оба эти спутника Юпитера находятся в его 
мощнейших радиационных поясах, радиация 
достигает мегарадного уровня, и такой электро-
ники на тот момент не было не только в Рос-
сии, но и в США. Но прошло 10 лет, и сейчас 
NASA организует две экспедиции к Европе — 
Europa Clipper и даже Europa Lander. Грустно, но 
для отечественной элементной базы эта зада-
ча и сейчас кажется неподъемной.

Следующий прорывной результат я жду от на-
ших (в планируемом серьезном сотрудничестве 
с NASA) исследований Венеры. Здесь время ожи-
дания, хочу верить, не превысит десять лет, и на-
деюсь увидеть результаты еще своими глазами.

В облачном слое Венеры почти наверняка 
есть микробная жизнь. На этом сошлись и рос-
сийские, и американские эксперты на несколь-
ких проходивших в Москве семинарах по мо-
делированию атмосферы Венеры, но есть одна 
тема, вызывающая бурные споры специалистов. 
Это существование возможных странных форм 
жизни на поверхности Венеры. Ее открыл наш 
сотрудник, профессор Л. В. Ксанфомалити, проа-
нализировавший с помощью современных ме-
тодов обработки изображений фотопанорамы 
нескольких еще советских «Венер» (впервые 
совершивших в 1970–1980 годах мягкие по-
садки на эту «адоподобную» планету). Он уви-
дел там странные медленно движущиеся струк-
туры необычной формы.

В апреле 2019 года мы вместе с специали-
стами Института катализа СО РАН, академиком 
В. Н. Пармоном и докт. физ.-мат. наук В. Снытни-
ковым опубликовали об этом подробную ста-
тью в УФН. Сибирские коллеги заинтересова-
лись этой темой, поскольку в своих установках 

для высокотемпературного катализа видят не-
обычную химию самых обычных веществ при 
условиях, близких к венерианским (Р = 100 атм, 
Т = 500 о С). Самоорганизация в сложные «орга-
нические» молекулы может идти там на осно-
ве совсем других веществ, чем на Земле. Же-
лающие могут найти эту статью на сайте УФН 
(спасибо Валерию Рубакову, главреду журна-
ла, решившемуся напечатать эту достаточно 
спорную работу) [1].

Мы, конечно, ждем результатов, подтверж-
дающих или опровергающих эти идеи, от на-
шей новой посадочной миссии «Венера-Д» 
(конец 2020-х — начало 2030-х годов) и воз-
можных лабораторных экспериментов в ин-
ституте катализа.

Эту статью я пишу ко Дню космонавтики — 
12 апреля, и мне, пожалуй, стоит высказать-
ся и на эту тему, что, впрочем, я делал уже 
несколько раз, вызывая неудовольствие не-

которых коллег.
Есть пророческая книга Станисла-

ва Лема «Возвращение со звезд», 
где астронавты, улетевшие в дале-
кое звездное путешествие пример-
но в наше время с идеалами еще 
недавних героических лет бурно-
го освоения космоса, возвращают-

ся в 2200-е годы и находят человече-
ство, потерявшее интерес и к космосу, 

и к высоким материям вообще и, таким 
образом, погрязшее в мелких суетных про-
блемах и поэтому постепенно вырождающееся.

Это во многом верно: человечеству нужны 
сложные, на пределе возможностей высокие 
цели, по большому счету оправдывающие его 
существование. Со второй половины ХХ века 
космос был и остается такой целью, надеюсь, за-
ряда этих стремлений хватит на XXI век. Лучше 
всех сказал об этом еще в XIX веке Роберт Брау-
нинг: “Ah, but a man’s reach should exceed his grasp, 
Or what’s a heaven for?” (Извините, не возьмусь 
переводить.)

Но основных открытий в космосе я жду всё 
же не от пилотируемых программ, а от всё бо-
лее интеллектуальных, многофункциональных 
космических роботов. Пилотируемая космонав-
тика, уверенно освоившая околоземные орби-
ты, конечно, навсегда останется на них, решая 
всё больше практических задач, приносящих 
коммерческую выгоду.

Следующий форпост пилотируемой космо-
навтики — Луна. Сразу несколько стран дума-
ют сейчас о лунных поселениях, деревнях, у нас 
их любят называть базами (что вносит ненуж-
ные военизированные коннотации). Для кос-
монавтов на Луне существует достаточно мно-
го важных задач, так как на лунных станциях 
планируется установка продвинутого научно-
го оборудования для различных технологиче-
ских, астрофизических, геофизических иссле-
дований, научные программы которых начали 
активно обсуждаться сейчас. Постоянное при-
сутствие человека там не нужно, оборудование 
должно работать в основном в автоматическом 
режиме, так что хорошо известный нам по ос-
воению Арктики вахтовый метод должен быть 
использован и для освоения Луны.

Но, я думаю, что пределы проникновения че-
ловека в дальний космос ограничены орбита-
ми Луны и, может быть, Марса.

Космос враждебен человеку — никто, на-
верное, не станет спорить сейчас с этим тези-
сом. Я недавно прочел книгу Юджина Сернана 
«Последний человек на Луне». Очень рекомен-
дую. Описывая множество трудностей полета 
их «Аполлона‑17», среди прочего он, пожалуй, 
впервые написал о чисто человеческих про-
блемах космического полета, о которых всегда 
стыдливо умалчивают: естественных отправле-
ниях человеческого организма, которые требуют 
в космосе целого ряда сложных и малоприят-
ных процедур. Если серьезно, то эти технологии 

уже, конечно, как-то освоены и вряд ли пред-
ставляют собой большую преграду, но возни-
кают гораздо более сложные и опасные про-
блемы, связанные с другими факторами риска 
для человека в космосе, прежде всего с косми-
ческой радиацией.

Проблема, конечно, старая и, как считалось, 
достаточно понятная — эксперименты по из-
мерению потоков радиации на орбите МКС 
(российско-болгарский эксперимент «Люлин», 
например) дали очень подробные и важные ре-
зультаты о дозах радиации на станции и даже 
на жизненно важных органах макета, имитиру-
ющего человека, но проводились-то они прак-
тически под тем же магнитным зонтиком, ко-
торый мы имеем на Земле и который спасает 
космонавтов от наиболее опасных компонен-
тов радиационного фона. Как мы знаем, на по-
верхности Земли сильно выручает еще и по-
глощение в атмосфере.

Новые эксперименты, проводившиеся спе-
циалистами Дубны, НИИЯФ МГУ и Института 
медико-биологических проблем, показали, что 
радиация радиации рознь.

Высокоэнергичные частицы космических 
лучей, возникающие при экстремальных со-
бытиях в далеком космосе (например, вспыш-
ки сверхновых звезд), отклоняются магнитным 
полем Земли и почти не проходят на низкие 
околоземные орбиты. В открытом же космосе 
(примерно 70–100 тыс. км от Земли, где уже 
не действует геомагнитное поле) проникнове-
ние таких частиц внутрь космического корабля 
представляет уже очень серьезную проблему.

Требуется мощнейшая и очень тяжелая за-
щита, что в силу всегда имеющихся и понятных 
ограничений выводимой на орбиту массы пред-
ставляет сложную и, по-моему, пока практиче-
ски неразрешимую задачу. Тяжелые энергич-
ные частицы галактических космических лучей 
(ГКЛ) представляют здесь основную опасность: 
с заряженными частицами, ускоренными при 
развитии различных динамических процессах 
на Солнце, бороться легче.

Как показали опыты на мышах, вредное воз-
действие ГКЛ может сказаться сразу и привести 
к потере у животных, облученных потоками ча-
стиц, ускоренных на установках в Дубне (ими-
тирующих ГКЛ), значительного числа когнитив-
ных функций. Это не отложенный эффект — как 
хорошо известная лучевая болезнь, а процесс, 
происходящий за несколько дней и даже часов.

Таких частиц мало, и во время коротких по-
летов к Луне в правильно подобранные пе-
риоды времени эту опасность можно обойти, 
но в длинном, многомесячном полете к Марсу 
столкновение с этой проблемой неизбежно. На 
самих небесных телах (и Луне, и Марсе) задачу 
безопасного нахождения астронавтов решают 
укрытия, заранее построенные роботами-квар-
тирьерами, но как при современной технике 
сделать это в длительном полете в открытом 
межпланетном пространстве, я не представ-
ляю, по крайней мере сейчас.

Думаю, через полвека основную романтику 
новых открытий и научные сюрпризы дадут 
нам эксперименты на космических аппаратах 
внутри Солнечной системы и вне ее, у ближай-
ших звезд, а исследование космоса человеком 
перейдет в фазу активного освоения нашего 
ближайшего спутника — фактически седьмого 
континента Земли.

Трудно предсказывать, особенно будущее, 
и я был бы рад, если бы мои достаточно кон-
сервативные прогнозы на 2070 год не оправ-
дались. Всё ведь, впрочем, зависит в конечном 
счете от нас, так что давайте работать!

1. Ксанфомалити Л. В., Зелёный Л. М., 
Пармон В. Н., Снытников В. Н. Гипотетические 
признаки жизни на планете Венера: ревизия 
результатов телевизионных экспериментов 
1975–1982 гг. // УФН. Выпуск 4, 2019, том 189. 
С. 403–432. ufn.ru/ru/articles/2019/4/f/

Космос‑2070

Лев Зелёный, академик РАН

Вид на Венеру 
с МКС

Поверхность Луны.  
На заднем плане — МКС
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ПАМЯТЬ

Как оценивать 
науку?

Своим мнением о том, как оценивать работу ученых 
и деятельность лабораторий, с ТрВ-Наука поделился 
Сергей Зенкин, докт. филол. наук, РГГУ (Москва) — 
ВШЭ (Санкт-Петербург).

Научная работа — кол-
лективное дело. Даже 
если в лаборатории 

нет оформленных коллек-
тивных проектов или они 
носят кратковременный 
характер (конференции), 
лаборатория поддерживает 
общий уровень исследова-
ний взаимным обсуждением, 
критикой, обменом идеями, что 
лишь косвенно отражается в публикациях ее 
сотрудников. Поэтому оценка лаборатории в целом 
должна предшествовать оценке работы отдельных 
ученых, и научный коллектив должен иметь широ-
кие полномочия в сравнении результатов и распре-
делении средств между своими членами.

Способом оценки лабораторий может быть про-
фессиональный аудит, как он практикуется, напри-
мер, во Франции: из числа сотрудников автори-
тетной научной лаборатории (института, кафедры) 
формируется группа экспертов, которые проверяют 
по существу дела работу другой, сходной по профи-
лю лаборатории; в российских условиях возможен, 
например, аудит университетов институтами РАН, 
и наоборот. Заказчиками аудита могут быть госу-
дарственные органы (министерства и ведомства) 
или сами научные учреждения (например, универ-
ситеты), заинтересованные в объективной незави-
симой оценке своих лабораторий.

Главная задача аудита — оценить эффективность 
лаборатории в целом и дать рекомендации по ее 
финансированию (сохранить, расширить, сократить), 
в рамках которого она сама определяет свой состав 
и оплату труда каждого сотрудника. Аудит может оце-
нивать и результативность отдельных ученых, учи-
тывая их количественные библиометрические по-
казатели за длительный период, но в данном случае 
его выводы не имеют обязательного характера для 
внутренних решений лаборатории.

Научная работа характеризуется долговременным 
циклом. Исследовательские проекты выполняются го-
дами, и их промежуточная оценка (например, по те-
кущим публикациям) почти всегда ненадежна. Даже 
окончательный результат проекта, особенно в гума-
нитарных науках, может выясниться не сразу по его 
завершении, а лишь какое-то время спустя, после 
усвоения другими учеными добытых в нем знаний.

Финансируя такие проекты, научные учреждения 
и фонды идут на риск долгосрочных инвестиций, не 
требуя немедленной отдачи; выбирая проекты для 
финансирования, они исходят из репутации, ранее 
наработанной исполнителями и подтвержденной 
экспертными заключениями.

Личная «кредитная история» работника, отраженная, 
помимо прочего, в его библиометрических показате-
лях, должна приниматься в расчет при изменениях 
его статуса (прием на работу, повышение в должности, 
выделение гранта и т. д.), но не при текущей оплате 
его труда: в таком мелком масштабе она не работает.

Так называемый эффективный контракт показал 
свою неэффективность в применении к научно-ис-
следовательской работе; он задуман не для нее. При-
меняемая в нем система текущей оценки и оплаты 
игнорирует долгосрочную репутацию научных кол-
лективов и ставит ученого в каждодневную инди-
видуальную зависимость от счетчиков, механически 
вычисляющих формальные показатели его труда.

Такая система недостоверна и несправедлива по 
отношению к тем ученым, которые по особенностям 
своего проекта не могут постоянно отчитываться за 
него промежуточными результатами (например, сос
тавляя научный словарь, нельзя публиковать отдель-
ные его части в виде статей).

Такая система порождает вал халтурных псевдо-
публикаций «для отчета», бессмысленно засоряю-
щих научно-информационную среду; она побужда-
ет исследователей отказываться от долгосрочных 
фундаментальных проектов (например, моногра-
фических) ради сиюминутных и легковесных задач.

Такая система мелочного контроля ведет к тому, 
что наука теряет широкое дыхание, утрачивает го-
ризонт планирования.

Такая система заставляет ученых работать плохо, 
а это худшее, что может делать администрация со 
своими сотрудниками. И она должна быть серьез-
но пересмотрена. u

Сергей Зенкин

Наталия Демина, 2 апреля 2020 года:
—  Олег, привет, подскажи, как измени-

лась ваша работа из-за необходимости са-
моизолироваться? Удается ли продолжать 
научные исследования или всё застопори-
лось? Не напишешь небольшой ответ для 
ТрВ-Наука? Хотим сделать небольшую под-
борку. Заранее спасибо!

Олег Верходанов, вед. науч. сотр. 
Специальной астрофизической 
обсерватории РАН (Нижний Архыз):

—  Наташа, привет! Напишу. Насколько 
срочно? Я хотел закончить тут одну экспер-
тизу за три дня.
—  Хорошо бы до воскресенья, и можно 

совсем немного, два-три абзаца. (…)
—  Ok. Уложусь))

5 апреля 2020 года, 16:26:
Что такое изоляция в САО? В некотором 

смысле обсерватория, которая находит-
ся в горах Карачаево-Черкесии в поселке 
с ~500 жителями, всегда находится в изо-
ляции: до районного центра — станицы Зе-
ленчукской — 20 км, до республиканского 
центра — Черкесска — 90 км. Особенность 
нынешней ситуации: всех просят оставать-
ся дома и по возможности реже выходить 
на улицу.

Плановые наблюдения на телескопах идут 
в соответствии с расписанием (см. распи-
сание и приказы по обсерватории на до-
машней странице САО). Сотрудники, обес

печивающие жизнедеятельной института, 
в соответствии с приказом продолжают хо-
дить на работу. Остальные работают дома — 
есть такая удобная опция в вынесенном на-
учном поселке.

Интернет есть. Доступ к базам данных 
и наблюдениям есть. Так что для многих из 
нас жизнь почти не изменилась. На 5 апре-
ля в КЧР (согласно официальной статисти-
ке) ноль зараженных. Республика закрыта 
на въезд и выезд, кроме доставки продук-
тов и необходимых товаров.

Количество туристов резко сократилось 
на радость интровертам. Так как поездки 
все отменены, можно заниматься планами 
и долгами по статьям, что, в общем, непло-
хо. Из необычных явлений: подскочило ко-
личество электронных писем и сообщений 
в соцсетях с просьбами прокомментиро-
вать то или иное астрономическое событие.

Жизнь продолжается. Главное — не болейте!

Это был последний комментарий  
Олега Верходанова для нашей газеты 
и, наверное, последний в его жизни…

БЫТИЕ НАУКИ

«Жизнь продолжается.  
Главное — не болейте!»

Юрий Ковалев, астрофизик, член-корр. 
РАН, завлаб в ФИАН и МФТИ:

Познакомился я с Олегом году в 1984-м. 
Он стоял у подоконника гостиницы РАТАНа 
(РАТАН‑600 — радиоастрономический те-
лескоп РАН в Карачаево-Черкесии. — Ред.) 
и спорил с моим папой о том, какой язык 
программирования лучше, C или Fortran. 
Жуткий трудоголик, качество работы кото-
рого полноценно осознаешь спустя годы. 
Его давние программы, помогающие с на-
блюдениями на РАТАНе, до сих пор успеш-
но работают у меня на компьютере.

Без рожденной Олегом с коллегами базы 
данных CATS просто не могу представить 
наших исследований активных галактикам 
в последние лет двадцать. У многих стоит на 
полке книга Олега, написанная в соавторстве 
с Ю. Н. Парийским «Радиогалактики и космо-
логия». Пытливый ум позволял ему получать 
большое удовольствие от копания в данных 
WMAP, а нам — от его рассказов о негауссо-
вости карт реликта. И всем известен его та-
лант —говорить простыми словами об очень 
сложном, восхищаясь красотой науки [1].

У меня в офисе глядят на Москву из окна 
два странных и сильных растения — мои 
самые любимые. Оба выросли из неболь-
ших кусочков, бережно переданных Олегом. 
А совсем недавно мы вместе с ним глядели 
на уже выросших участников первой школы 

по астрофизике фонда «Траектория». Такие 
же сильные, крепко стоящие на ногах бла-
годаря его энергии и любви. Олег нес свет, 
оптимизм и силу. Олег — один из тех редких 
людей, рядом с которыми хотелось улыбать-
ся. Без причины. Просто так.

Борис Штерн, астрофизик, вед. науч. сотр. 
ИЯИ РАН, главред ТрВ-Наука:

Каждую весну я с нетерпением ждал в го-
сти Олега Верходанова. Он приезжал либо 
на конференцию, либо оппонировать на за-
щите какой-нибудь диссертации (в этом ка-
честве он был нарасхват), заодно выступал 
с популярными лекциями. Рассказывал про 
то, что происходит в космологии, про жизнь — 
мы с женой каждый раз ждали его приезда 
как праздника. Он из тех единомышленни-
ков, которых понимаешь с полуслова, с ко-
торыми возникает ощущение, что мир на 
месте и не всё в нем напрасно.

Олег — один из непосредственных участ-
ников решающего штурма в современной 
космологии — обработки и осмысления дан-
ных космических микроволновых телеско-
пов WMAP и «Планк». Основная часть его 
докторской посвящена данным WMAP по 
реликтовому излучению. Он был велико-
лепным рассказчиком и экспертом во всем, 
что касается современной наблюдательной 
космологии. Если есть вопросы про расхож-

дение между значениями постоянной Хабб-
ла — это к нему [2]. Если жаждешь квали-
фицированного комментария по поводу 
сомнительных сенсаций — «ниспроверже-
ния» темной энергии, обнаружения кривиз-
ны Вселенной — это тоже к нему [3], и во-
обще, за трезвым экспертным взглядом на 
космологию — к нему.

Этой весной я его не ждал из-за эпиде-
мии, надеялся увидеть летом. За несколь-
ко часов до смерти он прислал в ТрВ ответ 
на вопрос о времяпровождении в «самои-
золяции», написал, что немного приболел…

Вечером 5 апреля вся моя фейсбучная 
лента была в откликах об Олеге. Я и не по-
дозревал, что столько людей знали его по 
лекциям или лично и очень любили — за яс-
ность, за необыкновенное обаяние, за дру-
желюбие и отзывчивость. Замечательно, что 
такие люди появляются на свете, жаль, что 
иногда уходят слишком рано.

Все поступившие отлики  
см. на сайте ТрВ-Наука

1. Смотрите его лекции на YouTube (youtube.
com/playlist?list=PLQUG_xE0UCx6TNieyyY2-
JaEYUb9vyOlf) и «ПостНауке» (postnauka.ru/
author/verkhodanov)

2. trv-science.ru/2019/06/04/soglasovanie-
skorosti-rasshireniya-vselennoj/

3. trv-science.ru/2020/01/28/o-temnoj-
energii-zamolvite-slovo/

«Рядом с ним хотелось улыбаться»
Мы публикуем первые отклики, пришедшие в редакцию после горького известия о смерти Олега Верходанова.

Специальная астрофизическая обсерва-
тория Российской академии наук с при-
скорбием сообщает: 5 апреля 2020 года 

скоропостижно на 56‑м году жизни от сер-
дечного приступа оборвалась жизнь извест-
ного радиоастронома, докт. физ.-мат. наук 
Олега Васильевича Верходанова.

Олег Верходанов работал в обсерватории 
более 30 лет и занимал активную жизненную 
позицию. Это был блестящий ученый и по-
пуляризатор науки — систематически читал 
лекции студентам и школьникам, организо-
вывал школы и конференции, успешно го-
товил аспирантов и выводил их в самостоя-
тельную научную жизнь. Олег был одним из 
основных организаторов астрофизических 
школ на базе САО РАН и в 2016–2019 го-
дах — астрофизической школы «Траектория».

За время работы в обсерватории им было 
опубликовано более 200 научных работ по 
актуальным направлениям наблюдатель-

ной радиоастрономии и космологии. Автор 
и научный редактор нескольких книг, науч-
ных и научно-популярных статей в области 
исследования радиогалатик, реликтового 
излучения и радиоастрономии. В послед-
ние годы Олег Верходанов проводил бо-
лее 50 публичных лекций и выступлений 
по актуальным темам современной астро-
номии ежегодно.

Его вклад в радиоастрономические иссле-
дования неоценим. Наблюдатель, теоретик, 
математик, программист и педагог. Им было 
создано несколько уникальных программ-
ных пакетов для работы с радиоастроно-
мическими данными, которые эффективно 
используются астрономами-наблюдателя-
ми и теоретиками. При его непосредствен-
ном участии создана и развивается систе-
ма поддержки астрофизических каталогов 
CATS, которая активно используется миро-
вым научным астрономическим сообществом.

Олег Васильевич в 2008–2009 годах стал 
лауреатом программы «Выдающиеся ученые. 
Кандидаты и доктора наук РАН» Фонда под-
держки отечественной науки, в 2010–2012 го-
дах — лауреатом Фонда Дмитрия Зимина 
«Династия» по программе поддержки моло-
дых физиков — докторов наук. В 2016 году 
Олег Васильевич стал победителем конкур-
са «Лучшие обзоры УФН 2016» с обзором 
«Космологические результаты космической 
миссии “Планк”. Сравнение с данными экс-
периментов WMAP и BICEP2».

Его уход — большая потеря для родных 
и близких, друзей и коллег, учеников и слу-
шателей. Однажды Олег сказал: «Все люди 
в детстве смотрят на звездное небо и вос-
хищаются, но не все остаются. Я остался…» 
И это действительно так — он остался, и оста-
нется светлая память о нем в наших серд-
цах навсегда.

Коллектив САО РАН

Памяти Олега Васильевича Верходанова
(17.03.1965–05.04.2020)
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Фантастика  
XXI века

Елена Клещенко, финалист премии «Просветитель», 
лауреат литературной премии «Будущее время», 
ответила на вопрос редакции о мире через полвека.

— Какой будет научная фантастика 
через 50 лет? Какой вы ее ви-
дите? К чему она движется?

— Вопрос непростой. Даже 
спрогнозировать мир пол-
века спустя не так про-
сто, а уж заглянуть еще 
вперед из той точки… Ло-
гично предположить, что 
принцип останется преж-
ним: литература об ином 
и небывалом, создание не
обычных ситуаций, которые рас-
крывали бы характеры героев и смысл всего сущего.

Что нас ждет 50 лет тому вперед? Скорее все-
го, сильное потепление, смещение человечества 
от экватора к полюсам, массовые миграции, неста-
бильность. Сокращение рабочих мест, замена лю-
дей искусственными интеллектами; прежде всего 
потеряют работу «белые воротнички», выполняю-
щие несложные задачи.

Возможно, где-то складывается парадоксальная 
ситуация: люди — рабочие и садовники, искины — 
клерки и мелкие журналисты. Удержат ли люди за 
собой вершины интеллектуальной деятельности, 
это вопрос. Небывалые возможности для контроля 
всего на свете, от окружающей среды до процессов, 
протекающих в организме: инфекций, онкологиче-
ских заболеваний, старения; молекулярные техно-
логии станут рутиной здравоохранения, биотехно-
логии — одной из главных индустрий. И всё более 
мощные вызовы этим возможностям из-за потепле-
ния и возросшего числа людей, не все из которых 
смогут за себя платить. Создать изобилие в тесном 
мире… Да, и политические пертурбации наверня-
ка никуда не денутся.

Обязательно будут истории о новых мирах, луч-
ших, чем этот. Трудно сказать, как сложится с кос-
мическими путешествиями, возможно, эти миры не 
будут иными планетами, а будут построены сами-
ми людьми, на орбите или где-то еще. Конечно, бу-
дут и утопии и дистопии (антиутопии), но, возможно, 
добрые и светлые истории окажутся более востре-
бованы, в тревожные времена перемен читателям 
не до зомби-апокалипсисов.

Люди будут придумывать миры, где не бывает 
торнадо, наводнений и температурных перепадов, 
где каждый кому-то нужен, а богатства распреде-
лены справедливо. Кто-то разместит свою утопию 
в прошлом (нашем настоящем!), а как же без этого.

Безусловно, будет социальная фантастика: мо-
делирование нового общества и новых отноше-
ний, исследования отживших обществ и отношений. 
Исследования проблемы человеческой личности, 
индивидуальности, персонального опыта в эпоху 
свободного выхода в Сеть прямо с коры головного 
мозга; свободы воли — в эпоху контроля и всё но-
вых возможностей управления.

Уверена, что никуда не денутся альтернативки. 
Люди по-прежнему с увлечением будут рассказывать 
о том, что было бы, если бы сохранился Советский 
Союз, если бы Советский Союз рухнул на полвека 
раньше или не появился вообще, если бы в войне 
Севера и Юга победил Юг… Эта игра человечеству 
в ближайшее время не надоест, а если история — 
наука, то и это научная фантастика.

Непременно кто-то напишет романтическую исто-
рическую фантастику про пандемию коронавируса, 
где все ходят в красивых масках и со смартфона-
ми, ездят в каретах на углеродном топливе, а чтобы 
спасти мир и девушку героя, нужно добыть волшеб-
ный артефакт. И другую, про попаданца в прошлое, 
безумного биохакера, желающего уничтожить че-
ловечество, но по бестолковости напортачившего 
с вирусом (фантастический элемент — путешествие 
во времени, а биохакер — поднадоевшая реальность 
2070 года). Халтура никуда не денется.

И да, кстати: нельзя гарантировать, что фантасти-
ка всё еще останется литературой, словесностью. 
Возможно, авторы будут находить в Сети изобра-
жения, похожие на своих героев (как многие де-
лают и сейчас), либо моделировать самостоятель-
но героев и сеттинг и сразу делать вместо текста 
анимационный фильм или, возможно, интерактив-
ную игру в виртуальной реальности. Останется ли 
искусство чистых слов? Хочется, чтобы осталось, но 
это уж как выйдет. А может быть, интерфейс «мозг — 
компьютер» и в нем откроет новые перспективы? u

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Елена Клещенко

Леонид Перлов (otr-online.ru
)

Вот так представлял себе школу 2000 года 
Жан-Марк Коте, художник, автор се-
рии открыток под общим названи-

ем «В 2000 году». Открытки увидели свет 
в 1899-м. Основной элемент оборудования 
класса — преобразователь текстовой ин-
формации в аудиофайлы. Задача учителя 
состоит в том, чтобы загрузить в него кни-
ги, содержащие информацию по изучаемо-
му вопросу. Забавно, что у преобразовате-
ля ручной привод, хотя электричество в это 
время уже использовалось вовсю. Никаких 
тетрадей у учеников нет, вся информация, ви-
димо, прочно фиксируется в памяти. Микро-
фонов тоже нет. Обратная связь, от ученика 
к учителю, не предусматривается.

Миновало 120 лет. В чем Коте оказался 
прав? Ну, во‑первых, школа как таковая, мас-
совая школа, сохранилась. На стене, почему-
то за спинами учеников, имеются стендовые 
пособия на веревочках — они тоже пока еще 
встречаются. Сохранился и учитель, старень-
кий, седой и лысоватый, в очках. Опять-таки, 
вполне современная фигура, хотя в нашей 
стране это преимущественно женщина 
бальзаковского или постбальзаков-
ского возраста. Гарнитура с науш-
никами вообще непременный 
элемент облика современно-
го школьника, да и не только 
школьника. Вот, разве что, про-
водную систему связи сменил 
повсеместный Wi-Fi. Парты в ос-
новном сохранились, с парной 
порядовой рассадкой. А вот пре-
образователя нет, чего нет — того нет. 
Впрочем, в специализированных шко-
лах для слабовидящих детей соответству-
ющие программы имеются. Правда, совер-
шенно не похожие на мясорубку…

Через 50 с небольшим лет после этих кар-
тинок был опубликован рассказ Айзека Ази-
мова «Как им было весело». Одиннадцати-
летняя девочка Марджи, героиня рассказа, 
записала в своем дневнике, на странице от 
21 мая 2157 года: «Сегодня Томми нашел са-
мую настоящую книгу!» Книга была про шко-
лу. Очень странная, с точки зрения девочки, 
книга. В ней говорилось, что сотни лет на-
зад школа была отдельным зданием, а дети 
все вместе ходили туда учиться. Так учил-
ся, например, дедушка ее дедушки. Самое 
невероятное, что учили их живые учителя!

Сама Марджи, конечно, тоже училась в шко-
ле. Ее школа была отдельной комнатой по 
соседству со спальней, а учитель представ-
лял из себя огромный черный шкаф с боль-
шим экраном. На экране появлялись тексты, 
картинки, задания и вопросы, а потом нуж-
но было засунуть в специальную щель ли-
сток с выполненными домашними задани-
ями и контрольными работами. Задания 
выполнялись перфораторным кодом, кото-
рому Марджи выучилась в шесть лет.

Для каждого ребенка создавался персо-
нальный учитель, настроенный на способно-
сти и возможности конкретного ученика или 
ученицы. Своего учителя Марджи ненавиде-
ла. Он был вредный и всё время ставил де-
вочке двойки за контрольные по географии. 
Потом оказалось, что в учителе был непра-
вильно настроен сектор географии. Районный 
инспектор разобрал учителя и перенастро-
ил сектор, после чего оценки сразу стали го-
раздо выше. «Механический учитель писал 
на экране: — „Когда мы складываем дроби 
½ и ¼…“, а Марджи думала о том, как, долж-
но быть, дети любили тогда школу. Она ду-
мала о том, как им было весело».

Итак, заглянув на 100 лет вперед, Жан-
Марк Коте увидел там классический, суще-
ствовавший за 100 лет до него школьный 
класс. Принципиально изменилось только 
оборудование и роль учителя. Айзек Ази-
мов, отсчитав вперед еще 200 лет, не обна-
ружил ни школы как таковой, ни класса как 
коллектива детей, ни учителя как человека.

Судя по тому, что я сегодня вижу в школе, 
в качестве магистральной линии в развитии 
школы рассматривается именно модель Ази-
мова. Тотальная цифровизация жизни рас-
пространяется и на школу. МЭШ, РЭШ, РЭО, 
«Фоксфорд» и десятки других образователь-
ных платформ и ресурсов рассматриваются 
в качестве альтернативы классической три-
аде «ученик — учитель — школа».

Индивидуальные учебные планы, обуче-
ние в малых группах, персонализация об-
учения, переход на дистанционное обуче-
ние — всё это есть уже сегодня. Тем более что 
жизненные обстоятельства тому способству-
ют. Объявляется пандемия, школы закрыва-

ются, дети переводятся полно-
стью на дистанционное обучение. 
И, лучше или хуже, это работает. 
Можно, оказывается, проводить 

уроки и даже писать контрольные 
не выходя из дома. Соответственно, 

учитель, не выходя опять-таки из дома 
или из рабочего кабинета, может спокойно 
делать свою работу и оценивать работу де-
тей. Даже лучше: нет проблем с дисципли-
ной в классе, да и сам класс, собственно, 
уже не нужен.

Компьютер, интернет, веб-камера, микро-
фон и соответствующее программное обе-
спечение позволяют решить все проблемы 
обучения. Заметим себе — именно обуче-
ния, а не образования. И не только школь-
ного — высшего профессионального в зна-
чительной мере тоже.

По всей вероятности, через полвека уй-
дут в прошлое бумажные учебники, атласы 
и прочие учебные пособия. Дорого, недол-
говечно, неэкологично, да и места занимают 
много. И пыль к тому же собирают. В Сети есть 
всё. Найти информацию не проблема, если 
умеешь правильно сформулировать запрос. 
Экономия колоссальная, не только в пересче-
те на бюджет страны, но и непосредственно 
для родителей. Цены школьных учебников 
давно измеряются сотнями рублей, а учеб-
но-методических комплексов — тысячами. 
А через пять лет эти учебники превращают-
ся в макулатуру, из которой, правда, можно 
изготовить бумагу и напечатать на них новые, 
которые ожидает та же короткая судьба. Ин-
формация устаревает стремительно, смысла 
в долговременных ее хранилищах в форме 
школьных пособий просто нет.

Классно-урочная система, просуществовав-
шая 300 лет, вполне может тоже уйти в исто-
рию. Она имеет смысл, если обществу необ-
ходимо, чтобы значимая информация была 
передана множеству детей немногими ее об-
ладателями (учителями), причем в опреде-
ленном возрасте. Для этого два-три десятка 
учеников-ровесников (класс-коллектив) по-
мещаем в оборудованное помещение (класс-
аудитория) и туда же отправляем учителя. 
Спасибо Яну Амосу Коменскому, создателю 
классно-урочной системы, и тысячам зна-
менитых и безымянных педагогов, отрабо-
тавших ее до сегодняшнего уровня. Одна-
ко уже в наше время система теряет смысл. 
Информацию — любую — можно получить 
и без нее, а уж по части умения пользовать-
ся современными техническими средствами 
очень многим учителям далеко до их учени-
ков-восьмиклассников.

Не столь вероятно, но всё же возможно, 
что та же судьба ожидает школьные здания. 
А зачем, собственно, их строить и содержать, 
если отпала необходимость в классно-уроч-
ной системе? Обходятся дорого, места зани-
мают много. Особенно это касается городов, 
поскольку земля там дорога и дефицитна. 
Школьное здание и положенный для шко-
лы стадион — порядочный кусок земли. Всё 
это можно будет использовать под застройку 
или, если помечтать, под озеленение.

А учитель? Через полвека, видимо, еще бу-
дет человеком, а не пластиковым шкафом. 
Но — виртуальным. Вполне вероятно, даже 
трехмерным, голографическим. Его функция 

изменится кардинально. Источником инфор-
мации он, разумеется, быть перестанет. Но 
останется в роли координатора работы, со-
ветника, эксперта.

Интересное видение школы будущего 
предложили Аркадий и Борис Стругацкие 
в книге «Полдень, XXII век». Во-первых, это 
интернат. Во-вторых, информацию дети по-
лучают, судя по описанию процесса, из Сети 
или специальной базы данных по конкрет-
ным предметам. Основная функция учителя 
не дидактическая, а именно педагогическая, 
воспитательная. Впрочем, не исключается 
и еще одна — мотивирующая. Его дело — за-
интересовать учеников, побудить их к само-
стоятельному углублению в материал, поис-
ку информации, привить им желание учиться. 
Разумеется, на попечении одного учителя 
не десятки или даже сотни учеников, а все-
го четверо.

Интересно, что значительно позже, в «Отя-
гощенных злом», похожую систему Стругац-
кие переносят на высшую педагогическую 
школу. Ташлинский лицей, школа высшего 
педагогического образования, тоже интер-
нат. Учитель учителей там вообще один, ди-
ректор, а занимаются лицеисты буквально 
всем, от рукопашного боя до медицины. От-
личие модели Стругацких от прочих — осоз-
нание необходимости высочайшего соци-
ального статуса учителя как обязательного 
условия развития общества и высочайше-
го уровня его подготовки как обязательно-
го профессионального требования.

Думаю, Стругацкие в своем видении школы 
будущего всё же ближе к истине, хотя идея 
о поголовном помещении детей в интер-
наты у меня лично энтузиазма не вызыва-
ет. Впрочем, вполне может быть, что к этому 
школа придет через стадию полностью ма-
шинного обучения. Дело в том, что из двух 
составных элементов школьной педагогики, 
собственно, педагогики и дидактики, сегод-
няшняя школа развивается именно в направ-
лении дидактики, обучения. Воспитательная 
же, педагогическая функция школы, россий-
ской по крайней мере, сведена к военно-па-
триотическому и религиозно-нравственно-
му аспектам.

Пластиковый «учитель», наверное, может 
обучить математике или биологии. Но вряд 
ли вызовет у ребенка желание учиться. Де-
вочка Марджи из рассказа Азимова, ненави-
девшая своего неживого учителя, тому до-
казательство. Настоящий учитель, надеюсь, 
сохранится и будет не столько учителем-ди-
дактом, сколько учителем-воспитателем. Осо-
бенно если общество осознает социальную 
значимость этой профессии и, что важно, не-
обходимость вкладывать огромные ресурсы 
в профессиональную подготовку учителей.

Должен сохраниться (в той или иной фор-
ме) и детский коллектив. Не кратковременное 
сообщество, скажем, экскурсионная группа, 
а аналог класса, численностью 5–10 человек. 
Это необходимо для выработки социальных 
навыков. Стало быть, школа‑2070 — это все-
таки школа. Иной планировки, с соответству-
ющим оборудованием, возможно, с разново-
зрастными группами вместо одновозрастных 
классов. Но, непременно, с настоящим, жи-
вым учителем. u

Школа‑2070
Леонид Перлов,  

учитель географии «Второй школы» (г. Москва)
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ПАМЯТЬМАШИНА ВРЕМЕНИ

29марта 2020 года скон-
чался Филип (Фил) Ан-
дерсон (1923–2020) 

(Philip Warren Anderson), лауреат 
Нобелевской премии по физике 
1977 года. Он был одним из вели-
чайших физиков второй полови-
ны XX века, бесспорным и обще-
признанным мировым лидером 
в области теории конденсирован-
ного состояния.

По-видимому, свой первый важ-
ный научный вклад он внес в по-
нимание антиферромагнетизма, 
в начале 1950-х. Это явление (маг-
нитное упорядочение с антипарал-
лельными магнитными моментами 
и нулевым полным магнитным мо-
ментом) было теоретически пред-
сказано в 1930-е годы французским 
физиком Луи Неелем, лауреатом Но-
белевской премии 1970 года. Гово-
рят, независимо от Нееля и несколь-
ко раньше такая же идея пришла 
в голову Л. Д. Ландау, но тот сразу 
понял, что «неелевская» картина 
магнитных подрешеток противо-
речит квантовой механике (гру-
бо говоря, квантовые флуктуации 
должны неизбежно разрушать та-
кое состояние, а истинное основ-
ное состояние представляет собой 
квантовый синглет).

Тем не менее после войны пря-
мые эксперименты по рассеянию 
нейтронов подтвердили неелев-
скую картину антиферромагне-
тизма. Фил Андерсон установил 
соответствие этой картины с точ-
ной квантовой механикой, пока-
зав, что для достаточно больших 
спинов неелевское состояние дает 
весьма точную оценку для истин-
ной энергии основного состояния. 
Он также развил теорию спиновых 
волн в антиферромагнетиках. Ра-
боты Андерсона заложили основу 
нашего понимания антиферромаг-
нетизма как одного из важнейших 
явлений в физике конденсирован-
ного состояния.

В 1973 году Андерсон показал, 
что в некоторых случаях противо-
речие между неелевской картиной 
антиферромагнетизма и квантовой 
механикой остается неустранимым 
и подрешетки так и не возникают. 
Взамен мы имеем дело с кванто-
вой спиновой жидкостью. Андер-
сон предложил первую модель 
такого состояния, состояние RVB 
(resonating valence bonds, резо-
нирующие валентные связи). Сей-

час исследование квантовых спи-
новых жидкостей является одним 
из наиболее бурно развивающих-
ся разделов физики конденсиро-
ванного состояния.

В прототипных антиферромагне-
тиках, таких как монооксиды нике-
ля или марганца, магнитные ионы 
переходных металлов разделены 
немагнитными лигандами (ионами 
кислорода), и прямое перекрытие 
волновых функций на магнитных 
атомах пренебрежимо мало. В та-
ких ситуациях магнитное обменное 
взаимодействие, ответственное за 
антиферромагнетизм, является не-
прямым («кинетический обмен», кон-
цепция, предложенная голландским 
физиком Крамерсом). Фил Андер-
сон радикально упростил теорию 
кинетического обмена, предложив 
перейти от представления атомных 
функций к представлению волно-
вых функций переходного элемента, 
окруженного лигандами. В резуль-
тате получается удивительно про-
стая и универсальная формула для 
эффективного обменного взаимо-
действия, которая до сих пор лежит 
в основе микроскопической теории 
магнетизма изоляторов.

В 1961 году американский фи-
зик предложил «модель Андер-
сона», описывающую магнитную 
примесь в металле (такую, как, на-
пример, примесь кобальта или же-
леза в меди). Эта модель демон-
стрирует невероятное богатство 
физических явлений, в исследо-
вание которых Андерсон также 
внес решающий вклад (в частно-
сти, благодаря выдающейся работе 
1970 года по «скейлингу для бед-
ных», простому и эффективному 
методу решения многочастичных 
квантовых задач).

В 1974 году Фил Андерсон вме-
сте с Сэмом Эдвардсом предложил 
концепцию спиновых стекол как 
особого состояния вещества. Спи-
новые стекла представляют собой 
нечто промежуточное между рав-
новесным и неравновесным состо-
янием. Дальнейшее развитие этой 
концепции революционизирова-
ло статистическую физику и име-
ло серьезнейшие последствия да-
леко за пределами физики, вплоть 
до экономики, машинного обуче-
ния и даже биологии.

Если бы Андерсон занимался 
только теорией магнетизма (а я 
упомянул далеко не все его важ-

ные достижения в этой области), 
он, несомненно, уже рассматри-
вался бы как великий физик-тео-
ретик. Но самое важное и извест-
ное его достижение — это открытие 
в 1958 году «андерсоновской ло-
кализации», ключевого явления 
в физике неупорядоченных систем. 
К этой задаче Андерсон возвращал-
ся неоднократно, создав, в част-
ности, в 1980 году, скейлинговую 
теорию локализации и предска-
зав полную локализацию кванто-
вых состояний в двумерных неу-
порядоченных системах. Между 
прочим, есть глубокая связь меж-
ду концепциями спиновых стекол 
и андерсоновской локализации — 
в обоих случаях с точки зрения 
статистической физики мы име-
ем дело с «нарушенной эргодич-
ностью». По-видимому, именно на 
пути изучения неэргодических си-
стем мы можем в конце концов по-
нять, что такое сложность с точки 
зрения физики.

После открытия в 1986 году вы-
сокотемпературной сверхпрово-
димости в медь-оксидных систе-
мах Фил Андерсон стал одной из 
главных фигур в этой области. Не-
смотря на то что большая часть его 
конкретных предложений и пред-
сказаний оказалась, по-видимому, 
неверной, его идеи в этой области 
оказали колоссальное влияние на 
современную теоретическую физику, 
способствуя развитию совершен-
но новых и очень плодотворных 
концепций, таких как топологи-
ческий порядок.

К тому же сама по себе андер-
соновская идея о решающей роли 
сильных электронных взаимодей-
ствий и о том, что высокотемпера-
турные сверхпроводники должны 
рассматриваться как «допирован-
ные моттовские изоляторы», ка-
жется правильной или, во всяком 
случае, разделяется большинством 
исследователей в этой крайне не-
простой и до сих пор не вполне яс-
ной области.

В этой короткой статье нет воз-
можности даже перечислить все 
глубокие и фундаментальные идеи 
Фила Андерсона. Невозможно, од-
нако, не упомянуть, что он был од-
ним из авторов идеи «хиггсовского» 
механизма формирования массы 
элементарных частиц; что он от-
крыл «катастрофу ортогонально-
сти», удивительное и прекрасное 

явление в квантовой теории мно-
гих частиц; что он внес огромный 
вклад в теорию сверхпроводимо-
сти; что его достижения в области 
физики неупорядоченных систем 
включают, в частности, объясне-
ние необычного поведения тепло-
емкости стекол при низких темпе-
ратурах и идею negative-U centers 
(центров с эффективным притяже-
нием между электронами) в неко-
торых аморфных материалах; что 
он был одним из авторов концеп-
ции «мягких мод», решающе важ-
ной в нашем понимании структур-
ных фазовых переходов.

По богатству, разнообразию, глу-
бине и нетривиальности идей он, 
пожалуй, не имеет себе равных 
в послевоенной теоретической 
физике. Помимо конкретных на-
учных достижений, его общие на-
учно-философские взгляды тоже 
имели огромное влияние на со-
временную физику. В частности, он 
одним из первых выступил с по-
следовательной антиредукционист-
ской программой в физике, которая 
подчеркивает фундаментальную 
важность коллективного поведе-
ния и его независимость, в значи-
тельной степени, от деталей взаи-
модействия между составляющую 
систему микрочастицами. Во мно-
гом благодаря его влиянию и ра-
ботам фокус современной физи-
ки конденсированного состояния 
сместился с квазичастиц (основное 
понятие во времена Блоха, Пай-
ерлса и Ландау) на «классы уни-
версальности».

В целом Фил Андерсон проде-
монстрировал невероятную твор-
ческую мощь, а его научные работы 
представляют собой один из заме-
чательнейших недавних примеров 
силы человеческого духа.

Михаил Кацнельсон

Он не имел себе равных
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Филип Андерсон в 2013 году

Кино‑2070
Андрей Плахов, кинокритик,  

обозреватель газеты 
«Коммерсантъ»

Каким будет кино через 50 лет? Мож-
но наверняка сказать, каким оно 
НЕ БУДЕТ. Оно не будет таким, ка-

ким было в ХХ веке. И даже 
в начале XXI‑го. Осталь-
ные прогнозы — из об-
ласти ненаучной фан-
тастики.

Но не будучи таким, 
к какому мы привыкли, 
оно не будет и АБСО-
ЛЮТНО ДРУГИМ. Если 
кто надеется на это, то 
совершенно напрасно.

Будущее в каком-то хитро-
умном зеркале отражает прошлое. Это иска-
женное, но всё же отражение. Иначе не будет 
ничего, потому что будущего как такового — 
автономного и абстрактного — не существует.

В прошлом году в Берлине я участвовал 
в конференции, посвященной фильму «Стал-
кер». Одна научная дама прочла доклад под 
названием «Кино в загрязненных местах». Она 
рассказала об истерне с Джоном Уэйном «За-
воеватель»: во время съемок в Неваде в се-
редине 1950-х неподалеку было проведено 
ядерное испытание, после чего несколько 
участников картины умерли от рака.

И тут прозвучала параллель со «Сталкером»: 
он снимался в загрязненной зоне, кроме того, 
«неэкологичными» были методы работы ре-
жиссера с актерами. А потом на протяжении 
нескольких лет ушли из жизни и сам Тарков-
ский, и Солоницын, и Гринько (все — от он-
кологии), потом Кайдановский… То, что поч-
ти все были заядлые курильщики, не важно, 
вывод предлагается следующий: нечисто 
что-то было с этим фильмом и с его автором.

А искусство теперь по новым правилам долж-
но быть стерильным. Забудьте слова Томаса 
Манна о том, что здоровые добропорядочные 
люди с хорошим характером, правильными 
взглядами и кристальным моральным обли-
ком (в общем, «экологичные») не пишут рома-
ны, не сочиняют музыку… И вряд ли снимают 
фильмы, если под фильмами понимать снятые 
Хичкоком, Бергманом, Бертолуччи, Поланским, 
Триером, Тарантино… И тем же Тарковским.

И это мы тоже проходили, только в других 
формах. Будущее, в которое нас зовут, в кото-
ром будут новые творцы, новая публика, но-
вое сознание, стерильное искусство и эколо-
гический секс, очень напоминает коммунизм, 
так и не построенный носителями его «мо-
рального кодекса» к 1980 году. Этому поме-
шали 1956-й, 1968-й и — уже постфактум — 
1986-й и 1991-й. Так случится и в будущем; 
и грянут новая сексуальная революция, и но-
вая перестройка, только как они будут назы-
ваться, нам не дано узнать. u МАШИНА ВРЕМЕНИ

Поэзия — всегда парадокс
Дмитрий Веденяпин, поэт, переводчик,  

лауреат Большой премии «Московский счет»

К акой будет поэзия через 50 лет? Поставленный редакцией вопрос с неизбежностью вызывает другой: 
возможно ли было, скажем, в 1920 году представить (и угадать) то, какой будет поэзия в 1970-м? Или 
из 1970-го мысленно перенестись в наш 2020-й?

Мне кажется, что чем ближе к сегодняшнему дню, тем труднее не то что угадать, но даже предположить 
что-то определенное. Не в последнюю очередь потому, что исчезло «основное направление». Все жанры, 
все тенденции уравнены в правах. Никакой общепризнанной иерархии. Собственно, не исключено, что 
именно это равенство всего перед всем и есть на данный момент главное «новое». Если еще 25 лет назад 
большинству пишущих было примерно понятно, что такое стихотворение, то сегодня это совсем не очевидно.

Рискуя вызвать законное раздражение (сколько можно?!), отмечу общеизвестное: время пошло быстрее. 
То, на что раньше уходило 30 лет, происходит сегодня за 10, а то и за год. А искусство — простите меня еще раз 
за трюизм — теснейшим образом связанно со временем, с состоянием его (времени) нервной системы, с его цве-
том и ритмами. Один из уроков, который человечество худо-бедно научилось извлекать из происходящего, можно 
сформулировать так: стабильности не существует, завтра будет не таким, как сегодня. А значит, и поэзия будет дру-
гой, непохожей на нынешнюю.

Может быть, стихи будут писаться исключительно гласными буквами, а читать их нужно будет снизу вверх. Или — 
если в нашей стране победит оруэлловский сценарий — будет создан специальный электронный банк вдохновения, 
подключиться к которому смогут только члены разрешенного творческого союза, а вся поэзия сведется к сочине-
нию торжественных од, прославляющих великих правителей. Поэтов-диссидентов, черпающих вдохновение из дру-
гих источников и позволяющих себе писать что-то еще, будут физически уничтожать.

А может быть, в обществе окончательно возобладает бездуховный, чтобы не сказать «бездушный» консьюме-
ризм, и поэзией будут называться низкопошибные развлекательные песенки, а ничего больше просто не останется.

Или возникнут неведомые сейчас формы и жанры, которые окажутся такими популярными, что стихами начнут 
интересоваться не жалкие два-три процента населения, как сегодня, а 90. Или наоборот, всем станет настолько не 

до стихов, что число любителей поэзии сократится до 15 человек по всей стране, а фамилия Пушкин не будет вы-
зывать никаких ассоциаций.

Но если стреножить не в меру распрыгавшееся воображение, то, по-моему, есть все основания полагать, что и че-
рез 50 лет знающим русский язык будет не скучно читать Пушкина (несмотря на естественный рост устаревших слов 
и понятий), а следовательно, сохранится и традиционный стих и то, что можно назвать пушкинской составляющей: 
воздушность, ясность, более или менее легко вычленяемая сюжетность, регулярные размеры, рифмы (да, я надеюсь, 

что рифмованные стихи выживут) и пр.
Мне кажется, что останутся и будут развиваться достижения главных новаторов прошлого века — 
обэриутов, будут продолжать «работать» находки минималистов и конкретистов. Разумеется, не 

будут забыты ни Мандельштам (в самом деле изменивший нечто в самом строении и составе 
нашей поэзии), ни Пастернак, ни Цветаева, ни многие другие.

Вероятно, иное качество приобретет русский верлибр — сегодняшние многочисленные по-
пытки вывести его на новый уровень не могут пропасть даром. Конечно, никуда не денутся сти-

хи — отклики на всякие политические и социальные события, так называемая гражданская ли-
рика (с рифмами и без) в ее разных формах.

Хочется верить, что поэты будущего не оставят «погружений» в глубины языка, сознания и под-
сознания, то есть продолжат исследовательскую поэтическую линию, всегда немного алхимическую 

и магическую и, конечно, требующую от читателей особых интеллектуальных и душевных затрат. Тем бо-
лее что русская практика этого рода сравнительно молодая — нашим опытам немногим больше 100 лет.

Разумеется, поэзии придется осваиваться в новом — еще неразличимом сегодня — технологическом простран-
стве, но фантазировать о характере этого будущего взаимодействия мне не хочется. Как бы сильно ни переменились 
в техническом и архитектурном отношении наши города, насколько непохожими на сегодняшний день ни оказались 
бы транспорт, средства связи, одежда и т. д. и т. п., поэзия едва ли изменится до неузнаваемости хотя бы потому, что, 
как и всякое искусство, включает в себя не только время, но еще и личность художника, и нечто такое, что больше 
и художника, и его времени. А для этих двух последних компонентов 50 лет не срок.

Ну вот, вначале я сказал, что всё будет по-другому, а теперь получается, что все основные «элементы» сохранятся 
и в 2070 году. Парадокс? Но поэзия — всегда парадокс. Собственно, этим она и отличается от обычной речи. А что ка-
сается «еще никогда не бывшего», то, в отличие от будущей архитектуры или будущей одежды, которые можно хоть 
как-то представить и изобразить, в области поэзии это принципиально невозможно. Новое в поэзии (а оно обяза-
тельно будет, конечно) на то и новое, что всегда «настигает внезапно, врасплох», и предсказать тут ничего нельзя. u

Дмитрий Веденяпин

Андрей Плахов
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Виктор Тумаркин

КНИЖНАЯ ПОЛКА

6декабря 2019 года историк Анатолий Разу
мов завершил послесловие к книге Юрия 
Дмитриева «Место памяти Сандармох», 

а уже 15 января 2020 года в Москве в «Меж-
дународном мемориале» состоялась презента-
ция книги, на которой присутствовали и прини-
мавшие участие в ее издании, и родственники 
репрессированных, и те, кто многое сделал 
для того, чтобы россияне не забывали о ста-
линских репрессиях.

Затем 22 января книга была представлена 
в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме 
в Санкт-Петербурге, а 28 января, в день рож-
дения Юрия Дмитриева, в Петрозаводске. Из-
дание вышло ограниченным тиражом, первые 
экземпляры была розданы родственникам уби-
тых в Сандармохе и тем, кто помогал в создании 
книги. Книга поступила и в Российскую Книж-
ную палату, библиотеки и музеи России. Сейчас 
готово к печати второе издание, поправленное, 
на которое объявлена подписка [1].

20 лет назад, в 1999 году, краевед Юрий Дми-
триев выпустил книгу «Место расстрела Сан-
дармох» со списками расстрелянных в урочи-
ще в 1937–1938 годах. Новая книга — это не 
просто переиздание сборника, давно ставшего 
раритетом, с расширенными сведениями о по-
гибших (это только первый том издания, ал-
фавитные списки охватывают буквы А–В). Том 
включает еще и очерки о жизни отдельных по-
гибших, и многочисленные копии реальных до-
кументов органов НКВД — расстрельные списки, 
приказы и рапорты, связанные с расстрелами, 
и справки о сотрудниках НКВД, награжден-
ных за проведение расстрелов. В книге много 
фотографий мемориального комплекса «Сан-
дармох». И конечно, в ней не могла быть не от-
ражена сегодняшняя ситуация вокруг мемори-
ального комплекса.

Открывается книга обращением Юрия Дми-
триева к читателю. Его стоит привести целиком:

Свое обращение к читателю Ю. А. Дмитриев 
написал в СИЗО г. Петрозаводска, в котором 
он находится уже более трех лет (с пятиме-
сячным перерывом на домашнее заключе-
ние с подпиской о невыезде) по сфальсифи-
цированному, как считают многие, в том числе 
и я, обвинению. По первому решению суда он 
был оправдан, однако прокуратура не только 
опротестовала приговор, но и выдвинула но-
вое, еще более тяжкое обвинение.

Новая книга вышла в большой степени бла-
годаря другу и соратнику Дмитриева Анатолию 
Разумову, который значится в ней составителем 
и человеком, осуществившим общую редакцию, 
а по сути является соавтором. За исключением 
пяти месяцев между арестами, когда Юрий Алек-
сеевич находился под подпиской о невыезде 
и можно было работать в домашних условиях, 
личное общение между Дмитриевым и Разу-
мовым осуществлялось в коридорах суда, ког-
да главу карельского «Мемориала» вели в зал 
заседания и назад. Так что вся работа по под-
готовке книги к печати легла в первую очередь 
на плечи Анатолия Яковлевича, а также на по-
могавших ему коллег.

Первая часть книги — это алфавитный список 
расстрелянных (как упоминалось выше, в том 
вошли убитые с фамилиями на буквы А, Б и В). 
Кроме сведений о самих погибших, указаны 
краткие данные об их родственниках и одно-
дельцах. На 160 страницах книги приведено 
980 имен. Рабочие, колхозники, служащие, во-
енные, священники. В летах и совсем молодые. 
Узники Соловков и Белбалтлага, жители Каре-
лии и спецпоселенцы в Карелии. Представи-
тели всех слоев населения Советского Союза.

Те, кто ежегодно 29 октября приходит к Соло-
вецкому камню в Москве и поминальные ме-
ста в других городах, это знают. А вот тем, кто 
утверждает, что сажали только интеллигенцию, 
и не без повода, ознакомиться с этими списками 
было бы полезно. За каждым именем — судьба, 
поэтому 90 страниц книги посвящены расска-
зам о некоторых из расстрелянных в Сандар-
мохе и поблизости и их родных: Никите Апол-
лонском, Александре Бобрищеве-Пушкине, Анне 
Бриллиантовой, Дмитрии Волкове, Кузебае Гер-
де, Александре Клодте, Антоне Пакентисе, Мак-
симе Родионове, Григории Шкловском, Михаи-
ле Яворском. Разные люди, разные судьбы, но 
с одинаковым концом…

Далее в книге — рассказ о соловецких рас-
стрельных этапах 1937–1938 годов с публи-

кацией большого количества изображе-
ний в цвете документов НКВД, связанных 
с расстрелами. Очень важно отметить (осо-
бенно в сравнении с появившимися аль-
тернативными «научными гипотезами»), что 
имена расстрелянных подтверждены конкрет-
ными реальными документами, приводимыми 
в книге. Здесь же и собранная А. Я. Разумовым 
информация о наградах за расстрелы и биогра-
фии чекистов — участников расстрелов. А затем 
еще 115 страниц с цветными изображениями 
документов о расстрелах — наиболее полный 
их ряд из известных нам на сегодняшний день.

35 страниц издания переносят нас в сегод-
няшний день и заполнены фотографиями ме-
мориального комплекса «Сандармох». Фотогра-
фиями монумента у входа с надписью «Люди, 
не убивайте друг друга», ежегодных дней па-
мяти 5 августа (день начала Большого террора 
в 1937 году), памятных знаков. Усилиями Юрия 
Дмитриева и его сподвижников Сандармох стал 
именно местом памяти. Количество памятных 
знаков (а среди них — именные, национальные, 
конфессиональные) постоянно увеличивает-
ся. Уникальность памятных церемоний 5 ав-
густа, как отмечает Ирина Флиге в своей кни-
ге «Сандормох: драматургия смыслов» (СПб.: 
Нестор-История, 2019. — 208 с., ил.), в том, что 
это единственные в России международные 
дни памяти жертв ГУЛАГа, и в этот день сюда 
приезжают представители практически из всех 
стран Европейского союза.

Но сегодня Сандармоху пытаются придать 
другой статус. И о том, как это делается, под-
робно рассказано в расследовании Анны Яро-
вой «Переписать Сандармох», опубликован-
ном на портале «7х7» [2] и воспроизведенном 
в книге, а также в послесловии редактора кни-
ги А. Я. Разумова. В свою очередь, статья Эми-
лии Слабуновой «Сандармох как символ без-
закония и произвола государства» посвящена 
многочисленным нарушениям законности при 
проведении раскопок в Сандармохе Россий-
ским военно-историческим обществом (РВИО) 
в 2018–2019 годах с целью обязательно най-
ти в месте сталинских злодеяний останки со-
ветских военнопленных, убитых финскими 
оккупантами. В конце книги составитель раз-
местил постановление прокуратуры Медве-
жьегорского района Республики Карелия от 
12.08.1997 об отказе в возбуждении уголов-
ного дела по заявлению Ю. А. Дмитриева «за 
отсутствием события преступления» и акт той 
же прокуратуры от 01.11.2001 об уничтожении 
документов, положенных в основание мемо-
риального комплекса, как «не имеющих на-
учно-исторической ценности и утративших 
практическое значение».

Книга «Место памяти Сандармох» посвяще-
на сохранению памяти о жертвах террора, не 
абстрактной памяти, а памяти о конкретных 
людях. И миссию свою выполняет. Но говоря 
о ней, к сожалению, нельзя не упомянуть другое 
издание — брошюру С. Веригина и А. Машина 

«Загадки Сандармоха», презентация которой со-
стоялась в Петрозаводске на следующий день 
после презентации в городе книги Ю. Дмитри-
ева. В этой брошюре изложена «научная гипо-
теза», которая стала формальным предлогом 
для бесчинств РВИО в Сандармохе — мол, ря-
дом с жертвами Большого террора находятся 
и красноармейцы, замученные в финских ла-
герях. Анализировать здесь эту брошюру я не 
буду — ее уже отлично отрецензировала исто-

рик Ирина Такала [3]. Отмечу лишь, 
что о научности гипотезы го-

ворит то, что в брошюре нет 
библиографии — ни одной 
ссылки на источники!

Я не знаком с предыду-
щей деятельностью С. Ве-
ригина, но в разговоре со 

мной люди, занимающие-
ся именно поиском в Каре-

лии мест захоронений погиб-
ших в финских лагерях бойцов 

Красной армии, посетившие эту презента-
цию, отметили, что знают его как серьезного 
историка, но были поражены и обескураже-
ны беспомощностью аргументации и полным 
отсутствием какой-либо фактической инфор-
мации. Видимо, задача создания гибридной 
истории места памяти оказалась профессо-
ру не по силам.

Как постоянно занимающийся именами не 
вернувшихся с войны, хочу заметить: до сих 
пор имена очень многих погибших на вой-
не наших соотечественников не увековечены, 
могилы их затеряны. Искать их, отдать дань 
памяти жертвам войны необходимо. На сай-
те Минобороны России ОБД «Мемориал» вы-
ложены финские карточки советских военно-
пленных с конкретными именами, в которых 
указаны и места захоронений. Там и надо ис-
кать, опрашивать еще живых местных жителей, 
которые могут быть в курсе, где конкретно хо-
ронили наших солдат. А вот прикрываться аб-
страктными замученными красноармейцами 
в политических играх по меньшей мере под-
ло. И надо сказать деятелям из РВИО и их за-
казчикам: «Руки прочь от Сандармоха!»

Ю. А. Дмитриева и А. Я. Разумова хочется по-
благодарить за прекрасную книгу. Надеюсь, что 
издание будет продолжено до буквы Я и что 
Юрий Алексеевич в ближайшее время выйдет 
на свободу и будет заниматься продолжением 
издания в домашних условиях.

P. S. от редакции: к сожалению, 23 марта 
2020 года арест Ю. А. Дмитриеву был продлен 
еще на три месяца. В Сети появилась пети-
ция за его освобождение под домашний арест 
на период пандемии и вынесения приговора по 
его делу (shorturl.at/ejnwL). Обращение к предсе-
дателю Верховного суда Карелии открыто для 
подписания всеми неравнодушными гражданами.

«Дорогие друзья! Мы собрали половину необ-
ходимой суммы на второе издание книги Юрия 
Дмитриева „Место памяти Сандармох“. Этого 
достаточно для заключения договора с типо-
графией, — сообщил Анатолий Разумов. — Прав-
ка, переданная автором для второго издания, 
внесена в оригинал-макет. Средства на из-
дание можно переводить на карту Сбербан-
ка 5469 5500 3453 4211 с пометкой „на книгу“».
1. Скачать электронный вариант книги можно 
по адресу: imwerden.de/publ‑8695.html

2. 7x7-journal.ru/articles/2017/12/13/perepisat-
sandarmoh-kto-i-zachem-pytaetsya-izmenit-
istoriyu-rasstrelov-i-zahoronenij-v-karelii

3. karelia.news/news/2676070/novyj-stil-
istoriopisania-o-tom-kak-karelskie-istorik-i-
zurnalist-sandarmoh-perepisyvali

«Но в памяти  
такая скрыта мощь…»

Виктор Тумаркин, технический руководитель проектов ОБД 
«Мемориал» и «Подвиг народа» — сайтов Минобороны России 
с архивными документами об именных потерях и о наградах 

в период Великой Отечественной войны

Дмитриев Ю. Место памяти Сандармох. 
Петрозаводск, 2019

«Главное, что отличает человека от 
любого другого существа, — это память. 
Память о родных и близких — это память 
семьи. Память о других людях — это 
память рода. Память о представителях 
других родов — это память народа. Без 
памяти нет народа, без народа нет памяти. 
Собрание в одной книге ранее утраченных 
имен возвращает память и семьям, 
и родам, и народам. Соединение этих имен 
с трагическим местом памяти заполняет 
лакуну в истории, делая Сандармох местом 
значимым и памятным для всей планеты.

Однако Сандармох — для меня не только 
место памяти. Это еще и место воспитания, 
место превращения населения (аморфного 
по своей сути) в народ, скрепленный одной 
судьбой. Именно совместные действия 
разных людей воспитывают чувство 
сопричастности к судьбе своего народа, 
побуждают брать на себя ответственность 
за судьбы будущих поколений, возрождают 
историческую память…

В Сандармохе стоят национальные 
памятные знаки. Их уже больше десятка, 
но это только начало. Я твердо убежден: 
человек, знающий историю своей семьи 
хотя бы до седьмого колена, почитающий предков, способен выстроить свои отношения 
с государством на совершенно иных принципах, чем ныне.

Не человек для государства, а государство — для человека. В этом направлении 
я тружусь. Тем и неугоден».

Адвокат Виктор Ануфриев, Катерина Клодт 
и Анатолий Разумов на презентации книги 

в «Мемориале», 15 января 2020 года
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МАШИНА ВРЕМЕНИ ВСЁ ЖИВОЕ

Яподумал, что эта история особо ак-
туальна в нынешних реалиях, ког-
да из-за карантина закрывают-

ся институты, всё сложнее становятся 
поездки, и всё больше работы прихо-
дится делать удалённо. Она о преи-
муществах, которые дают сетевые би-
блиотеки. О преимуществах очевидных, 
когда становятся доступны редкие изда-
ния, но в должной мере пока не оцененных.

Прошедший, 2019 год для меня оказался озна-
менован началом планомерных работ на Кавка-
зе. Совместно с коллегами я начал исследование 
гибридной зоны двух видов пеночки-теньковки 
в Северной Осетии. Параллельно я трудился над 
заказанным мне историческим обзором населе-
ния птиц в низовьях Терека, где самому мне пока 
не пришлось побывать. Эта литературная рабо-
та оказалась не менее интригующей, чем работа 
в поле, хотя я работал в основном с опублико-
ванными сведениями, привлекая архивные ма-
териалы лишь в тех случаях, когда они храни-
лись на биологическом факультете МГУ.

Выяснилось, что первые сведения о птицах до-
лины Терека относятся к 1718 году, когда Пётр I 
заинтересовался доставкой птиц для император-
ского двора в Петербурге, и в его указе появил-
ся первый перечень птиц, доставляемых ко дво-
ру через Астрахань. В этом списке можно найти 
птиц, несомненно, доставлявшихся из-за Терека, 
о чем можно судить в том числе по их именам 
(так, журавли-красавки были названы «горски-
ми журавликами», а белые аисты — «неклейка-
ми», словом из диалекта терских казаков). Все 
сведения о птицах Терека первой половины 
XVIII века, относительно небогатые, связаны со 
сбором коллекций для птичьих дворов. Только 
один из английских путешественников, посетив-
ший Кизляр в 1746 году, отметил исключитель-
ное богатство окрестностей города фазанами 
и другой пернатой дичью.

Ситуация начала меняться в конце XVIII сто-
летия, когда низовья Терека стали посещать экс-
педиции, организованные Императорской ака-
демией наук. Перечень экспедиций внушителен: 
с января 1770-го по конец апреля 1773 года 
в Кизляре и его окрестностях (предпринимая 
экскурсии по другим регионам Кавказа и в Гру-
зию) работал будущий академик Иоганн Антон 
Гюльденштедт, в 1772 году через низовья Тере-
ка дважды проезжал академик Самуил Готлиб 
Гмелин, в том же году к низовьям Терека с се-
вера подъезжал будущий академик Никита Пе-
трович Соколов, во второй половине 1773 года 
в низовьях Терека работал академик Иоганн Пе-
тер Фальк, а в 1796 году в долине Терека про-
водил наблюдения профессор Фридрих Август 
Маршал фон Биберштейн.

Казалось бы, при таком внимании к этой тер-
ритории ее фауна и флора должны быть описаны 
во всех деталях. Однако это не так: все путеше-
ственники оставили лишь скупые указания о пти-
цах низовьев Терека в своих дневниках и сочине-
ниях. В итоговом труде Zoographia Rosso-Asiatica 
академика Петра Симона Палласа, осуществляв-
шего координацию всех академических экспе-
диций конца XVIII века и пользовавшегося ма-
териалами всех ученых путешественников, мне 
удалось найти указания на обитание на Тереке 
лишь четырех видов птиц. Опубликованные тру-
ды остальных путешественников расширяют этот 
список, но и в самом полном виде, собранный 
по крупицам, рассеянным в пространных сочи-
нениях, опубликованных на нескольких языках, 
он набирает не более 30 видов.

Для богатого пернатой дичью региона, находя-
щегося на пути сезонных перелетов (с благопри-
ятными условиями для гнездования и зимовки), 
это ничтожно мало. Это тем более досадно, что 
за следующее столетие (до 1870-х годов) ученые 
натуралисты мало прибавили к описанию фауны 
низовьев Терека, и приходится полагаться в ос-
новном на данные от офицеров, развлекавших-
ся там охотой. Очевидно, что за это время фауна 
региона, где продолжалось интенсивное освое-
ние человеком, сопровождавшееся уничтожени-
ем пойменных лесов, охотой и даже изменени-
ем течения реки, могла значительно измениться.

В одной из наиболее авторитет-
ных сводок по фауне птиц Кав-
каза (1879) Модест Николаевич 
Богданов приводит историческую 
сводку по изучению фауны птиц 
региона. Богданов с сожалением 

говорит: «По всей вероятности, 
Гюльденштедт в течение своего 

трехлетнего путешествия сделал 
немало орнитологических наблюде-

ний, но преждевременная смерть (23 марта 
1781 года) помешала обработать эти материалы. 
<…> В описании <его> путешествия встречают-
ся очень немногие, и не имеющие большого зна-
чения, орнитологические заметки. Весь осталь-
ной материал погиб, за исключением того, что 
дали коллекции Гюльденштедта Палласу, для его 
Зоографии». Действительно, Гюльденштедт, пред-
полагавший подготовить подробное сочинение, 
где рассчитывал, по отзывам коллег, не только 
на коллекции и дневники, но и на собственную 
память, скоропостижно скончался в неполные 
36 лет, не успев закончить научные труды: врач 
Гюльденштедт заразился тифозной горячкой от 
больных, которых он посещал по долгу службы. 
Вклад Гюльденштедта в орнитологию Кавказа 
остался известен только по описанию им двух но-
вых видов — мородунки и краснобрюхой горих-
востки, чьи английские названия напоминают об 
ученых путешествиях неутомимого путешествен-
ника: «Terek sandpiper» и «Güldenstädt's redstart».

Сводка Богданова, явившись одним из первых 
авторитетных трудов по птицам Кавказа, в зна-
чительной мере устарела к настоящему времени, 
особенно в исторической своей части. Современ-
ным исследователям доступны многие источни-
ки, которых не было в распоряжении Богдано-
ва. Тем не менее его вердикт по утрате сведений, 
собранных Гюльденштедтом, до последнего вре-
мени считался окончательным. Я сам не пытался 
подвергать его сомнению, просто искал в поиско-
вых системах Интернета любую литературу, где 
упоминалось распространение птиц на Тереке.

Одно из сочинений, всплывших в поискови-
ке, называлось «Географо-физическое и есте-
ственнонаучное описание 
Российской империи: об-
зор накопленных знаний» 
(«Geographisch-physikalische 
und Naturhistorische Beschrei-
bung des Rußischen Reichs: 
zur Uebersicht bisheriger 
Kenntnisse von demselben»). 
Том громоздкого сочине-
ния, в котором заключа-
лись сведения о птицах 
и других позвоночных 
животных, опубликован 
в 1801 году в Кёнигсбер-
ге. В публикацию вош-
ли сведения, собранные 
участниками акаде-
мических экспедиций, 
а составил его акаде-
мик Иоганн Готлиб 
Георги (1791–1802). 
Из видовых очерков 
о птицах мы узнаём, 
что Георги был зна-
ком с составленной 
Гюльденштедтом 
рукописью, оза-
главленной Fauna 
Caucasica. Отсылка 
к этой рукописи 
есть при описа-
нии птиц, кото-
рых Гюльденштедт 
считал новыми видами: Tanagra 
cenchramum (Георги считал это название воз-
можным синонимом садовой овсянки), Muscicapa 
alpina (No. 495 по рукописи), Muscicapa asiatiaca 
(No. 410) и Motacilla Tithyn (Георги свел это на-
звание в синонимы краснобрюхой горихвостки), 
а также в видовых очерках других позвоноч-
ных. В Muscicapa alpina можно узнать самку си-
него каменного дрозда, а в Muscicapa asiatiaca — 
самца азиатского черноголового чекана.

Я кинулся собирать сведения о птицах Тере-
ка из сочинения Георги. Выяснилось, что для ни-
зовьев Терека Георги, ссылаясь в основном на 
Гюльденштедта, приводит 55 видов птиц, еще по 
меньшей мере 19 видов указаны для поймен-
ных лесов Терека (среднего и нижнего течения 
реки), и по крайней мере для 41 вида указан 
более широкий ареал в Предкавказье и При-
каспии, захватывающий низовья Терека. Таким 
образом, для конца XVIII века мы получаем спи-
сок локальной фауны, насчитывающий более 
100 видов, а это уже достаточно много. Как ви-
дим, подтвердилась догадка Богданова, выска-
занная им полтора века назад, о ценности на-
блюдений Гюльденштедта за птицами.

Благодаря этим данным мы знаем, что в кон-
це XVIII века в низовья Терека регулярно зале-
тали священные ибисы — на осенних кочевках 
(в XIX и XX веках эти птицы на Северном Каспии 
практически перестали встречаться), о гнездова-
нии в низовьях Терека турача и кеклика… Нако-
нец, перечисление Гюльденштедтом певчих птиц 
бесценно, поскольку, повторю, на протяжении 
следующего столетия низовья Терека посещали 
в основном охотники, упоминавшие в записках 
более крупную дичь. Несомненно, в сочинении 
имеется достаточно интересных сведений и по 
фауне птиц других регионов Кавказа и Закав-
казья. Разбор этих сведений потребует отдель-
ной кропотливой работы.

Раздел сочинения Георги, посвященный птицам, 
в том числе и сведения Гюльденштедта, исполь-
зовал только один последующий естествоиспы-
татель. В 1821 году в Веймаре географ Иоганн 
Георг Генрих Хассель (Hassel, 1821) издал сочи-
нение по географии азиатских владений Рос-
сийской империи, составленное по трудам дру-

гих авторов. Здесь мы и находим 
пересказ сведений Гюль-
денштедта из книги Геор-
ги. Латинские названия жи-
вотных Хассель не приводит, 
данные Георги у него приве-
дены в кратких извлечениях, 
без ссылки на оригинал, и это 
издание не привлекло внима-
ние орнитологов.

Уже когда я начал писать эту 
заметку, обнаружил, что герпе-
тологам, в том числе отечествен-
ным, сочинение Георги хорошо 
известно, и разбор названий, дан-
ных Гюльденштедтом несколь-
ким видам кавказских рептилий, 
можно найти в современной ли-
тературе. Отечественные териоло-
гии (специалисты по млекопитаю-
щим) это издание тоже упоминали 
в своих трудах. Можно было бы за-
ключить, что я всего лишь «открыл 
Америку», однако от внимания спе-
циалистов по фауне и систематике 
птиц труд Георги почему-то усколь-
зал более двух веков. Нелишне об-
ратить их внимание на это сочинение, 

а для всех других история может быть 
в назидание, что ценные сведения по-

рою находятся совсем рядом, достаточ-
но лишь поискать их. И можно даже не 
выходить из дома. u

«Фауна Кавказа»  
академика Гюльденштедта:  

находка «утерянных» материалов
Павел Квартальнов, ст. науч. сотр. МГУ им. М. В. Ломоносова

Павел Квартальнов

Краснобрюхая горихвостка (Phoenicurus 
erythrogaster), по изданию Генри Дрессера

Титульный лист сочинения Георги, 
включающего данные Гюльденштедта

К лингвистике 
2070 года

Сергей Лёзов,  
лингвист, переводчик

Онауке «в целом» через полве-
ка, конечно, много сказать не 
могу: я уже не совсем, быть мо-

жет, философ. Но у меня есть ясное 
мнение о ближайших задачах прак-
тической лингвистики — к чему тут, на 
мой взгляд, нужно стремиться.

Прежде всего, это документация «угро-
жаемых языков», endangered languages. 

Языков на Земле 
становится всё 

меньше, цен-
ность каждого 
из них оче-
видна всяко-
му человеку 
с минималь-

ным филоло-
гическим чу-

тьем, да просто 
с базовым уровнем 

интеллектуальной культуры. То 
есть тут дело идет о скорой помощи, 
о спасении того, что еще можно спа-
сти. А это бесписьменные языки, раз-
бросанные по планете.

Что такое эта «документация»? Во-
первых, мы должны собирать тек-
сты в их естественном экологическом 
окружении. К примеру, если дело идет 
о бесписьменном языке, которым ве-
ками пользовалось преимущественно 
сообщество традиционных земледель-
цев в определенном уголке земного 
шара, то специфика этого языка — лек-
сическая, но не только — глубже всего 
скажется в текстах, связанных с тради-
ционной культурой этого сообщества. 
Глубже, чем, скажем, в миссионерских 
переводах Библии на этот язык. Важно 
сохранить для вечности и оригиналы 
полевых записей, желательно с видео.

Во-вторых, в обозримом будущем 
надо создавать текстовые базы данных, 
с лексическим и морфологическим ана-
лизом каждой словоформы — вроде тех 
баз, которые уже созданы для класси-
ческих (мертвых) языков и для некото-
рых из современных литературных язы-
ков. Если речь идет о бесписьменном 
языке, которому предстоит исчезнуть 
в ближайшие 50–100 лет, то надо уже 
сейчас стремиться к тому, чтобы элек-
тронный корпус такого языка вклю-
чал не меньше миллиона словоформ.

В‑третьих, такой корпус послужит 
материалом для создания современ-
ного словаря.

В‑четвертых, на основании корпуса 
и словаря нужно будет создать грам-
матику этого языка. Это, быть может, са-
мая трудная задача, так как работа над 
грамматическим описанием предпола-
гает «философию», т. е. у автора грам-
матики непременно есть свой образ 
лингвистики, пусть не до конца про-
думанный или даже вовсе не отреф-
лексированный.

В таком виде — корпус (с оригиналь-
ными записями и переводом), словарь, 
грамматика — плоды нашей работы по 
документации станут вполне доступ-
ны пользователям, в частности, теоре-
тическим лингвистам всех направле-
ний, историкам, культурантропологам…

Мы не можем предвидеть, кому и ког-
да это может оказаться полезным. Но 
одно предвидеть можно: труд, в ко-
торый вложена подлинная интеллек-
туальная энергия любви, ум, талант 
и преданность делу. Такой труд найдет 
благодарного потребителя. Потому что 
эта энергия творческого человека ни-
куда не девается, она всегда в том, что 
он придумал и создал. u

Сергей Лёзов

Ирина Фуфаева

Ольга Соломина
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКАЖИВОЙ ЯЗЫК

На карантине
Уважаемая редакция!

Как и весь российский народ, 
я прожил первую неделю на ка-
рантине. Должен доложить вам, 
что это совсем несложно. Сидишь 
дома, компьютер есть, интер-
нет есть, телевизор есть, в мага-
зин за водкой сходить можно — 
что еще нужно немолодому уже 
человеку для счастья? Главное, 

что ты находишься в безопасности! Спасибо Владими-
ру Владимировичу за заботу, за то, что предоставил нам 
возможность немного отдохнуть и заняться домашни-
ми делами, до которых никак не доходят руки в обыч-
ной жизни. Навести порядок в шкафах и на антресолях, 
разобраться с хламом на балконе, устроить генераль-
ную уборку — можно было, пользуясь благоприятной 
возможностью, переделать массу дел, да еще и полу-
чать за это зарплату!

К сожалению, бушующая за пределами России коро-
навирусная пандемия не позволяет нам расслабиться, 
хотя как раз у нас в стране фактически и эпидемии-то 
и нет, как указал Дмитрий Песков. Наши власти, и без 
того уже успевшие хорошо подготовить страну к вирус-
ной напасти, продолжают наращивать уровень подго-
товленности медицинских организаций и всех служб 
к возможному неблагоприятному развитию событий. 
Приняты законы, которые позволяют сурово покарать 
нарушителей условий самоизоляции и тех, кто распро-
страняет официально не подтвержденную информацию, 
связанную с коронавирусом.

Мы все понимаем, что есть проплаченные иностран-
ными державами деятели, которые распространяют лжи-
вые измышления про нехватку у медиков средств защи-
ты и аппаратов для искусственной вентиляции легких, 
про занижение данных о числе зараженных коронавиру-
сом и недостаточные масштабы тестирования. Цель оче-
видна: посеять в это нелегкое время панику и подорвать 
доверие к власти, дискредитировать принимаемые пре-
зидентом и правительством меры. Хорошо, что теперь 
будет возможность призвать таких деятелей к ответу.

Отрадно отметить, что президент отметил вклад наших 
ученых, которые стоят на переднем крае борьбы с ко-
ронавирусом вместе с врачами и медсестрами. Я горд 
тем, что наши коллеги также вносят свой вклад в общее 
дело и думаю о том, что могут сделать те из нас, чьей 
специализацией не является биология и медицина. На 
мой взгляд, в текущих тяжелых условиях у нас есть не-
сколько возможностей принести пользу своей стране.

Во-первых, и это самое очевидное, даже в условиях 
дистанционной занятости можно продолжать выполнять 
свои служебные обязанности. Даже те, кто является экс-
периментаторами или, скажем, должны ездить в экспе-
диции, и дома могут читать и готовить к печати статьи, 
работать над диссертациями, над проектами и отчета-
ми. Я совсем недавно писал о том, что при правильном 
подходе к написанию статей, в общем, практически ни-
чего и не нужно. А уж философы, экономисты, математи-
ки и физики-теоретики — так про этих и говорить нечего, 
они и вовсе могут без всяких напрягов месяцами на ра-
бочем месте не появляться без всякого ущерба для дела.

Во-вторых, едва ли не более важным сейчас для 
нас, ученых и преподавателей, представителей мысля-
щей элиты, является добровольное и активное участие 
в кампании разъяснения политики властей, в опровер-
жении клеветы и кривотолков, распространяемых не-
доброжелателями и очернителями. Необходимо объяс-
нять, что, несмотря на рост числа выявленных случаев 
заболевания коронавирусом в России, ситуация в стра-
не остается под контролем и развитие событий идет по 
благоприятному пути.

Нужно быть готовым отражать многочисленные на-
падки самого разного рода. Скажем, враги пытаются из-
вратить меры, предпринимаемые правительством для 
поддержки экономики, указывая, к примеру, что в об-
новленный список системообразующих организаций 
экономики России вошло ООО «Ф.О.Н.» — букмекер-
ская компания, осуществляющая прием ставок на спорт, 
киберспорт и широко известная рекламной кампанией 
в Интернете «Фонбет — ставки на спорт». А мы долж-
ны объяснять людям, что такие онлайн-сервисы крайне 
важны в непростое время, чтобы люди оставались дома, 
у компьютеров. И т. д.

Ну и, в‑третьих, ученым можешь ты не быть, но граж-
данином быть обязан: мы, как и все граждане России, 
должны проявлять высокий уровень ответственности, 
подчиняться указаниям уполномоченных представите-
лей власти, соблюдать все меры социального дистанци-
рования, включая отказ от рукопожатий и по мере воз-
можности от лизания задниц начальников.

В общем, остаемся дома до конца апреля, а когда ста-
нет понятно, что все окончательно налаживается, можно 
будет расслабиться и поехать на дачи на шашлыки. Бу-
дем надеяться, что это случится уже на майских празд-
никах. Здоровья нам всем!

Ваш Иван Экономов

Побывал я в Самарканде.  
	 Там, где Гур-Эмир сверкает

Голубыми изразцами,  
	 как холодное стекло.

Оказался в карантине.  
	 Так бывает, так бывает!

Доложу вам:  
	 «Это время незаметно утекло».

Е. Б. Рейн. Карантин (1989)

Всообществах, посвященных русско-
му языку, обсуждаются новые акту-
альные слова, каламбурные образо-

вания: карантикулы, ковидиот, ковиниалы, 
карантец (пожалуй, лучшее)… Но разоб
раться со старыми, неожиданно ставши-
ми актуальными словами, возможно, не 
менее интересно.

Слово карантин практически всю жизнь 
отсутствовало в активном словаре боль-
шинства современников. Смутно вспоми-
наю фразу «садик закрыли на карантин» — 
на этом, кажется, всё. Евгений Рейн в стихах 
о двойной влюбленности («О, брюнетка 
и блондинка, зоотехник и ботаник»), отку-
да взят эпиграф, описывает 1960 год. Уже 
тогда «оказаться в карантине» — доволь-
но странное происшествие, отсюда увере-
ния: «так бывает, так бывает!»

А ведь для человека прошлого — хоть Сред-
невековья, хоть просвещенного XIX века — 
ограничение передвижения из-за заразы 
(поветрия, мора и пр.) было частью жизни, 
с которой сталкивался каждый.

Вообще-то огораживание зачумленного 
дома или заставы перед зачумленным по-
селением (чума, моровая язва — главное, са-
мое страшное поветрие, именно она чаще 
всего стояла за словом мор) применялись 
на Руси задолго до появления в русском 
языке слова карантин.

И время появления слова — начало 
XVIII века, эпоха Петра I; и первоначаль-
ное узкое, очень конкретное значение — не 
случайны. Они связаны с рождением рос-
сийского флота. Помните, в «Путешествии 
Онегина» одесский купец идет в порт уз-
нать, «Какие новые товары / Вступили нын-
че в карантин? / Пришли ли бочки жданных 
вин? / И что чума? И где пожары?»

Это уже XIX век, и тут речь о пребывании 
товаров перед выходом на рынок в отве-
денном помещении — карантине — уже на 
берегу. Память об этом хранит Карантинная 
аркада в Одессе. Более ранний регламент 
морской торговли ряда государств требо-

вал ожидания кораблей, особенно при-
бывших из зараженных мест, в море не-
далеко от берега, с товарами и экипажем. 
Впервые это правило установила Венеция 
в XIV веке. И русское карантин, и француз-
ское quarantaine, и датское karantæne, и не-
мецкое quarantäne восходят к итальянско-
му quarantena — «40 дней». Именно столько 
длилось ожидание перед разгрузкой.

Конечно, за столетия регламенты меня-
лись. Ввели требование дополнительного 
пребывания после схождения на берег — 
специальный дом для такого пребывания 
тоже постепенно стал называться каранти-
ном. Слово расширяло значение: карантин — 
это и место, где сидят «приезжающие из 
заразительных мест» перед въездом в го-
род, и режим, касающийся населения это-
го города во время «поветрия» и т. п. В ме-
муарах конца XVIII — середины XIX века 
такая ситуация описывается вполне регу-
лярно, а само слово, судя по Националь-
ному корпусу русского языка, в несколько 
раз частотнее, чем сейчас.

А у Пушкина, много путешествовавше-
го по России, карантин встречается це-
лых 43 раза!

Куда же ты? — В Москву —  
	 чтоб графских именин

Мне здесь не прогулять. /  
	 — Постой — а карантин!

Ведь в нашей стороне индийская зараза.
Сиди, как у ворот угрюмого Кавказа
Бывало, сиживал покорный твой слуга;
Что, брат? Уж не трунишь,  

	 тоска берет — ага! 
(А. С. Пушкин. «Румяный критик мой, 

насмешник толстопузый…», 1830)
Вообще-то сначала в русском языке по-

явилось более похожее на итальянский 
оригинал слово карантена, женского рода. 
Его мы видим в переводе французского 
«Устава о воисках морских, и о их арсе-
налах», вышедшем в Санкт-Петербурге 
в 1715 году: «Весь тот товар, и рухлядь 
офицерская, и матрозская, повинна свести-
ся в лазарет, чтоб тамо пробыла каран-
тену [то есть, четыредесятницу] обык-
новенную». «Суды же по окурении должни 
стоять цѣлую карантену…» Кстати, этот 
устав лег в основу российского Морско-
го устава, утвержденного Петром I ров-
но 300 лет назад, в 1720 году. Вариатив-
ность заимствованного слова — в первое 
время обычное дело.

У того же Пушкина можно встретить чи-
сто лингвистическое свидетельство обы-
денности и слова, и ситуации — оттяжку 
ударения на окончание в стихотворении 
«Дорожные жалобы». Помните?

Иль в лесу под нож злодею 
Попадуся в стороне, 
Иль со скуки околею 
Где-нибудь в карантине́… (1830).

Обыденность не отменяла обрыдлости, 
тягостности ожидания. Тоска, скука — эти 
частые спутники слова стали его постоян-
ной коннотацией. Всё вместе привело к ме-
тафорическому употреблению.

Например, поэт и драматург князь И. М. Дол-
горуков (1764–1823) называет каранти-
ном свидания со своей невестой во время 
жениховства, проходившие под строгим 
надзором «генеральши Ливен», воспита-
тельницы детей императора Павла I. Двад-
цатидвухлетний Пушкин, в письме С. И. Тур-
геневу, — кишиневскую ссылку: «С радостию 
приехал бы к вам в Одессу побеседовать 
с вами и подышать чистым европейским 
воздухом, но я сам в карантине, и смотри-
тель Инзов не выпускает меня, как зара-
женного какой-то либеральной чумою». 
«Либеральная чума» — еще одна характер-
ная метафора, и, в отличие от обсуждае-
мой, она, кажется, в ходу до сих пор.

Наконец, в «Миргороде», смеясь над сво-
ими скучными персонажами, Гоголь назы-
вает «опасным карантином» происшествие 
с тучным Иваном Никифоровичем, завяз-
нувшим в дверях суда и с большими уси-
лиями из них «вытиснутым».

В более позднее время у слова остались, 
кажется, исключительно медицинские ас-
социации. Как в «Лекарственных стихах» 
Евгения Кропивницкого, поэта-авангарди-
ста, главы Лианозовской школы:

«…Аконитум, пантокрин, / Йодум, ледум, 
карантин, / Вирапин, апизартрон / Белис-
перум, аспирин…» (1970).

Впрочем, нет! У Бродского «лишь Муза 
нарушает карантин / и как бы устанав-
ливает пол / присутствующих» («Мужчи-
на, засыпающий один…», 1965).

Пока неизвестны культурные послед-
ствия нашего карантина — кроме упо-
мянутых в начале новых слов — но вот 
в языковом плане у нас неплохие шансы 
оказаться в конце концов не в каранти́не, 
а в карантине́. Прямо как Пушкин, запер-
тый холерой в Болдине. u

Карантин —  
морской, сухопутный и любовный

Ирина Фуфаева, науч. сотр. Института лингвистики РГГУ

Ирина Фуфаева

Впервые за последние четыре с половиной 
года я живу нормальной жизнью. Встаю, ког-
да получится, занимаюсь йогой, потом завтра-

каю не спеша и сажусь за работу. И всё такое 
вкусное! Можно статьи почитать чужие, можно 
свои новые пописать, посчитать что-нибудь, ка-
кой-нибудь график нарисовать и посмотреть на 
него задумчиво, уничтожить, новый нарисовать 

и опять посмотреть, разобрать завалы, просто по-
думать. Я практически забыла, что пока еще рабо-

тала «ученым», а не директором, я ведь так и жила: 
каждый день — праздник.

Интересно, что ощущение от того, что что-то неправильно в директорской жиз-
ни, возникло именно в этой самой «самоизоляции». Пытаюсь понять, что не так. 
Первое. Директор, в отличие от научного сотрудника, просыпается всегда с тре-
вогой и тяжелым сердцем и первым делом открывает почту. Там практически 
каждый день вести из министерства, или из академии, или из других достойных 
организаций. Срочно! Вчера! Отчет, доклад, план, экспертиза и пр.

Дальше поиск несчастного — кого нагрузить. Чувство вины — отрываем от дел 
занятых, умных, работящих. Других не отрываем, потому что бесполезно: быстро 
и качественно сделают только именно эти, занятые, умные, работящие. Вторая 
группа неприятностей — заседания. Час туда, час обратно и два часа «там». Это 
как минимум. Особенно тяжелы мне юбилеи разных учреждений и малозна-
комых (наверняка достойных!) людей: они обычно длинные и компьютер от-
крыть неудобно.

Третье — неспособность относиться к циркулярам философски. Вот, например, 
за последние две «коронавирусных» недели прислали: инструкцию по приему 
иностранцев (вопрос, где их в этих условиях взять, никто не задает), письмо о том, 
что, если у вас кто-то из сотрудников преследуется по закону, об этом надо сооб-
щить в течение 24 часов в министерство, а также о том, что директорам временно 
перестают согласовывать зарубежные командировки, только если уж очень надо.

Скажите, это всё нам сейчас зачем? Название каждого документа — не менее 
четырех строчек. Чтобы понять, о чем речь, мне всегда надо прочитать это на-
звание несколько раз, да и то иногда не помогает — обращаюсь за разъяснени-
ем к опытному заму. С ним же обычно советуюсь: чем нам «это» грозит. В кон-
це этих писем всегда одно и то же: «Данное письмо сгенерировано (именно так 
и написано) автоматически. Ответ на него не требуется». Для меня это парадокс. 
Зачем же тогда писать, если ответа не требуется…

Четвертое. Несмотря на обилие инструкций — множество неопределенностей. 
Госзадание: давать ссылку в конце статьи или не давать? Как достичь показате-
ля в столько-то баллов, когда не знаешь, сколько будет написано статей, сколь-
ко в них будет соавторов, аффилиаций и пр. Писать в международные журналы 
или поддерживать отечественные? И вообще — как будут считать? И кто? А вдруг 
опять перестройка — ускорение — новый министр — новые горизонты?

И не то чтобы этих раздражителей стало меньше в «самоизоляции» — офи-
циальная переписка по-прежнему бурная, но жизнь внезапно потекла почему-
то спокойнее. Наверное, потому что в деревне. Ближе к почве, к корням. Да и ви-
рус напоминает о приоритете истинных ценностей. Так что планирую закончить 
одну старую статью и сесть наконец на шпагат, ведь мне уже за 60 — надо когда-
то начинать… u

Когда каждый день — праздник
Ольга Соломина, член-корр. РАН, директор Института географии РАН

НАУКА НА КАРАНТИНЕ

Ольга Соломина
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Помощь газете  
«Троицкий вариант — Наука»

Дорогие читатели!

Мы просим вас при возможности поддержать «Троицкий вариант» необременительным 
пожертвованием. Почти весь тираж газеты распространяется бесплатно, электронная вер-
сия газеты находится в свободном доступе, поэтому мы считаем себя вправе обратиться 
к вам с такой просьбой. Для вашего удобства сделан новый интерфейс, позволяющий пе-
речислять деньги с банковской карты, мобильного телефона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без малейшего участия государства 
или крупного бизнеса. Она создавалась энтузиастами практически без начального капи-
тала и впоследствии получила поддержку фонда «Династия». Аудитория «Троицкого ва-
рианта», может быть, и невелика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, наилуч-
шая аудитория, какую можно вообразить. Газету в ее электронном виде читают на всех 
континентах (нет данных только по Антарктиде) — везде, где есть образованные люди, 
говорящие на русском языке. Газета имеет обширный список резонансных публикаций 
и заметный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина и других более-менее регуляр-
ных спонсоров, денег газете систематически не хватает, и она в значительной степени 
выживает на энтузиазме коллектива. Каждый, кто поддержит газету, даст ей дополни-
тельную опору, а тем, кто непосредственно делает газету , – дополнительное моральное 
и материальное поощрение.

Редакция

Почтовое отделение 108840, г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 —  
партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»

Национальные 
стипендии  
L’ORÉAL — 
UNESCO

«Для женщин в науке» 2020 года
С 15 апреля будет открыт прием анкет для участия в конкурсе по программе «Для женщин 
в науке», проводимого компанией L’ORÉAL при поддержке Комиссии Российской Федерации 
по делам UNESCO и Российской академии наук. 

По условиям конкурса соискательницами национальной стипендии могут стать женщи-
ны-ученые, кандидаты и доктора наук в возрасте до 35 лет (включительно), работающие 
в российских научных институтах и вузах по следующим дисциплинам: физика, химия, 
медицина и биология. Критериями выбора стипендиаток являются научные успехи кан-
дидата, значимость и практическая польза проводимых научных исследований, а также 
желание продолжать научную карьеру в России.

Размер стипендии L’ORÉAL — UNESCO составляет 500 000 рублей.
Заявки на участие в конкурсе принимаются до 15 июня 2020 года 

Подать анкету и получить более подробную информацию можно на сайте конкурса  
lorealfellowships-russia.org

Людмила Улицкая:  
«Изменится всё — и книга, и читатели»

—  Социолог Дмитрий Рогозин, знаток проблемы старения, много путеше-
ствовавший по России, на нашу просьбу придумать для вас интересный 
вопрос, сказал: «А зачем спрашивать, нужно просто ее обнять». Так что 
передаем вам наши виртуальные объятия. Но все же не удержимся от 
нескольких вопросов. Если сравнивать научное и литературное твор-
чество, то чем они схожи и чем различны?
—  У всех по-разному. Но в моем случае мое прошлое, когда я сопри-

коснулась ненадолго с наукой, от меня не ушло. И что бы я ни делала, ве-
роятно, я делаю по тем клише, которые наработаны в лаборатории: поста-

новка задачи и ее решение.
—  Не жалеете ли вы, что ушли из науки?

—  Всегда. Нет ничего интереснее, чем научное исследование.
—  Удается ли что-то читать из научно-популярных книг? Какие привлекли ваше мнение за по-

следнее время?
—  Научпоп — любимое чтение. Сейчас рядом со мной книга Елены Клещенко «ДНК и ее чело-

век». Прекрасная книга!
—  Как думаете, делают ли научные работники все возможное, чтобы популяризировать полу-

ченные ими факты о нашем мире, Вселенной, природе? Или нужно что-то изменить?
—  Разочарую вас своим ответом: популяризация науки часто сводится к очень вульгарному при-

митиву. К тому же интересы большей части человечества лежат не в этой области. Ничего здесь не 
поменяешь: человек такое животное, которое заинтересовано прежде всего в выживании и размно-
жении. Как и все остальные мышки-таракашки. Ученые и их разработки очень сильно меняют мир 
(от прививок до мобильных телефонов), но большая часть человечества — обычные пользователи. 
В этом смысле ученые — избранная раса.
—  Какие самые важные уроки дает нам разворачивающаяся пандемия коронавируса?
—  Рано об этом говорить. Мне и самой очень интересно, каким будет мир после. Трудно стро-

ить прогнозы на этот счет.
—  Ваши рекомендации: как лучше выдержать ситуацию вынужденной изоляции?
—  Мы пока в самом начале самоизоляции. У меня дел по горло: разборка бумаг, фотографий, 

пыльных углов. До книг пока еще не добралась. Увлекательный процесс: рассматриваю фотогра-
фии, оставшиеся от поездок того времени, когда никаких мобильников еще не было, понимаю, что 
никогда больше не попаду ни в Равенну, ни в любимую Геную. Благодарна судьбе, что так счаст-
лива пожила в мире открытых границ и безграничной информации. Впрочем, информация идет 
сейчас таким потоком, что не всё успеваю отслеживать, да оно и не нужно.
—  Какие книги вы порекомендуете читать оказавшимся в ситуации карантина (удаленки, само-

изоляции)? Что бы вы посоветовали почитать из вашего?
—  Из моих книжек ничего не порекомендую. Люди сами выбирают, что им сегодня читать. Вот 

читаю «Хаджи-Мурата» Льва Толстого и «Любовную лирику» Овидия. И лежит наготове целая 
стопка книг, больше поэзии, чем прозы. Хорошее время для медленного и осмысленного чтения.

Читать надо то, что любишь. И немного «трудного» чтения не помешает. Есть такие книги, к ко-
торым я подходила много раз и бросала. Например, «Улисс»… Сейчас самое время для них.
—  Какой, на ваш взгляд, будет литература через полвека? Изменится ли книга, если меняются читатели?
—  Думаю, в будущем бумажная книга превратится в антикварный продукт и будет очень ценить-

ся. Когда мои внуки стали подрастать, я им показывала дико растрепанные книги, в доме есть одна 
1799 года издания, и они знают, что эта книга — драгоценность. А читают они, естественно, с «чи-
талок». Литература изменится. Она всегда меняется, но самое важное остается на века.

До сих пор читают и Гомера, и Данте, и Шекспира. И не так важно, в конце концов, будут ли чи-
тать бумажные книги или другими способами получать информацию. Слово-то какое! Но мы-то 
знаем, что в литературе — и вообще в искусстве — содержится нечто, что не переводится в «байты 
и биты». Мы сопереживаем, сочувствуем, страдаем, набираем опыт в соответствии с нашим чтением.

Изменится всё — и книга, и читатели. А как изменится, вопрос для спекуляций на эту тему… Надо 
это пережить и оказаться в ином времени, в ином мире. Но это для вас, молодых: старики-то в лю-
бом случае вымирают. И не обязательно от коронавируса.

—  Каково ваше мнение о современных и будущих тенденциях в культурной эволюции? Са-
мое главное: будут ли доминировавшие в последние десятилетия «гуманистические» тенденции 
(ценность человеческой жизни, права человека, недопустимость оскорбления чьих-то чувств, ра-
венство, права меньшинств и т. д.) в дальнейшем усиливаться? Или, наоборот, произойдет воз-
врат к более «суровым», «традиционным» и «патриархальным» нравам и моральным нормам? 
Не делают ли эти тенденции человечество слишком уязвимым, например, к таким вызовам, как 
нынешняя эпидемия?

—  Это как раз и есть главная тема размышлений: что будет потом, как изменится социум, какие 
изменения возможны в поведении человека, особенно в области того, что мы называем «привыч-
ками»… У человека, как и у любого животного, два приоритета: выживание и размножение. Имен-
но здесь я и ожидаю важных перемен.

Наиболее вероятный сценарий — возрастание того, что общим словом обозначается как «эго-
изм» в частной жизни и сознательное ограничение рождаемости. Во всяком случае, в той обла-
сти цивилизации, которую принято называть «иудео-христианской». Параллельно с этим наиболее 
вменяемые и богатые государства станут лучше финансировать научные лаборатории и обратят 
более пристальное внимание на организацию социальной медицины.

Еще одно возможное последствие этого «вызова» со стороны природы — изменение отноше-
ния к проблеме города как такового. Мне представляется, что «переурбанизация» закончится, 
начнется противоположный процесс, по крайней мере в тех странах, которые, как наша, облада-
ют обширной территорией.

В наше время мир не живет по единому сценарию, и оба варианта — и условно гуманистиче-
ский, и условно традиционно-патриархальный — могут реализовываться в разных странах. В на-
шей стране, как мне представляется, следует ожидать как раз ужесточения власти и усиления кон-
троля над частным человеком со стороны государства.

История Содома и Гоморры — замечательная библейская метафора, о которой стоит поразмыш-
лять. Но в нашем случае трудно ожидать, что праведников выведут за руку из погибающего от мо-
рального падения города.

Человеческая цивилизация пред лицом природы остается хрупкой и уязвимой — вот как бы 
я прочитала происходящую пандемию.

Вопросы задавали А. Марков, М. Вишневецкая, Н. Демина, С. Нечаев и др.

Людмила Улицкая


