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Вселенная Жванецкого
Евгений Деменок в память 
о писателе и философе — стр. 1–2

На переднем крае
Ольга Матвеева о векторных 
и генетических вакцинах против 
коронавируса — стр. 3

30 часов дискуссий
Татьяна Бронич, Вадим Гладышев 
и Александр Кабанов о программе 
форума RASA 5–6 декабря 
2020 года — стр. 5

Предупрежден — вооружен
Борис Штерн о сильных 
и катастрофических вспышках 
звезд — стр. 6

Эволюция ускорителей: 
от «динозавров» 
к «млекопитающим»
Интервью Яна Махонина 
с Анатолием Сидориным о проекте 
NICA. Часть вторая — стр. 7

«От двух до…  
Книжка с картинками»
Геннадий Горелик о докудраме 
Дмитрия Зимина — стр. 8–9

Уйти нельзя работать
Леонид Перлов о проблеме выхода 
учителей 60+ на пенсию — стр. 11

За вашу и нашу свободу
Математики и поэты выступили 
в поддержку Азата Мифтахова 
и Юлии Галяминой — стр. 12, 15

«Не говори с тоской: их нет…»
Памяти Михаила Панасюка 
и Владимира Овчинникова — 
стр. 12–13

Вниманию читателей!
Традиционно в декабре и январе  
у «Троицкого варианта»  
несколько меняется график выхода.
Газета выйдет 1 и 22 декабря,  
затем 12 января, 26 января и далее опять 
будет выходить каждый второй вторник.

«Зачем бояться смерти?  
Великие все умерли — и ничего!..  

Вот это всё написали, оставили и ушли.  
Их уже нет. И ничего… И не горюют».

Когда в пятницу 6 ноября 2020 года в со-
циальных сетях, а потом во всех без ис-
ключения СМИ разнеслось оглушающее 

известие о смерти Михаила Жванецкого, в это 
поначалу невозможно было поверить. Да, мы 
понимали, что ему уже восемьдесят шесть. Да, 
мы знали, что он объявил об окончании ка-
рьеры, о прекращении выступлений. Но ведь 
еще совсем недавно он летал по разным го-
родам и странам и с легкостью давал блестя-
щие двухчасовые концерты.

Буквально через несколько минут после из-
вестия о смерти Михаила Михайловича стали 
появляться эмоциональные тексты и воспоми-
нания о нем. Постепенно они превратились 
в настоящий шквал. Президенты, политики, ар-
тисты, писатели — все признавались ему в люб-
ви, и слово «гений» повторял почти каждый. 
Жванецкий был так велик, что каждый, кто хоть 
однажды имел удовольствие с ним общаться, 
счел нужным об этом написать. Рассказы из 
серии «я и классик» — характерный признак 
того, что речь идет о действительно важном че-
ловеке. Важном и близком, даже если он тебе 
почти — или вовсе — незнаком. Его тексты сде-
лали его близким для всех. Тексты и уникаль-
ная, присущая лишь ему интонация.

Но как осмыслить, кем же был Жванецкий? 
Писателем-сатириком? Но о сатириках так не 
плачут. Так плачут о любимых. Он был един-
ственным в своем роде. Как назвать то, что 
он писал? Миниатюры? Юморески? Притчи? 
Эссе? А его самого? Если не сатириком — то 
артистом эстрады? Писателем? А может быть, 

философом? «Ничто так 
не ранит человека, как 
осколки собственного 
счастья», — разве это 
сатира? Или это: «От-
сутствие воспитания 
помогает говорить. На-
личие — слушать».

Да, он был единствен-
ным в своем роде. Сейчас его 
сравнивают с Высоцким — по 
степени влияния на умы граж-

дан огромной страны. Он был государствообра-
зующим фактором. «Вся страна полвека жила 
под знаком Жванецкого», — написал Александр 
Калягин. «Самого неприметного человечка, го-
ворящего по-русски, любая миниатюра Жванец-
кого бодрила, давала возможность чувствовать 
себя человеком. Когда еще высшие силы по-
дарят нам гения словесности русской», — это 
уже Вероника Долина. А ведь сам он когда-то, 
в монологе «Портрет», говорил: «К моему мне-
нию не будет прислушиваться больше одного 
человека. При моем появлении все не встанут».

Лукавил, конечно. Но, осознавая свой та-
лант, он всегда понимал, что дан он свыше, 
является чудом и самое главное — зная себе 
цену, не допускать самолюбования. И посто-
янно выверял свой внутренний камертон — 
не сфальшивил ли.

Это удивительное свойство — знать о своем 
таланте и бесконечно сомневаться в нем — при-
суще только настоящим творцам. Любые свои 
выступления — перед огромными залами или 
в компании друзей — он начинал одинаково. 
Постепенно. «Пробовал» аудиторию, подска-
зывал даже, где нужно смеяться. А потом, после 
установления контакта, его было не удержать.

Помню юбилейный концерт в Одесском теа-
тре музыкальной комедии. Это было 21 марта 
2014-го. Михал Михалычу — восемьдесят. Когда 
он вышел на сцену, весь зал аплодировал стоя.

—  Как приятно выступать в родном городе! 
Там, где тебя понимают! И всё равно — волну-
юсь, как мальчишка! Каждый раз! Казалось бы — 
чего волноваться в моем-то возрасте? И всё 
равно — каждый раз, как мальчишка.

А что? Только дураки не сомневаются!
Начал читать. Зал слушал затаив дыхание. 

Потом взорвался от смеха. Михал Михалыч 
победно вскинул руку.

—  Ну что, есть у меня талант?!
То же самое — на камерных, для своих, чте-

ниях во Всемирном клубе одесситов, бессмен-
ным президентом которого Жванецкий был 
тридцать лет. Два раза в год, поздней весной 
и ранней осенью, тридцать счастливчиков слу-
шали новое. То, что Михаил Михайлович напи-
сал совсем недавно, — настолько недавно, что 
при чтении иногда сам с трудом разбирал на-
писанное. Крупные буквы, но быстрый почерк…

Обычно за вечер он читал несколько раз. 
Сначала нехотя, и мы его уговаривали. Потом 
он уговаривал нас. Все мы знали этот сцена-
рий. Мы хотели услышать — а он хотел про-
честь. И еще он хотел, чтобы мы смеялись.

—  Вам что, не смешно?
—  Очень смешно, Михал Михалыч!
—  Ну, так смейтесь! Смейтесь!
Это он автор фразы, что одесситы бывают 

сосредоточенными и рассеянными: сосредото-
ченные живут в Одессе, а рассеянные — всю-
ду, где только можно себе представить. Поэ-
тому филиалы клуба есть на всех континентах.

Жванецкий в Одессе фигура культовая. Еще 
при жизни во дворе Литературного музея ему 
был установлен памятник, его именем назван 
бульвар, он сам открывал свою звезду на ал-
лее звезд. Это неудивительно: всю жизнь он 
воспевал Одессу. Его строки о родном горо-
де теперь в одном ряду со строками Пушкина 
и Бабеля. Да-да, я не преувеличиваю.

И — удивительное дело. Сама Одесса стреми-
тельно менялась, а Одесса Жванецкого словно 
застыла в любовании собой, своей красотой.

Первого января этого года на экраны вы-
шел фильм «Одесский пароход». Его посмо-
трели, наверное, все одесситы. И почти все 
ругали — за гротескность персонажей, за «пе-
ресаливание» лицом и словами, за непохожесть 

Окончание см. на стр. 2
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Фото Н. Богачёвой

Выступление  
М. Жванецкого в Праге  
15 февраля 2019 года.  
Фото автора



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 23 (317)2

КОРОНАВИРУС

на реальный город. Всё это так. Но была в этом фильме важная, пожа-
луй даже главная, деталь. В самом конце Михаил Михайлович со сво-
им легендарным потертым портфелем спускался с деревянной веран-
ды одесской двухэтажки, а поднимающаяся вверх камера показывала 
зрителям, что весь этот «одесский» антураж, в котором происходило дей-
ствие фильма, — всего лишь горстка декораций, построенных в центре 
Москвы. И грустный Жванецкий оставался, пожалуй, единственным жи-
вым олицетворением той самой, ставшей уже легендой, Одессы, которая 
началась в 1960-х и закончилась, пожалуй, в 1990-х, — Одессы с КВН 
и «Юмориной», Одессы с самым большим в мире пароходством, Одес-
сы, где анекдоты о евреях рассказывали сами евреи.

А ведь он был плотью от плоти этой Одессы, любил ее всем сердцем 
и даже в своих поздних интервью в вопросах о ней категорически не 
замечал политики, а говорил только об одесской кухне, воздухе, море: 
«Я мечтаю иметь маленькую комнату и окно, наполовину заполненное 
морем».

Казалось, он был в на-
шей жизни всегда. Я вы-
рос со Жванецким. Его 
цитировали наши роди-
тели и их друзья, его по-
казывали по телевизору, 
мы ходили на его концер-
ты; афиши с его именем 
висели в Одессе месяца-
ми, даже после концертов 
их никто не снимал — это 
казалось кощунственным. 
Сейчас я понимаю, что его 
присутствие было всеобъ-
емлющим и потому неза-
метным. Его фразы стано-
вились нашими мыслями, 
и казалось естественным 
то, что Жванецкий всег-
да был, есть и будет. Ну 
восходит же каждое утро 
солнце.

Но времена менялись. Менялись радикально. Страны, о которой он 
писал, текстами о которой прославился, не стало. И через несколько лет 
после падения советского монстра стало казаться, что юмор Жванецко-
го уже неактуален. Что пришло время созидать, а не насмехаться и под-
трунивать. Что молодым он уже неинтересен. Что о нем скоро забудут.

У любого великого мастера есть периоды такого забвения. Выхода из 
моды. Но возвращение часто оказывается триумфальным. Жванецкий 
вернулся философом. О ранних его миниатюрах говорили, что их нель-
зя читать, а можно только слушать, причем лишь в исполнении его са-
мого и еще нескольких великих артистов — Райкина, Карцева, Ильченко. 
Действительно, что-то магическое было в его словах. Что-то такое, что 
заставляло замирать — затаив дыхание и ловя каждое из них — огром-
ные залы. Конечно, все эти выверенные до последней запятой моно-
логи писались для чтения вслух. Весь их идеальный ритм рассчитан на 
это. Но… достаточно открыть любую из его книг и зависнуть от востор-
га на любой странице, чтобы понять, что это не так. Тексты Жванецко-
го — особенно поздние — можно читать, перечитывать и, как обычно, 
цитировать. Собственно, эссе о нем можно составить из одних его цитат.

«В моей записной книжке 66-го года ноября: „Я не хочу быть стари-
ком!.. Я не хочу быть стариком!.. Я не хочу быть стариком!..“ Три крика… 
Сегодня июль 2003-го. И что с того, что не хотел?

Услышал бы меня Господь…
Он точно слышал.
Он просто понял — от какого идиота… Представляю!
Я бы не сел в автомобиль, я б сына не увидел, не посадил за стол сто 

человек.
Я б моря не увидел из своего окна.
И не узнал свободы.
И не увидел проводы трех пареньков в Москве.
То главное, что видел в жизни.
Я не прочел бы Оруэлла, Ницше, Пруста.
Себя бы не прочел…
Что делать? За продолжение жизни мы платим старостью. За ста-

рость платим смертью…
Кто виноват, что все так дорого?»
И вот еще:
«Я много дал. Я дорого купил.
Я заплатил годами, силой, остроумием.
Женщинами.
Красотою ранней смерти, столь любимой у нас в стране.
Я выбрал путь труднее.
Я старел, седел, ушел из ежедневного употребления, из популярности.
Я отдал всё, чтоб только посмотреть: газеты, спонсоры, помады, пам-

персы, суды присяжных…
Пришел, увидел, посмотрел…
Есть разница. Тогда я был специалистом. С той жизнью мы на равных. 

И кто кого когда имел…
Сейчас смотрю, пишу, перемещаюсь, но не лезу в жизнь.
Поглаживаю по головке тех идиотов, кричащих моим голосом: „Я не 

хочу быть стариком!“
Т‑с-с… Успокойся. И не надо».
Он долго комплексовал из-за того, что не смог стать «настоящим» пи-

сателем. Что не сочинил роман. Сейчас, после его ухода, пишут о том, что 
он является составной частью русской литературы и только сейчас его 
творчество будет переосмыслено как творчество большого, великого 
писателя универсального диапазона — такого как Фонвизин, или Сал-
тыков-Щедрин, или Зощенко.

Думаю, так и произойдет.
Евгений Деменок,  

писатель, член президентского совета Всемирного клуба одесситов

Окончание. Начало см. на стр. 1

Воктябре сего года мы отправили в The Lancet письмо 
с предложением отозвать опубликованную в этом, од-
ном из ведущих, медицинском научном журнале ста-

тью Д. Ю. Логунова и соавторов [1] об испытании вакцины 
против COVID‑19, разработанной НИЦ эпидемиологии и ми-
кробиологии им. Н. Ф. Гамалеи. Основанием для нашего пись-
ма послужило то, что в сентябре мы обратились к авторам 
с просьбой предоставить исходные данные исследования, 
как было ими обещано в Data Sharing Statement в самой 
статье. Уже более двух месяцев авторы статьи не отвечают 
на нашу просьбу. Конечно, они могли бы отказать в предо-
ставлении данных, но и такого ответа мы не удостоились.

Мы считаем это грубым нарушением норм публикацион-
ной этики и, соответственно, призвали редактора журнала 
отозвать статью, как это предусмотрено поддерживаемым 
журналом международным стандартом публикационной 
этики Committee on Publication Ethics. Наше письмо не 
было опубликовано, а события, связанные с разработкой 
вакцин, развертываются быстро — в стране проводится 
вакцинация вне клинического испытания, что требует об-
народования причин нашей озабоченности. Ниже мы при-
водим анализ недостатков исследования, которые выявля-
ются непосредственно в публикации и приложении к ней.

1. Критериями включения пациентов в исследование 
были отрицательные тесты на антитела G и М, а также РНК 
вируса. Продукт РЗН 2020/10393 назван в статье тестовой 
системой для определения IgG, но два других продукта не 
были указаны. Возможно, вирусную РНК определяли с по-
мощью продукта РЗН 2020/10550 института Гамалеи. Опе-
рационные характеристики отдельных тестов неизвестны, 
как и общая диагностическая точность набора тестов. Пре-
аналитические параметры (материал зонда, биоматериал, 
техника отбора проб) также неизвестны, хотя от них зави-
сит диагностическая точность теста. Следовательно, неиз-
вестно, сколько результатов тестов могли быть ложноотри-
цательными. При повторном тестировании такие случаи 
могли бы оказаться истинно-положительными.

2. В результате скрининга из 120 добровольцев 100 были 
признаны соответствующими критериям включения и ис-
ключения, но только 76 из них были включены в исследо-
вание. Авторы не сообщают, почему 24 добровольца были 
исключены, а блок-схема проведения исследования от-
сутствует. Методы формирования групп как в фазе 1, так 
и в фазе 2 не описаны. Всё это указывает на высокую ве-
роятность смещенности выборки.

3. Первичный критерий эффективности (сероконверсия) 
является суррогатным, его связь с клинической эффектив-
ностью (защитными свойствами вакцины) неизвестна. Же-
лаемый уровень сероконверсии не установлен. Результат, 
полученный для этого исхода, составляет 100% сероконвер-
сии. Однако для выборки из 20 пациентов точный 95-про-
центный доверительный интервал для этой величины со-
ставляет 83–100% и недопустимо широк.

4. В качестве первичного критерия безопасности заяв-
лено количество пациентов с нежелательными явления-
ми (НЯ), однако перечень регистрируемых НЯ отсутствует, 
а доля пациентов с НЯ, признанная приемлемой для до-
казательства безопасности вакцины, не указана. При этом 
количество пациентов с НЯ в статье не сообщается, приве-
дены только относительные частоты НЯ, которые варьиру-
ют от 0% до 100%. Это значит, что каждый участник испы-
тания имел по крайней мере одно НЯ. Но наиболее важно 
то, что вероятность пропуска серьезных НЯ в выборках из 
20 больных достигает 17%.

5. Текст, описывающий расчет размера выборки, неполон. 
Размер выборки был рассчитан для ожидаемой частоты 
сероконверсии 99%, но другие параметры этого расчета 
не приведены. Д. Ю. Логунов и соавторы высчитали необ-
ходимое число пациентов 16, но при таком числе пациен-
тов любые результаты испытания заведомо оказываются 
недопустимо неопределенными.

6. Недостаточно описана выборка из 4817 пациентов, пе-
ренесших заболевание в легкой и среднетяжелой форме, 
плазма которых использовалась для внешнего сравнения 
(плазма была взята через месяц после «выздоровления»). 
Количество серонегативных и серопозитивных случаев 
в этой группе не указано.

7. Есть несколько проблем с анализом данных, среди 
них главные:

а) таблицы S3–S6 содержат оценки статистических пара-
метров для значений антител в день 0 равные 1 и 1,250, в то 
время как в тексте статьи авторы сообщают о том, что «у всех 
добровольцев не было антител к SARS-CoV‑2 в день 0» [1]. 
Этому нет объяснений. Результаты, приведенные в этих таб

лицах, можно воспроизвести, если использовать данные из 
рис. 2 и заменить нули на 1. Возможно, авторы сделали та-
кую замену с целью расчета средних геометрических, но это 
можно рассматривать как фальсификацию данных;

б) значения средних геометрических в тексте не соответ-
ствуют величинам на рисунках и не согласуются с воспро-
изведенными оценками. Например, для фазы 2 испытания 
замороженного препарата среднее геометрическое титра 
IgG на 28-й день составляет 3442 в тексте, около 6400 на 
рис. 2-B и 5382 при использовании индивидуальных данных 
с рис. 2-В. Есть аналогичные расхождения и для других дней;

в) дисперсионный анализ для повторных измерений не 
проводился. Также не применялись необходимые в таких 
случаях поправки на множественные сравнения.

8. Авторы сообщают о нескольких ограничениях своего 
исследования. Согласно критериям включения в исследо-
вании могли участвовать лица в возрасте от 18 до 60 лет. 
Авторы называют ограничением исследования молодой 
возраст участников, средние значения которого находят-
ся в диапазоне от 25 до 31 лет. Однако максимальный воз-
раст участников не указан. Судя по всему, имело место не-
этичное включение военнослужащих, которых было легко 
набрать для исследования.

Еще одним обсуждаемым Д. Ю. Логуновым и соавтора-
ми ограничением является небольшой размер выборки, 
что противоречит их собственному описанию нескольки-
ми абзацами выше расчета размера выборки при плани-
ровании исследования.

Мы считаем, что низкое методологическое качество, де-
фекты дизайна исследования, ошибки в анализе данных, 
плохое описание исследования ставят под вопрос основ-
ные заключения о безопасности и эффективности вакцины. 
Эти выводы основаны на изучении опубликованной статьи, 
тогда как независимый анализ первичных данных мог бы 
дать ответы на некоторые из обсуждаемых вопросов. Од-
нако авторы, которым, видимо, есть что скрывать, не предо-
ставляют к ним доступ вопреки заявленным обязательствам, 
и это — дополнительный аргумент в пользу отзыва статьи. То, 
что The Lancet не отзывает статью и ограничивает ее критику, 
может быть связано с недавним болезненным опытом жур-
нала — публикацией статьи об эффективности гидроксих-
лорохина, описывающей анализ, выполненный по большой 
базе данных, которая в действительности не существовала 
[2]. Ту статью пришлось отозвать и признать неполноцен-
ность редакционной политики, в том числе и в отношении 
авторских обязательств предоставить доступ к первичным 
данным. И вот уже второй прокол The Lancet в этом году…

Уже во время подготовки этой публикации для ТрВ-Наука 
Pfizer и BioNTech сообщили о промежуточном анализе 
результатов продолжающегося испытания вакцины про-
тив COVID‑19. При накопленном количестве заболевших 
94 человека вакцина показала эффективность 90%. Через 
день разработчики вакцины «Спутник V» сообщили, что их 
продукт имеет эффективность 92% [3]. Это сообщение так-
же основано на промежуточном анализе данных продол-
жающегося испытания. Однако важно, что промежуточная 
оценка эффективности не была заявлена при регистрации 
протокола испытания.

Кроме того, 92% эффективности получены расчетом на 
основании всего 20 случаев. В момент анализа включен-
ные в него участники получили только первую дозу вак-
цины. Это совершенно неприемлемая, даже смехотворная 
политическая акция по навязыванию соревнования раз-
рабатываемых вакцин с нарушением важнейших норм 
проведения испытаний. Создание атмосферы гонки дела-
ет разработчиков «Спутника V» заложниками сделанных 
неосторожных заявлений, угрожает доброкачественному 
проведению испытания вакцины и, следовательно, созда-
ет опасность для здоровья россиян.
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КОРОНАВИРУС

Часть I
Вторая волна коронавируса наби-

рает силу как в России, так и во мно-
гих других странах. К счастью, боль-
шая часть людей болеет бессимптомно 
или легко. Однако так везет не всем: 
вирус, получивший научное назва-
ние SARS-CoV‑2, способен не только 
провоцировать иммунную систему 
заболевшего убивать или серьезно 
повреждать его организм в острой 
фазе заболевания, но также может 
вызывать долго длящиеся осложне-
ния — так называемый долгий ковид.

Согласно наблюдениям многих вра-
чей, недавно опубликованным в двух 
научных работах, значительная часть 
заболевших после прохождения острой 
фазы болезни неделями или месяцами 
испытывают слабость, затрудненность 
дыхания, одышку, ощущают «туман» 
в голове и т. д. [1, 2]. Врачи озадачены 
причинами этих осложнений и пока 
только вырабатывают стратегию по-
мощи этим людям [3].

Поскольку медицинские работни-
ки пребывают в некоторой растерян-
ности в отношении протоколов ле-
чения осложнений коронавирусной 
инфекции, страдающие долгим кови-
дом пытаются поддержать друг друга 
психологически. В социальных сетях 
быстро растут группы, объединяющие 
пострадавших. Название одной такой 
группы в «Фейсбуке» — «Нетипичный 
коронавирус (постковид)» [4].

Не исключено, что долгий ковид 
может быть вызван аутоиммунны-
ми реакциями, спровоцированны-
ми вирусом, и/или связан с тем, что 
вирус способен не только выживать, 
но и активно воспроизводиться в ки-
шечном тракте у некоторых уже вы-
здоровевших пациентов, выписан-
ных из больницы с отрицательными 
тестами ПЦР [5].

Еще одна крайне неприятная ха-
рактеристика вируса — его высокая 
заражающая способность, начинаю-
щая проявляться за два дня до воз-
никновения симптомов у тех, кто уже 
заразился [6]. Таким образом, коро-
навирус может распространяться не-
видимо и незаметно, как угарный газ. 
Те люди, которые еще не знают, что 
заразились, уже способны заражать 
других при коммуникациях на близ-
ком расстоянии.

Нет сомнений, что для борьбы 
с эпидемией, вызванной таким не-
предсказуемым и опасным вирусом, 
нужна вакцина. Поэтому в настоя-
щее время ее разработка и успеш-
ное внедрение становятся особен-
но актуальной и важной задачей. По 
технологии производства все вакци-
ны можно разделить на следующие 
категории: 1) основанные на убитом 
вирусе; 2) основанные на аттенуиро-
ванном вирусе; 3) векторные; 4) бел-
ковые субъединичные; 5) пептидные 
и 6) генетические. К последним мож-
но отнести вакцины, основанные на 
ДНК или РНК, которые кодируют ви-
русный белок-антиген [7].

В первой части статьи речь пой-
дет только о двух категориях вакцин, 
а именно генетических и векторных. 
Начнем с генетических. Недавно биз-
нес-объединение двух компаний — 
BioNTech и Pfizer — объявило о том, 
что по предварительным результатам 
анализа провакцинированных людей 
вакцина эффективно предотвращает 
заболевание в 90% случаев [8].

Компания сообщает, что данные по-
лучены на основании анализа 94 слу-
чаев заболевания, распределенных 
в группах вакцинированных и плаце-
бо, которые вместе составляют более 
40 тыс. участников. Это хотя и пред-
варительные, но очень обнадежива-
ющие новости для всех производи-
телей вакцин.

BioNTech и Pfizer разработали вак-
цину на основе матричной РНК (мРНК), 

которая кодирует вирусный белок — 
другими словами, служит шаблоном 
для производства шиповидного белка 
(S‑гликопротеина) коронавируса. Этот 
тип вакцин относится к категории ге-
нетических (см. выше). Вакцины, ос-
нованные на мРНК вируса, также ис-
пытывают компании Moderna в США 
[9], CureVac в Германии [10] и «Био-
кад» в России [11]. Moderna находит-
ся в заключительной фазе испытаний 
вакцинной разработки, а CureVac бы-
стро приближается к этой фазе.

Пожалуй, одно из достоинств вак-
цин, которые разрабатывают компа-
нии, перечисленные выше, — то, что 
они не содержат последовательно-
стей векторного вируса. (О вектор-
ных вакцинах и их сравнительных 
достоинствах по отношению к дру-
гим вакцинам речь пойдет ниже.) 
Соответственно, при применении ге-
нетических, а не векторных вакцин 
в организме вакцинируемого не об-
разуется белков-антигенов, кодиру-
емых векторными вирусами. На эти 
белки-антигены векторного вируса 
может вырабатываться иммунитет 
параллельно с выработкой защит-
ной иммунной реакции на антиген 
вируса SARS-CoV‑2.

Такой иммунитет, если он уже пред-
существует, ограничивает эффек-
тивность первичного вакцинирова-
ния векторными вакцинами. Также 
иммунитет на векторные антигены, 
выработанный после вакцинирова-
ния именно векторными вакцинами, 
может свести на нет эффективность 
вторичного вакцинирования, которое, 
возможно, будет необходимо в слу-
чае кратковременности иммуните-
та, выработанного на вирусный ан-
тиген. Не исключено, что иммунитет 
от вакцины ослабнет — и через год 
или два после первой вакцинации 
потребуется вторая.

В то же время недостатком мРНКо-
вых вакцин является необходимость 
их хранения в глубокой заморозке — 

–80 ºС и ниже, а также обязательность 
их транспортировки в сухом льду. Хотя 
если верить недавним пресс-релизам 
компании CureVac [12], эта проблема 
может быть решена. Так, сообщается, 
что вакцина производства CureVac мо-
жет храниться около суток при ком-
натной температуре и долгое время — 
в обычном холодильнике.

Через несколько дней после вы-
хода пресс-релиза с информацией 
о промежуточном успехе вакцины 
BioNTech/Pfizer появилось сообще-
ние из России о том, что по резуль-
татам анализа распределения 20 слу-
чаев заболевания коронавирусной 
инфекцией среди более 16 тыс. при-
витых реальной вакциной или пла-
цебо выявлен тренд, указывающий 
на эффективность вакцины «Спут-
ник V» [13]. Вакцину разработал Ис-
следовательский центр им. Гамалеи; 
она основана на векторной основе 
двух разных аденовирусов: сероти-
па 26 и серотипа 5. Оба вектора ко-
дируют шиповидный белок корона-
вируса как иммуноген. Их совместное 
последовательное использование 
для праймирования (первая инъек-
ция) иммунной реакции и бустирова-
ния (вторая инъекция) обеспечивают 
возможность преодоления предсу-
ществующего иммунитета к одному 
из серотипов аденовируса (сероти-
пу 5 или серотипу 26), который ред-
ко, но все-таки бывает у вакцинируе-
мых. Для людей с предсуществующим 
иммунитетом к серотипу 5 будет бо-
лее эффективна вакцинация адено-

вирусом с серотипом 26 и наоборот. 
Скорее всего, людей с предсуществу-
ющим иммунитетом сразу к двум ви-
русам крайне мало.

Таким образом, российская вакцин-
ная разработка «Спутник V» принад-
лежит к категории векторных вакцин. 
Ее способность провоцировать обра-
зование нейтрализующих коронави-
рус антител у провакцинированных 
добровольцев была продемонстри-
рована ранее [14].

У векторных вакцин есть некоторые 
достоинства по сравнению с вакци-
нами на основе мРНК. В лиофилизи-
рованной (высушенной) форме они 
не требуют постоянного хранения 
в глубокой заморозке (–80 ºС). Кро-
ме того, теоретически за счет допол-
нительного присутствия векторных 
последовательностей они могут вы-
зывать более длительный иммуни-
тет по сравнению с мРНК вакцинами. 
Хотя пока что более длительный им-
мунитет векторных вакцин по срав-
нению с генетическими — это толь-
ко предположение, которое требует 
экспериментального подтверждения.

В то же время, как упоминалось 
выше, те же дополнительные век-
торные последовательности, кото-
рые могут вызывать более длитель-
ный иммунитет, способны помешать 
вторичной вакцинации. Иными сло-
вами, векторная вакцина — это, ско-
рее всего, одноразовая, но долголета-
ющая ракета, в то время как вакцина 
на основе мРНК — это многоразовый 
шаттл, возможно, с коротким време-
нем «космического полета».

При необходимости вторичного 
применения вакцины для поддер-
жания активного иммунитета будет, 
вероятно, более эффективна вакцина, 
сделанная на основе другой вектор-
ной последовательности. В этом слу-
чае удастся избежать мешающей роли 
иммунитета на сам вектор от первой 
вакцинации. То есть для создателей 
вакцин оптимально иметь набор век-
торных последовательностей, кото-
рые происходят из разных апатоген-
ных вирусов человека или животных 
вирусов, не способных заражать че-
ловека. О наборе таких вирусов, ис-
пользуемых современными исследо-
вателями в качестве векторов, будет 
рассказано во второй части статьи.

Вакцины на аденовирусной основе 
разрабатываются и находятся в по-
следней фазе клинических испытаний 
не только в России. Речь идет о компа-
нии Johnson and Johnson, объедине-
нии University of Oxford/AstraZeneca 
и нескольких китайских фармацев-
тических компаниях [15, 16].

В настоящий момент производи-
тели вакцины «Спутник V» столкну-
лись со сложностями масштабирова-
ния и стандартизации производства, 
поэтому клинические испытания по-
ставлены на паузу [17]. О проблемах 
с запуском вакцины в массовое про-
изводство сообщил даже президент 
России. «Есть определенные про-
блемы, связанные с наличием или 
отсутствием определенного объема 
оборудования — „железа“, что назы-
вается, — для разворачивания массо-
вого производства», — сказал он [18].

В то же время Россия совместно 
с объединением University of Oxford/
AstraZeneca собирается производить 
векторную вакцину в Новосибирске; 
основу этого вектора составляет аде-
новирус шимпанзе. О сотрудничестве 
и о планах совместного производства 

недавно сообщил по-
сол России в Лондоне 
[19]. Не совсем понятно, 
почему возможности мас-
штабирования производства 
в Новосибирске существуют для 
производства импортной аденови-
русной вакцины, но отсутствуют для 
собственной. Какая-то нестыковка!

Кроме того, в рамках международ-
ного сотрудничества в России пла-
нируется провести последний этап 
клинических испытаний вакцины, соз-
данной китайской компанией CanSino 
Biologics. Эта вакцина основана на 
аденовирусном векторе серотипа 5 
[20], и этот же вектор является одним 
из компонентов вакцинной разработ-
ки «Спутник V». Испытания вакцины 
CanSino Biologics планируется про-
водить совместно с российской био-
фармацевтической компанией «Пе-
тровакс» в Москве [21].

Предварительные испытания вакци-
ны в Китае, проведенные на несколь-
ких сотнях добровольцев, показали, 
что она провоцирует высокий уровень 
нейтрализующих антител у большин-
ства провакцинированных и при этом 
не вызывает слишком серьезных по-
бочных эффектов. Редкими нежела-
тельными эффектами бывали высокая 
температура и боль в месте укола [22].

Насколько быстро вирус может из-
менить свое обличье так, что вакцина 
ослабнет или перестанет работать? 
Этот вопрос чрезвычайно волнует 
создателей вакцин, и его активно из-
учают. Недавно международный кол-
лектив из более чем 60 авторов опу-
бликовал препринт, затрагивающий 
эту тему. В работе идет речь о новой 
мутации, вызывающей аминокислот-
ную замену N439K. Аминокислота 
расположена в рецепторсвязываю-
щем мотиве рецепторсвязывающего 
домена шиповидного белка корона-
вируса. Согласно авторам препринта, 
вирус с этой заменой имеет тенден-
цию к распространению и преобла-
данию над другими вариантами. Ав-
торы сообщают, что вариант вируса 
с аминокислотной заменой N439K 
возник независимо дважды, в обоих 
случаях образуя множественные по-
томственные варианты из более чем 
500 геномных последовательностей. 
По состоянию на октябрь 2020 года 
мутация обнаруживается в 12 стра-
нах, и вариант вируса с этой заме-
ной является уже вторым по частоте 
встречаемости.

Самое неприятное в этой мутации 
то, что 15% моноклональных антител 
из коллекции исследователей и по-
ликлональные антитела из сыворо-
ток выздоровевших людей связыва-
ются с новым вариантом вируса хуже, 
чем с исходным вариантом. Связыва-
ющая способность некоторых моно-
клональных антител падает больше 
чем в два раза. Естественно, падает 
и способность ряда антител нейтра-
лизовать вирус.

Таким образом, делают вывод ав-
торы статьи, новый вариант вируса 
представляет собой вариант, убега-
ющий от иммунитета (immune escape 
variant). Нужно заметить, что пока что 
работа не прошла научного рецен-
зирования и формально не является 
публикацией. Всё же не исключено, 
что авторы правы и появление такой 
мутации в вирусном геноме сигна-
лизирует о том, что вакцинирование 
людей нужно будет проводить регу-
лярно и каким-то образом менять 
«антигенную начинку» вакцины [23].

Кроме перечисленных выше вак-
цинных разработок, конечно же, есть 
много других — как в России, так 
и в мире. Об их достоинствах, не-
достатках, препятствиях к широко-

масштабному применению, 
а также о перспективах со-

вершенствования я рас-
скажу в следующей ча-
сти статьи.
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ОБРАЗОВАНИЕ

Школа повышения квалификации препо-
давателей физики и астрономии (ТШПФ), 
прошедшая в этом году в четвертый раз, 

заняла если не совершенно уникальную, то не 
очень распространенную нишу.

Когда-то, в 2012-м году, ее предложил прове-
сти учитель физики Николай Кучер по приме-
ру школы в ЦЕРНе. «Я тогда был директором 
троицкого Лицея, всю жизнь преподавал физику, 
шесть лет работал в Институте ядерных ис-
следований. В ЦЕРНе выступали лекторы раз-
ных стран, и, кстати, лучшим был признан наш, 
из Троицка. И тогда мне пришла в голову идея… 
Понятно, то, что есть в ЦЕРНе, — это высочай-
шая наука, но подумайте, сколько она занима-
ет из школьной программы? Несколько уроков. 
А в Троицке есть вся физика. Тут можно увидеть 
и физику твердого тела, и электричество, и ча-
стицы, и лазеры, и оптику — всё!»

В листе ожидания
Претворить в жизнь эту идею оказалось не 

так просто. Если администрация Троицка сразу 
дала ей зеленый свет, то получить поддержку ми-
нистерств оказалось сложнее, а по-настоящему 
дело сдвинулось, когда идеей загорелся Ан-
дрей Наумов — физик, профессор РАН, зав-
отделом троицкого Института спектроскопии 
(ИСАН), завкафедрой Московского педагогиче-
ского государственного университета (МПГУ) —  
и его научная группа.

В первый год, 2017-й, основными слушателя-
ми стали учителя школ Троицка, а местом для 
лекций — актовый зал начальной школы. Про-
водить решили в каникулы — проще и с поме-
щением, и учителя свободны. Это было своего 
рода обкаткой идеи, или «проповедью перед 
обращенными». На второй год проект поддер-
жала столица, отправив на повышение квали-
фикации преимущественно молодых учите-
лей — участников проекта «Академический 
класс в московской школе». ТШПФ прибавила 
в массовости, но среди слушателей были и те, 
кто приехал явно по разнарядке.

В 2019-м Андрей Наумов, благодаря уча-
стию в корпусе профессоров РАН (это, условно 
говоря, переходная ступень в членкоры РАН) 
и поддержке Академии наук, подключил пре-
подавателей из регионов, учителей физики из 
базовых школ РАН. На этот раз всё происходи-
ло в Троицком доме ученых, в зале поменьше, 
а вот потенциальная аудитория расширилась: 
на лекции могли прийти и местные школьни-
ки, и простые любопытствующие. А некоторые 
из преподавателей приезжали с самыми ак-
тивными из старшеклассников.

Так могло быть и в 2020-м, тем более что 
в этом году Президиум Академии смог выделить 
средства на проживание и командировочные 
учителям из 30 базовых школ РАН (а всего их 
сейчас 108). Но сказал свое слово коронавирус, 
и само проведение школы оказалось под во-
просом. То, что в итоге ее удалось устроить вжи-
вую, — почти чудо. В этом году лекции читали 
прямо в отеле «АМАКС — Красная Пахра», где 
разместились преподаватели (гостей из горо-
да уже не приглашали, только несколько мест-
ных учителей побывали на части программы). 
Некоторые походы в институты в последний 
момент «слетели» из-за пандемии, а закрытие 
перенесли из Дома ученых в троицкую «Точку 
кипения», но в целом школа состоялась в при-
вычном объеме.

«Мы отобрали 35 учителей, из них восемь не 
смогли приехать из-за ковида, — рассказывает 
Андрей Наумов. — Но я попросил сделать лист 

ожидания: благодаря ему мы успели дополнить 
число участников до 30, из них пара-тройка при-
ехала чуть позднее». Кроме учителей, слушателя-
ми стали те, кто помогал Андрею в организации 
школы, — сотрудники Института спектроскопии 
РАН и МПГУ, аспиранты, студенты педвуза и физ-
теха, вызвавшиеся в волонтеры. Для них это тоже 
возможность получить дополнительные знания.

Ирина, Елизавета, Анастасия — второкурс-
ницы ИФТИСа (Института физики, технологии 
и информационных систем) МПГУ. Они учат-
ся по программе «Фундаментальная физика 
на английском языке». «Нам предложили, и мы 
сами захотели поучаствовать, — рассказывают 
они. — Наша магистратура специализируется на 
спектроскопии, и нам было интересно. Теперь мы 
наконец-то начали понимать, что это такое!»

О хайповом направлении
Типичный день программы начинался в отеле 

«АМАКС» в девять утра; после обеда в три часа 
дня автобус вез учителей на экскурсии, темы 
которых продолжали начатое на лекциях. Так, 
например, проходил четверг 29 октября. В этот 
день по просьбам коллег организаторы налади-
ли, пусть в отладочной версии, интернет-транс-
ляцию выступлений. С лекциями о космологии, 
физике частиц и ядерной медицине выступи-
ли представители Института ядерных иссле-
дований РАН: академик РАН Валерий Рубаков 
и его ученик членкор РАН Дмитрий Горбунов, 
заведующие лабораториями Сергей Гаврилов 
и Сергей Акулиничев. Тему продолжили иссле-
дователи из ФИАНа.

«К каждой школе физиков я готовлю новый 
интересный результат, — заметил членкор РАН 
Юрий Ковалёв из ФИАНа. — В прошлый раз это 
была астрофизика, сегодня расскажу про нейтри-
но, почему это клево и интересно». Слушатели 
узнали, что нейтрино — лучший «космический 
разведчик», помогающий увидеть, например, то, 
что происходит внутри Солнца; с ним связана 
новая тема — «мультимессенджерная», она же 
многоканальная астрономия. За полученные 
благодаря новым научным приборам резуль-
таты сейчас часто дают Нобелевские премии. 
«А с какой точностью проведены вычисления?» — 
спрашивает кто-то из зала. «Астрономическая 
точность — это до порядка величины, — улы-
бается лектор. — Поэтому мы все в зале при-
мерно 100 кг весом и метр ростом!»

Завершил первую половину дня четверга 
директор ФИАНа членкор РАН Николай Ко-
лачевский. И он буквально с колес поменял 
тему: в программе было указано применение 
лазеров в системах навигации и метрологии 
(те самые сверхточные «атомные часы», кото-
рыми занимаются в троицком ФИАНе), но про 
это разговор уже был на прошлых его лекци-
ях. «Когда меня Андрей пригласил на это ме-
роприятие, была проблема, о чем сделать до-
клад, ведь спектр того, чем занимается наш 
институт, очень широк. Чем заниматься, если 
ты выпускник школы, в каком направлении есть 
перспектива? Ранее я рассказывал вам о чисто 
экспериментальной задаче, а сегодня буду рас-
сказывать о хайповом направлении — кванто-
вых вычислениях», — так он начал свою лекцию. 
И сделал обзор истории и настоящего этой об-
ласти науки, успех в которой считается сейчас 
таким же важным, как в свое время — создание 
атомной бомбы и выход в космос. Россия уча-
ствует в этой «квантовой гонке»; принята до-
рожная карта на 5, 10, 20 лет вперед.

«А ведь мы не можем писать стратегию 20+ 
без учителей, — комментирует Андрей Нау-
мов. — Потому что те, кто будет заниматься 
наукой через 20 лет, — нынешние школьники. 
И мы должны ориентироваться на это, на бу-

дущее поколение. И рассказывать не только 
о том, что уже сделано, но и о том, за чем буду-
щее. Например, Вячеслав Медведев (сотрудник 
ИСАНа, руководитель компании „РнД-ИСАН“. — 
В. М.) расскажет не о существующей техноло-
гии (нанолитографии) 150 нм, а о технологии 
3 нм, потому что за ней будущее. И школьники 
должны понимать, что впереди».

Сколько в мире ускорителей?
Итак, в четверг 29 октября в три часа дня ав-

тобус с учителями приехал на разворотный круг 
у храма, где расположена инсталляция с надпи-
сью «Троицк». Рядом ИЯИ — хорошая возмож-
ность сделать фото на память. На фоне храма 
Троицы и перед поездкой в одну из «научных 
святынь» — Линейный ускоритель, единствен-
ный подобный в Евразии и второй в мире. Вел 
по нему экскурсию завлабораторией пучка от-
дела ускорительного комплекса ИЯИ Сергей 
Гаврилов, и его рассказ стал продолжением 
утренней лекции. «Сколько всего ускорителей 
в мире? Пара десятков миллионов? Еще вари-
ант? Больше? На самом деле около 35 тысяч по 
всему миру. И научные работы занимают всего 

5%», — подчеркнул он. Остальное — получение 
радиоизотопов для медицины, радиотерапия 
и многое другое: например, исследование, по-
чему «седеют» шоколадки, которое делали фи-
зики по заказу компании «Нестле».

Экскурсантам повезло — накануне здесь за-
вершился недельный сеанс работы установки. На 
новом стенде тестировали технику, предназна-
ченную для работы в космосе в условиях жест-
кого излучения. И после работы рядом с уско-
рителем сохраняется радиационная опасность, 
потому вплотную к нему подходить было нель-
зя (по дорожке, метрах в трех — нет проблем). 
«Здесь лежат детальки, не рекомендую разби-
рать их на сувениры, — пошутил Сергей. — Уско-
ритель ничего не потеряет, а вот вы — можете!»

«Наверное, вы привыкли, что научная уста-
новка — то, что лежит на столе или можно обой-
ти вокруг, а сегодня вы приехали на установку, 
которая занимает десятки зданий, — продол-
жил рассказ Сергей Гаврилов. — То, что вы ви-
дели из автобуса, — одна большая мегаустанов-
ка. Есть здание, отвечающее за электропитание, 
воздух, цепочка секторов самого ускорителя… 
Мощность, закачиваемая в каждый из его ре-
зонаторов, сравнима с мощностью Останкин-
ской башни». И в длину он примерно такой же, 
как она по высоте…

Участники экскурсии прошли где-то 150 ме-
тров — меньше трети; дальше ускоритель ухо-
дил в полутьму. Учителя старались, оставаясь 
на безопасной дистанции, запечатлеть всё на 
смартфоны. Потом они приедут и будут расска-
зывать ученикам, где побывали…

Физика учит мыслить
30 октября в троицкой «Точке кипения» со-

стоялось закрытие школы. Учителей поздравля-
ли и вручали сертификаты успешного прохож-
дения курса повышения квалификации в МПГУ 
как Андрей Наумов, так и директор ИФТИС МПГУ 
Сергей Лозовенко и глава Троицка Владимир 
Дудочкин. А второй основатель ТШПФ Николай 
Кучер приветствовал коллег теперь просто как 
учитель. «Я сегодня шесть уроков провел! Когда 
я был директором, преподавательская нагрузка 
была минимальная, а сейчас…». Послушать все 
лекции на этот раз он не мог. «Вы получаете 
здесь то, что нигде больше нельзя получить, — 
сказал он коллегам. — Вы сможете более гло-
бально и широко мыслить в области физики 
и, заинтересовавшись сами, заинтересуете де-
тей. Я это испытал на себе».

Один из тех, кто проявил себя в ходе лекций 
наиболее активно, — учитель физики из ново-
сибирской школы «Горностай» Игорь Потатур-
кин. Его отметили спецпризом — комплектом 
учебников — за то, что чаще всех задавал во-
просы. На каких именно лекциях? «На второй, 
седьмой и четырнадцатой! — смеется он. — Не 
помню. Я задаю вопросы, когда мне интересно, 
а интересного было много! Особенно то, что 
связано со Стандартной моделью физики ча-
стиц, с квантовыми вычислениями, которые 
я до сих пор не могу осознать в голове».

Четыре года назад он был в школе ЦЕРНа: 
«На мой взгляд, интеллектуальная насыщен-
ность здесь больше!» Игорь считает, что никогда 
не поздно учиться и осваивать новое. Окончил 
физфак НГУ, испробовал разные профессии; учи-
телем физики стал всего шесть лет назад. «За-
хотелось заниматься чем-то сложным и вдох-
новляющим, и пришла мысль попробовать себя 
в школе, — говорит он. — На мой взгляд, детям 
нужно передавать не столько знания, сколь-
ко ощущение того, что мир богат, интересен 
и его очень интересно познавать. Детей нужно 
учить думать, и нам самим, учителям, нужно 

На острие науки
В Троицке состоялась IV школа учителей физики и астрономии

C 26 по 30 октября 2020 года, пять дней подряд, 30 учителей базовых школ РАН из разных 
регионов России слушали лекции ведущих ученых — членкоров и академиков РАН, директоров 
институтов, — а затем отправлялись на экскурсии. О состоявшемся событии ТрВ-Наука рассказывает 
Владимир Миловидов.

   ►
Сергей Гаврилов  
и линейный ускоритель ИЯИ

Закрытие школы  
в троицкой «Точке кипения»

Экскурсия  
в Центре протонной  
терапии ИЯИ
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БЫТИЕ НАУКИ

Создание электронного архива  
по направлению  

«Науки о Земле и энергетика»
В настоящее время активно реализуется проект 

Министерства науки и высшего образования Россий-
ской Федерации по созданию электронного архива 
выпусков научных журналов и материалов научных 
мероприятий по тематическому направлению «Нау-
ки о Земле и энергетика».

При создании электронного архива использовался 
современный цифровой подход, позволяющий совме-
щать текстовые материалы научных журналов, тексто-
вый и видеоконтент научных мероприятий и обеспе-
чивающий тем самым наглядность восприятия научных 
достижений российских ученых и высокое качество 
популяризации научных знаний в доступной форме для широкого круга людей.

Электронный архив будет размещен в открытом доступе с декабря 2020 года, 
на сегодняшний день активно проводится наполнение его контентом. В форми-
ровании электронного архива по тематическому направлению «Науки о Зем-
ле и энергетика» приняли участие ведущие вузы России: Московский государ-
ственный университет, Национальный исследовательский ядерный университет 
«МИФИ», Санкт-Петербургский государственный университет, Иркутский госу-
дарственный университет, Северо-Кавказский горно-металлургический инсти-
тут, Южно-Уральский государственный университет, Томский политехнический 
университет, Тульский государственный университет, Воронежский государ-
ственный университет, Воронежский государственный технический университет.

ООО «ЛИТ «РЕСУРС XXI» 
lit-resurs21.ru

БЫТИЕ НАУКИ

ОБРАЗОВАНИЕ

—  Сколько людей, стран, городов сейчас объеди-
няет RASA?

А. Кабанов: В списке рассылки RASA-America 
свыше 500 человек. На ежегодных конферен-
циях RASA-America собираются от 50 до 150 
участников. Но, помимо RASA-America, фор-
мальные и неформальные объединения 
ученых диаспоры есть в Европе, Южной 
Корее, Японии, Азии, Сингапуре, Австра-
лии. Это так называемая «Глобальная RASA». 
Американская организация сейчас наиболее 
определенная, организованная и сплоченная. 
Мы проводим эту конференцию как всемирную, 
в том числе с участием ученых из России, потому что 
мы высоко ценим то, что нас объединяет.

—  Почему исследователям всего мира, думающим 
по-русски, стоит собраться у мониторов 5–6 декабря?

В. Гладышев: Это будет уникальный шанс послу-
шать ведущих ученых из разных областей науки, ко-
торые будут говорить — в основном на русском язы-
ке — о своих исследованиях, причем так, чтобы было 
понятно представителям других дисциплин. Я вообще 
не припомню случая, чтобы столько сильных русско-
говорящих ученых собрались на одной конференции. 
Многие наверняка захотят послушать эволюционного 
биолога Евгения Кунина, иммунолога Руслана Меджи-
това, экономиста Сергея Гуриева и так далее. Сессии 
по биологии, химии, физике, экономике, матема-
тике и другим дисциплинам будут перемежать-
ся круглыми столами на злободневные темы.

Будет также традиционная сессия с лау-
реатами премии им. Георгия Гамова. В этом 
году ими стали материаловед профессор 
Дрексельского университета Юрий Гогоци 
и физик профессор Гарварда Михаил Лу-
кин. Доклады также сделают молодые уче-
ные. Нам бы хотелось, чтобы эта конферен-
ция помогла донести до ученых и студентов то, 
что происходит на острие науки. Таким образом, это 
будет в основном научное, но также образовательное 
и информационное мероприятие.

—  Какой смысл вы придаете ежегодной конференции?
В. Гладышев: Обычно это главное событие года для 

нашей ассоциации, когда мы лично встречаемся в раз-
ных городах США. Я каждый год очень жду эту кон-
ференцию, где всегда узнаю что-то новое в плане на-
уки и получаю удовольствие от общения с друзьями 
и коллегами. В этом году лично собраться не удастся, 
и вместо этого мы решили сделать конференцию по 
всему миру, 30 часов нон-стоп. Неожиданно оказалось, 
что эта идея нашла очень широкий отклик, если смо-
треть по тому, сколько людей нам написало. Пригла-
шаем регистрироваться новых участников на сайте!

—  Какими будут темы дискуссии?
Т. Бронич: Помимо чисто научных секций, на 

конференции планируется провести кру-
глые столы. Один из них будет посвящен 
обсуждению возможностей международ-
ного сотрудничества; в нем примут уча-
стие президент Российской академии наук 
Александр Сергеев, вице-президент РАН 
Юрий Балега и члены координационного 
совета RASA. Вопросы научной коммуника-
ции и популяризации науки в современном 
интеллектуальном пространстве станут предме-
том дискуссии за круглым столом, который проведет 
научный журналист Александра Борисова-Сале. Осо-
бо хочу отметить, что мы планируем провести мемо-
риальную сессию, посвященную памяти замечатель-
ного ученого-физика, правозащитника, общественного 
деятеля и настоящего русского патриота Юрия Федо-
ровича Орлова (1924–2020).

—  Можно ли сказать, что своего рода роман RASA 
с руководством науки и образования в России закон-
чился? Как складывается это сотрудничество сегодня?

А. Кабанов: Как президент RASA-America я фокуси-
руюсь на вопросах и интересах ученых, работающих 
в США: это американская организация. За 10 лет, про-

шедших с момента ее образования, очень многое из-
менилось и в России, и в мире. После 2014 года Рос-

сия оказалась в международной изоляции, заняла 
соответствующую позицию по отношению 

к остальному миру и поэтому международ-
ные контакты российских чиновников за 
пределами России сократились по всем 
направлениям. Но это совсем не значит, 
что ученые не общаются друг с другом. 
Более того, в такой период, как нам хо-
рошо известно из истории холодной вой

ны, контакты между людьми приобретают 
еще большую ценность.

Я хорошо помню, как ученые Америки и СССР 
находили общий язык в 1960-е и 1970-е годы. В наше 
же время у тысяч ученых по обе стороны океана про-
сто один язык — русский. Более того, нас объединяет 
не только общий язык, но и общий культурный код, 
совместное обучение, многолетняя дружба, а иногда 
и семейные узы. И естественно, многие ученые диа-
споры, в том числе входящие в RASA, участвуют в меж-
дународной научной деятельности в России, как это 
принято в научном мире.

А некоторые совмещают работу в США с работой 
в России — участием в программе мегагрантов, в меж-
дународных научных советах университетов, препо-
даванием, которое сейчас возможно онлайн. Я, напри-
мер, наряду с моей работой в США, также профессор 

химфака МГУ, руководитель лаборатории на ка-
федре химической энзимологии, член совета 

по грантам. Почти одновременно со Все-
мирной конференцией RASA Министер-
ство науки и высшего образования про-
водит конференцию «Наука будущего», 
председателем программного комите-
та которой я являюсь. Но это уже со-
всем не связано с деятельностью RASA, 

не стоит путать.

—  Как RASA удается объединять людей раз-
ных политических позиций в условиях, когда то-

чек разъединения становится всё больше и больше?
А. Кабанов: Мы принципиально не фокусируемся 

на политических вопросах вне науки. Мы стараемся 
собирать умных и талантливых людей, которых объе-
диняет интерес к науке и образованию. Как показы-
вает практика, этого оказывается достаточно, чтобы 
никакого «разъединения» не возникало.

—  Александр уходит с поста президента RASA-
America, ему на смену идет Татьяна. В чем состоят 
главные обязанности президента RASA? Что самое 
сложное на этом посту?

Т. Бронич: RASA-America — уже зрелая организация 
со своими традициями, задачами и культурой, и быть 
следующим президентом ассоциации — это большая 

честь и ответственность. Я буду рада и в дальней-
шем поддерживать и развивать эти традиции. 

Это, конечно, ежегодная междисциплинар-
ная конференция RASA, которая не толь-
ко дает возможность послушать высо-
коквалифицированных специалистов 
в самых разных областях науки, но и по-
зволяет расширить сферу полезного об-
щения, встретить старых и новых друзей 

и коллег. В этом отношении привлечение 
молодых ученых к участию в конференции 

и в работе ассоциации представляется осо-
бенно важным, так как именно им предстоит про-

должать традиции нашей организации. С конференци-
ей связана и ставшая уже традиционной церемония 
вручения премии Гамова, лауреаты которой — совер-
шенно замечательные люди, гордость русского науч-
ного зарубежья, преемники его традиций. С этой точки 
зрения распространение знаний об исторических де-
ятелях русского научного зарубежья и в дальнейшем 
будет важной частью нашей деятельности.

Дополнительная информация о конференции 
размещается на сайте rasa-usa.org/news/rasa2020

Сайт для регистрации (бесплатно):  
webinar.bar/registerrasa

учиться думать совместно с ребятами. Широкий кругозор этому очень помо-
гает, и цель этой школы, как я ее понимаю, — расширить наш кругозор».

А вот учительский стаж Ольги Красильниковой из Гимназии № 3 Архангельска 
в шесть раз больше — 37 лет! «Я была и в школе ЦЕРНа, и в Дубне. Здесь всё — на 
том же уровне. Мы оказались прямо на острие науки», — говорит она. Учитель уже 
знает, как применить знания: например, в школе сейчас по программе уроки оп-
тики, а о ней много рассказывали в ИСАНе.

В Ольге тоже сразу видно увлеченного своей профессией человека. «Физика — 
она во всем, она везде. Вы не сможете назвать назвать профессию, где бы не при-
менялись ее достижения, — говорит педагог. — С другой стороны, этот предмет — 
интеллектообразующий. Физика учит мыслить, она поможет развитию в любой 
профессии — от повара до генерального конструктора».

Ольга организует в Поморье выездные мастер-классы и уроки для школьников. 
«Область у нас большая, а населения очень мало — всё разрозненно, людям сложно 
получить информацию, и мы ездим по области с учителями, — рассказывает она. — 
Всё бесплатно, на базе одной школы в райцентре, и туда съезжается весь район». 
То, что она узнала и увидела на лекциях, обязательно пригодится, как и опыты, ко-
торые учителя увидели в троицком музее «Физическая кунсткамера». Красиль-
никову волнует, что молодежь не остается в регионе. Хотя там есть свой сильный 
университет САФУ — Северный (Арктический), самые способные стремятся в Мо-
скву. «Я даже здесь встретила свою ученицу на экскурсии в ИСАНе!» — говорит Ольга.

Обратный заряд бодрости
Какие новации были представлены на этой школе для учителей? «Появился блок 

робототехники, возросла ориентация на квантовые технологии, мы всё больше 
дружим с отделением химии и наук о материалах РАН, — заметил Андрей Наумов. — 
Школа движется в сторону междисциплинарности. Мы возвращаемся ко временам 
Ломоносова. Одни знают, что Михаил Васильевич увидел атмосферу на Венере, дру-
гие — что он сформулировал законы сохранения массы, а третьим он известен как 
автор оды Елизавете Петровне. Ломоносов — многостаночник, и, как ни удивительно 
при нынешнем развитии науки, мы к этому возвращаемся. Физик не может дости-
гать хороших результатов без знания других наук, в том числе и гуманитарных».

В этом году в ТШПФ был серьезный отбор. «На 30 мест претендовали учителя 
из 108 школ РАН, и приехали самые мотивированные. Это было видно: они сидели 
и впитывали информацию, — комментирует профессор РАН Наумов. — Растет и уро-
вень доверия, понимания проекта со стороны лекторов и тех, кто ведет экскурсии».

С расширением тем конференция едва умещается в пять дней. Учителя хотят зани-
маться дольше! Есть и просьбы тиражировать опыт ТШПФ по стране. «Это вторая 
задача, которую Президиум РАН нас попросил реализовать, обсуждается несколько 
площадок», — подтверждает Андрей. Что нужно, чтобы всё получилось? «В каждом 
институте должна быть инициативная группа, заинтересованные лекторы, — от-
вечает он. — В нашем городе все НИИ доброжелательно относятся к проекту и, не-
смотря на пандемию, стараются помогать. В каждом есть люди, готовые расска-
зывать, показывать. Активным людям это обычно нравится. Такие лекторы, как 
Никита Минаев, Сергей Гаврилов, Кирилл Болдырев, — без них в разы сложнее бы 
было! Работа эта подвижническая, она отнимает бесконечное количество време-
ни. Нам помогают аспиранты, молодые ученые, а в этом году и студенты. Думаю, 
они тоже получили пользу от прослушанных лекций!»

Андрей Наумов подчеркнул, что работа со школьными учителями полезна и для 
ИСАНа, и для МПГУ. Так, в педвузе сейчас столкнулись с проблемой несоответствия 
сданных абитуриентами ЕГЭ выбранной специальности: профильным предметом 
при поступлении является обществознание, а сдавать физику, химию, географию 
будущие учителя этих предметов не должны! С другой стороны, те, кто недобрал 
баллов в МГУ и другие вузы, могли бы пойти в МПГУ учиться на преподавателей 
этих предметов, но не могут, потому что сдавать одновременно, скажем, химию 
и обществознание им и в голову бы не пришло. Возможно, ТШПФ поможет при-
влечь одаренных выпускников. «Есть большая надежда, что мы сможем начать це-
левой прием учителей из регионов, чтобы затем возвращались к себе домой с но-
выми знаниями», — комментирует профессор РАН.

А что получают от конференции сами организаторы? «Обратный заряд бодро-
сти, несмотря на усталость, — говорит Андрей. — Часто те, кто не является уз-
ким специалистом, рассказывают о вещах, которые заставляют задуматься. Ино-
гда простой вопрос способен привести к генерации новой идеи. Это взаимополезно».

Фото автора

«Мы высоко ценим то,  
что нас объединяет»

5 и 6 декабря 2020 года состоится ежегодная 
конференция Российско-Американской ассоциации 
ученых (Russian-American Science Association, RASA-
America), которая будет идти по всему миру 30 часов 
подряд. В преддверии форума на вопросы ТрВ-Наука 
ответили президент RASA-America Александр Кабанов, 
будущий президент Татьяна Бронич и сопредседатель 
оргкомитета конференции RАSА-America Вадим 
Гладышев. Беседовала Наталия Демина.

Александр Кабанов

Вадим Гладышев

Татьяна Бронич

►
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КОСМОС

Может ли цивилизация погиб-
нуть от аномально мощной 
солнечной вспышки? Этот во-

прос интенсивно обсуждается в прес-
се, причем всплеск интереса прои-
зошел в конце прошлого года после 
публикации одной из цитируемых 
ниже работ.

Для начала определимся с пони-
манием того, что такое солнечная 
вспышка. Солнце — мощный генера-
тор магнитного поля, причем с двумя 
глобальными модами, между которы-
ми идет перекачка энергии туда-сю-
да с периодом 22 года: тороидальной 
и дипольной (полоидальной) состав-
ляющими. В этом описании очень важ-
ны два обстоятельства:

1. Магнитное поле вморожено в ве-
щество Солнца из-за огромной про-
водимости солнечной плазмы. Лю-
бое поперечное движение силовых 
линий относительно вещества инду-
цирует токи, которые компенсируют 
это движение. Двигающееся веще-
ство, будь то глобальное движение 
или хаотичная турбулентность, тянет 
поле за собой.

2. Солнце вращается вовсе не как 
твердое тело. Экватор и низкие широ-
ты вращаются быстрей, чем высокие 
широты. Из-за этого меридиональное 
поле наматывается витками по ши-
роте — в результате в толще Солнца 
образуются два глобальных обруча 
по сторонам от экватора (рис. 1), мы 
наблюдаем их эффект как цепи сол-
нечных пятен над ними.

Максимум солнечной активности — 
это максимальная мощность этих маг-
нитных обручей при минимальной 
дипольной составляющей. Плазма 
с магнитным полем в равновесии лег-
че, чем без поля, — оно дает дополни-
тельное давление. Поэтому магнитное 
поле стремится всплыть и всплыва-
ет в виде огромных петель. Там, где 
у этих петель «ноги», возникают сол-
нечные пятна: магнитное поле пре-
пятствует передаче тепла, и поверх-
ность охлаждается до 4000 °K. И когда 
сходятся «ноги» двух петель проти-
воположной полярности, они начи-
нают пересоединяться — это и есть 
солнечная вспышка.

Магнитное поле, заключающее в себе 
огромную энергию, аннигилирует: из 
двух петель получается одна. Высво-
бодившаяся энергия передается ча-
стицам, через них — гамма- и рент-
геновским квантам. Они прилетают 
через 8 минут после начала вспыш-
ки, которая обычно продолжается от 
нескольких минут до нескольких де-
сятков минут.

Сами частицы больших энергий 
распирают петлю и улетают — это 
называется корональный выброс. Об-
лако частиц достигает Земли через 
пару дней и плющит нашу магнито
сферу. Происходит то, что называется 
«магнитной бурей»: пропадает ради-
освязь, а в линиях передач индуци-
руется скачок напряжения.

Это, в общем, рутинные события, мел-
кие неприятности. Однако по крайней 
мере одна вспышка за всю историю 
наблюдений и последовавшая за ней 
магнитная буря вышли далеко за рам-
ки рутины. Это хорошо известное Кве-
бекское событие, когда в большей ча-
сти канадской провинции Квебек на 
несколько дней отрубилось электри-
чество — именно из-за индукционных 
наводок в линиях передач.

Другая знаменитая вспышка, вы-
звавшая сильнейшую геомагнитную 
бурю, произошла в 1859 году — так 
называемое Событие Каррингтона, 
по имени описавшего ее астронома. 
В тот раз полярное сияние наблюда-
лось вплоть до Кубы, вышел из строя 
телеграф, а если бы в то время суще-
ствовали электросети, то вышли бы 
из строя и они. Современные оцен-
ки ущерба от подобной геомагнит-
ной бури дают цифру 2–3 трлн долл. 
(только для США). Полное энерго-
выделение сильнейших «историче-
ских» вспышек — порядка 1032 эрг. 
Это существенно меньше, чем Солн-

це выделяет за секунду (4 1033 эрг/с), 
но производит большой эффект из-
за жесткости выделенного излучения 
и ускоренных частиц.

Событие Каррингтона — самая силь-
ная вспышка за время инструмен-
тальных наблюдений, но далеко не 
самая сильная в исторические вре-
мена. В 775 году произошел подброс 
содержания радиоактивного изотопа 
14С в кольцах деревьев (дуб и кедр) 

и изотопа 10Ве в годовых слоях грен-
ландского льда. Эта вспышка была по 
меньшей мере в 40 раз сильней, чем 
любая из вспышек, зарегистрирован-
ных в космическую эпоху, и превос-
ходила по энерговыделению 1033 эрг.

Илья Усоскин (Университет Оулу, 
Финляндия) в своем обзоре [2] ут-
верждает, что это — самое сильное со-
бытие в голоцене, начавшемся 11 тыс. 
лет назад. Он же в частном сообще-

нии высказал мнение, что это вооб-
ще близко к теоретическому преде-
лу мощности солнечной вспышки; по 
его словам, этот предел с некоторым 
усилием можно дотянуть до 1034 эрг, 
но не более того. Тем не менее суще-
ствуют молодые звезды класса Солн-
ца (класс G), чьи вспышки выделяют до 
1036 эрг, и более старые, вращающи-
еся с той же скоростью, что и Солнце, 
со вспышками до 1035 эрг. То есть су-
ществуют аналоги Солнца со вспыш-
ками почти в тысячу раз сильней ре-
кордсменов последних 50 лет. Эти 
вспышки видят в данных космическо-
го телескопа «Кеплер», который был 
нацелен на поиск экзопланет, но при-
нес массу другой ценной информации.

«Кеплер» видит вспышки большо-
го числа звезд. Конечно, он наблюда-
ет только достаточно сильные события, 
причем видит их не в рентгене, а в оп-
тике. Примеры вспышек, взятые из 
статьи [3], показаны на рис. 3. Можно 
в очередной раз отметить потрясаю-
щее качество данных: «Кеплер» пре-
красно видит колебания блеска из-за 
неравномерного распределения пятен 
на поверхности звезды, так что мож-
но оценить суммарную площадь пятен.

В обстоятельной статье [4] авторы 
задаются вопросом: есть ли среди «су-
первспышечных» звезд, обнаружен-
ных «Кеплером», медленно вращаю-
щиеся звезды, подобные Солнцу? При 
этом они использовали данные кос-
мического телескопа Gaia, нацелен-
ного на астрометрические измерения 
и наблюдения на наземном телеско-
пе. Ответ оказался положительным.

Звездные супервспышки вместе 
с измеренными солнечными вспыш-
ками показаны на рис. 4. Облако со-
бытий «Кеплера» лежит достаточно 
далеко и отделено от облака солнеч-

ных вспышек большим промежутком. 
Эти облака представляют разные яв-
ления или одно и то же, искаженное 
наблюдательной селекцией? Может 
ли распределение интерпретировать-
ся так, что «Кеплер» не видит слабых 
вспышек, а наблюдения за Солнцем 
слишком коротки по времени, чтобы 
на нем произошли сильные? Пожа-
луй, нет. Скорее всего, это все-таки 
разные явления, но распространя-
ется ли второе из них, катастрофи-
ческое, на звезды типа Солнца и, мо-
жет быть, на наше Солнце?

На рис. 5 показано распределение 
мощности вспышек в зависимости 
от скорости вращения звезды. Сле-
ва — молодые, быстро вращающиеся 
звезды класса G, справа — медленно 
вращающиеся, старые. Период обра-
щения Солнца — 24 дня. Видно, что 
есть отрицательная корреляция меж-
ду периодом вращения и мощностью 
супервспышек, но всё равно послед-
ние дотягивают до 1035 эрг и у мед-
ленно вращающихся звезд. Данные 
Gaia и наземного телескопа APO 3.5 m 
не демонстрируют какого-либо отли-
чия тех звезд от Солнца.

Что произойдет, если Солнце взбрык-
нет подобным образом? Если бы ано-

мальная вспышка произошла до се-
редины XIX века, не случилось бы 
ничего плохого, разве что пострадал 
бы озоновый слой Земли. Зато люди 
подивились бы чудесному сиянию 
неба. Произойди вспышка типа 1035 
эрг сейчас, цивилизация понесла бы 
тяжелейший урон, большие челове-
ческие потери, а потом много лет бы 
восстанавливалась. Для этого даже 
не нужно такой мощности: события 
775 года вполне могло бы хватить.

А что произойдет в прогнозируемом 
технологическом будущем, когда чело-
век будет сильнее зависеть от искус-
ственной среды, — даже представить 
страшно. Мои собственные фантазии 
на это тему (не претендующие на ста-
тус научного прогноза) можно про-
честь в книге «Феникс сапиенс» [5]. 
Однако, на мой взгляд, человечеству 
не стоит забывать о возможности та-
кой сильной вспышки. Необходимо 
подумать о том, как к ней подгото-
виться. Предупрежден — вооружен.
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Сильные солнечные 
и катастрофические звездные вспышки

Борис Штерн

Рис. 1. Результат численного 3D-моделирования солнечного магнитного поля. Цвет 
маркирует направление магнитных силовых линий. Из статьи [1]

Рис. 2. Кривая содержания радиоактивного изотопа углерода 14С в древесных 
кольцах кедра и дуба по годам. Рисунок из обзора Ильи Усоскина [2]

Рис. 3. Примеры кривых блеска звезд с супервспышками. По горизонтали — 
юлианские дни (справа — доли дня от максимума вспышки), по вертикали — 
светимость звезды относительно средней. Из работы [3]

Рис. 4. Солнечные вспышки и звездные 
супервспышки «Кеплера». По 
горизонтали — площадь группы 
солнечных/звездных пятен в единицах 
площади полусферы Солнца, по 
вертикали — энерговыделение вспышки. 
Из работы [4]

Рис. 5. Звездные супервспышки в координатах — период вращения звезды — 
энергия вспышки. Из работы [4]
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БЫТИЕ НАУКИ
—  С 1995 года вы работаете в ОИЯИ и в по-

следнее время участвуете в создании нового 
ускорителя частиц на встречных пучках NICA. 
Как начинался этот проект?

—  Проект NICA (англ. Nuclotron-based Ion 
Collider fAcility) начинался «сверху» — по ини-
циативе директора ОИЯИ Алексея Сисакяна — 
примерно с 2005 года; первые обсуждения на-
чались чуть раньше. Алексей Норайрович искал 
пути выхода из трудной ситуации, в которой на-
ходился институт. Для этого нужны были круп-
ные проекты в Дубне, которые привлекли бы 
в первую очередь стран-участниц и были бы 
интересны и с научной, и с прикладной точки 
зрения. Он увидел три таких возможных про-
екта: модернизация IBR‑2 в лаборатории ней-
тронной физики, создание нового циклотрон-
ного комплекса Лаборатории ядерных реакций 
(ЛЯР) и — по фундаментальной науке, которой он 
занимался как теоретик, — как раз проект NICA.

Первый вопрос в проекте NICA был: а способ-
на ли вообще базовая установка ОИЯИ «Нукло-
трон» обеспечить проектные параметры? Тогда 
«Нуклотрон» был фактически вне бюджета: на 
его нормальное развитие и функционирова-
ние средств не было. Для ответа на этот вопрос 
в 2007 году были начаты работы по его модер-
низации. Это делалось по личной инициативе 
академика Сисакяна: он находил все возможные 
источники финансирования, и благодаря его ак-
тивности проект пошел. Алексей Сисакян нашел 
и достойного руководителя работ — Григория 
Трубникова, который лег грудью на амбразуру.

Первые два или три года его жизни здесь, на 
комплексе, прошли в неустанной борьбе за то, 
чтобы обеспечить людям возможность нормаль-
ной работы. Проект был инициирован сверху, 
поэтому рядовые сотрудники поначалу на него 
смотрели с определенным недоверием. В дирек-
ции не видели, что мы столкнулись с почти тех-
нологической катастрофой: не было нормаль-
ной вакуумной системы ускорителя, не было 
своей системы питания (использовались источ-
ники, которые когда-то работали на «Синхрофа-
зотроне» ОИЯИ). Это был ускоритель, у которого 
часть систем просто не была создана: в процессе 
запуска использовалось то, что было под руками.

—  Вспомните переломный момент, когда всё 
пошло вперед?

—  В 2009 году ученым советом ОИЯИ был одо-
брен проект NICA и принят на комитете полно-
мочных представителей стран-участниц ОИЯИ, 
а в 2011 и 2012 годах были продемонстриро-
ваны основные результаты модернизации «Ну-
клотрона». Достигли двух показателей, которые 
Алексей Сисакян обозначил критериями успе-
ха проекта: ускорены ионы с атомным (массо-
вым) номером больше 100 и продемонстриро-
вана работа магнитной системы при проектной 
величине поля. И хотя состояние «Нуклотрона» 
тогда, конечно, еще оставляло желать лучше-
го, но начались радикальные изменения, и на-
род в проект поверил. На этот раз это не были 
просто политические заявления.

—  В задачи фундаментальных исследований 
на комплексе NICA входит создание барионно-
го вещества, кварк-глюонной плазмы. Можете 
объяснить, в чем суть дела?

—  В 1960–1970-х годах ученые установили, 
что протон и нейтрон не являются элементар-
ными частицами, а состоят из кварков. Свобод-
ных кварков никогда никто не наблюдал, но 
сейчас все уверены, что кварки — это реально 
существующие частицы. Почему-то в нашем 
мире все кварки встречаются только группа-
ми и не могут оторваться друг от друга, но бы-
вают состояния вещества, когда они ведут себя 
как свободные частицы. Одно из таких состо-
яний, называемое кварк-глюоонной плазмой 
(глюоны — это частицы, обеспечивающие вза-
имодействие между кварками), было открыто 
в начале двухтысячных. Саму эту плазму на-
прямую наблюдать нельзя, можно наблюдать 
только последствия, которые ее существова-
ние породило. По поводу этого открытия есть 
много мнений, разных интерпретаций резуль-
татов экспериментов. Но наука — это не свод-
ка ответов на все вопросы, наоборот, ответ на 
любой вопрос порождает сотни новых вопро-
сов; наука — это свод актуальных вопросов, на 
которые надо дать ответы.

Открытие кварк-глюонной плазмы сделало воз-
можным поиск ответов на многие вопросы: как 
ее свойства зависят от плотности и температуры 
вещества, при каких условиях происходит пе-
реход от обычного вещества в кварк-глюонную 
плазму, как осуществляется этот переход? Наши 
дубнинские теоретики довольно активно разви-
вали как раз представление о некой переход-
ной области. Предполагается, что должна су-
ществовать и смешанная фаза (и это во многом 

предсказание наших теоретиков), при которой 
есть и частицы обычного вещества, и свободные 
кварки и глюоны. Параметры коллайдера NICA 
выбраны как раз таким образом, чтобы обеспе-
чить возможность возникновения этой смешан-
ной фазы при столкновениях ускоренных ядер 
золота. Это — одно из направлений научной про-
граммы комплекса NICA.

—  Вторая часть программы — это спиновая 
физика…

—  Это тоже наследница очень длительного 
периода развития нашей лаборатории. При-
мерно с начала 1980-х на «Синхрофазотроне» 
начали ускорять поляризованные пучки дейтро-
нов. По параметрам пучков «Синхрофазотрон» 
был достаточно представительной установкой, 
вокруг которой сформировалась авторитетная 
школа по спиновой физике, которая, к счастью, 
еще до конца не успела исчезнуть. И предста-
вители этой школы определили вторую зада-
чу для коллайдера NICA.

Замечу, что в физике спина есть много инте-
ресных задач, но возможность их решения зави-
сит в первую очередь от тех параметров пучков, 
которые может обеспечить ускоритель. В 2016–
2017 годах мы провели два сеанса работы «Ну-
клотрона» с поляризованными пучками, и это 
было возрождением спиновой программы в ла-
боратории через 13 лет полного молчания. Эти 
13 лет ушли на то, чтобы создать новый источник 
ионов, подготовить инфраструктуру для его нор-
мального функционирования. Пока максималь-
ные параметры достигнуты не были, но есть уве-
ренность, что планы исследований по спиновой 
физике на комплексе NICA вполне реалистичны.

—  Значит, работа несется на волне энтузиазма?
—  Когда проект начинался, конкретные ис-

полнители очень сильно зависели от руковод-
ства ОИЯИ в том плане, что финансирование 
обеспечивалось только благодаря его активно-
сти, и проект мог двигаться. Сейчас, после того 
как были установлены рамки, в которых про-
ект осуществляется, проблемы финансирова-
ния практически снялись. Локальные — могут 
возникать, но они решаются в рабочем поряд-
ке. Сейчас главная задача — максимально эф-
фективно использовать выделенные средства 
в максимально сжатые сроки. Характер задач 
поменялся. Одно дело, когда пробивают финан-
сирование, — тогда нужен энтузиазм; а когда 
реализуется проект, нужна просто системати-
ческая аккуратная работа, что на самом деле 
намного труднее. Первый этап проще, он более 
благодарный. Ты вкладываешь труд и видишь, 
как дело возникает. А когда оно возникло, его 
уже нужно наполнить. А это значит — кропот-
ливо работать каждый день.

—  Расскажите про прикладную программу 
коллайдера NICA…

—  Россия участвует в создании комплекса NICA 
как мегасайенс-проекта не в последнюю очередь 
из-за возможностей прикладного применения 
получаемых пучков ионов. Центров, где можно 
получать пучки с такими параметрами, на тер-
ритории России не осталось, и во всем мире их 
всего три или четыре. Спектр применения та-
ких пучков достаточно широк: например, иссле-
дования радиационной стойкости микросхем, 
и в этом наиболее заинтересован Роскосмос; 
это и исследования по радиобиологии. Плани-
руется отработка технологий для радиацион-
ной медицины: получение требуемого дозового 
поля, методики сертификации и так далее. Для 
лечения больных наш комплекс не приспосо-
блен — пучок слишком дорогой и невозможно 
удовлетворить всем медицинским требовани-
ям, — но пучки протонов и углерода с нужны-
ми параметрами будут обеспечены. Еще одно 
направление связано с отработкой технологии 
переработки отходов ядерного топлива.

—  А не планируется использование коллайде-
ра в качестве источника для управления ядер-
ным реактором?

—  Нет, это задача не для комплекса NICA. Для 
ядерного реактора нужен ускоритель, который 
обеспечивает пучки с мощностью в несколь-
ко мегаватт в непрерывном режиме. Средняя 
мощность пучка на выходе «Нуклотрона» из-
меряется ваттами, а не мегаваттами — это ни-
чтожно мало даже для того, чтобы исследовать 
прототипы реальных энергетических устройств. 
Но можно искать оптимальный диапазон энер-
гии, исследовать распределение нейтронов 
внутри облучаемого образца — т. е. вопросы, 
которые связаны не непосредственно с техно-
логией, а скорее с концепцией работы реакто-
ра управляемого ускорителем. И такие работы 
на комплексе NICA планируются.

—  Чем, по-вашему, ускоритель NICA наиболее 
интересен мировому сообществу? Чем он бу-
дет отличаться от других ускорителей? Может 
ли запуск NICA как-то изменить характер ра-
боты ОИЯИ, сделать его более глобально ори-
ентированным?

—  Интерес к проекту со стороны научного со-
общества связан, конечно, в первую очередь 
с программой фундаментальных исследова-
ний. Существует несколько установок в мире, 
уже работающих и сооружающихся под анало-
гичные задачи, но у NICA есть шанс на несколь-
ко лет стать самой лучшей установкой в мире 
в этом секторе физики. Поэтому наши зарубеж-
ные партнеры активно участвуют в созданных 
международных коллаборациях по основным 
экспериментам, и мы их ждем на сеансы, ког-
да комплекс заработает.

Специалисты по ускорителям с интересом от-
носятся к NICA, так как после почти четверти 
века молчания Россия возвращается в ускори-
тельную физику с крупным проектом. И наши 
коллеги за рубежом с энтузиазмом помогают 
в очень многих технических вопросах. Но по 
большому счету NICA в масштабах человече-
ской цивилизации — это скромный, можно ска-
зать камерный, проект, небольшая по размерам 
установка, хотя ее потенциал достаточен, мо-
жет быть, даже для открытий уровня Нобелев-
ской премии. Она существенно улучшит имидж 
ОИЯИ, но радикально его не изменит. Мы, конеч-
но, надеемся, что первый сеанс на нашем кол-
лайдере привлечет внимание мировой обще-
ственности, в том числе и в странах-участницах.

—  Планируется ли свободный доступ к данным 
экспериментов NICA по примеру LHC в ЦЕРН?

—  С точки зрения открытости информации 
наш ускорительный комплекс работает пример-
но так же, как LHC. Мне, скажем, интересно во 
время сеансов в ЦЕРНе в режиме онлайн через 
Интернет смотреть, что у них происходит с пуч-
ком. У нас во время сеанса основные параме-
тры «Нуклотрона» тоже выводятся в Интернет 
в свободный доступ, разница только в масшта-
бах и, может быть, в детализации выдаваемой 
информации. Планируется, что такая же сте-
пень открытости будет и на коллайдере NICA.

—  Насколько NICA важна для науки стран 
Центральной Европы?

—  На мой взгляд, страны Центральной Евро-
пы к настоящему моменту уже пережили эко-
номические трудности переходного периода 
в экономике. Появляются интересные научные 
проекты, развивается радиационная медицина, 
создаются новые исследовательские установки. 
И одна из самых основных проблем — обеспе-
чение этих программ кадрами. Это проблема 
общая для всего мирового сообщества в связи 
со снижением социального интереса к инже-
нерным наукам. Но для многих стран-участниц 
ОИЯИ она обостряется еще и тем, что нет мате-
риальной базы для подготовки специалистов. 
И в этом NICA может помочь. Любая установка 
такого класса — это и своеобразный универси-
тет по подготовке кадров высшей квалифика-
ции. В проект сразу закладывается программа 
развития минимум на 10–15 лет вперед, кото-
рая включает несколько последовательных мо-

дернизаций. Например, наш коллайдер начнет 
работу в некоторой стартовой конфигурации 
оборудования, и, пока на нем будут проводить-
ся исследования, будет проектироваться и из-
готавливаться оборудование для ближайшей 
модернизации, которая намечена через два-
три года — как раз тот срок, который необхо-
дим для подготовки магистерской или канди-
датской диссертации.

При этом оптимальный режим работы пред-
полагает, что персонал лаборатории занят экс-
плуатацией ускорителя, а новые системы гото-
вят молодые люди, которые имеют возможность 
освоить весь цикл разработки современно-
го оборудования, начиная с концептуального 
проекта и завершая испытаниями на работа-
ющей установке. При этом они осваивают са-
мую передовую современную технику, кото-
рая широко применяется не только в физике, 
но и во многих отраслях народного хозяйства. 
ОИЯИ — это общий институт для всех стран-
участниц, и его оборудование доступно для 
молодежи любой из них, если есть потребность 
в таких кадрах и хорошие технические универ-
ситеты. А это в первую очередь такие страны, 
как Польша, Украина, Чехия, Беларусь, Болга-
рия, Румыния, Словакия — да практически все 
страны Центральной Европы.

У нас пока не хватает кадров, чтобы обеспе-
чить выполнение всех намеченных экспери-
ментальных исследований, поэтому программу 
подготовки кадров многие понимают как про-
грамму подготовки персонала для NICA. Но это 
не так: вовсе не обязательно приезжать в Дубну 
надолго (хотя мы будем рады принять на рабо-
ту любого талантливого человека) — мы обеспе-
чим выполнение интересной и сложной рабо-
ты здесь, а полученный диплом позволит найти 
интересную работу дома.

—  Что вы думаете о будущем ускоритель-
ной физики?

—  Несколько последних десятилетий основ-
ным направлением развития ускорительной фи-
зики было увеличение энергии частиц и, соот-
ветственно, размеров ускорителей. Ускорители 
строили не для решения каких-то конкретных 
задач, а на максимальную энергию. В эту эпо-
ху от физики частиц, которую часто так и на-
зывали — физика высоких энергий, — ожидали 
основных результатов фундаментального зна-
чения. Это позволило создать современную те-
орию микромира — так называемую Стандарт-
ную модель. Эксперименты на самом большом 
ускорителе в мире показали, что все ее пред-
сказания с беспрецедентной точностью вы-
полняются в ускорительных экспериментах, 
и ожидать каких-то отклонений можно, только 
построив ускоритель периметром в Солнечную 
систему. В этом смысле ускорительная физика 
закончилась. Но только в этом смысле.

Физика переживает серьезную структурную 
перестройку. Интерес от изучения свойств эле-
ментарных частиц всё больше смещается в сторо-
ну исследования свойств сложных объектов; они 
состоят из большого количества частиц, свойства 
каждой из которых по отдельности уже хорошо 
известны. Для этого тоже могут использоваться 
ускорители, но их энергия должна соответство-
вать конкретной задаче, а конструкция — обе-
спечивать наиболее благоприятные условия 
для наблюдений. И это не обязательно должны 
быть гигантские установки, подобные LHC. Эпо-
ха «динозавров» в науке уходит — они выпол-
нили свою задачу и обречены на вымирание. На 
смену им приходят маленькие, юркие и умные 
«млекопитающие». Одной из иллюстраций это-
го процесса является и проект NICA. u

На смену «динозаврам»  
приходят маленькие, юркие 

«млекопитающие»-ускорители
В начале ноября 2020 года в Дубну прибыл гигантский магнит для коллайдера NICA Объединенного 
института ядерных исследований (ОИЯИ). О развитии проекта NICA рассказал зам. начальника 
ускорительного отделения Лаборатории физики высоких энергий (ЛФВЭ) канд. физ.-мат. наук 
Анатолий Сидорин. Беседовал Ян Махонин.
(Продолжение. Начало в ТрВ № 316. Полную версию см. на нашем сайте.)

Анатолий Сидорин.  
Фото Е. Пузыниной
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А втобиографическая книга Дми-
трия Зимина «От двух до… Книж-
ка с картинками» (М.: Гелиос, 

2020) — расширенная версия книги 
2007 года «От 2 до 72». Добавление 
значительно не объемом, 
а содержанием: за 13 лет 
радикально изменились 
мир, страна и жизнь автора.

Драматизма, впрочем, 
хватает и в предыдущих 
главах. Редко кому удает-
ся вместить в свою биогра-
фию три совершенно разные 
жизни. Советский радиоин-
женер, работающий на пе-
реднем крае радиофизики, 
крепя обороноспособность 
родины, завершил карье-
ру доктором технических 
наук, лауреатом Премии им. 
А. С. Попова АН СССР и Го-
сударственной премии РФ 
за создание первой в мире 
противоракетной системы. 
Распад советской власти, 
застав его предпенсионером, выну-
дил начать жизнь предпринимателя. 
Результат и награда — первая рос-
сийская компания, признанная глав-
ной биржей мира и заработавшая ее 
акционерам внушительные деньги.

Третья жизнь началась в 2001 году, 
когда советский радиоинженер и круп-
ный российский предприниматель 
навсегда ушел из коммерческого 
бизнеса и занялся совершенно не-
коммерческим делом — тратой сво-
их личных денег на поддержку фун-
даментальной науки и просвещения 
в России. Учрежденная им в 2008 году 
премия «Просветитель» фактиче-
ски воскресила популяризацию на-
уки в России, за что Дмитрий Зимин 
в 2015 году был награжден первой 
премией «За верность науке» Ми-
нистерства oбразования и науки РФ, 
а три месяца спустя решением Мин
юста РФ фонд Зимина —причислен 
к иностранным агентам.

Достижения Д. Б. Зимина обязаны 
не только его уму, энергии и целеу-
стремленности, но еще и везучести. 
Ему везло с детства. Даже в том, что 
лишился отца он в двухлетнем воз-
расте, поэтому утрату не запомнил, 
а мама, тети и бабушка своей лю-
бовью старались восполнить безот-
цовщину. Ему повезло со школьным 
учителем физики, который взял его 
в соавторы книжки «Школьная УКВ-
радиостанция». Повезло с научным 
руководителем кандидатской дис-
сертации. И повезло с директором 
закрытого Радиотехнического инсти-
тута, где беспартийный (!) Дмитрий 
Зимин прошел путь до начальника 
отдела с сотней сотрудников.

Репутация, заработанная в совет-
ское социалистическое время, в новую 
эпоху помогла Дмитрию Борисовичу 
набрать в своем институте команду 
работоспособных соратников, а энту-
зиазм (не по возрасту) и надежность 
слова помогли привлечь внимание 
молодого (и некрупного) предприни-
мателя из США, приехавшего вскоре 
после путча в новую Россию в поис-
ках новых возможностей. Америка-
нец годился Зимину в сыновья, но их 
союз оказался удивительно плодот-
ворным. Главный плод сотрудниче-
ства — компания сотовой связи, ко-
торой предстояло большое будущее 
по имени «Билайн».

На пути к этому Зимин, с помощью 
своего партнера, в условиях реальной 
российской политэкономии прошел 
ускоренный курс мировой политэко-
номии и предпринимательства. Удачи 
преследовали его и в бурном море 
бизнеса. Награда за смелость? Ду-
маю, что еще и за честность, которая 
в бизнесе дорого ценится. Цитируя 
как-то фразу первого в мире долла-
рового миллиардера: «Готов рас-
сказать о происхождении всех моих 
миллионов, кроме самого первого», — 
Зимин добавил: «А я могу рассказать 

и о самом первом». 
Поэтому, навер-
ное, через полго-
да после его са-
моувольнения он 
получил россий-
скую премию «Биз-
нес-Олимп» в кате-
гории «Репутация». 
И по той же причи-
не, вероятно, соб-
ственного миллиар-
да недозаработал.

Какой удачей 
был (своевременный) конец его биз-
нес-карьеры, он осознал лишь пару 
лет спустя, когда «делом ЮКОСа» 
обозначилось крутое изменение по-
литэкономии страны в направлении 
«держать и не пущать». Зимин тогда 
уже вовсю занимался своим антиком-
мерческим бизнесом, по-прежнему 
стремясь к эффективности — к эф-
фективности своих личных вложе-
ний в поддержку науки и просве-
щения. Вложения эти заведомо не 
могли окупиться деньгами. А оку-
пились ли они в других измерениях, 
я бы спросил читателей ТрВ, знако-
мых с темой по личному опыту и по 
статьям в этом лучшем органе науч-
но ориентированной публицистики 
(см. trv-science.ru/?s=Дмитрий+Зимин).

На мой-то взгляд, профессия фи-
лантропа-просветителя сейчас самая 
главная для России (филантропия, на-
помню, переводится как «человеко-
любие»). К этой, третьей профессии 
Зимина готовили обе предыдущие 
и — не менее значительно — его до-
профессиональная жизнь, начиная 
с арбатского босоногого (!) детства.

В новой книге Дмитрий Зимин, по 
сути, рассказывает об этой подго-
товке, о терниях на пути к звездам, 
о счастливых случайностях и забав-
ных подробностях, а заодно о стра-
не, в которой всё это происходило.

Пора сказать, что многие подроб-
ности жизненного пути Дмитрия Зи-
мина я узнал задолго до этой книги — 
узнал от ее автора, с которым знаком 
почти 20 лет и провел много часов 
в исследовательском историко-науч-
ном общении. Познакомила нас кни-
га об Андрее Сахарове, вскоре после 
выхода которой я получил e-mail от 
неизвестного мне читателя, с теплыми 
словами и предложением встретить-
ся. Имя и должность читателя — «гене-
ральный директор АО „ВымпелКом“» — 
ничего мне не говорили. Но, пошарив 
в Интернете, я обнаружил, что чита-
тель этот в советское время создавал 
систему противоракетной обороны, 
а именно из-за этой обороны Саха-
ров совершил самый крутой поворот 
в своей жизни. Так открылась первая 
тема для беседы. За ней последова-
ли не менее интересные.

Поэтому на роль беспристрастно-
го рецензента новой книги Дмитрия 
Зимина я не гожусь — слишком много 
знаю. Но в этом есть и плюс: я готов 
под присягой засвидетельствовать, 
что книга говорит языком Зимина — 
лаконичным, основанным на фактах, 
уверенным в продуманных оценках 
одних важных явлений и признаю-
щим свое непонимание других, не 
менее важных.

Картинки, обещанные в названии 
книги, — это не только фотографии, 
но еще и выразительные докумен-
ты, а также злободневные когда-то 
публикации в СМИ. В результате по-
лучилось выразительное досье — со-

брание фактов, которые, быть может, 
и не «говорят сами за себя», но дают 
возможность читателю самому допол-
нить лаконичные пояснения автора, 
составить общую картину и расста-
вить свои акценты. Впрочем, сло-
во «досье» слишком скучное. В этой 
книге я лично вижу эскиз сценария 
для приключенческого фильма. Как 
минимум трехсерийного — для трех 
жизней Зимина, наполненных судьбо-
носными встречами, драматическими 
столкновениями характеров, мораль-
ных постулатов и даже цивилизаций.

Уйдя из бизнеса, Дмитрий Борисо-
вич еще некоторое время оставался 
членом бюро правления РСПП и в на-
ших первых беседах, листая буклет 
с составом Бюро, лаконично харак-
теризовал своих коллег — видных 
предпринимателей страны. Интел-
лект всех оценивал высоко, сравни-
вая с хорошо знакомой ему научно-
технической элитой. Но моральный 
уровень лишь примерно половины 
считал достойным уважения. Крите-
рием был выбор средств к достиже-
нию успеха. Для кого-то бизнес-цель 
оправдывала любые средства. Дру-
гие учитывали не только деньги, но 
и невидимые моральные ценности.

Всё как у людей. Ведь и в мире нау-
ки моральное разнообразие заметно. 
Академик В. Л. Гинзбург когда-то за-
метил: «К сожалению, в пределах име-
ющихся у меня сведений нет никаких 
оснований утверждать, что занятие 
наукой способствует воспитанию вы-
соких нравственных качеств. Вместе 
с тем такой вывод меня самого удив-
ляет. Видимо, многие другие факторы 
значительно сильнее и раньше влия-
ют на формирование личности, чем 
облагораживающее воздействие за-
нятий наукой».

Да, значительно сильнее и раньше. 
Личность формируется, приобщаясь 
к культурной традиции с самого ран-
него детства, усваивая вместе с род-
ным языком важнейшую часть культу-
ры — моральные постулаты. Взрослея, 
человек может осознать их и словес-
но оформить, но лишь чрезвычайное 
давление извне или сила характера 
изнутри способны существенно изме-
нить моральную систему ценностей. 
Отсюда устойчивость (она же консер-
вативность) культурных традиций, ко-
торые могут сосуществовать в одном 
географическом пространстве.

Дмитрий Зимин цитирует Максими-
лиана Волошина, который в 1919 году 
написал: «Они пройдут — расплав-
ленные годы / Народных бурь и мя-
тежей: / Вчерашний раб, усталый от 
свободы, / Возропщет, требуя цепей». 
Семьдесят лет спустя на всю страну 
транслировались выступления Ан-
дрея Сахарова, народного депутата 
СССР, в высшем органе государствен-
ной власти. Тогда не только Дмитрий 
Зимин и пишущий эти строки верили, 
что обломки самовластья не сложатся 
опять в руководящую и направляю-
щую силу, — в это верил и знаменитый 
социолог Юрий Левада1. Единствен-
ный известный мне пример трезвой 
проницательности проявил тогда фи-
лософ Мераб Мамардашвили, заме-
тивший в 1990 году: «Я вижу милли-
оны людей, готовых сейчас любовно 
отдаться хозяину»2.

1 Гудков Л. Повесть о советском 
человеке // Ведомости. 28 декабря 
2016 года.
2 Мамардашвили М. Философ 
можeт не быть пророком // Человек. 
Октябрь 1990 года.

Свободолюбивому 
меньшинству очень не 
хватало трезвой просве-
щенности; не хватало по-
нимания, что люди, привыкшие 
к рабской жизни, со страхом дума-
ют о свободе, считая ее синонимом 
вольной воли и произвола, и не зна-
ют, что истинная свобода возможна 
лишь в комплекте с ответственно-
стью и за свою свободу, и за свобо-
ду ближнего своего. Это — трудное 
понятие для привычно-рабского со-
знания, и оно входило в историю че-
ловечества лишь путем просвещения 
и изобретения новых форм социаль-
ной жизни. Но сначала всегда было 
и есть слово. Только слово может по-
будить человека начать выдавливать 
из себя раба. Выдавливать по капле. 
Это Чехов написал за сто лет до горь-
кого наблюдения Мамардашвили, ак-
туально это и сегодня.

В одной бардовской песне поется: 
«А если что-то надо объяснять, / То 
ничего не надо объяснять. / Но если 
всё же стоит объяснить, / То ниче-
го не стоит объяснить». Этот совет, 
возможно, имеет некий смысл в лич-
ных отношениях, но не в деле про-
свещения, необходимость которого 
для России глубоко понимали еще 
в XIX веке Н. С. Лесков и В. И. Даль3.

Главная цель просвещения, на мой 
взгляд, — помочь желающим ответить 
на вопрос Раскольникова-Достоевско-
го: «Тварь ли я дрожащая или право 
имею?», а прежде всего — задать этот 
вопрос внятно. Что такое «тварь дро-
жащая», Родя прекрасно знал. Видел 
во «всех» окружавших его, хоть вы-
разил почему-то иностранно: «О, как 
я понимаю „пророка“, с саблей, на коне. 
Велит Аллах, и повинуйся, „дрожащая“ 
тварь!.. Повинуйся, дрожащая тварь, 
и — не желай, потому — не твое это 
дело!» А вот на что он имеет право, 
Родион толком не понимал. В рома-
не не раз упоминается Америка, куда 
можно «убежать», но нет и намека, 
что там, за океаном, уже сто лет ос-
новной закон страны провозглашал 
исходной самоочевидной истиной, 

3 Горелик Г. Что такое просвещение? 
// ТрВ-Наука. № 280 от 04.06.2019.

что все люди созданы равными в сво-
ем неотъемлемом праве на свободу 
стремиться к счастью, а чтобы обе-
спечить это право, учреждают пра-
вительство, власть которого осно-

вана на согласии управляемых.

Лишь так понимаемое 
право позволяет сделать 
вопрос Раскольникова 
историческим: кто мы, 
человеки, — твари дро-
жащие или неповтори-

мые личности, равно на-
деленные неотъемлемым 

правом на свободу? Первый 
вариант ответа, если его прини-

мает большинство, соответствует са-
модержавной вертикали власти. Во 
времена Достоевского второй вари-
ант ответа еще не звучал громко и на 
западе Европы, а в России о нем слы-
шали всего лишь доли процента на-
селения. К нашему времени, согласно 
соцопросам, свою свободу проявля-
ют уже около 10% россиян. Самопро-
свещению содействует современная 
жизнь с открытыми границами и хо-
рошие книги. Не в последнюю оче-
редь и книги, участвующие в конкур-
се премии «Просветитель». Книги эти, 
на мой взгляд, прежде всего просве-
щают потенциальных просветителей, 
дают им реальные факты и доводы, 
укрепляющие веру в силу просве-
щенного свободолюбия.

По моим представлениям, среди чи-
тателей ТрВ процент свободолюбов, 
неленивых и любознательных, гораз-
до выше 10%. Рекомендуя им книгу 
Дмитрия Зимина, я вспоминаю оби-
девшее меня когда-то предложение 
издателя изложить опыт его жизни 
в художественной форме. И предло-
жил бы смотреть на его собственное 
документальное жизнеописание как 
на эскиз сценария невероятной до-
кудрамы. За его лаконичной про-
зой встает драматургический образ 
человека, по ходу пьесы предпри-
имчиво изобретающий следующий 
ее эпизод, с учетом новых обстоя-
тельств. Образ свободного челове-
ка в не очень свободной стране, че-
ловека, который в изобретательном 
поиске научных истин и в поиске ис-
кусных инженерных решений видит 
идеал общественной жизни. И щедро 
вкладывается в продвижение этого 
идеала в сознание общества.

Сокращенная версия,  
полностью см. на сайте ТрВ-Наука

Докудрама Дмитрия Зимина 
в картинках

Геннадий Горелик

Дмитрий Зимин. От двух до… 
Книжка с картинками.  
М.: «Гелиос», 2020. 384 с., ил.

Одна из вершин в жизни компании и ее основателей — IPO 15 ноября 1996 года… 
Впервые на Уолл-стрит флаг России, флаг «Билайна»… Слезы в глазах… На снимке — 
один из моментов торжественной церемонии перед началом торгов… На заднем 
плане снимка виден наш подарок — гжельский чайный сервиз с самоваром. Второй 
российский сувенир в парадной гостиной биржи за всю ее историю. Первый — 
большая ваза Фаберже — был подарен Николаем Вторым в начале ХХ века 
по случаю выхода на биржу первой российской компании, как-то связанной со 
строительством Транссибирской магистрали.

Ге
нн

ад

ий Горелик
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ЛИЧНОСТЬ

Фрагменты из книги
«Дмитрий Зимин. От двух до… Книжка с картинками»

◄ …учитель физики, мой дорогой 
Учитель, Сергей Макарович Алексеев. 
Заядлый радиолюбитель, он и меня 
(да и не только меня) так пристрастил 
к радиотехнике, что она стала не 
только сильнейшим мальчишеским 
увлечением, но и профессией, да 
и судьбой. Редкий случай — учитель 
и ученик стали, не побоюсь этого слова, 
друзьями. Часто бывали друг у друга (!) 
дома. Потом, когда я уже был студентом 
то ли третьего, то ли четвертого курса, 
мы купили на четверых (!) один 
«Москвич‑401». Сергей Макарович 
был одним из «колхозников», 
остальные — мои однокурсники. Сергей 
Макарович заметно хромал; он был 
инвалидом с детства. Машина ему была 
необходима.

▲ <…> А вот это фото сделано в школьном 

радиоузле. Его начальником я был последние 

полтора школьных года и очень гордился этой 

должностью.

◄ Вершинами нашей совместной радиолюбительской деятельности стали школьная УКВ‑радиостанция (кажется, помню ее позывной — УА-З-КАБ) и книжка двух авторов: С. М. Алексеева и Д. Б. Зимина — «Школьная УКВ‑радиостанция». Книжка была подготовлена, когда я учился еще в десятом классе, а вышла в свет, когда я был уже студентом радиофакультета МАИ.

▲ Из собственных радиолюбительских поделок не могу не показать 
чудом сохранившуюся фотографию моего самодельного телевизора. 
Он заработал у меня году в 50-м. Смотреть его собиралась вся наша 
коммунальная квартира. А во всем нашем доме было всего два телевизора. 
Мой самодельный и выпущенный недавно промышленностью КВН‑49. При 
желании можно было бы установить точную дату, когда на экране моего 
телевизора появилось первое искореженное изображение. Показывали 
фильм «Мичурин».

▲ …одни из самых грандиозных свершений отечественной радиоэлектроники — 
несколько типов РЛС систем СПРН и одна (но какая!) стрельбовая РЛС «Дон‑2Н» 
системы ПРО Москвы.
Задачи, решаемые СПРН и системой контроля космоса, представлялись тогда 
(да и сейчас) вполне осмысленными. Что же касается самой идеи создания 
весьма сложной и разорительно дорогой ПРО одного города — Москвы… то это 
вопрос более дискуссионный… не пытались ли мы ставить рекорды в области, 
в которой с нами соревноваться никто не собирался и не собирается?

◄ Прошло много-много 
лет. На мой 85-летний 
юбилей (2018 год) мне 
подарили торт «РЛС 
Дон‑2Н». У меня рука не 
поднялась его разрезать. 
Добрые люди помогли. 
<…>

► …Мне доверено ударить в колокол 
и открыть торги. (Какая жалость, что 

не могу найти фото.) Торги нашими 
акциями в первый день прошли весьма 
успешно. Да и вообще биржевая судьба 

компании сложилась достаточно 
хорошо, если не считать пары попыток 

властей загубить компанию и связанных 
с ними биржевых обвалов. Далее я что-

нибудь еще расскажу об этом.
И, между прочим, кое-кто из нас, 

кто был крупным акционером, как-
то одномоментно стал официально 

и публично богатым человеком.
А я так вообще 

через год-другой 
оказался в списке 

бизнес-лидеров 
и «олигархов». Для 

простого советского 
человека — странная 

и тогда (хотите 
верьте, хотите 
не верьте) не 

сразу осознанная 
метаморфоза.

◄ 2015 год начинался вполне прилично… 
10 февраля я приглашен в Колонный зал 
на церемонию вручения новой премии 
министра образования и науки Дмитрия 
Викторовича Ливанова «За верность науке».
Я сперва отказался идти, так как счел это мероприятие каким-то парадным, на 
котором, наверное, будут награждать кого-то из множества стипендиатов нашего 
фонда, а мне нужно быть в зале и аплодировать. Но мне позвонили из министерства 
и передали личную просьбу министра.
Пошел. Вот сижу рядом с Ливановым.
Полной неожиданностью стало объявление в начале церемонии первого 
лауреата — меня. Я поднялся, иду на сцену — и тут вторая неожиданность. Начинаются 
аплодисменты, которые быстро превращаются в овацию. Весь зал встает!! Мне 
и раньше оказывали кое-какие почести, но такие — впервые в жизни. Иду под 
овации и невольно вспоминаю бессмертный вопрос «великого вождя всех времен 
и народов», заданный, по слухам, как-то в Большом театре по случаю овации 
Улановой: «Кто организовал вставание?»

▲ Проходит несколько недель, 
и директор фонда Аня Пиотровская 
как-то между прочим говорит 
мне, что идет внеочередная 
проверка нашего фонда и фонда 
Ясина «Либеральная миссия». Нас 
проверяли уже неоднократно, и я не 
обратил на это внимания.
А в конце апреля, как гром среди 
ясного неба — без какого-либо 
разговора со мной, без каких-
либо обсуждений получаем акт 
о признании фонда «иностранным 
агентом».
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Вы хотите  
поговорить об этом?

Ирина Левонтина

Подходит к концу год, и в разных странах разные институции называют «слово года» — сло-
во, которое в этом году было особенно на слуху и в котором отразился век — то есть год.

В каком-то смысле этот год не очень интересен: слишком он был полон «судьбоносными» событиями, 
о которых, естественно, много говорили. Поэтому можно ожидать, что слова этого года в разных странах будут 
связаны с пандемией, а в нашей стране — еще и с ревизией Конституции и фокусом обнуления. Пока так и про-
исходит: британский словарь Collins назвал словом 2020 года локдаун (ограничительные меры на поездки, со-
циальное взаимодействие и доступ к общественным местам). Самоизоляция и обнуление стали словами года по 
версии Института русского языка имени Пушкина, который также отмечает, что популярными словами в 2020 году 
стали голосование, карантин, коронавирус, поправки и удаленка.

Мы видим, что всё это не совсем про язык — то есть про язык, конечно, но лишь в той мере, в которой он, как 
теперь говорят, зеркалит жизнь. Это заслоняет более тонкие и глубокие процессы, которые идут в языке.

А между тем сейчас как раз происходит важный, хотя и не очень заметный сдвиг.
В конце 2018-го я говорила, тоже по поводу «слова года», что в последнее время на передний план выходят 

новые слова и значения, связанные с психотравмой и психологической защитой, — такие как токсичный (ток-
сичные родители, токсичные отношения), газлайтить (от названия старого фильма «Газовый свет», в котором 
муж намеренно сводил жену с ума, заставляя ее поверить в собственную неадекватность), триггерить и триг-
гернуть (то есть зацепить, послужить спусковым крючком для эмоции — Меня так триггернуло…), хейтить, обе-
сценить, буллинг (и травля в новом, специфическом значении) и т. п. Вы обесцениваете мою травму! Давай про-
говорим твою травму — такая домашняя психотерапия.

Это общемировая тенденция (слова toxic и gaslight в 2018-м входили и в английские списки слов года), а тер-
мин поколение снежинок (snowflake generation), то есть особо ранимых и чувствительных людей, Collins и Financial 
Times признали словом года в 2016-м. Но в русском языке это происходит стремительно, прямо на наших глазах, 
а к тому же накладывается на особое внимание русской культуры к тонкостям человеческих отношений и раз-
ного рода «обидам».

Всё это остается очень актуальным, даже набирает обороты, однако сквозь эту моду уже прорастает другая, 
где ключевую роль играет не идея защиты от боли, а идея правоты и правильности. Например, страшно преу-
спело слово этичный. Поздравляем тех, кто живет этично, — я даже не сразу сообразила, что это поздравле-
ние с днем вегана (веганы не едят ни мяса, ни рыбы, ни молока; ни даже меда, поскольку это эксплуатация пчел). 
Этичная бытовая химия, как и этичная косметика, — натуральная, не включает животных жиров и не тестиру-
ется на животных. Здесь важно для нас то, что веганы, экоактивисты и зеровейстеры (Zero-waste — ноль отхо-
дов) концептуализуют свои установки в терминах этичности, представляя соответствующие способы поведе-
ния как социально одобряемые.

Конечно, представление о правильности не исчерпывается экологией и идеей разумного потребления. Так, 
очень характерное слово нашей с вами современности — заканселить (чаще, кажется, произносится как закэн-
селить) — то есть отменить, стереть. Яркий пример канселинга — история, которая случилась с Джоан Роулинг. 
Она имела неосторожность высказаться в том смысле, что полов бывает только два, и ее обвинили в трансфо-
бии. Началось бешеное шельмование в Интернете, призывы не покупать и не читать книг о Гарри Поттере, а в ра-
дикальном варианте — даже сжигать эти книги. В такой ситуации предполагается, что человек должен покаять-
ся, принести извинения трансгендерным людям (или другой группе, которая почувствовала себя оскорбленной) 
и пожертвовать круглую сумму в какой-нибудь профильный фонд. Тогда общество его, может быть, простит. Так 
поступили проштрафившиеся Скарлетт Йоханссон и телеведущая Регина Тодоренко — и были почти прощены.

В канселинге важна вот эта идея: ты вычеркнут, ты стерт, тебя нет и не было никогда, и книг твоих не существует. 
Можно сказать, что ранний случай канселинга наблюдался после восстания 14 декабря 1825 года на Сенатской 
площади, когда из галереи героев войны 1812 года в Зимнем дворце были удалены портреты декабристов. Толь-
ко раньше вычеркивание и вымарывание производилось тихо, а теперь канселят как можно демонстративнее.

Подчеркну, речь не о том, хорошо или плохо подвергать кого-то обструкции. Например, бойкотировать кафе, ко-
торое закрывает двери перед спасающимися от ОМОНа протестующими, а потом подает иск к ним о возмещении 
упущенной из-за закрытия выгоды, — по мне, так очень хорошо и правильно. Тут снова речь о концептуализации.

Кстати, вот я использовала слова остракизм, бойкот и обструкция, и пурист может сказать: ну вот, зачем же 
еще нужно заканселить, слов и так достаточно. Но ведь заканселить не просто обозначает некоторое действие — 
оно отсылает к определенному кругу представлений эпохи политкорректности, с которыми связана вся cancel-
culture, и канселингу подвергают за вполне определенные прегрешения (например, расизм, гомофобию, сексизм, 
аутинг — обнародование интимной информации о человеке, который сам не собирался совершать каминг-аут).

Обратим внимание, что словá травля (из психологического репертуара) и канселинг (из условно этического) 
вполне могут описывать одну и ту же ситуацию. Просто в эти слова встроена разная оптика. Травля предполагает 
эмпатию к страдающему, к тому, кто подвергся травле, и вопрос о том, не дал ли он сам повод к такому обраще-
нию, не ставится (если поставить такой вопрос, это уже будет виктим-блейминг — обвинение жертвы, надевшей 
короткую юбку). Кансел-культура ставит во главу угла тезис, что человек (обычно звезда, инфлюенсер) сделал или 
сказал что-то неправильно — именно за это он «отменяется». Здесь уже не ставится вопрос, не страдает ли этот 
человек от такого обращения; впрочем, если страдает, то это хорошо — нечего было говорить или делать непра-
вильное. Противоречия здесь может и не усматриваться. Зная, как надо, и будучи готовым заканселить того, кто 
поступил неправильно, человек при этом не отказывается от своей лелеемой ранимости.

Два дискурса существуют одновременно, и трудно их упорядочить во времени. Частота модного слова неред-
ко даже увеличивается после того, как слово проходит свой пик значимости, входит в язык и его начинают мас-
сово и часто не по делу употреблять обычные носители языка, а не только те, кто находится на переднем крае 
битвы идей. И всё же, если постоянно наблюдать за жизнью языка, сдвиг центра тяжести с чувствительности на 
правоту заметить можно.

Есть модное слово — причем из самых модных, — которое одинаково органично существует и в психологиче-
ских, и в «этических» контекстах, но в немного разном смысле. Это слово осознанный. Термин осознанность по-
пал в обиходную речь из психологии, где он означает непрерывное отслеживание текущих переживаний, состо-
яние, в котором субъект сосредоточивается на переживании настоящего момента, не отвлекаясь на рефлексию 
о прошлом и будущем. Это понятие лежит в основе различных практик, которые помогают жить, получая от жиз-
ни удовольствие. Однако, например, осознанное родительство — это несколько про другое, а если обратиться 
к публикациям в Интернете с названиями типа «Как начать жить осознанно?», мы увидим, что очень часто и они 
о другом: например, об осознанном потреблении (не покупать лишнего, чтобы не перегружать окружающую среду 
и экономить ресурсы; отдавать нуждающимся или хотя бы продавать ненужные вещи, есть этичную еду и поль-
зоваться этичной косметикой) — и вообще о том, как построить свою жизнь разумно, рационально, без лишней 
показухи и не слишком вредным для мира способом.

Не вдаваясь в обсуждение всех возможных вариантов и оттенков смысла слова осознанный, отметим, что оно 
вытеснило из многих контекстов слово сознательный. Например, теперь говорят осознанный человек, а не созна-
тельный человек. Видимо, так стали говорить потому, что слово сознательный слишком ассоциировалось с вер-
ностью коммунистической идеологии, что мешало восприятию его в психологическом значении.

Заметим, что такая же идеологизация значения произошла и с украинским словом: свiдомi (от польск. Świadomi — 
«сознательные») закрепилось за украинскими националистами, а потом слово свидомые пришло в российскую 
антиукраинскую риторику как уничижительное название украинца.

Впрочем, наблюдая за современными употреблениями слова осознанный, можно заметить, что и у него есть 
все шансы закрепиться (не в специальном психологическом употреблении, а в обиходном, разумеется) за опре-
деленной идеологией, только другой. u

Как  
не выучить 

грузинский?
Анна Мурадова, канд. филол. наук

«Ты же лингвист, ты легко выучишь грузинский, — говорили все, — ну и потом, как 
же не выучить его, когда ты живешь в Тбилиси?» Сейчас расскажу как.

Мой отец, тбилисский ассириец, переехал в Москву в конце 1960-х. Грузин-
ский и русский он знал одинаково хорошо, но задался целью капитально обрусеть. Гру-
зинский язык в Москве, понятное дело, пригождался редко и нужен был разве что для 
редких походов на рынок, где во времена моего детства было много торговцев из Гру-
зии, а также для бурного выражения эмоций. Понятно, что те экспрессивные грузинские 
слова, которые врезались мне в память в детстве, я не употребляю из соображений при-
личия. Менее экспрессивному меня не учили: никто не мог знать, что жизнь повернется 
так, что я уже во взрослом состоянии перееду в Тбилиси.

Разумеется, переехав, я сразу же решила, что мне необходимо выучить язык страны, 
где я живу. Я наивно полагала, что, освоив в разной степени около десятка языков — как 
индоевропейских, так и семитских, — прибавить к ним грузинский будет не так уж трудно. 
Поначалу дело действительно двигалось быстро: сравнительно простой и изящный алфа-
вит, причем фонетический; никаких заучиваний правил чтения. Запомнила буквы — и сразу 
можешь читать вывески и указатели. Писать тоже достаточно легко всё по той же причине: 
сделать орфографическую ошибку можно, только если не знаешь, как произносится слово.

Произношение? Да, некоторые звуки непросто произнести. Знакомую мне с детства ско-
роговорку с горловым «к»: «Лягушки квакают в воде» — до сих пор воспроизвожу с трудом. 
Грамматика, конечно, не для слабонервных — тут тебе и падежи, и эргативная конструкция, 
и глаголы, которые спрягаются как хотят, не заботясь ни о каком единообразии. Меня как 
кельтолога порадовали числительные — двадцатеричная система, как и в кельтских язы-
ках, ничего сложного. Но глаголы… Как можно всё это запомнить? Впрочем, рассудила 
я, можно ведь вызубрить наизусть некоторое количество ходовых фраз с наиболее упо-
требительными глаголами на первое время, а потом постепенно пополнять словарный за-
пас и совершенствовать знание грамматики. Это казалось мне вполне посильной задачей.

Как бы не так! Оказалось, что говорить со мной по-грузински не готов практически ни-
кто. Я ходила на языковые курсы, и у меня неплохо получалось. Потом я занималась с пре-
подавателем, несмотря на нехватку времени; мы вели разговоры, я читала вслух грузин-
ские народные сказки. Однако стоило мне попытаться сказать пару фраз на грузинском 
таксисту, официанту или продавцу (с жутким акцентом, гармонично сочетающимся с не-
грузинской физиономией), как собеседник одаривал меня лучезарной улыбкой и отве-
чал на русском. Причем порой вообще безо всякого акцента. Если я всё же заговарива-
ла по-грузински, а потом вдруг сбивалась или забывала слова, мне говорили: «Ой, у нас 
такой сложный язык, зачем мучаетесь! Давайте лучше по-русски поговорим, а то сейчас 
так мало тех, кто хорошо говорит по-русски!» Мало, говорите вы?!

Я специально выбирала молоденьких продавцов и продавщиц в надежде, что уж они-
то не знают русского. Однажды я покупала кофе у очаровательного юноши, ровесника 
дочери, у меня даже получилось завести с ним незатейливый разговор (на грузинском, 
естественно!). Оплачивала я наличными, у паренька не было сдачи. Он повернулся к сво-
ему коллеге и на чистейшем русском, с характерным московским выговором, спросил:

—  Саш, у тебя двадцать тетри не будет?
Дело осложнялось тем, что для проживания я выбрала очень специфический район 

города, где изначально грузины не жили, да и сейчас их там не очень много. Кукия — это 
место, исторически заселенное в основном выходцами с Ближнего Востока: ассирийца-
ми, армянами, езидами. Между собой соседи общаются в основном на русском. Помню, 
как мои российские гости, с умилением наблюдая играющих на улице детей, сперва уди-
вились, что понимают абсолютно все долетающие до них реплики, а потом поняли: дети 
сплошь русскоязычные. Больше того, многие из моих соседей — мои ровесники и постар-
ше, всю жизнь прожившие в Тбилиси, не особенно хорошо знают грузинский, хотя и учи-
ли его в школе. Не пригодился. Мои родственники тоже не грузины и, хотя иногда и раз-
говаривают на грузинском между собой, со мной ведут беседу исключительно на русском.

Так сложилось исторически: Тбилиси — многонациональный и многоязычный город. 
Однако и за его пределами дела обстоят примерно так же. В стране, где много лет про-
цветает туризм, даже в отдаленных высокогорных районах часто говорят и на русском, 
и на английском. Поэтому в отпуск я езжу исключительно с подругой, бегло говорящей 
по-грузински, чтобы хотя бы с хозяевами и персоналом гостиниц и гестхаусов избегать 
перехода на русский. Потому что даже от грузин мне часто приходилось слышать: «А за-
чем вы вообще учите грузинский, если можно русским обойтись?» Не знаю, как так полу-
чилось, но за те несколько лет, что я приезжала к родственникам на лето, и за три с по-
ловиной года постоянного проживания в Тбилиси я ни разу не наткнулась на человека, 
который из принципа или из вредности вообще не говорил бы со мной по-русски.

В результате мой уровень владения языком после года обучения был примерно та-
ким же, как у грузинского волкодава нагази: многое понимаю, внимательно слушаю, но 
практически не говорю.

А как же обстоят дела в государственных учреждениях? Да примерно так же. Мой пер-
вый поход в Дом юстиции (место, где регистрируются все гражданские акты) начался с из-
винений, мол, прошу прощения, я по-грузински еще не говорю… Ответом было удивле-
ние — а зачем? Можно говорить и заполнять документы по-русски и по-английски. Сейчас 
я общаюсь с представителями государственных служб на грузинском — всё же так как-то 
приличнее. Та же самая история в банках и других учреждениях.

Тем не менее со временем я научилась произносить повседневные фразы более или 
менее бегло, так что потихоньку продавцы и таксисты перестали из лучших побуждений 
переходить со мной на русский. Таксисы, к моему огромному облегчению, также переста-
ли предлагать мне туры по Тбилиси и романтические вечера. Но пожалуй, лучшим ком-
плиментом мне стало раздражение одной усталой продавщицы, когда я не сразу отреа-
гировала на ее вопрос: стало быть, фаза умиления по поводу того, что приезжая может 
сказать два слова на местном языке, благополучно пройдена!

Но сказывается отсутствие ежедневной практики: мне случается в процессе разгово-
ра сказать фразу-другую на русском, а потом снова продолжить на грузинском. Это вос-
принимается как нечто совершенно естественное — многие тбилисцы так делают, встав-
ляя в грузинскую речь русские слова, обороты, а то и целые предложения (особенно если 
пересказывают чьи-то реплики, произнесенные на русском).

В общем, изучение, а особенно применение грузинского на практике оказалось не та-
ким уж и простым делом. И всё же я не теряю надежды на то, что когда-нибудь смогу го-
ворить на нем без запинки даже про лягушек, квакающих в воде!

Анна Мурадова Ирина Левонтин
а
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ОБРАЗОВАНИЕ

Леонид Перлов

Куда поставить запятую? Для учи-
телей в знаковом сегодня воз-
расте 60+ — вопрос весьма ак-

туальный…

Есть профессии, для которых суще-
ствует, помимо общего возраста вы-
хода на пенсию, понятие «пенсия по 
выслуге лет». Как ни странно, кроме 
военнослужащих и работников пра-
воохранительных органов, пенсия по 
выслуге пока еще положена и учите-
лям. Недавняя пенсионная реформа 
выслугу для учителей сохранила, од-
нако с интересной оговоркой.

Уйти на пенсию по выслуге мож-
но, но получать свою пенсию чело-
век начнет с отсрочкой, и немалой. 
С 2019 по 2026 год эта отсрочка бу-
дет постепенно увеличиваться и со-
ставит, в конечном счете, восемь лет. 
Учитель, который выработал свои 
25 лет в 2021 году и пожелал уйти 
на пенсию по выслуге, имеет пол-
ное право так и сделать. Правда, по-
лучать эту пенсию он начнет только 
через три года, но это уже его пробле-
мы. Если же срок выслуги приходит-
ся на 2026 год, а по возрасту он (она) 
до 65 (63) лет недотянет, первую пен-
сию учитель получит в 2034-м. Если 
доживет, конечно. Особенно «она», 
если учесть, что декретный отпуск 
в педагогический стаж не включает-
ся, а женщины в учительском корпусе 
составляют устойчивое большинство.

Согласно данным, которые приво-
дит Общероссийский профсоюз ра-
ботников образования и науки, 83% 
учителей на пенсию по выслуге ухо-
дить и не собираются, а в старшей 
возрастной группе, 50+, таких еще 
больше — целых 94%. Да и по до-
стижении пенсионного возраста на 
заслуженный отдых предполага-
ет отправиться только один учитель 
из шести. И дело здесь, как правило, 
не в том, что настоящий учитель не 
мыслит себя вне любимой работы. На 
учительскую пенсию, даже если ее не 
придется ждать восемь лет, прожить 
сложно. Даже просто прожить, не го-
воря уже о сохранении более-менее 
привычного образа жизни — ну, ска-
жем, в театр или на концерт сходить 
раз в месяц, книжку купить или, на-
пример, внуку машинку в подарок…

Разговоры о необходимости омо-
ложения учительского корпуса ве-
дутся уже лет пятнадцать. Время от 
времени даже сообщается о достиг-
нутых в этом направлении успехах 
благодаря программам «Учитель для 
России» и «Земский учитель». Одна-
ко статистика утверждает обратное.

Вполне авторитетные организа-
ции — ВШЭ, ОНФ, фонд «Националь-
ные ресурсы образования» — публи-
куют весьма нерадостные данные 
мониторинга. Школа быстро «старе-
ет», какое уж тут омоложение. Доля 
учителей старше 55 лет — тех самых, 
кто мог бы уйти на пенсию по вы-
слуге лет и освободить рабочие ме-

ста молодым коллегам, по данным на 
2019 год, составила 25,7%. Каждый 
четвертый учитель в стране упорно 
тормозит процесс обновления шко-
лы. Более того, этот показатель уве-
личился на три с половиной процен-
та за последние пять лет.

А если сопоставить его с долей мо-
лодых, до 35 лет, учителей, получается 
еще интереснее. Дело в том, что про-
цент молодых учителей за десять лет 
практически не изменился — в срав-
нении с 2010 годом он увеличился 
всего на 0,1%, в пределах статисти-
ческой погрешности. Следовательно, 
старение учительского корпуса про-
исходит, главным образом, за счет 
уменьшения доли возрастной груп-
пы 35–55 лет.

Думаю, нет необходимости объяс-
нять, насколько важны в школе учите-
ля именно этой группы. Кроме всего 
прочего, это как раз те специалисты, 
которые должны были бы, в силу опы-
та и возраста, заменить уходящих по 
естественным причинам старших кол-
лег, становясь наставниками прихо-
дящих в школы выпускников педа-

гогических вузов. Так вот: именно их 
становится всё меньше. Ничего уди-
вительного, если учесть, что в этом 
возрасте потребности человека, фи-
нансовые и материальные, особен-
но велики, а на родительские деньги 
рассчитывать, как правило, не при-
ходится — наоборот, родителям уже 
следует помогать.

Как статистика, так и простая логи-
ка подсказывают, что государствен-
ные меры, которые принимаются для 
омоложения учительского корпуса, 
желаемого эффекта не дают. Скорее, 
дают обратный эффект: чем даль-
ше мы продвигаемся в направлении 
школы XXI века, тем крепче учителя 
старших возрастных групп держатся 
за свои, десятилетиями занимаемые, 
рабочие места. Держатся изо всех 
своих, неизбежно убывающих с года-
ми, сил. При этом для полноценной 
работы на полторы-две ставки плюс 
классное руководство сил этих, раз-
умеется, уже не хватает. Школе же 
держать учителя с небольшой, по-
сильной для его возраста и здоро-
вья, нагрузкой по нынешним време-
нам невыгодно.

Небольшая нагрузка означает со-
ответствующую ей небольшую зар-
плату, а это самым непосредствен-
ным образом влияет на среднюю 
учительскую зарплату по школе. В Мо-
скве она, например, не должна быть 
меньше 78 тыс. за ставку. И если часть 
учителей полную ставку потянуть уже 
не в состоянии, директора ожидают 

неприятности из-за несоответствия 
фактической средней зарплаты учи-
теля предписанной сумме. А как же 
декларации типа «Учителя старшего 
возраста — наш золотой фонд» или 
«обладатели и хранители бесценно-
го опыта»? А никак. Декларации, они 
и есть декларации.

Иногда, впрочем, особенно в ре-
гионах, они подкреплены баналь-
ным отсутствием вариантов. Соз-
дать человеку условия, при которых 
он, совершенно добровольно, уйдет 
на пенсию и освободит место, мож-
но. Только вот заменить его никто не 
спешит. В Саратовской области, на-
пример, по данным МПРО «Учитель», 
с января по сентябрь 2020 года ушли 
из школ 800 педагогов; среди них как 
пенсионеры, так и молодые учителя. 
На смену им нашлось около 500 че-
ловек. Даже простого восполнения 
естественной убыли не получается, 
где уж там говорить об изменении 
возрастной структуры.

Вполне вероятно, что самое непо-
средственное отношение к попыт-
кам уменьшения кадрового дефици-
та и омоложения кадрового состава 
школы имеет процесс всеобщей и по-
всеместной цифровизации школьно-
го образования. Большинство роди-
телей перевод учебного процесса на 
монитор категорически не одобря-
ют. Учителя тоже не в восторге, осо-
бенно те, кто предпочитает работать 
творчески, по собственным методи-
кам и в своей манере. Полноценной 
заменой классической цифровая 
школа не является и, весьма веро-
ятно, никогда не станет. Контент для 
МЭШ, РЭШ, «Фоксфорда» и аналогич-
ных платформ разрабатывается, как 
правило, не учителями-пенсионера-
ми — и пока восторга, мягко говоря, 
не вызывает. Да и техническое, рав-
но как и программное обеспечение 
цифровой школы далеко от желае-
мого уровня, особенно в провинции.

Единственный результат, о кото-
ром можно говорить с уверенно-
стью, — резко возросла аппаратная 
зависимость учителя как на уроке 
в классе, так и, тем более, при рабо-
те на дистанте. И это еще одна при-
чина, по которой учителям в возрас-
те приходится нелегко. Осваивать всё 
это, да еще и в режиме «немедленно 
и в полном объеме», — совсем не то, 
в чем им может помочь многолетний 
педагогический опыт. Особенно если 
принять во внимание перманентные 
технические проблемы, связанные 
с отсутствием техники надлежащего 
уровня и, сплошь и рядом, професси-
онального ее сопровождения.

Да и было бы всё это — толку для 
пожилого учителя всё равно немно-
го, если его компьютер завис во вре-
мя урока, замечательная панель МЭШ 
неожиданно отключилась или у элек-
тронной доски «Прометей» вдруг сле-
тела калибровка. После чего учитель-
ветеран привычно берется за мел или 
маркер и продолжает работать в ста-
ром стиле, если, конечно, его не уво-
зят с сердечным приступом и ощу-
щением своей профессиональной 
несостоятельности.

Ковид переформатировал жизнь 
всех, практически, слоев общества. 
В том числе, разумеется, и учите-
лей. В наибольшей степени — имен-
но тех учителей, которые относят-
ся к старшим возрастным группам. 
В Москве коллегам старше 65 лет 
доступ в школы закрыт; все прочие, 
за исключением тех, кто работает 
в начальной школе и пятых классах, 
общаются с детьми исключительно 
через мониторы.

Как результат, тот самый 
бесценный педагогический 
опыт, которым обладают 
учителя моего поколе-
ния, в сегодняшних ус-
ловиях помогает плохо. 
Непосредственный кон-
такт с детьми — базовое 
условие для работы учи-
теля классической школы. 
Никакие онлайн-варианты 
его заменить не могут. Именно 
то, чем сильны возрастные учителя, 
сегодня востребовано быть не мо-
жет, и неизвестно, как долго эта си-
туация сохранится.

Жизнь, в отличие от компьютера, 
перевести в режим ожидания не по-
лучится: есть, пить и работать чело-
веку требуется каждый день. Насчет 
еды и питья пожилой учитель ров-
но в том же положении, что и все 
остальные, а вот что касается рабо-
ты — в гораздо худшем. И не толь-
ко потому, что осознаёт свою техни-
ческую отсталость: куда неприятнее 
чувствовать и понимать, что качество 
и результативность твоей работы рез-
ко снизились.

Давайте попробуем поставить 
себя на его (ее) место. Наиболее оп-
тимистичный вариант, конечно, та-
кой: всё получается. Это вполне ве-
роятно, особенно если учитель имел 
дело с дистанционными технологи-
ями и раньше, а также управляет-
ся с компьютером на уровне квали-
фицированного пользователя. Если 
к тому же здоровье еще позволяет 
выдерживать нагрузки, можно адап-
тироваться и продолжать работать. 
Таких в старшей возрастной группе 
не так уж много, но они, безусловно, 
есть. Если администрация найдет воз-
можность установить для этого учите-
ля посильную для него нагрузку, всё 
будет в порядке — по крайней мере 
еще на какое-то время.

Но чаще всё же иначе. Отличный 
учитель, профессионал в самом пол-
ном смысле этого слова, давно и за-
служенно привыкший себя именно 
в таком качестве ощущать. И вдруг 
оказывается, что привычное это ощу-
щение перестает соответствовать ре-
альности. И что ему с этим делать? 
Вариантов немного. Самый простой — 
попрощаться со школой, благо воз-
раст позволяет. Однако, учитывая ска-
занное выше, это означает переход 
к полунищенской жизни, плюс потерю 

какого-никакого социального стату-
са, что во многих регионах пока еще 
имеет значение.

Можно поменять профессию. Но 
получить новую или вспомнить дав-
но забытое ремесло, которому сам 

когда-то обучался в школе, в этом 
возрасте уже навряд ли полу-

чится. Тем более что найти 
какую бы то ни было ра-
боту, особенно за преде-
лами нескольких мега-
полисов, для пожилого 
человека практически 
невозможно. Да и не 

сможет учитель в городе, 
где каждый второй житель — 

его ученик, раздавать, напри-
мер, рекламные проспекты на улице.

Остается другой выход: держать-
ся в школе до тех пор, пока хвата-
ет сил до нее добраться. Сознавая, 
конечно, что качество твоей рабо-
ты далеко от того, что было еще со-
всем недавно, буквально несколько 
лет назад. Пожилой учитель стара-
тельно учит многочисленные, но-
вые для него, понятия «интерфейс», 
«мессенджер», «гаджет» и прочие. 
Записывает всё это в тетрадь акку-
ратным учительским почерком. Туда 
же пытается внести пошаговую ин-
струкцию действий в тех или иных 
ситуациях, возникающих в процес-
се дистанционного урока. Старает-
ся не пропустить ни слова, слушая 
продвинутого молодого коллегу, ко-
торый проводит обучающий вебинар. 
Половину слов он при этом не по-
нимает — и тоже записывает, чтобы 
позже выяснить, что именно они оз-
начают. Мучительным трудом овла-
девает наконец принципами рабо-
ты в ZOOM и Google Class. Радуется 
успеху, хвастается внуку, почти на-
чинает снова верить в себя. Но тут 
ему сообщают, что по воле начальства 
всем настоятельно рекомендуется 
нынче же перейти на работу исклю-
чительно в Microsoft Teams, причем 
ни времени на подготовку, ни каких-
либо других вариантов нет. И всё на-
чинается заново. А глаза болят. И не 
только глаза, учитывая ежедневное 
многочасовое сидение перед ком-
пьютером. Перед учителем-ветера-
ном опять встает всё тот же вопрос: 
куда, лично ему, поставить запятую 
в предложении, которое служит за-
головком этой статьи? u

Уйти нельзя работать
Леонид Перлов, учитель, почетный работник общего образования РФ (г. Москва)

Ирина Левонтин
а

Рис. В. Подвицкого



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 23 (317)12

РЕЗОНАНС

Ивот еще одна жертва проклятой напасти, об-
рушившейся на человечество в нынешнем 
високосном году, — Михаил Панасюк (14 ав-

густа 1945–3 ноября 2020). Только-только отме-
тили его 75-летие; Миша последние месяцы был, 
как всегда, элегантен и полон новых идей и сме-
лых планов… Но, как написано классиком, — са-
мое страшное, что человек может оказаться вне-
запно смертен.

Михаил Игоревич был в хорошем смысле уни-
верситетским человеком: в 1969 году окончил 
физфак МГУ, в 1972-м — аспирантуру, а в 1988-м — 
там же, в университете, защитил докторскую дис-
сертацию. Кажется, именно тогда я и познако-
мился с ним: с удовольствием написал отзыв 
ИКИ — как ведущей организации — на его от-
личную диссертацию. Уже выполненные им в те 
годы исследования кольцевого тока в магнитос-
фере, ответственного за генерацию геомагнит-
ных бурь, роли ионосферного кислорода как од-
ного из основных компонентов кольцевого тока, 
контролирующего их энергетику, принесли ему 
заслуженную известность.

Неудивительно, что М. И. был под-
линным патриотом своей alma mater, 
и его многогранная деятельность 
действительно прославила уни-
верситетскую космическую нау-
ку во многих областях. М. И. был, 
я думаю, крупнейшим отечествен-
ным специалистом по физике кос-
мических лучей. И дело не только 
в том, что много лет он предсе-
дательствовал в академическом 
совете по физике космических 
лучей, был председателем соот-
ветствующей секции в совете РАН 
по космосу, представлял Россию 
во многих международных орга-
низациях и рабочих группах по 
космической радиации, — а ско-
рее в том, что Михаил Игоре-
вич безгранично любил эту на-
уку и до последних лет активно работал над 
статьями, обзорами, докладами, книгами. А вре-
мя для этих научных изысканий находить ему, 
конечно, было непросто — 30 последних лет М. 
И. проработал директором знаменитого Науч-
но-исследовательского института ядерной фи-
зики им. Д. В. Скобельцына (НИИЯФа) — круп-
нейшей из исследовательских организаций МГУ.

Тем не менее именно в эти годы М. И. был по-
лучен один из его важнейших результатов, те-
перь прочно связываемый с его именем, — было 
показано, как формируется радиационный пояс 
Земли, состоящий из частиц аномальных косми-
ческих лучей, и доказана его связь с нейтральны-
ми частицами межзвездного газа.

На прощании с Михаилом Игоревичем много 
говорили о том, что в значительнейшей степени 
его усилиями Московский университет вступил 
в «космический клуб» научных и образователь-
ных организаций, запускающих собственные ма-
лые (и не очень) спутники. Конечно, приборы НИ-
ИЯФа стояли (по соседству с собакой Лайкой) уже 
на втором искусственном спутнике Земли в ноя-
бре 1957 года. И измерения американского «Экс-
плорера‑1» и приборов НИИЯФа на третьем ИСЗ 
в 1958 году привели к великому открытию ради-
ационных поясов Земли.

Кстати, многолетняя и настойчивая позиция М.И. 
в различных международных организациях и со-
ветах привела к тому, что эти радиационные поя-
са всё чаще называют не просто поясами Ван Ал-
лена, а поясами Ван Аллена — Вернова — в честь 
американского астрофизика Джеймса Ван Алле-
на (1914–2006) и научного руководителя второ-
го спутника — директора НИИЯФ академика АН 
СССР Сергея Вернова (1910–1982) [1, 2].

Однако именно М. И. (при мощной поддержке 
руководства университета) сделал МГУ «космиче-
ским» университетом, инициировал и осуществил 
вместе с сотрудниками института многочисленные 
космические эксперименты на спутниках, в том 
числе «Татьяна‑1» (2005) и «Татьяна‑2» (2009), на 
борту спутника «Вернов» (2014).

М. И. Панасюк был научным руководителем экс-
периментов на борту спутника «Ломоносов» — уни-
кальной астрофизической лаборатории МГУ (2016), 
руководил проведением научных и прикладных 
экспериментов по мониторингу космической ра-
диации на борту российских метеорологических 
спутников серий «Метеор», «Электро», «Глонасс», 
«Космос» и Международной космической станции.

Он много занимался и аэростатными исследо-
ваниями: были осуществлены четыре междуна-
родных эксперимента (ATIC) на высотных аэро
статах в Антарктике по изучению космических 
лучей в малоизученном интервале энергий. Миха-
ил Панасюк был одним из координаторов работ по 
развиваемому в настоящее время проекту TAIGA.

Михаил Игоревич был одним из главных ор-
ганизаторов Генеральной ассамблеи междуна-
родного Комитета по космическим исследовани-
ям (COSPAR), чрезвычайно успешно прошедшей 
в Москве в непростом для международного со-
трудничества 2014 году. Завоеванный им науч-
ный и организационный авторитет привел к тому, 
что в 2018 году Михаил Панасюк был единоглас-
но избран вице-президентом этой крупнейшей 
международной организации.

М. И. был прекрасным, влюблен-
ным в свой предмет популяриза-
тором науки и, что немаловажно, 
ярким, вдохновенным лектором. 
Он состоял в редколлегиях не-
скольких научных и научно-по-
пулярных журналов, в том числе 
и в нашем журнале «Земля и Все-
ленная». Новую статью о явлениях 
в высотной атмосфере он прислал 
к нам редакцию незадолго до сво-
ей кончины. Замечательная книж-
ка Михаила Панасюка «Странники 
Вселенной или эхо Большого взры-
ва» [3] — настоящая поэма о косми-
ческих лучах, и после небольшой до-
работки она, на мой взгляд, должна 
быть обязательно переиздана.

Михаил Игоревич был ярко ода-
ренным человеком, прекрасно рисовал. Альбомы 
фотографий, снятых им в разных уголках Земли, 
можно часами рассматривать как подлинные про-
изведения искусства. Надеюсь, что коллеги и дру-
зья М. И. не забудут и об этой немаловажной сто-
роне его творческой личности.

Я уверен, будут и конференции памяти Миха-
ила Игоревича, будут изданы его избранные тру-
ды, переизданы книжки. А нам остается память об 
этом ярком, талантливом и красивом человеке, ко-
торого нам всем будет очень не хватать.

Лев Зелёный,  
академик РАН, главный редактор журнала 

«Земля и Вселенная»

Редакция ТрВ скорбит об уходе Михаила 
Игоревича и выражает глубокие 
соболезнования родным и близким.

Сайт памяти М. И. Панасюка — панасюк.рф.

1. phys.msu.ru/rus/about/sovphys/
ISSUES‑2017/06(128)-2017/26966/

2. 110 лет со дня рождения С. Н. Вернова. sinp.msu.
ru/ru/conference/9806

3. Панасюк М. И. Странники Вселенной или эхо 
Большого взрыва. М.: Век‑2, 2006. Веб-вариант 
книги см. nuclphys.sinp.msu.ru/pilgrims/

Поэт  
космических  

лучей

Михаил Панасюк.  
Фото с сайта НИИЯФ МГУ

Математики Франции 
выступили в поддержку  

Азата Мифтахова
14ноября 2020 года произошло знаковое событие в борьбе за освобождение 

молодого математика Азата Мифтахова: математическое общество Фран-
ции выступило с заявлением, касающимся его дела [1].

Французское математическое общество — известная организация со 150-летней 
историей. Ее президентами в свое время были такие ученые, как Мари Жордан, Анри 
Пуанкаре, Анри Лебег. На сайте общества было опубликовано следующее заявление.

Азат Мифтахов по-прежнему находится  
в заключении в России

Математическое общество Франции выражает глубокую озабоченность содержанием под стражей 
с 1 февраля 2019 года российского математика Азата Мифтахова.

Он признан политическим заключенным правозащитным центром «Мемориал» [2], в заявлении кото-
рого говорится, что 1 февраля 2019 года Мифтахов, аспирант МГУ и политический активист, был задержан 
правоохранительными органами, подвергнут пыткам и обвинен в производстве взрывчатых веществ. От 
обвинения отказались через несколько дней. Мифтахов был освобожден, а затем снова арестован и об-
винен в том, что он был в группе активистов, разбивших окно офиса политической партии.

С тех пор суд продолжает продлевать срок его содержания под стражей. Процесс над ним начался 
8 июля 2020 года; Азат заявляет о несогласии с предъявленным обвинением.

Тесные связи между французской и русской математическими школами воплощаются во многих со-
вместных проектах, поэтому принципиально важно, чтобы права человека в отношении математиков 
в России полностью соблюдались и защищались законом.

Математическое общество Франции подтверж-
дает свою приверженность основополагающим 
правам и свободам в отношении математиков. 
Оно следит за развитием судебного процес-
са над Мифтаховым и призывает к гуманному 
обращению с ним на протяжении всего срока 
его содержания под стражей и к справедливо-
му, равноправному и прозрачному судебному 
разбирательству.

Напомню, что ранее, в феврале 
2020 года, Американское математиче-
ское общество выступило с заявлени-
ем [3], в котором обратило внимание 
на пытки, примененные в отношении 
Азата, и несоразмерность его положе-
ния сути предъявленных обвинений. 
Также в разное время за освобожде-
ние Азата Мифтахова выступали уче-
ные Ноам Хомски [4], Дэвид Грэбер 
и многие другие.

Год назад более тысячи студентов 
и преподавателей МГУ и других вузов 
написали личные поручительства за ос-
вобождение Азата Мифтахова из СИЗО. 
В числе поручителей были профессор 
Сколтеха Михаил Финкельберг и ака-
демик РАН Борис Кашин, возглавляю-
щий кафедру мехмата МГУ, на которой 
учился Азат.

Сейчас, когда «дело об окне» выходит на завершающий этап рассмотрения в суде, 
всему академическому сообществу необходимо мобилизоваться для спасения мо-
лодого математика, которому грозит несколько лет исправительной колонии, по сути, 
за политические взгляды.

Михаил Лобанов, математик, доцент МГУ,  
член профсоюза «Университетская солидарность»

1. smf.emath.fr/actualites-smf/141120-azat-miftakhov-toujours-emprisonne-en-russie

2. memohrc.org/ru/news_old/mathematician-and-anarchist-azat-miftakhov-political-prisoner-
memorial-says

3. trv-science.ru/2020/02/free-azat/#ams

4. freeazat.org/2019/10/24/noam-homskij-peredal-pismo-podderzhki-azatu

Антрополог Дэвид Грэбер (1961–2020) 
в поддержку Азата. 

Фото из группы в «Фейсбуке» FreeAzat,  
март 2020 года 

Азат Мифтахов  
на заседании  
Головинского суда.  
Фото Н. Деминой

ПАМЯТЬ
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ПАМЯТЬ
(1) Пошли хлеб свой по водам, ибо спустя 

много дней ты найдешь его. (2) Дай часть 
(зерна) семи и даже восьми, ибо ты не знаешь, 

какая может случиться беда на земле. 
(3) Когда наполняются тучи, они проливают 

дождь на землю; а если падает дерево — на юг 
ли, на север, куда дерево упало, там и лежать 

будет. (4) Опасающийся ветра — не посеет, 
наблюдающий за тучами — не сожнет.

Говорящий в собрании  
(Коэлет, Экклезиаст). Гл. 11

Владимир Гордин, докт. физ.-мат. наук, 
почетный сотрудник Гидрометеослужбы 
России, профессор НИУ ВШЭ, выпускник 
1966 года:

Умер Владимир Фёдорович Овчинников. Сде-
лавший лучшую физматшколу в Москве с нуля. 
Людей, людей собирал — привлекал, обнаде-
живал, защищал. Ему верили. Он был надежен.

Беседовал с чиновниками, почему-то полагав-
шими, что знают про то, как должна быть устро-
ена жизнь. Знавший — хорошо знавший, — на-
сколько лживой, тупой и кровавой могла быть 
та власть. Вымерявший меру компромисса. Для 
школы. Но чтобы она оставалась настоящей 
школой. Державший оборону до последнего. 
Изгнанный. Не жаловавшийся. Наладивший 
работу Заочной математической школы при 
МГУ. Не согнувшийся. Согнулась 
и скукожилась — лживая власть.

Возвращенный с почетом 
в школу. Но и медные трубы не 
испортили. Улыбался, посме-
ивался. Встречал в кабинете 
бывших выпускников. Помнил 
нас. Сохранил трезвость взгля-
да и ясность ума. Снова выме-
рявший меру компромисса. Для 
школы. Я с ним долго говорил 
по телефону вечером накануне 
его ухода. И, несмотря на шут-
ки, мысли его были о спасении 
образования в стране.

Если человек загадывает на 
год — он сеет хлеб. Если зага-
дывает на десятилетия — са-
жает деревья. А если загадыва-
ет на века — он воспитывает 
детей. Сказано давно и в Японии. Но про на-
шего директора.

Сколько же тысяч людей на планете, кото-
рые, как и я, столь многим обязаны Второй 
школе — а значит, положившему на нее жизнь 
Овчинникову.

Евгений Бунимович, преподаватель 
математики, поэт, депутат Мосгордумы, 
выпускник 1970 года:

Для нас всех, учеников и выпускников школы, 
Владимир Фёдорович — Шеф, легенда, непре-
рекаемый авторитет. Мы с Наташей закончили 
Вторую школу пятьдесят лет назад, в 1970 году, 
а год спустя школу разогнали по прямому ука-
занию высших партийных руководителей как 
«рассадник вольнодумства».

Владимир Фёдорович вернулся в лицей «Вто-
рая школа» в 2001 году, спустя тридцать лет по-
сле разгрома. И снова (теперь уже и согласно 
всем официальным рейтингам) сделал ее од-
ной из лучших школ Москвы и России. Вообще-
то, так не бывает. Но это — факт.

Владимир Фёдорович, мы, ваши ученики и вы-
пускники, вас никогда не забудем.

Александр Малахов, зам. директора Второй 
школы, выпускник 2010 года:

Для меня Владимир Фёдорович навсегда 
останется первым. Первым директором шко-
лы, который у меня как у школьника вызы-
вал искреннее восхищение (кажется, что даже 
учившиеся во Второй в конце нулевых отлич-
но знали историю школы и понимали, где они 
учатся). Первым начальником, настоящую цен-
ность чего я стал понимать, только когда начал 
работать под его непосредственным руковод-
ством. Десятки раз соглашаясь с Владимиром 
Фёдоровичем, я нередко поражался точности 
формулировок и глубине понимания им ситу-
ации. Десятки раз не соглашаясь с ним и отста-
ивая свою точку зрения, я всегда был выслу-
шан (даже если предлагал, как теперь понимаю, 
полную ерунду).

Я думаю, что нам только предстоит осмыс-
лить всю значимость и ценность наследия, ко-
торое оставил Владимир Фёдорович. Я без-
мерно благодарен, что мне посчастливилось 
учиться и работать в таком замечательном ме-
сте. Светлая память!

Алексей Хохлов, академик РАН, вице-
президент РАН, выпускник 1971 года:

Практически к моменту окончания Второй шко-
лы мы не только понимали физику и математи-
ку в объеме первых двух курсов университета, 
но и могли легко применить соответствующий 
инструментарий для решения задач… Для того 
чтобы изо дня в день выдерживать жесткий ре-
жим, который задавала школа, необходимо было 
мобилизоваться, отказаться от многих прежних 
привычек. Как я теперь понимаю, учителя ста-
рались привить нам соответствующую мотива-
цию, умение получать удовольствие от решения 
сложной задачи. Нечто сродни эмоциям Пушки-
на, который, закончив «Бориса Годунова», писал 
П. Вяземскому: «Я перечел ее вслух, один, и бил 
в ладоши и кричал, ай да Пушкин, ай да сукин 
сын!»Поскольку во Вторую школу можно было 
попасть только по результатам вступительных 
испытаний, практически все школьники, кото-
рые учились со мной, проявляли недюжинные 
способности в математике и физике. При входе 
в школу висели портреты ее учеников, которые 

стали победителями Международной или Все-
союзной олимпиады по физике или математи-
ке. Со мной в одном классе учились несколько 
ребят, которые стали победителями Междуна-
родной олимпиады (А. А. Абрикосов, Д. Ю. Лога-
чев, М. А. Цфасман). И конечно, такая концен-
трация талантливых людей требовала особых 
подходов не только в преподавании матема-
тики и физики (тут всё понятно), но и в препо-
давании других дисциплин.

Директор Второй школы, Владимир Фёдоро-
вич Овчинников, хорошо это понимал, поэтому 
он пригласил в школу выдающихся учителей гу-
манитарных предметов — литературы и исто-
рии. У нас литературу преподавала Зоя 
Александровна Блюмина — причем дела-
ла это очень интересно, живо, без скидки 
на юный возраст своих учеников. Она при-
вила мне на всю жизнь и любовь к русской 
литературе, и элементы литературного вку-
са. Разумеется, говоря о литературе, нельзя 
было избежать параллелей с сегодняшним 
днем, и мы получали информацию, кото-
рая отличалась от того, что писалось в со-
ветских газетах или транслировалось по 
телевидению. Но — еще раз подчеркну — 
с нами по-другому было нельзя, мы остро 
чувствовали любую фальшь.

В воспоминаниях других учеников Вто-
рой школы той поры много внимания уде-
ляется этим вопросам, говорится об особой 
атмосфере, которая существовала внутри 
школы. Я бы ее охарактеризовал как уме-
ренно критическую по отношению к офи-
циозу того времени… Могу сказать, что по-
сле Второй школы я с трудом переносил 
громогласную комсомольскую буффона-
ду, разговоры о «ленинских зачетах» и т. д., 
в которые я погрузился, поступив в МГУ.

И всё же, как я теперь понимаю, В. Ф. Овчин-
никову до поры до времени удавалось удержи-
вать ситуацию в допустимых для того времени 
рамках. Слава о школе продолжала греметь, ее 
ученики брали половину всех наград на олим-
пиадах по физике и математике. Работал «прин-
цип Овчинникова»: он говорил, что руководить 
школой очень просто — надо набрать хороших 
учителей и не мешать им работать. И всё бы хо-
рошо, но тут вмешался случай.

…В деятельности Второй школы принима-
ли активное участие преподаватели, студенты 

и аспиранты МГУ. А в МГУ тогда была непро-
стая ситуация: в конце 1960-х годов секрета-
рем парткома там был В. Н. Ягодкин, который 
строил свою карьеру на разрушении всего, что 
не соответствовало его ортодоксально-стали-
нистским взглядам. (Желающие могут прочи-
тать об этом деятеле в Интернете.) Разумеет-
ся, он знал о «вольнодумной» Второй школе, 
но, пока оставался в МГУ, не мог прямо на нее 
влиять. И вот в начале 1971 года его избира-
ют секретарем Московского горкома КПСС по 
идеологии. По МГУ передавались его слова 
в связи с этим назначением: «Вы меня еще на 
палках носить будете» (имея в виду палки на 
демонстрациях, к которым сверху крепились 
портреты вождей).

И первое, что Ягодкин сделал на новом по-
сту, — инициировал проверку Второй школы, 
по результатам которой летом 1971 был уво-
лен Владимир Фёдорович Овчинников и все 
его заместители. Фактически школа была раз-
громлена. Я в это лето сдавал выпускные экза-
мены, затем вступительные, так что всё осталь-
ное для меня было как в тумане. Но Владимир 
Фёдорович мне рассказывал, что летом к нему 
приходил мой отец, Рем Викторович Хохлов, 
и они обсуждали, что можно сделать, чтобы 
спасти школу. Тогда не получилось.

…Владимир Фёдорович Овчинников после 
1971 года долгое время работал директором За-
очной математической школы, преподавал исто-
рию в разных московских школах. В 2001 году 
он вернулся директором во Вторую школу и еще 
20 лет проработал на этом посту. В 2008 году 
ему было присвоено почетное звание народ-
ного учителя Российской Федерации.

Сергей Недоспасов, академик РАН,  
выпускник 1969 года:

Уважали мы его безмерно. А пока учились 
в школе — побаивались (но всё же неверно 
было бы сказать, что боялись). И как потом ока-
залось, мы его очень любили. А сейчас, когда 
он ушел, нахлынуло много-много самых раз-
ных мыслей про то, как же много мы потеряли.

Когда в 1966 году меня и моего однокласс-
ника Андрея М. исключили из школы за хули-
ганство, нам хватило всего двух дней, чтобы, 
походив по соседним школам, понять, что мы 
потеряли… А потом осознать, что мы — участ-
ники блистательной педагогической поэмы-по-
становки (режиссером которой был Владимир 
Фёдорович), в последнем акте которой оступив-
шихся берут на поруки, прощают, и они, про-
слезившись, переходят в параллельный класс 
(в старом оставить было бы непедагогично) 
и там становятся на путь исправления…

Через много-много лет мне посчастливи-
лось дважды выразить свою любовь и уваже-
ние к Владимиру Фёдоровичу, пригласив его 
на очень памятные для меня и моей семьи со-
бытия. И он там встретил интересных людей, 
и даже сказал вечером: «Пожалуй, сегодня был 
один из самых значительных дней в моей жиз-
ни…» И услышать это для меня было счастьем.

Сейчас самое главное, чтобы те из нас, кто 
знал его ближе, лучше и дольше, не стали со-
перничать с остальными за память о Влади-
мире Фёдоровиче. Он — наш. А нас — очень-
очень много.

И тем не менее у меня свой Владимир Фё-
дорович. И у каждого — свой.

P. S. Давайте поставим ему памятник во дво-
ре Второй школы.

Виктор Тумаркин, разработчик сайтов ОБД 
«Мемориал» и «Подвиг народа» с архивными 
документами Отечественной войны, 
выпускник 1969 года:

Чуть больше месяца назад мы поздравляли 
его с 92-летием. Две недели назад радовались, 
что его вылечили от ковида и выписали домой. 
1 ноября я звонил ему и застал во время про-
гулки. Мы радовались, что он уже гуляет. И вот…

15 лет он руководил школой — а практически 
создал ее, до разгона в 1971 году. За это время 
школу окончило более 2000 человек. И боль-
шинство из них благодарны ему за те годы, ко-
торые они жили и учились во Второй школе.

Про себя скажу однозначно: без Второй шко-
лы я был бы совсем другим человеком. То, что 
она мне дала, переоценить невозможно.

В 2001 году, через 30 лет после того, как его 
выгнали московские партийные чиновники, 
Владимир Фёдорович снова возглавил род-
ную школу. И руководил ею до весны этого года.

Горько. Так хотелось, чтобы он был всегда… 
Светлая память нашему Шефу.

P. S. Простились с Владимиром Фёдоровичем. 
Людей собралось много. Хотя из каждого выпу-
ска школы — по несколько человек, выпусков-то 
было более тридцати. А сколько человек пришло 
бы, если бы не пандемия, трудно представить.

Узнать друг друга в масках было непросто. Но 
узнавали. Организовано всё было очень четко — 
спасибо Елене Васильевой.

Стояли во дворе, в зал прощания запускали 
по три-четыре человека. Во дворе поставили 
обогреватели, можно было согреться чаем. Лена 
ходила и переживала: «Стойте пореже, а то все 

у меня в больнице окажетесь». Мы старались.
Я не доставал телефон, фотографий не 

делал. Но велась прямая трансляция в блог 
школы, в группах выпускников фотогра-
фий много.

Владимир Фёдорович объединял всех 
нас. Мы приходили к нему в школу, посто-
янно упоминали его в разговорах… Упо-
минать будем и дальше. А вот прийти, по-
общаться, выпить чашку чая в кабинете 
директора, и не только чая… С радостью 
откликались на приглашения выступить 
перед сегодняшними школьниками, рас-
сказать, что можем.

Он прожил замечательную жизнь. О шко-
ле до разгона в 1971 году писалось много 
и еще будет написано. Но ведь довелось 
вернуться на должность директора, когда 
уже за семьдесят — в другое время, с дру-
гими информационными возможностями 
и интересами учеников, в другую эконо-
мическую ситуацию, сильно влияющую на 
подбор учителей, — и снова сделать шко-
лу одной из лучших! Только не надо срав-
нивать школу 1960-х и школу 2000-х. Он 

сам понимал разницу во времени и в услови-
ях и не пытался дублировать. И с каким упое-
нием он рассказывал нам, когда мы приходи-
ли, о сегодняшних успехах школы.

А новое здание школы — сколько нервов и сил 
оно отняло. Но открылось, и несколько лет встре-
чи выпускников проходили уже в нем. Вот и мы 
в прошлом году отмечали 50-летие выпуска…

В общем, что говорить, Владимир Фёдорович 
всегда был в нашей жизни. И он в ней останется.

Светлая память.
Фото Г. Ефремова  

и из архива «Второй школы»

Человек чести. История жизни
10 ноября 2020 года на 93-м году жизни умер Владимир Фёдорович Овчинников — один из 
создателей Второй школы, ее многолетний директор. Публикуем слова памяти от его выпускников.
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

— Как появилась серия «Счастли-
вая жизнь»?

— Во-первых, мне интересно было 
над ней работать. Для начала воз-
ник замысел книги о Теодоре Шани-
не, причем начинать с него, с точки 
зрения книжного рынка, было реше-
нием неправильным. Надо было брать 
звезд, и если делать прижизненные 
биографии, то про тех, кто очевиден 
для большинства читателей. А если 
ты берешь человека, очевидного 
для узкого круга, и пытаешься сде-
лать не научную книжку, а биогра-
фический роман, то рискуют и автор, 
и издательство.

На что надеялся я? На то, что на про-
тяжении XX и XXI веков были люди, 
с одной стороны, тесно связанные 
с Россией, а с другой стороны, ей не 
принадлежавшие, которые смотрели 
на нее изнутри и извне и через кото-
рых текла большая история XX века. 
Причем текла она чаще всего крова-
вым образом.

Теодор Шанин родился в Вильно 
в 1930 году, когда город уже пере-
шел из немецких в польские руки, из 
польских — в литовские, потом опять 
в Польшу, потом дважды — в Советский 
Союз. И все эти пертурбации отрази-
лись на судьбе Теодора и его семьи. 
В 11 лет его ждала ссылка в Сибирь… 
При этом советские репрессии спас-
ли и его, и часть его семьи от холоко-
ста, ведь через две недели в Вильно 
вошли немцы, и его деда и младшую 
сестру расстреляли.

А Теодора ждал голод, кража хле-
ба в Самарканде, чудесное избавле-
ние от сибирской ссылки, возвраще-
ние польского гражданства, легальное 
бегство — что тоже трудно себе пред-
ставить — в Польшу, из Польши — во 
Францию и так далее, война в Изра-
иле, две войны, разрыв с Израилем 
(так как Теодор был левых взглядов, 
а Израиль становился правым). Чело-
век, который получил образование 

социального работни-
ка, становится русским 
крестьяноведом в Ан-
глии, создает один из 
первых и один из не-
многих жизнеспособ-
ных университетов но-
вой России, ссорится 
и мирится с Соросом. 
Это судьба динамич-
ная, яркая, романная. 
При этом это глубокий 
человек, который мо-
жет осмыслять свою 
собственную судь-
бу, и это невероятно 
интересно. Книжка 
о Теодоре писалась, 
когда он был жив, он 

успел ее увидеть, но не успел пред-
ставить в Гостином дворе на 
«Нон-фикшн», потому что лег 
в больницу…

Затем вышла книжка о Жор-
же Нива, человеке не менее 
удивительной судьбы, родив-
шемся в 1935-м. Человеке, ко-
торый приезжает в Россию по-
сле XX‑го съезда… Если кто-то 
видел фильм Андрея Смирнова 
«Француз», то там режиссер за-
имствовал несколько эпизодов 
из жизни Нива, создавая образ 
героя. Здесь, в России, он был 
связан с кругом Ольги Ильин-
ской, через нее — с ее дочерью, 
с Борисом Леонидовичем Па-
стернаком. И студент вовлека-
ется в тот слой русской жизни, 
который именно русский вну-
три советского.

При этом Жорж мыслит ина-
че, чем Теодор. Это такая французская 
версия большой пожизненной люб-
ви, когда совершенно не предполага-
ется, что ты в восторге, что счастье — 
что-то такое летящее. Счастье — это 
результат, это итог, это то, к чему ты 
идешь, движешься. Это такая скепти-
ческая пожизненная любовь, о кото-
рой он рассказывает, с невероятными 
событиями в этой жизни. И это рас-
сказ о жизни, связанной с Россией 
и с любовью к России без восторга.

Тут его ждало и совершенно яв-
ное отравление, и он чудом остался 
жив. Он дважды попадал в советскую 
больницу, — скорее всего, это были 
отравления. К счастью, после перво-
го раза его вывезли во Францию, там 
откачали, он вернулся — и снова по-
пал в больницу с чем-то похожим. Но 
это любви не отменяет.

— Почему серия называется «Счаст-
ливая жизнь»?

— Если мы работаем в канонах рус-
ской классической литературы, то, ко-
нечно, должны рассказывать о стра-
даниях: страдает автор — страдает 
герой — страдает читатель. Однако 
страдание не единственное, что есть 
в жизни, и когда мы проходим сквозь 
страдание — смысл не в страдании, 
а в том, что мы проходим через него. 
Не острадания нас себе подчиняют, 
а мы себе их подчиняем.

Те, кто прочитал обе книжки, видят, 
что во многом и Теодор Шанин, и Жорж 
Нива проходили через одни и те же 
исторические точки: это Вторая миро-
вая война, это изменения в Советском 
Союзе после 1956 года, это диссиден-
ты, это приезды во всё более скучный 
Советский Союз 1970-х. Это надежды, 
связанные с перестройкой, и войны.

Оба воевали; это очень для меня 
важно — оба фронтовики. Только один 
воевал в Алжире, а другой — в Изра-
иле. Шанин как-то рассказал, что ког-
да он получал орден Британской им-
перии, то все ждали прихода принца 
Чарльза. И пока ждали, Шанин раз-
говорился с профессором арабско-
го вида. Они стали вспоминать мо-
лодость, профессор сказал: «Я помню 
события 1948–1949 годов. Задали 
мы жару этим еврейским террори-
стам». На что Шанин ответил: «Ну да, 
я и был тем самым еврейским тер-
рористом. Мы лежали с вами через 
одну дорогу».

Мне было важно, что герои двух 
книг очень разные. Одна мировая 
история, две версии и одинаковая 
степень вовлеченности, но при абсо-

лютно разных оценках. Я, как чехов-
ская Душечка, люблю героя каков он 
есть. Мне важно не то, какую идеоло-
гию он исповедует, а то, как он живет.

При всем при том это не научная 
монография, которая восстанавли-
вает историческую правду. Мы вос-
станавливаем другое — правду пси-
хологического проживания истории: 
это правда о том, каковы доминан-
ты для этого человека, что он ви-
дел, — не что было с точки зрения 
большой мировой истории глав-
ным, второстепенным и третьесте-
пенным, а что оставило след в нем. 
Поэтому для Теодора Шанина — это 
антивоенные манифестации в Лон-
доне и в Бирмингеме, это Вьетнам, 
это бомбардировки США Северного 
Вьетнама, захват Южного.

А для Нива — это парижские собы-
тия, к которым он относится иронич-
но. Я даже не старался выводить его 
на эти темы. Для меня было важно не 
то, что было, а то, что помнится. Более 
того, у Нива есть рассуждение, кото-
рое не все читатели принимают: что 
«память устроена так, что в истории 
нужно не только помнить, но и забы-
вать» и что рассказ о прошлом без 
фигур умолчания невозможен.

Наверное, когда придет время для 
других биографий — биографий науч-
ных, сложных, многосоставных, с кри-
тикой источников, с сопоставлением 
разных позиций по одинаковым во-
просам, — наверное, что-то не под-
твердится из их версий. Но мне это 
не важно: я писал книги, которые бу-
дут читать здесь и сейчас.

— А какой будет следующая книга 
«Счастливой жизни»?

— Это будет третья версия судьбы 
в XX–XXI веках. Ее героиня —пере-
водчица Инна Ли, наполовину русская, 
наполовину китаянка, жившая в Ки-
тае. Она, с одной стороны, дочь соос-
нователя компартии Китая, с другой 

стороны — из боярско-
го рода Кишкиных; 
родилась и выросла 
в Москве, поскольку ее 
папа был здесь в эми-
грации. Затем ее отца 
призвали в Харбин 
начальником, а по-
том перевели в Пе-
кин. Она общалась 
с Мао Цзэдуном, уча-
ствовала в китайской 
«культурной револю-
ции» 1967–1968 го-
дов. Она, разумеется, 
будучи студенткой, 
соприкасалась с дви-
жением хунвейби-
нов, а ее отец пал жертвой этих са-
мых хунвейбинов.

Но затем золотая пекинская мо-
лодежь превратилась в семью изго-
ев. Инна, ее сестра и ее мать, одна из 
основательниц китайской русистики 
Ли Ша (на самом деле Лиза Кишки-
на), жили в тюрьме на одном этаже 
и несколько лет не знали, что живут 
рядом. А потом — деревня, перевос-
питание, запрет разговаривать по-
русски. И дальше — парадоксальная 
история, когда Китай начал мирить-
ся с США, но еще был в ссоре с Со-
ветским Союзом; коммунистические 
советские книжки были запреще-
ны, а продукция эмигрантских из-
дательств «ИМКА-Пресс» или «По-
сева» была в Китае доступна. То есть 
парадоксальным образом право чи-
тать по-русски им вернулось через то, 
что было запрещено в СССР.

Книга об Инне Ли будет третьей. 
Я очень хотел, чтобы ее героиней 
была женщина, потому что нель-
зя, чтобы были одни герои-мужчи-
ны. XX век так устроен, что героев-
мужчин больше, чем героев-женщин.

—  Как делается такая книга?
—  С каждым героем книги мы по-

началу долго разговариваем. Про-
сто так. Мы долгие годы общались: 
с Жоржем Нива — почти тридцать лет, 

с Теодором Шаниным — лет пятнад-
цать. С Инной и Ли Ша, которой было 
почти сто лет, я познакомился в Пеки-
не в 2004-м, и постепенно в течение 
этих разговоров вызревал каркас — 
потому что повесть должна быть ко-
роткой, динамичной и выверенной. 
Эпизоды проходят отсев: годятся — 
не годятся, говорят они что-то о ге-
рое — не говорят. Просто подробно-

сти не нужны — нужен 
каркас судьбы. В обо-
их случаях были и до-
кументальные фильмы: 
«Несогласный Теодор», 
который можно посмо-
треть в открытом досту-
пе на YouTube ресур-
са «Арзамас» [4] (там 
19 небольших эпизо-
дов); фильм о Жорже 
Нива должен быть по-
казан в конце осени или 
начале зимы на канале 
«Культура».

Мы сейчас обсужда-
ем возможность сделать 
книгу на основе беско-
нечных бесед с ныне по-
койным человеком, рабо-

тать с этими текстами, как в Средние 
века — не как ученые, а делать кни-

гу-реконструкцию, свя-
зывая какие-то куски. Но 
пока я для себя не решил, 
готов я на такой экспери-
мент или нет.

Два раза я попробовал 
поговорить с возможными 
героями только для книжки 

— у меня ничего не вышло, 
и две книги уже не состо-
ялись. Так бывает. Матери-
ал вроде бы есть, а книж-
ки нет — она не вырастает. 
В чем здесь тайна — у меня 
нет ответа. Книжки все-

таки либо складываются, либо нет. 
И ты, к сожалению, пока ее не закон-
чишь, не можешь сказать: она сложи-
лась или нет.

Фото  
Татьяны Сорокиной  
и Наталии Деминой

1. Несогласный Теодор. История 
жизни Теодора Шанина, 
рассказанная им самим. М.: АСТ, 
Редакция Елены Шубиной, 2019. 
ast.ru/book/nesoglasnyy-teodor-
istoriya-zhizni-teodora-shanina-
rasskazannaya-im-samim‑848007/
2. Русофил. История жизни Жоржа 
Нива, рассказанная им самим. М.: 
АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2020. 
ast.ru/book/rusofil-istoriya-zhizni-
zhorzha-niva-rasskazannaya-im-
samim‑850605/
3. Видеозапись презентации серии 
«Счастливая жизнь»: youtu.be/
zsvindveJrk
4. Жизнь Теодора Шанина: сериал 
Александра Архангельского. 
1-я глава — arzamas.academy/
mag/764-shanin; 19 глав на канале 
Arzamas в YouTube: youtube.com/
playlist?list=PLeNbGOow-rndm1_
GQhsHB63xG9KSopxn8

Каркасы судьбы
В 2019–2020 годах у писателя, соорганизатора премии «Просветитель» Александра Архангельского 
вышло две книги из серии «Счастливая жизнь»: «Несогласный Теодор» — о Теодоре Шанине и «Русофил» — 
о Жорже Нива [1, 2]. В сентябре 2020 года, в ходе Международной московской книжной ярмарки, 
состоялась презентация этих книг [3]. Публикуем фрагменты рассказа автора о своих героях 1.

1 Вел презентацию Кирилл Гликман.

На фронте тоже делали шуточные 
фото. 17–18-летний солдат Теодор 
Зайдшнур учит иврит. Фото из архива 
Т. Шанина
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Юлия Галямина

АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Язык 
свой 

и чужой
Уважаемая редакция!

В то время как набирает силу вторая волна коронавирус-
ной инфекции, Роскомнадзор, казалось бы, должен все силы 
бросить на борьбу с фейковыми новостями о ситуации с ко-
видом, распространяемыми вражескими агентами, пятой ко-
лонной и просто психически неуравновешенными гражданами. 
Вал таких новостей нарастает в последние месяцы. То в СМИ 
вбрасывают фото и видео забитых трупами в мешках моргов, 
то публикуют свидетельства как бы действующих врачей ско-
рой помощи из регионов о том, что они уже не справляются 
с потоком вызовов и людям поэтому приходится ждать скорой 
часами (что иногда приводит к самым печальным последствиям).

Пишут, иногда даже со ссылками на сотрудников Росстата 
(по счастью, уже бывших), что избыточная смертность, то есть 
превышение смертности над средним уровнем прошлых го-
дов, в России в этом году практически не отличается от того, 
что имеет место в Италии, Испании или Британии, даже если 
считать на душу населения. То есть, говоря по-простому, эпи-
демия для нашей страны проходит ничуть не легче, чем для 
наиболее пораженных европейских стран.

Мы, наконец, видим и совсем позорные случаи, когда лю-
бителям хайпа и фейковых новостей удается нанести ощу-
тимый ущерб имиджу власти и даже добиться отставок от-
дельных руководителей. Так, в Омской области появились 
сообщения о том, что скорая привезла больного к местному 
минздраву, поскольку больницы были забиты и отказывались 
его принимать. После этого была отправлена в отставку руко-
водитель местного минздрава. Хорошо хоть, что на это место 
назначили проверенного, ответственного деятеля, возглав-
лявшего больницу, в которую на скорой не так давно доста-
вили, а потом лечили господина Навального.

В общем, я долго не понимал, куда же смотрит Роскомнад-
зор, но теперь понял: доблестные служители этого ведомства 
в эти трудные времена занялись чтением научных журналов. 
И обнаружили просто поразительные вещи! Во время пла-
новой проверки Роскомнадзор, изучив содержание вышед-
шего в сентябре номера журнала «Теоретическая и приклад-
ная лингвистика», издаваемого Амурским государственным 
университетом, с возмущением обнаружил, что в статьях по 
лингвистике авторы использовали примеры на иностран-
ных языках — английском, китайском, немецком, греческом 
и т. д. Тогда как в свидетельстве о регистрации журнала ука-
зан только русский язык, ну, может быть, еще и английский.

Иной может и посмеяться, что, мол, за глупости, но я скажу 
так: когда дело идет о языке, то вопрос исключительно ва-
жен! Потому что разные межнациональные конфликты часто 
напрямую связаны с языком. Скажем, хотели немцы онеме-
чить славян — навязывали им свой язык. И, в общем, доволь-
но успешно онемечили славян в восточной Германии и Ав-
стрии. Или в Испании при Франко запрещали говорить на 
каталонском, хотя и не очень преуспели в итоге.

Наши западные «коллеги и партнеры» были бы очень рады, 
если бы русский язык перестал быть языком межнациональ-
ного общения, более того, они хотели бы, чтобы этот язык во-
обще вымер. Вы скажете, что это глупость, что этому не быть? 
Сейчас, может быть, подобные утверждения выглядят стран-
ными, но вспомните, что всего два века назад высшие сосло-
вия в России говорили на французском языке. И сейчас можно 
заметить попытки вытеснения русского языка из науки и об-
разования: под предлогом необходимости расширения ис-
пользования языка международного научного общения там 
и сям расширяют использование английского, гнобят русско-
язычные научные журналы. Лиха беда начало, как говорится!

А язык — это стержень народного духа, лучшее, что в нем 
есть. Как писал один драматург, «без языка мы ничего бы не 
могли выразить. Язык является ключом науки, орудием прав-
ды и разума. С помощью языка строятся города, с помощью 
языка мы выражаем нашу любовь. Языком преподают, убеж-
дают, наставляют, молятся, объясняют, поют, описывают, пока-
зывают, утверждают. Языком произносят „мать“, и „любимая“, 
и „бог“». Эти слова, правда, относятся к языку как органу тела, 
но столь же верны они и применительно к языку в смысле 
средства общения. А вместо родного языка нам пытаются 
навязать язык Госдепа, CNN и BBC, про который мы можем 
сказать словами того же драматурга: «Язык лжет, скрывает, 
извращает, язык хулит, оскорбляет, трусливо прячется, язык 
попрошайничает, проклинает, распускает слюни, язык выра-
жает ярость, клевещет, продает, язык обольщает, язык выда-
ет, язык развращает».

Поэтому Роскомнадзор, конечно, прав, когда даже в наше 
суровое время борется за русский язык. Но конечно, тут не 
нужно перегибать палку: одно дело, когда речь идет о язы-
ках наших «коллег и партнеров», и совсем другое — когда 
речь идет о языках народов многонациональной России. Чу-
котский и чеченский языки, безусловно, использовать можно 
и нужно, за их использование наказывать не следует.

Ваш Иван Экономов

ЛИЧНОСТЬ

Чувство свободы заразительно. Юлия Га-
лямина — филолог, преподаватель, му-
ниципальный депутат, в анамнезе жур-

налист и главный редактор — прежде всего 
щедро одаренный чувством свободы человек, 
пытающийся этим даром поделиться с други-
ми. Как и Константин Котов, как и все граж-
данские активисты, попавшие под уголовку 
по «дадинской-котовской» статье (212.1 УК 
РФ. Неоднократное нарушение установлен-
ного порядка организации либо проведения 
собрания, митинга, демонстрации, шествия 
или пикетирования). Рожденные свободными, 
они не сумели об этом забыть, переучиться, 
перековаться. А Конституция — старая, новая, 
наша — продолжает им, неугомонным, напо-
минать о праве каждого человека на свободу 
слова, свободу мирных собраний, митингов, 
шествий. Об этом же и случившийся 3 ноября 
2020 года в Тверском суде г. Москвы диалог, 
воспроизведенный «Новой газетой». Вот его 
краткий пересказ:

Галямина. Что у нас выше: Конституция 
или федеральный закон [о согласователь-
ном характере массовых мероприятий]?

Судья Беляков. Снимается вопрос! Этот 
вопрос не имеет отношения к рассматри-
ваемому делу.

Галямина. А я считаю, что имеет.
Судья Беляков. Суд определяет те вопро-

сы, которые имеют место быть либо нет.
Галямина. Хорошо, только говорите, 

пожалуйста, «имеет место», а не «име-
ет место быть». Это ошибка.
Филолог? Преподаватель? Разве разгадка 

в этом? Свободный человек.
Стояло протестное лето 2019-го. Москви-

чи, возмущенные недопуском своих канди-
датов на выборы в Мосгордуму, вышли на 
улицы. Административные аресты самых за-
метных из них были призваны протестную 
волну погасить.

22 августа 2019 года Юлии Галяминой долж-
ны были дать очередные десять или пятнад-
цать суток. Очередные — было в этом что-то 
безумное. И дома я не усидела. Усидеть было 
стыдно. Вернувшись из Тверского суда, запи-
сала по памяти:

«Галямина. Это мое пятое административ-
ное дело за эти 1,5 месяца — это политиче-
ское преследование оппонентов… история 
каждого из нас ставит перед выбором, вас — 
перед выбором: зарплата или ваша честь… 
перед муками человека, который не защи-
щает свою честь… Я свой выбор уже сделала, 
я буду спать на неудобной кровати, но с чи-
стой совестью.

Судья. По обстоятельствам дела. Прото-
кол читали?

Галямина. Я по обстоятельствам.
Суд начался около десяти, перерыв длил-

ся больше 45 минут. Ровно в полдень судья 
Затомская (бывшая Боровкова) начала буб-
нить приговор. Потом мы еще долго стояли 
у решетки двора, в который должны были вы-
вести Юлию. Помахать ей рукой, поаплоди-
ровать. Она оборачивалась, сияющая и счаст-
ливая, и махала в ответ».

Если Галямину в чем-то и можно упрек-
нуть — то только в том, что она человек- 
слишком, с лишком — достоинства, отзыв-
чивости, отваги.

Уголовное дело, возбужденное против Юлии 
летом 2020 года, должны комментировать ее 
адвокаты Мария Эйсмонт и Михаил Бирю-
ков. Это они и делают сейчас на заседаниях 
Тверского суда, находя в предъявленном об-
винении очевидные нестыковки… Литерато-
рам («мы не врачи — мы боль») естественней 
отзываться на происходящее эмоционально, 
особенно когда речь идет о коллеге — кан-
дидате филологических наук, преподавате-
ле: клеймо судимости для нее будет озна-
чать запрет на профессию. Так в ассоциации 
«ПЭН-Москва» родилась идея поэтического 
марафона: один день — один видеоролик со 
стихотворением в поддержку Ю. Галяминой — 
в знак уважения и солидарности.

Мы еще не добрались и до середины. А пото-
му, публикуя уже прозвучавшие слова и стро-
ки, зову читателей ТрВ следить за продолже-
нием марафона в «Фейсбуке» на странице 
«ПЭН-Москва» (facebook.com/SvobodnoeSlovo).

Как долго продлится наш марафон? Кто 
знает! Чувство свободы заразительно.

Марина Вишневецкая, писатель, 
соучредитель писательской 

правозащитной организации  
«ПЭН-Москва»

Поэты в поддержку  
Юлии Галяминой

Мария Фаликман: Юлия Галямина — моя ро-
весница. Человек из университетских кругов, 
подруга и однокашница моих друзей. Мы не 
знакомы, но у меня вызывает огромное ува-
жение то неравнодушие, которое характерно 
для Юлии, всё то, что она делает для своего 
города, для его жителей, для всех нас. И мне 
тоже хочется поддержать ее и пожелать ей 
сил и бодрости духа в эти дни, когда над ней 
идет очередной бессмысленный суд, отнима-
ющий у нее время, мешающий ей делать то, 
что она умеет делать хорошо, то, что кажется 
ей единственно правильным — здесь и сейчас. 
И в поддержку такое стихотворение:

Качается под ногами деревянный настил, 
не за что ухватиться, отгородиться нечем. 
Заканчивается год, доска и остаток сил, 
и только ремонт в этом городе бесконечен. 
И бесконечны идущие к метро. Не доделав дел 
спешащие по доске, уже не ждущие чуда: 
куда бы ни шел бычок, чего бы он там ни пел, 
его смоляной бочок не пустит отсюда. 
И весь твой избытый год, бесцветен и безголос, 
пока на шаткий помост всё жестче тени ложатся, 
проносится перед глазами до слез,  
			   до смеха, до слез 
и снова до смеха — иначе не продержаться. 
А значит, иди к метро, земли касаясь едва. 
Поскольку думай что хочешь,  
		  но всё же делай, что должно. 
То ли опять теплеет, и кружится голова, 
то ли доски положены ненадежно.
Виктор Шендерович: Юля, я совершенно вос-

хищен мужеством, с которым вы противосто-
ите этим негодяям. Я восхищен и мужеством, 
и достоинством. И тем, как вы не позволяете 
себе впадать в отчаяние, давая замечатель-
ный урок нам всем. Надеюсь, что мы все вме-
сте когда-нибудь доживем до других времен. 
Вы для этого делаете очень многое. И вот стих:

В краю, где древние ацтеки 
На обалденном солнцепеке 
Друг друга резали, чтоб боги 
Им обеспечили рассвет, 
Есть море имени Кортеса, 
Который, очищая кассу 
Земли, сюда приплыл без визы 
И свел их численность на нет. 
Ацтеки, называя море 
В честь этой, скажем прямо, твари, 
В виду, мне кажется, имели 
Простые нравы здешних мест — 
У нас, ацтеков, крика «браво» 
Достойны жившие кроваво, 
И чем масштабнее расправа, 
Тем симпатичнее Кортес.
Игорь Иртеньев: Я благодарен за возмож-

ность сказать несколько слов в поддержку 
глубоко мной уважаемой за ее человеческое 
и гражданское мужество Юлии Галяминой. 
И хочу прочесть свое старое стихотворение 
с надеждой на то, что ситуация, в нем опи-
санная, никогда не повторится.

Я верю — поздно или рано 
Наступит он, желанный час, 
Когда, повергнув власть тирана, 
Воспрянет креативный класс. 
Когда у гробового входа 
С табличкой «Enter» на стене, 
Нас примет радостно свобода 
И удивится: «Вы ко мне?»

Геннадий Калашников: Я поддержи-
ваю Юлию Галямину, которую пре-

следуют за ее убеждения. Считаю 
недопустимым преследование че-
ловека за инакомыслие, идущее 
вразрез с официальной идеоло-
гией. Право и обязанность каж-
дого человека — отстаивать сво-

бодно свою точку зрения, именно 
свою, неподдающуюся ни тотали-

тарному, ни либеральному мейнстри-
му. И теперь стихотворение Millennium.

Что молчишь? Или октябрь к тебе не строг, 
кутающий леса в лохмотья тумана  
		  и прорехи ветра? 
Он трубит в свой медный, холодный, тяжелый рог 
с точностью камертона, отчетливостью метронома, 
		  выверенностью метра.
Это его медленный, в нитях паутины, день встает 
с горизонтом в глубоких зарубках  
		  и заплывших метах, 
это его вода глядит сквозь тонкий, прозрачный лед, 
щурясь то ли от избытка, то ли от недостатка света.
Это его волчьи в прозелень прямые глаза 
смотрят с опушки и мелькают в сырой чаще. 
Под этим взглядом уснула,  
	 взмахнув крылом слюдяным, стрекоза, 
захлебнувшись воздухом  
	 и осиновым дымом горчащим.
Я живу в октябре, и он ко мне не суров, 
он повернут ко мне разноцветною призмой света, 
он слепит лучом, согревает теплом костров, 
и пока не туже и не уже золотые его тенета.
Он коснется птичьим пером опущенных век, 
у него новостей и известий  
	 разноцветный шуршащий ворох… 
На тяжелой оси повернулся день, повернулся век, 
и в стеклянных часах пересыпался сухой 
	 осторожный порох.
Георгий Ефремов: Дорогая, милая, уважае-

мая Юлия, очень прошу вас быть по возмож-
ности сильной, такой же смелой, какой вы 
были, терпеливой и сдержанной. И вот сти-
хотворение в вашу поддержку:

А небо без края и дна.
А вечером тишина.
Морозные росы легли,
Там яблоня среди мглы.
А всюду земля и леса
Или везде небеса…
Как холодно и легко,
А слышно как далеко!
Дмитрий Веденяпин: Дорогая Юля, я от 

всей души желаю, чтобы эти все испытания, 
которые выпали на вашу долю, поскорей за-
кончились. Чтобы вы смогли вернуться к нор-
мальной спокойной работе ради нас всех. 
Спасибо вам большое за всё, что вы делае-
те. И вот в поддержку такое стихотворение:

Что говорить о прочих, если даже 
Мужик не перекрестится, пока 
Не грянет гром и не пробьет в пейзаже 
Пробоину размером с мужика.
Но иногда (возможно, это сны), 
Речь, в сущности, о музыке — возможно, 
Какой-то неземной и невозможной —  
Случаются включенья тишины.
Последняя петарда, свистнув, косо 
Взмывает в небо — бах! — немая взвесь… 
И только выпь о четырех колесах 
Кричит во весь…
И что-то есть, по крайней мере, то, 
Чем дышит летний двор в объятьях ночи: 
Негадкий смысл, неплоский мир, короче, 
Надежда — сами знаете, на что…
Сергей Гандлевский: Дорогая Юля, я наконец-

то занят главным поэтическим делом — слав-
лю героя в его борьбе с произволом. А если 
говорить не выспренно, а по-человечески, 
я, конечно, желаю вам победы и свободы, 
которая нужна всем нам. Но в первую оче-
редь я ее желаю вам. А стихотворение такое:

Посередине медляка Анжела, 
как будто ей внезапно поплохело, 
ушла в слезах из шумного ДК — 
Анжелке страшно стало за Витька. 
Она ходила по полю полночи, 
всё силясь блин припомнить школьный стих 
про давний бал, и там одной короче 
приснился насмерть раненный жених. 
Петров, Проценко, Нурутдинов, Храпов, 
Какулия, Черных, Сердюк, Потапов 
и др. — в полдневный жар лежат они 
в долинах Дагестана и Чечни.

«Я благодарен  
за возможность  

сказать несколько слов…»
Об одном поэтическом марафоне



Между прочим, в средне-
вековой Японии не су-
ществовало культа мо-

лодости — его заменял культ старости. 
Никто не говорил, что быть молодым лучше, чем старым. 
Молодой ищет себя, он всегда на побегушках. А старик 
уже всем всё доказал, все его уважают, родственники за-
ботятся о нем. Чего еще пожелать? В той Японии человек 
добровольно уходил от дел, когда ему исполнялось лет 
пятьдесят, и занимался тем, к чему лежит душа. Люди по-
интеллигентнее читали, писали, рисовали, музицировали, 
беседовали с друзьями. В общем, наслаждались жизнью.

Кайбара Экикэн написал книжечку «Поучение в радо-
сти», когда ему был 81 год, когда его кожа давно покры-
лась старческой рябью. Это случилось в восемнадцатом 
веке. В этой книге он учил находить усладу на закате жиз-
ни. Твори доброе, читай хорошие книги, любуйся природой, 
изредка выпивай… Все эти радости не требуют богатства 
и доступны в любом возрасте. Если, конечно, в молодости 
ты следил за своим телом и не предавался излишествам.

Проза Кайбары напитана поэзией. «Вино — это чудный 
дар Неба. Если немного выпить, сердце твое раскроется, 
печали уйдут, дух воспарит, придет бодрость, кровь по-
бежит веселее. Ты сможешь разделить веселье с людьми, 
и будет тебе в том большая подмога в радости». Или вот 
о чтении: «Если посчастливилось собрать много книг на 
полке, то как можно назвать тебя бедняком? Ведь у тебя 
настоящее богатство, которое не променяешь на корзину 
со златом. Разговаривать с добрым другом о Пути, вместе 
с ним радоваться луне и цветам, пребывать в прославлен-
ных местах и чудных пределах, наслаждаться там непре-
взойденными видами — вот это и называется чистым сча-
стьем. Если удалось тебе заполучить его — знай огромность 
этого счастья, которому не бывать у спесивого богача».

Кайбара Экикэн был счастливым человеком. В конце 
жизни он подписывал свои книги и письма так: «Радост-
ный старик». Он прошел длинный путь, но не стремился 
прожить дольше, чем ему было положено.

***
Александр Александрович Конюс был доктором эконо-

мических наук, воевал в Первую мировую войну, заслужил 
Георгиевский крест, получил сквозное ранение, пережил 
и Гражданскую войну, и сталинские чистки, и Вторую ми-
ровую, понимал цену вещам и людям, ходил в рванье. От 
прожитых лет у него топорщились пальцы на ногах, и он 
для их удобства делал на ботинках прорези. В таких вот 
ботиночках он приглашал в консерваторию дам и поль-
зовался у них успехом.

Наше знакомство с А.А. случилось в подмосковной Зо-
симовой Пустыни. Он находился в этот момент в опоясан-
ном лесом пруду, а я — на его берегу. А.А. стоял по пояс 
в воде бесконечно долго. Мне казалось, что он просто ни-
как не решится броситься в холодную воду. На мои язви-
тельные вопросы о причинах такой нерешительности А.А. 
только смущенно хмыкал. Наконец ему надоели мои глу-
пые реплики и он произнес: «Когда долго стоишь на од-
ном месте, рыбки привыкают к тебе и начинают касать-
ся ног. Это немного щекотно и очень приятно». А.А. было 
в это время 76 лет.

Мне больше не повезло встретить второго такого чело-
века, которому в столь почтенном возрасте было бы ин-
тересно играть с прудовыми рыбками. Даже в последние 
годы своей жизни А.А. не казался старым — все его реак-
ции оставались молодыми, глаза сияли юношеской голу-
бизной. Память уже, бывало, подводила его, но до самых 
конечных дней он, выходя на улицу, не забывал положить 
в карман шоколадных конфет — ими он угощал встреченных 
на московских улицах девушек. А что уж говорить о вре-
менах более ранних… «Я в молодости женщину оцени-
вал так: согласен я от нее сифилисом заразиться или нет».

***
В середине 1980-х годов прошлого века я очутился 

в Париже. В музее импрессионистов бросилась в глаза 
пожилая хромоножка с палочкой. Было видно, что пе-
редвижение в пространстве дается ей с трудом. Зашел 
в другой музей и снова столкнулся с ней. Подумал: эти 
дураки-туристы слоняются по одному и тому же путево-
дителю, по одному и тому же маршруту. Но дальше мой 
путь лежал в музей Гимэ — место особое и безлюдное, 
где собраны восточные древности. Каково же было мое 
изумление, когда я приметил хромоножку и там. Увидев 
меня, она бросилась за колонну со всей прытью, которую 
позволяла ее инвалидность. Шла холодная война; спец-

службы всех стран радовались существованию друг друга, 
нагнетали страсти, раздували щеки и бюджет. В этой рас-
каленной атмосфере не казалось идиотизмом назначить 
в агенты наружного наблюдения даже приметную стару-
ху с одышкой и палочкой.

***
В нашем дворе живет старуха. Она шаркает по асфаль-

ту, опустив глаза долу, и так горбится, будто боится задеть 
небо своей немытой седой головой. Она собирает на по-
мойке корки, размачивает их и кормит бездомных голубей. 
Только завидев ее, они слетаются к ее варикозным ногам. 
Она собирает на помойке объедки, варит их в облупив-
шейся кастрюле и кормит бездомных кошек. Только зави-
дев старуху, они сбегаются со всех сторон света к узлова-
тым нежным рукам. Когда я протягиваю старухе купюру, 
она равнодушно засовывает ее себе за пазуху, смотрит на 
меня водянистым безумным взглядом и произносит: «Зна-
ешь, сынок, все уже умерли, больше мне кормить некого».

***
Японцы — мастера мультипликации. Еще до войны, 

в 1936 году, они сняли мультик про отвратительного аме-
риканского агрессора по имени Микки-маус, который на-
пал на страну синтоистских богов — Японию. Понятно, что 
японские игрушки ввалили американской игрушке по пол-
ной программе. Посмотрев мультик, японские генералы 
воодушевились и налетели на Перл-Харбор. Это было при 
императоре Хирохито. Дело закончилось безоговорочной 
капитуляцией и оккупацией Японии американскими мыша-
ми, которые к тому времени разрослись до размера крыс.

Самого же Хирохито принудили сфотографировать-
ся с главным оккупантом — генералом Макартуром, ко-
торый был выше императора на две головы. Чтобы всем 
было понятно, кто в Японии хозяин. В 1975 году преста-
релый Хирохито отправился в США на американском са-
молете. Руку ему жал президент Джеральд Форд, бывший 
в прежней жизни чемпионом по американскому футболу. 
Он и был похож на футболиста, с неуместным галстуком 
на могучей груди. Это была встреча двух неудачников: 
Хирохито проиграл войну Америке, а Форд — Северному 
Вьетнаму. Форд исходил из своих представлений о том, 
что может быть интересно японскому старикану, и заклю-
чил, что император уже впал в детство. Так что Хирохито 
свезли в Диснейленд, где он терпеливо наблюдал парад 
американских киноперсонажей. А сопровождал его тот са-
мый мышонок. На сей раз поступили гуманно: Микки-маус 
был чуть пониже императора. Император был согбен, ибо 
американское небо пригибало его к земле.

Во время представления на аскетичном лице императо-
ра не дрогнул ни один мускул. Работа императором требу-
ет терпения и хорошей нервной системы. Хирохито было 
с кого брать пример — он был 124-м японским импера-
тором и проработал на этой должности больше полуве-
ка. А Форд оказался 38-м президентом США и просидел 
в президентском кресле меньше трех лет. Оба прожили 
дольше обычного.

***
Италия, Калабрия, городок Пиццо… Разгар летнего дня: 

камни плавятся, лицо горит, во рту пересохло. На скаме-
ечке напротив памятнику Умберто I, с остановившимся 
в девятнадцатом веке взглядом, расселись пенсионеры, 
разодетые по последней в их жизни моде: шляпы, пиджа-
ки и галстуки, начищенные туфли на босу ногу. Они шумно 
обсуждают последние новости: Марко поколотил Марию, 
скоро свадьба у Никколо. Вспоминают они и те славные 
времена, когда калабрийский «Катандзаро» играл в выс-
шей футбольной лиге и занял аж седьмое место. Один 
старик признается: «Мочу стал держать плохо…» Другой 
его перебивает: «Не бери в голову! В детстве было ведь 
еще хуже! Так что ты демонстрируешь прогресс!» Стари-
ки никогда не сжимают зубы, их попросту нет: свои выпа-
ли, на чужие они не заработали, но это не мешает им на-
слаждаться жизнью. Слово «меланхолия» им незнакомо.

Крепкий дым пенсионерских сигарилл мешается с йо-
дистыми ароматами из рыбной лавки. Тут к пенсионерам 
подковыливает их подружка — с палочкой. Похоже, они 
видят ее в таком прикиде впервые, живо интересуются, что 
с ней. Она гордо отводит палочку в сторону, театрально 
поднимает вверх левую руку и с нескрываемым фонети-
ческим блаженством восклицает: «Полиартрозо!» И в этот 
момент кажется, что ничего страшного с ней не произошло 
и никогда не произойдет, что она сейчас запоет арию… u
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