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Вниманию читателей!
Традиционно в декабре и январе  
у «Троицкого варианта»  
несколько меняется график выхода.
Следующая газета выйдет 12 января,  
затем 26 января и далее опять  
будет выходить каждый второй вторник.

2020-й, безусловно,  тяжелый 
год, один из труднейших 
на моей памяти, по оче-

видным причинам. Но, несмотря на всё это, 
научных достижений немало — и в большом 
мире, и в малом мирке. Случилось так, что я ра-
ботаю в довольно широком спектре научных 
направлений, так что затрону весьма разно-
родные темы.

С чего еще начать, как не с вирусологии, 
где произошли, мне кажется, важные события.

Хоть и не без смущения, упомяну собствен-
ную работу [1], где построена общая картина 
эволюции мира вирусов, т. е. эволюционных 
взаимоотношений между основными типами 
вирусов. На основе этой реконструкции в той 
же статье предложена новая систематика ви-
русов, которая и была без задержки офици-
ально принята Международным комитетом 
по таксономии вирусов (ICTV). На мой взгляд, 
эта работа ставит всю вирусологию на новую, 
систематическую, куда более строгую основу, 
что сейчас, как никогда, актуально.

Ну и, собственно, о коронавирусе SARS-
CoV-2. Пандемию, конечно, тяжко переносить, 
однако, с точки зрения науки, она создала бес-
прецедентные возможности для изучения ми-
кроэволюции вирусов и динамики эпидемий. 
Размах геномного анализа коронавирусов со-

вершенно беспрецедентный. Я не хочу сейчас 
называть конкретные публикации — для этого, 
по-моему, не пришло время, но нет сомнений, 
что мы выйдем из пандемии с новым уровнем 
знаний об эволюции вирусов в масштабе ре-
ального времени и об их взаимоотношениях 
с популяцией хозяина.

Теперь о микробиологии. Нобелевскую пре-
мию за CRISPR наконец-то присудили. Это ни-
кого не удивило, как и выбор лауреатов, кото-
рые премию, бесспорно, заслужили.

Мог ли быть третий лауреат или вообще 
другой выбор? Да, конечно, особенно если 
бы премия была присуждена по физиологии 
и медицине, а не по химии. Так всегда бывает: 
крупное новое направление никогда не соз-
дается двумя людьми. Но это неважно. Само 
революционное достижение отмечено заслу-
женной наградой, которая попала в достойные 
руки, так что всё замечательно.

Интересно, что в 2020 году были открыты 
многочисленные новые системы защиты ми-
кробов от вирусов с исключительно разно-
образными, иногда сложными и, как говорит-
ся, элегантными молекулярными механизмами. 
И открыты они были не случайно, а в резуль-
тате целенаправленного скрининга геномов 
с последующей систематической эксперимен-
тальной проверкой. Главные достижения здесь 

принадлежат лаборатории Ро-
тема Сорека из Института 
Вейцмана [2–4]. Но и мы 
с Фэн Чжаном неплохо 
отметились [5].

Исследования про-
должаются.

А помимо этого, по-
лучена в лаборатории 
долгожданная культура 
клеток ближайшего род-
ственника эукариот — археи из 
супергруппы Асгард [6]. Эта работа — свое-
образный научный подвиг японских микро-
биологов, которые боролись с упрямыми ар-
хеями 10 лет, пока наконец не заставили их 
расти. Методы культивирования необходимо 
улучшать, но это всё равно крупнейшее до-
стижение. Выяснилось к тому же, что археи из 
супергруппы Асгард растут фактически в сим-
биозе с бактериями, в так называемом со-
стоянии синтрофии, что отлично согласуется 
с ранее предложенной гипотезой происхож-
дения эукариот [7].

Теперь о крупнейшем достижении в сов сем 
другой области — структурной биологии, о ко-
тором было объявлено в самом конце года [8].

Подводим итоги и заглядываем в будущее
Евгений Кунин, вед. науч. сотр. Национального центра биотехнологической информации  
Национальной медицинской библиотеки Национальных институтов здравоохранения США

Продолжение см. на стр. 2

Рис. М. Смагина

Подводить1 итоги года в науке и образовании в России и в мире непросто; 
на ум приходят строки Владислава Фелициановича Ходасевича: «И ты, 
моя страна, и ты, ее народ, умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год, — 
затем, что мудрость нам единая дана: всему живущему идти путем зерна». 
Мы понесли немало утрат, пережили самоизоляцию и вынужденную 
эмиграцию в виртуальное пространство, наблюдали «одобрение поправок 
в Конституцию РФ» и упразднение РФФИ, жестокий приговор по делу 

1 «Подвижный в подвижной среде» (лат.) — девиз «Наутилуса» в романе 
Жюля Верна «20 тысяч льё под водой».

Юрия Дмитриева и вполне кафкианское развитие других резонансных 
судебных процессов. Однако ученые продолжают работу: испытывают 
вакцины, оттачивают технологии генетического редактирования, 
запускают космические аппараты к Марсу, анализируют атмосферу 
Венеры, расшифровывают письменность острова Пасхи и переводят 
буддийские предания. По традиции редакция ТрВ-Наука обратилась 
к нашим постоянным авторам с просьбой рассказать о наиболее ярких 
событиях года и поделиться планами и надеждами на будущее. Публикуем 
отклики, поступившие на данный момент. Плаванье продолжается.
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ИТОГИ ГОДА

Александр Хохлов
Дмитрий Вибе

В уходящем го-
ду бы ло много 
событий, свя-

занных с пилоти-
руемой космонав-
тикой. Особую роль 
в этом сыг рала ком-

пания SpaceX, ведь 
в  2020-м американ-

ские пилотируемые ко-
рабли вернулись в космос: 

в мае стартовал испытательный Crew Dragon 
с двумя астронавтами, а в ноябре — уже штат-
ный корабль с экипажем из четырех астро-
навтов (SpaceX Crew-1). Сейчас на борту Меж-
дународной космической станции уже 64-я 
долговременная экспедиция, впервые со-
стоящая из семи, а не шести членов экипажа.

Но важно не только то, что сделала компа-
ния Илона Маска по контракту с NASA, важ-
но то, что делается сейчас конструкторами 
и рабочими SpaceX на полигоне Бока-Чика 
на юге Техаса. Там отрабатывается прототип 
второй ступени сверхтяжелой ракеты, кото-
рая одновременно является космическим ко-
раблем (Starship).

В этом году мы нередко видели фотогра-
фии и видео взрывов первых прототипов, но 
такова, увы, цена познания. Совсем недавно, 
9 декабря 2020 года, состоялся испытатель-
ный полет прототипа Starship SN8 [1], кото-
рый на трех метановых двигателях Raptor 
поднялся на высоту 12 км. Выполнены были 
все задачи, кроме последней — мягкой посад-

ки: прототип взорвался при падении на зем-
лю из-за преждевременного отключения од-
ного из двигателей. Но в этом и заключается 
стратегия SpaceX — искать ошибки при натур-
ных испытаниях. Уже готовится к полету SN9.

Starship создается для выведения спутни-
ков на низкую орбиту около Земли, а также 
для межпланетных полетов. Из марсианских 
планов NASA на ближайшее десятилетие мож-
но отметить только длительную и дорогую со-
вместную миссию с Европейским космическим 
агентством по доставке грунта с Красной пла-
неты. Поэтому очень хочется надеяться, что во-
плотится в жизнь желание Илона Маска отпра-
вить людей на Марс до 2030 года.

Если говорить об ожиданиях на 2021 год, 
то это успешная стыковка российской науч-
ной лаборатории МЛМ «Наука» к МКС и на-
чало сборки на орбите многомодульной ки-
тайской орбитальной станции.

Также жду в феврале начала новой марсиан-
ской одиссеи сразу трех космических миссий:

• США: марсоход «Персеверанс» 
(Perseverance);

• Китай: орбитер, посадочный аппарат и мар-
соход; миссия «Тяньвэнь-1» (天問一號);

• ОАЭ: орбитер «Аль-Амаль» (لمألا).
Эти аппараты с каждым днем всё ближе 

и ближе к Красной планете. 

1. youtu.be/uIyKS_9tP08

Александр Хохлов, популяризатор космонавтики,  
член Северо‑Западной организации Федерации космонавтики России

Дмитрий Вибе, докт. физ.‑мат. наук, зав. отделом физики  
и эволюции звезд Института астрономии РАН

С амые яркие события пришлись на конец года — это доставка на Землю ве-
щества астероида Рюгу в рамках японской миссии «Хаябуса-2» и но-
вой порции лунного грунта в рамках китайской миссии «Чанъэ-5».

Если говорить о научных статьях, то самой яркой публикацией в об-
ласти моих интересов (именно самой яркой; научная значимость на-
ходится в процессе выяснения) стала, безусловно, публикация об об-
наружении фосфина на Венере, которая обсуждалась и на страницах 
«Троицкого варианта». Она породила многочисленные дискуссии не 
только научного, но и этического плана. Допустимо ли одним исследо-
вателям привлекать внимание к своим результатам, играя с темой вне-
земной жизни? Допустимо ли другим исследователям учить первых, как 
они на самом деле должны были поступить? Здесь интересна не только ис-
ходная статья, но и ответные работы, которые заставили авторов открытия фос-
фина через пару месяцев несколько пересмотреть полученные результаты.

Еще одним итогом 2020 года я бы назвал рост популярности онлайн-конференций и осозна-
ние того факта, что они представляют собой не простую замену «обычных» конференций, а от-
дельный вид научных мероприятий со своими, довольно значительными, достоинствами (хотя, 
да-да, ничто не заменит личного общения).

Если говорить о личных достижениях, то мне весь год было безумно интересно следить за 
нашими совместными наблюдениями с коллегами из САО РАН и ГАИШ МГУ и участвовать в их 
интерпретации. В июле 2020 года у нас вышла статья, в которой мы попытались восстановить 
трехмерную структуру области ионизованного водорода с романтическим именем Sh2–235, 
в значительной степени опираясь на данные, полученные на метровом телескопе САО РАН при 
помощи прибора с еще более романтическим именем MaNGaL (Mapper of Narrow Galaxy Lines). 
А с Кавказской горной обсерватории МГУ почта на протяжении всего года приносила красивей-
шие снимки похожих объектов, сделанные при помощи инфракрасной камеры ASTRONIRCAM 
2,5-метрового телескопа. Я очень признателен коллегам, благодаря которым оказался вовлечен 
в эти исследования: Алексею Моисееву, Андрею Татарникову, а более всего Марии Кирсановой.

Что сулит будущее? Во-первых, в самом начале 2021 года сразу три космических аппарата 
прибудут на Марс. Во-вторых, ждем с нетерпением результатов анализа грунта, привезенного 
на Землю с Рюгу и Луны. Надеемся, что состоится все-таки запуск космического телескопа JWST! 
Ну и сами мы продолжим проводить лабораторные астрохимические исследования и наблю-
дать, наблюдать, наблюдать! u

Продолжение темы см. на стр. 16

Программа AlphaFold, созданная исследова-
телями из компании Google на основе методов 
искусственного интеллекта, дает небывалую 
точность предсказания структуры белков по 
аминокислотной последовательности. Это ка-
чественный прорыв — впервые можно сказать, 
что мы таки умеем предсказывать структуру от-
носительно простых белков по последователь-
ности (раньше лучшие методы предсказыва-
ли кое-что иногда). Этот результат поднимает 
компьютерную биологию и геномику на новую 
ступень. Показательно, что он получен с помо-
щью искусственного интеллекта: революция, 

о которой так долго твердили писатели-фан-
тасты и многие ученые, наконец свершилась. 
Нейронные сети уже незаменимы практиче-
ски во всех областях биологии и химии, и это 
только начало.

Моя главная надежда — что пандемия закон-
чится и нам удастся снова работать в лаборато-
рии, а не только из дома, и, главное, собираться 
с коллегами из разных стран на конференци-
ях — и в зале, и в баре. Эти контакты не заме-
нить ничем, никаким Zoom’ом.

Пандемия закончится, но исследование ми-
кроэволюции вирусов не прекратится. Наобо-
рот, мы его сейчас разворачиваем широким 
фронтом и надеемся выявить общие принци-
пы — я практически уверен, что это удастся. 

Есть серьезные основания ожидать дальнейше-
го прогресса в изучении противовирусной за-
щиты микробов — здесь тоже есть четкие идеи 
о том, как перейти на более глубокий уровень 
понимания. Исследование разнообразия архей 
позволит лучше понять происхождение эука-
риот — опять-таки, есть уже предварительные 
данные, так что не сомневаюсь.

Ну и наконец, с годами меня всё более при-
влекает общая теория эволюции сложности 
в биологии и даже за ее пределами. Это дело 
непростое, уверенности в том, что прорыв слу-
чится в 2021 году, нет, но куда двигаться в це-
лом — понятно.

Так что никаких сложностей с выбором важ-
ных и интересных тем нет.

Проблема в том, чтобы хватило сил и времени.

1. pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32132243/
2. pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32839535/
3. pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32877915/
4. pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/33157039/
5. pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32855333/
6. pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/31942073/
7. pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32341569/
8. deepmind.com/blog/article/alphafold-a-
solution-to-a-50-year-old-grand-challenge-
in-biology

Окончание. Начало см. на стр. 1
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На документе стоит виза М. В. Мишусти‑
на «Чернышенко Д. Н. Прошу разобраться и до‑
ложить».

Председателю Правительства  
Российской Федерации
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Уважаемый Михаил Владимирович!
Стратегия научно-технологического развития 

Российской Федерации определяет одной из 
ключевых задач, без решения которых невоз-
можно обеспечить способность страны адек-
ватно отвечать на большие вызовы, форми-
рование эффективной современной системы 
управления сферой исследования и разработок.

Основные принципы построения такой си-
стемы определяются тем, что научные и об-
разовательные организации, промышленные 
предприятия и инновационные структуры, ре-
шая большое количество разноплановых задач, 
в совокупности должны обеспечить реализацию 
полного инновационного цикла от фундамен-
тальных исследований до внедрений резуль-
татов НИОКР в производство.

Это требует применения различных мето-
дов организации деятельности научных кол-

лективов, решающих разные задачи, и ис-
пользования адекватных инструментов их 
финансирования.

С учётом лучших отечественных и мировых 
практик, в частности, опыта организации на-
учно-технологической сферы Германии, пред-
ставляется целесообразным провести перефор-
матирование научного потенциала Российской 
Федерации, объединяя в пять кластеров (групп) 
научные и научно-образовательные организа-
ции сообразно стоящим перед ними задачам.

Первая группа должна объединить организа-
ции, создающие и эксплуатирующие уникальные 
научные установки. Деятельность этих органи-
заций, имеющих на своем балансе сложней-
шую и дорогостоящую исследовательско-тех-
нологическую инфраструктуру и составляющих 
стратегическое ядро научно-технологическо-
го комплекса страны, должна в данном объе-
ме обеспечиваться за счет средств федераль-
ного бюджета.

Научная программа данной группы долж-
на быть направлена на решение стратегиче-
ских задач научно-технологического разви-
тия и финансироваться, в основном, за счет 
государственного заказа (директивного). Вхо-
дящие в нее организации не должны, как пра-
вило, участвовать в конкурсах различных фон-
дов и других институтов развития.

Такое объединение могло бы носить имя 
И. В. Курчатова (аналог — общество Гельмголь-
ца, Германия).

Помимо финансирования из федерального 
бюджета объединение должно иметь в своём 
распоряжении резервный (оперативный) фонд, 
который позволял бы быстро и гибко поддер-
живать те направления, на которых в кратчай-

шие сроки должны быть достигнуты результа-
ты стратегической значимости.

Вторая группа организаций — научные ор-
ганизации, осуществляющие фундаменталь-
ные исследования по широкому спектру со-
временных естественно-научных направлений. 
Их задачей является получение новых знаний 
о структуре и свойствах материального мира 
и формирование научной базы принципиаль-
но новой техники и технологий.

В состав этой группы должны войти институ-
ты, имеющие показатели результативности на-
учной деятельности, сопоставимые или превы-
шающие общемировые.

Финансирование данного объединения долж-
но складываться из базового (за счёт средств 
федерального бюджета) и за счёт участия в кон-
курсах федеральных органов исполнительной 
власти, РФФИ, РНФ и других фондов, включая 
участие в международных научных проектах.

Объединение институтов этой группы мог-
ло бы быть названо именем М. В. Ломоносова 
(аналог — общество Макса Планка, Германия).

На таких же принципах могло бы быть созда-
но третье объединение научных организаций, 
осуществляющих исследования глобальных со-
циально-экономических процессов, духовного 
мира человека во взаимосвязи с его социальны-
ми функциями и проявлениями и прогнозиро-
вание процессов мирового развития. Это объе-
динение могло бы носить имя В. И. Вернадского.

Четвёртую группу могли бы составить государ-
ственные научные центры и другие организа-
ции, осуществляющие прикладные проблемно-
ориентированные исследования и разработки. 
Главная задача данной группы — трансфер 
результатов деятельности первых двух групп 
в реальный сектор экономики. Исходя из это-
го, примерно половина бюджета участников 
данного объединения могла бы обеспечивать-
ся за счёт средств федерального бюджета, вто-

рая часть — заказы промышленных компаний, 
конкурсы федеральных органов исполнитель-
ной власти и т. п.

Научные организации данной группы мог-
ли бы составить объединение, названное име-
нем С. П. Королёва (аналог — общество Фраун-
гофера, Германия).

Объединение, в которое вошли бы МГУ им. 
М. В. Ломоносова, СПбГУ, ведущие националь-
ные исследовательские и федеральные универ-
ситеты, решающие стратегическую задачу раз-
вития интеллектуального потенциала страны, 
могло бы носить имя Петра Великого.

Схема финансирования участников данно-
го объединения должна носить диверсифици-
рованный характер и включать финансирова-
ние за счёт средства [sic! — Ред.] федерального 
бюджета (инфраструктура, госзадание), участие 
в конкурсах федеральных органов исполни-
тельной власти, грантов РФФИ, РНФ и других 
институтов развития, заказы научных органи-
заций, промышленных предприятий, бизнеса.

Основа для объединения организаций первой 
группы была заложена «Соглашением о парт-
нёрстве в области создания, модернизации 
и использования уникальных исследователь-
ских установок мега-класса», заключённым 
пятнадцатью крупнейшими научными орга-
низациями Российской Федерации и поддер-
жанным Президентом Российской Федерации 
(21.03.2013 № Пр-1181).

Полномасштабное создание вышеописан-
ной структуры обеспечило бы функциониро-
вание сферы науки, технологий и инноваций 
как единой системы, интегрированной с соци-
ально-экономической системой страны и обе-
спечивающей независимость и конкурентоспо-
собность России.

На Ваше решение.
С уважением,

М. В. Ковальчук

В распоряжении редакции ТрВ-Наука оказался небезынтересный документ; публикуем без 
комментариев и обещаем следить за развитием событий.
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Японский сапсан:  
от астероида к астероиду

В ночь с 5 на 6 декабря 2020 года 
возвращаемая капсула японской ав-
томатической межпланетной станции 
«Хаябуса-2» («Сапсан-2»), несущая 
грунт с астероида Рюгу, спустя шесть 
лет после старта вошла в атмосферу 
Земли. После сброса теплозащитных 
экранов на высоте около 10 км от-
крылся парашют, и аппарат успешно 
приземлился в заданном районе по-
лигона Вумера в Австралии, где когда-
то действовал космодром.

Японское космическое агентство 
JAXA заранее договорилось с пра-
вительством Австралии о посадке 
своего аппарата на территории этой 
страны — ровно так же, как это было 
с первой «Хаябусой», возвращае-
мая капсула которой приземлилась 
в 2010 году. Японские специалисты 
заранее прибыли в Австралию, что-
бы пройти двухнедельный карантин.

После падения в австралийской пу-
стыне у спускаемого аппарата зара-
ботал специальный маячок, с помо-
щью которого его нашла поисковая 
группа на вертолете. Во временном 
лагере JAXA капсулу вскрыли 7 де-
кабря, чтобы извлечь герметичный 
контейнер с ценным внеземным ве-
ществом. 14 декабря была опубли-
кована фотография с темными ча-
стицами с астероида Рюгу.

Теперь впереди несколько долгих 
фаз, в течение которых в очень чи-
стой лаборатории астероидное веще-
ство будет отсортировано, взвешено 
и описано, после чего приступят к его 
химическому анализу. 10% вещества 
передадут NASA, 40% будет помещено 
на хранение в стерильных условиях, 
а остальные частицы продолжат изу-
чать, в том числе с участием иностран-
ных специалистов и лабораторий [1].

Между тем в орбитальном аппара-
те «Хаябусы-2» остался запас топли-
ва, и он, сбросив возвращаемую кап-
сулу на Землю, пролетел мимо нашей 
планеты, отправившись в долгий путь 
к крошечному сферическому астеро-
иду 1998 KY26 (диаметр около 30 м). 
Этой цели аппарат достигнет толь-
ко в июле 2031 года, совершив 6,5 
оборота вокруг Солнца и два грави-
тационных маневра у Земли. Всё это 
время он будет анализировать рас-
пределение пыли в межпланетном 
пространстве.

Но самая важная часть этой кос-
мической миссии всё же завершена.

Аппарат стартовал с Земли 3 де-
кабря 2014 года. Прибыв к астеро-
иду Рюгу 27 июня 2018 года, стан-
ция «Хаябуса-2» выполнила почти 
все поставленные задачи, спустив на 
поверхность несколько зондов и вы-
полнив две кратковременные посад-
ки 22 февраля и 11 июля 2019 года 
для забора грунта с астероида с по-
верхности и с небольшой глубины, 
с которой он был извлечен предва-
рительными «выстрелами» [2]. В но-
ябре 2019 года аппарат начал опера-
цию по возвращению к Земле.

Китайская богиня: новые 
страницы истории Луны

А 16 декабря на Землю был достав-
лен грунт с Луны. Впервые за 44 года! 
(Предыдущей была миссия советской 
автоматической станции «Луна-24».) 
Приземление китайского спускаемо-
го аппарата межпланетной станции 
«Чанъэ-5» произошло во Внутрен-
ней Монголии.

Эта миссия началась 24 ноября, когда 
тяжелая ракета-носитель «Чанчжэн-5» 
(«Великий поход — 5»), стартовавшая 
с самого южного китайского космодро-
ма Вэньчан, вывела «Чанъэ-5» [3] на 
орбиту, близкую к расчетной: высотой 
200 км в перигее и около 400 тыс. км 
в апогее. Такая вытянутая эллиптиче-
ская орбита необходима, чтобы до-
стигнуть Луны.

Комплекс «Чанъэ-5», названный 
в честь богини Луны, состоял из че-
тырех компонентов:

• основной и самый тяжелый орби-
тальный аппарат, который обеспе-
чил полет от Земли к Луне, работу 
на окололунной орбите и возвра-
щение к Земле;

• посадочный аппарат, который отде-
лился на окололунной орбите и вы-
полнил торможение и прилунение;

• взлетный аппарат, который старто-
вал с поверхности Луны и вышел 
на орбиту высотой 15×180 км. Ор-
битальный аппарат состыковал-
ся и забрал контейнер с грунтом 
в возвращаемый аппарат. Взлет-
ный аппарат, выполнив свою за-
дачу, упал на Луну;

• возвращаемый аппарат, который 
в итоге отделился от орбитального 
при подлете к Земле, вошел в атмос-
феру и приземлился на парашюте.
Космическая миссия «Чанъэ-5» вы-

полнила третий этап китайской лун-
ной программы, то есть доставила 
1–2 кг лунного грунта — и с поверх-
ности Луны, и с глубины до двух ме-
тров (точная масса будет известна 
после взвешивания внеземного ве-
щества в Пекине).

Китайцы решили повторить амери-
канские лунные экспедиции на «Апол-
лонах», но в беспилотном варианте. 
Схема полета и работы «Чанъэ-5» 
содержит многие элементы того, что 
было у американцев в 1960-х годах: 
орбитальный модуль с возвращае-
мым аппаратом, который останется 
на орбите Луны, и посадочный мо-
дуль для выполнения мягкой посад-

ки на лунную поверхность, на кото-
ром есть устройства для сбора грунта 
и взлетный модуль. И даже пробы 
грунта были взяты похожим образом — 
с поверхности и с глубины.

Схема «Аполлонов» повторена поч-
ти один в один, но с важнейшим от-
личием: китайская миссия полностью 
автоматическая. Второе отличие в том, 
что у Китая пока еще нет сверхтяжелой 
ракеты, поэтому их миссия «Чанъэ-5» 
была более компактной и длилась не-
сколько дольше.

Выбрав техническую схему полета 
«Чанъэ-5», китайские специалисты по-
старались подобрать как можно бо-
лее интересную цель для миссии. Ме-
стом посадки стала точка примерно 
в 160 км к востоку от вулканическо-
го комплекса горы Рюмкера и в 10 км 
к северу от холма Лувилль-Омега, 
расположенных в северо-восточ-
ной части Океана Бурь. Там располо-
жены примерно 20 вулканов, окру-
женных полями молодой лавы — ее 
возраст составляет 1,2–1,5 млрд лет. 
(Образцы, доставленные американ-
скими «Аполлонами» и советскими 
«Лунами», позволили узнать об эпо-
хах истории Луны, более отдален-
ных во времени.) Для планетологов 
очень важно изучить еще одну точку 
на Луне с точной датировкой возрас-
та грунта: это позволит уточнить мо-
дель для определения возраста по-
род в конкретных районах спутника 
с помощью подсчета кратеров на по-

верхности [4].
28 ноября корабль 

вышел на низкую ор-
биту Луны — пере-
лет занял у китай-
ского аппарата 112 
часов. Затем 1 дека-
бря посадочный мо-
дуль мягко опустился 
на поверхность спут-
ника [5], а орбиталь-
ный блок с возвра-
щаемым аппаратом 
оставался на орби-
те Луны на высоте 
200 км. Посадочный 
модуль был оборудо-
ван «умной» систе-
мой мягкой посадки, 
испытанной во время 
предыдущих миссий 
«Чанъэ-3» и «Чанъэ-4», 
которая может анали-
зировать рельеф, вы-

бирать ровные участки и корректи-
ровать траекторию снижения.

2 декабря были выполнены два 
этапа по забору образцов — снача-
ла бурение лунного грунта и взятие 
колонки с глубины до 2 м, а затем 
зачерпывание манипулятором рего-
лита с поверхности в контейнер на 
взлетном аппарате. 3 декабря взлет-
ный аппарат стартовал с помощью 
пружины, а уже потом включился 
двигатель. Это было нужно, чтобы не 
повредить приборы посадочного мо-
дуля и дать им возможность дорабо-
тать до конца лунного дня. Дальше 
работа не планировалась, и китай-
цы не установили на аппарат ради-
оизотопный термоэлектрический ге-
нератор (РИТЭГ).

В комплект приборов модуля вхо-
дили камеры, спектрометр LMS (Laser 
Mass Spectrometer) для определения 
минерального состава реголита, ана-
лизатор газовыделения лунной по-
верхности, инструмент для изучения 
структуры лунного грунта, измери-
тель профиля температуры образцов.

6 декабря орбитальный аппарат 
сблизился на орбите с взлетным мо-
дулем с помощью средств автоном-
ного наведения и захватил его тремя 
парами «лапок» за три штыря в верх-
ней части. Это была самая сложная 
часть миссии и первая в истории ав-
томатическая стыковка двух косми-
ческих аппаратов у другого небес-
ного тела!

Контейнер с образцами был пере-
гружен через люк в верхней части 
возвращаемой капсулы, после чего 
взлетный аппарат отделился для по-
следующего падения на Луну.

13 декабря, дождавшись необходи-
мых баллистических условий, орби-
тальный аппарат «Чанъэ-5» увеличил 
свою скорость и покинул окололун-
ную орбиту, направившись к Земле.

16 декабря на расстоянии около 
5000 км от Земли возвращаемый 
аппарат отделился от орбитального 
и вошел в атмосферу. За его подлетом 
по договоренности с китайской сто-
роной следила европейская станция 
«Маспаломас» на Канарских островах.

Спускаемый аппарат выполнен 
в виде «фары» с теплозащитой массой 
более 300 кг. Он выполнил двухэтап-
ное торможение «с подскоком» — ров-
но так же, как это делали спускаемые 
аппараты советских беспилотных ко-
раблей «Зонд», лунных «Союзов», ле-
тавших на орбиту к спутнику в 1967–
1970 годах.

С помощью парашюта возвращае-
мый аппарат «Чанъэ-5» приземлил-
ся на территории Внутренней Монго-
лии, в уезде Сыцзыван. Эта операция 
уже была протестирована китайцами 
в ходе экспериментального полета 
аппарата CE5-T1 в 2014 году с воз-
вращением от Луны на Землю. Поис-
ково-спасательная группа быстро об-
наружила аппарат и подготовила его 
к отправке в Пекин для извлечения 
контейнера с лунным грунтом и дру-
гих грузов. Известно, что в возвра-
щаемом аппарате «Чанъэ-5» нахо-
дились семена растений (риса, овса, 
люцерны и орхидей) для биологиче-
ского эксперимента.

Успех очередной лунной миссии 
Китая сделал его третьей в мире дер-
жавой после СССР и США, доставив-
шей на Землю образцы лунных пород.

На момент подписания номера в пе-
чать стало известно, что с Рюгу доста-
вили 5,4 г вещества, а с Луны 1,731 кг.

1. novosti-kosmonavtiki.ru/
articles/77630.html

2. trv-science.ru/2019/02/pervyj-
kontakt-hayabusy-2/

3. novosti-kosmonavtiki.ru/
articles/77328.html

4. sciencemag.org/news/2020/11/
china-set-bring-back-first-rocks-moon-
more-40-years

5. youtu.be/VS9zr6MrCiM

Грунт с небес: «Хаябуса‑2» 
и «Чанъэ‑5» вернулись на Землю

Александр Хохлов, популяризатор космонавтики,  
член Северо‑Западной организации Федерации космонавтики РФ

Спускаемый аппарат «Чанъэ‑5» с лунным 
грунтом после приземления во Внутренней 

Монголии. Фото ИА Синьхуа

Специалисты Японского космического 
агентства нашли спускаемую капсулу 
«Хаябусы‑2» на полигоне Вумера  
в центре Австралии.  
Фото Австралийского космического агентства

Аппарат «Чанъэ‑5» в космосе (рисунок).  
ИА Синьхуа
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КОСМОС

Конец 1950-х. Советский Союз триумфаль-
но шествует от одной космической побе-
ды к другой: первый спутник, первый облет 

Луны, не за горами первый полет человека в кос-
мос. Конечно, всё это было воплощением мечты 
о полете к звездам. Но были и другие побужда-
ющие мотивы для развития советской ракетно-
космической техники. Газеты о них не писали.

Весь советский прорыв в космос был осно-
ван на «великолепной семерке» — ракете Р-7, 
построенной под руководством Сергея Павло-
вича Королёва, перед которым была поставле-
на задача создать средство доставки водород-
ной бомбы на другой континент. С этой задачей 
Королёв и его коллеги справились блестяще. 
Это не могло не обеспокоить тех, кому предна-
значался ракетный груз. Срочно понадобились 
контр меры, в частности — способность мгновен-
ной регистрации запуска стратегических ракет 
со стартовых площадок, находящихся далеко за 
горизонтом, на другой стороне планеты.

Конструкторы так называемых загоризонт‑
ных радиолокаторов большие надежды возла-
гали на «непрозрачность» земной ионосферы 
на метровых и более длинных радиоволнах. 
Нижняя кромка ионосферы с одной стороны 
и поверхность Земли с другой — создавали 
свое образный волновод, в котором распростра-
нялись прямые и отраженные сигналы радио-
локатора. Но их распространение было слож-
ным, многие параметры такого волновода были 
неясны. Взлетающие межконтинентальные ра-
кеты и их головные части, движущиеся к цели, 
прошивали ионосферу и верхние слои атмос-
феры, оставляя там разнообразные следы. Их 
тоже надо было научиться распознавать. Од-
ним словом, изучение ионосферы становилось 
задачей стратегической важности.

Примерно в то же время радиофизик Уильям 
Гордон из Корнеллского университета предло-
жил экспериментальную установку для изучения 
плотности и температуры ионосферы по так на-
зываемому эффекту некогерентного «обратного 
рассеяния» радиоволн на свободных электронах. 
Сердцем установки должен был стать мощный 
радиолокатор, радар. Гордон оценил мощность 
прямого и отраженного сигналов, используя до-
ступные на тот момент данные о распределении 
плотности электронов и «подставляя» эти вели-
чины в хорошо известные формулы томсонов-
ского рассеяния электромагнитного излучения. 
Отраженный сигнал оказывался довольно сла-
бым. По оценке Гордона, регистрация искомого 
эффекта требовала приемной антенны не менее 
300 м в диаметре. Интерес к ионосферной те-
матике подогревался и тем, что она находилась 
в центре внимания программы Международно-
го геофизического года (1957–1958).

Но, кроме ионосферных задач, Гордон и его 
коллеги задумывались и о других возможных 
применениях большого радара — например, пла-
нетных и солнечных исследованиях. Эти задачи 
требовали размещения радара не слишком да-
леко от экватора. К осени 1958 года стало ясно, 
что среди многих потенциальных месторасполо-
жений телескопа лидирует тропический остров 
Пуэрто-Рико: северная широта около 18 граду-
сов, много естественных карстовых провалов, 
которые помогут значительно сократить стои-
мость выборки грунта. Но главное — территория 
под американским контролем: на этом твердо 
настаивали американские военные, проявляв-
шие к проекту всё больший интерес. Они же по-
могли получить необходимое финансирование 
на сооружение гигантского объекта. В качестве 
отражателя была избрана сферическая чаша, 
сформированная металлической сеткой и смо-
трящая в зенит. А облучатель антенны было ре-
шено разместить на платформе, подвешенной 
на мощных стальных тросах, поддерживаемых 
тремя высокими бетонными башнями.

Строительство антенны началось в окрест-
ностях провинциального (даже по пуэртори-
канским понятиям) городка Аресибо пример-
но через год после первых проектных оценок. 
Но еще до его завершения несколько корнелл-
ских астрофизиков и сам Уильям Гордон стали 
понимать, что в расчеты необходимой чувстви-
тельности приемной антенны закралась ошиб-
ка: доплеровское уширение спектральной ли-
нии рассеянного сигнала примерно в сто раз 
меньше, чем полагалось изначально. Соответ-
ственно, и интенсивность сигнала в этой линии 
должна быть на два порядка выше расчетной. 
В переводе на язык, понятный финансистам 
проекта: в исходных расчетах требуемая пло-
щадь антенны была завышена в сто раз, ста-
ло быть, ее диаметр можно было сделать в де-
сять раз меньше, а стоимость — даже страшно 
подумать… По неподтвержденной легенде, это 
понимание послужило причиной нескольких 
серьезных сердечных приступов. Но ошибка — 

ошибкой, а остановить проект было уже невоз-
можно, антенна должна была быть построена.

Первые же ионосферные эксперименты 
с 305-метровой антенной на частоте 430 МГц 
(длина волны около 70 см) ответили на все ис-
ходные радиофизические вопросы с огромным 
запасом по чувствительности. Встал вопрос: что 
же делать дальше?

А дальше началась научная работа, недоступ-
ная никакому другому инструменту. Действитель-
но, площадь собирающей поверхности антенны 
«Аресибо» превосходила суммарную площадь 
всех остальных существовавших в то время ра-
диотелескопов, вместе взятых. (Не забудем, что 
чувствительность телескопа прямо пропорцио-
нальна площади его собирающей радиоизлуче-
ние поверхности.) При этом антенный комплекс 
«Аресибо», в отличие от подавляющего большин-
ства других радиоастрономических инструмен-
тов, мог работать как в пассивном (только прием), 
так и в активном (излучение) режимах.

После официальной «инаугурации» обсервато-
рии «Аресибо», состоявшейся 1 ноября 1963 года, 
были развернуты работы по трем научным на-
правлениям: исследования ионосферы и верх-
ней атмосферы Земли; радиолокационные ис-
следования Солнечной системы; галактическая 
и внегалактическая радиоастрономия. В после-
дующие полвека удельный вес этих трех направ-
лений в работе обсерватории слегка варьиро-
вался, но все они оставались на повестке дня.

Один только перечень всех выдающихся до-
стижений уникального радиотелескопа «Ареси-
бо» занял бы львиную долю газетного разво-
рота. Назовем лишь некоторые из них.

Детализация физических процессов некоге-
рентного рассеяния в ионосфере Земли с по-
мощью активных и пассивных инструментов 
«Аресибо» значительно превзошла требова-
ния, поставленные исходной задачей. В эпоху 
прямых спутниковых экспериментов в ионос-
фере и магнитосфере Земли инструментарий 
«Аресибо» стал наиболее надежной связкой 
прямых и дистанционных измерений плазмен-
ной компоненты околоземного пространства.

Первые же опыты по радиолокации Мерку-
рия привели к открытию неожиданного спин-
орбитального резонанса: два меркурианских 
года строго равны трем меркурианским дням. 
Такой изящный арифметический феномен очень 
многое говорит о процессе формирования на-
шей планетной системы. Радиолокация Тита-
на, спутника Сатурна, указала на существова-

ние высохших гидрокарбонатных озер — так 
называемых палеоозер. Где озера — там жид-
кость, где жидкость — там может быть жизнь… 
Кроме того, радиолокатор «Аресибо» суще-
ственно дополнил наши представления о то-
пографии поверхности Венеры. Сравнительно 
недавно в программу обсерватории «Ареси-
бо» добавилась задача поиска опасных для 
Земли астероидов.

Радиотелескоп «Аресибо» в течение несколь-
ких десятилетий оставался самым чувствитель-
ным инструментом по исследованию пульсаров — 
вращающихся нейтронных звезд, обладающих 
магнитным полем. Именно благодаря «Ареси-
бо» были открыты первый миллисекундный 
пульсар и первая экзопланета, обращающаяся 
вокруг нейтронной звезды. Тщательный мони-
торинг эволюции периода пульсара в двойной 
звездной системе позволил Джозефу Тейлору 
и Расселу Халсу впервые экспериментально под-
твердить существование гравитационных волн — 
авторы открытия были удостоены Нобелевской 
премии по физике 1993 года.

Многолетние наблюдения в «Аресибо» по-
могли построить самые подробные трехмерные 
карты распределения атомарного водорода 
в окрестностях Галактики. Развитие техноло-
гий, позволившее 305-метровому телескопу ре-
гистрировать загадочные сверхкороткие кос-
мические радиовсплески, а установкам LIGO 
и VIRGO —гравитационные волны, привело к воз-
никновению нового раздела науки — полиин-
формационной астрономии (multi‑messenger 
astronomy; также бытует перевод «многока-
нальная астрономия». — Ред.).

Начиная с 1960-х годов «Аресибо» играл 
важную роль в поиске внеземных цивилиза-
ций и даже попытках обратиться к этим гипо-
тетическим цивилизациям посредством спе-
циальных радиопосланий.

Всё перечисленное выше никак невозмож-
но признать ошибкой Уильяма Гордона и его 
коллег. Побольше бы таких «ошибок»! Неда-
ром в 2010 году 305-метровому радиотеле-
скопу было присвоено официальное назва-
ние «Радиотелескоп имени Уильяма Гордона».

Первые десять лет своего существования об-
серватория «Аресибо» находилась под управ-
лением Корнеллского университета по поруче-
нию и при финансовой поддержке Агентства 
перспективных исследовательских проектов 
(ARPA). Оно было сформировано президен-
том Эйзенхауэром для координации амери-

канского ответа на запуск советского спутни-
ка. В начале 1970-х обсерватория «Аресибо» 
перешла под крыло Национального научного 
фонда США, но продолжала управляться Кор-
неллским университетом до 2013 года.

В начале 1970-х годов радиотелескоп «Аре-
сибо» был кардинально модернизирован. Се-
точная отражающая поверхность основного 
зеркала была заменена на твердую, сформи-
рованную из алюминиевых панелей; это по-
зволило расширить диапазон частот, доведя 
его верхнюю границу до 3 ГГц (длина волны — 
10 см). Был установлен новый передатчик для 
планетной радиолокации на частоте 2,3 ГГц 
с рекордной для своего времени мощностью 
420 кВт. Двадцатью годами позже была про-
ведена вторая существенная реконструкция, 
включавшая установку экрана по периметру 
основного зеркала для снижения нежелатель-
ных шумов, а также нового большого вторич-
ного рефлектора, позволившего еще раз под-
нять верхнюю рабочую частоту — на сей раз до 
10 ГГц. Мощность передатчика была доведена 
до 2 МВт. В последние десять лет был заложен 
инструментальный фундамент для передовых 
исследований по поиску гравитационных волн 
в диапазоне наногерц, «радиофотографирова-
ния» неба в спектральной линии атомарного 
водорода на волне 21 см, радиоинтерферо-

метрических экспериментов в составе ев-
ропейской и глобальной сетей и много-

го другого.
Кроме того, работа радиотелескопа 

«Аресибо» стала предпосылкой раз-
вития общего и академического об-
разования на тропическом острове. 
«Эль Радар» (так называет антенну 
местное испаноговорящее население 

острова) превратился в символ Пуэр-
то-Рико в не меньшей степени, чем мю-

зикл «Вестсайдская история». За несколько 
десятилетий почти все школьники Пуэрто-Рико 
хотя бы раз побывали в обсерватории «Ареси-
бо», ее музее и великолепном образовательном 
центре. Тысячи молодых пуэрториканцев избра-
ли для себя профессиональный путь под вли-
янием научно-технического чуда «Эль Радар».

Однако в начале нашего века начался труд-
ный для обсерватории период. Национальный 
научный фонд США принял решение сократить 
свое участие в финансировании «Аресибо» в че-
тыре раза, предложив другим заинтересован-
ным ведомствам или спонсорам взять на себя 
бремя расходов. Причиной послужила гигант-
ская бюджетная нагрузка, связанная с содержа-
нием новых приоритетных и очень дорогостоя-
щих астрономических обсерваторий, таких как 
Атакамская миллиметровая система апертурно-
го синтеза (ALMA, Atacama Large Millimeter Array) 
и оптическая Обсерватория имени Веры Рубин. 
Частично финансирование «Аресибо» продолжи-
ло NASA и другие правительственные ведомства 
и частные университеты. С периодом организа-
ционных пертурбаций совпала и массированная 
атака на остров природных сил: мощные тропи-
ческие ураганы и участившиеся землетрясения 
изрядно потрепали инфраструктуру обсервато-
рии. Университет Центральной Флориды, возгла-
вивший управление обсерваторией в 2017 году, 
с трудом справлялся с бременем забот о сложном 
и всё еще очень продуктивном в научном и обра-
зовательном смысле инструментарии «Аресибо».

Нынешний коронавирусный год нанес обсер-
ватории почти нокаутирующий удар (автор про‑
сит не рассматривать это утверждение как ссыл‑
ку на происки высших сил и прочую чертовщину). 
В августе 2020 года разрушился и при падении 
повредил отражающую поверхность телескопа 
один из вспомогательных тросов, обеспечива-
ющих механическую стабилизацию 900-тонной 
фокальной платформы. Срочно были изысканы 
немалые средства (несколько миллионов долла-
ров) на ремонтные работы. Ремонт должен был 
вот-вот начаться. Но 1 декабря 2020 года, через 
57 лет и один месяц после «инаугурации» обсер-
ватории, произошел катастрофический разрыв 
одной из трех групп силовых тросов, поддержи-
вавших платформу. Она рухнула со 150-метро-
вой высоты на чашу основного рефлектора. Ре-
монт уникальной аппаратуры, находившейся на 
платформе, невозможен. Отражающей поверх-
ности тоже нанесен значительный ущерб. Еще 
за две недели до этой катастрофы, опираясь на 
заключения нескольких независимых экспер-
тиз, Национальный научный фонд США объя-
вил о своем решении демонтировать 305-ме-
тровый радиотелескоп.

Означает ли это полный и окончательный фи-
нал радиоастрономии и радарных исследований 
в Пуэрто-Рико? Этот вопрос находится в цен-
тре практически непрекращающихся в послед-
ние недели и порой очень эмоциональных 

Телескоп «Аресибо»:
великолепная ошибка  

диаметром 305 метров

Леонид Гурвиц

От редакции. В декабре этого года в астрофизике произошло грустное событие: принято 
окончательное решение о закрытии радиотелескопа «Аресибо» с более чем полувековой славной 
историей. Телескоп доконала стихия — сначала землетрясение, потом тайфун. 1 декабря лопнули 
тросы, и тяжелая платформа с приемником и излучателем упала на огромную антенну. Ремонт 
инструмента был бы слишком сложен и опасен. 
В этом номере мы даем подборку материалов, посвященных «Аресибо»: статью Леонида Гурвица 
об истории инструмента, очерк Бориса Штерна (стр. 5) о самых ярких открытиях, сделанных на 
радиотелескопе, воспоминания Владимира Согласнова о новогодней командировке на Пуэрто-
Рико (стр. 6) и заметку Юрия Ковалева о совместной работе «Радиоастрона» и «Аресибо» (стр. 9).

    ►
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Двойной пульсар 
и гравитационные волны

Историю открытия первого двойно-
го пульсара [1] прекрасно рассказал 
Клиффорд Уилл, ученик Кипа Трона, 
в своей книге «Был ли Эйнштейн прав? 
Проверяя общую теорию относитель-
ности» (Will Clifford M. Was Einstein 
right?: putting general relativity to the 
test. New York, 1986; cоответствующая 
глава этой книги в переводе Констан-
тина Постнова опубликована в жур-
нале «Успехи физических наук» [2]).

Профессор Принстонского универ-
ситета Джозеф Тейлор устроил сво-
его студента Рассела Халса порабо-
тать на радиотелескопе «Аресибо» 
на время летних каникул 1974 года. 
Работа была достаточно рутинной, 
но 2 июля Халс обнаружил в све-
жих данных слабый периодический 
сигнал — он лишь на 4% превышал 
порог регистрации. Причем период 
пульсаций был вторым по малости по-
сле пульсара в Крабовидной туман-
ности — 0,059 секунды (до открытия 
миллисекундных пульсаров, тоже на 
телескопе «Аресибо», было еще да-
леко). Пульсар получил стандартизо-
ванное имя («телефонный номер», как 
говорят астрофизики) PSR1913+16 
(по координатам на небе).

Халс возобновил наблюдения объ-
екта 25 августа, чтобы уточнить пе-
риод. При этом всего за два часа пе-
риод вырос на 30 микросекунд. Это 
немыслимая величина для пульса-
ра! Потом Халс обнаружил, что темп 
изменения периода и даже его знак 
меняются со временем. По свиде-
тельству Леонида Гурвица (ему об 
этом рассказывали участники собы-
тий), Рассел приставал к сотрудникам 
обсерватории с просьбой найти све-
жим взглядом ошибку в его алгорит-
ме обработки, приводящую к дрей-
фу периода.

Скоро вырисовалась картина, изо-
браженная на рис. 1. Период менял-
ся периодически! Интерпретация 
была очевидной и единственной: пе-
риод плавает из-за эффекта Допле-
ра при орбитальном движении пуль-
сара вокруг общего центра тяжести 
с другим тяжелым объектом. Орби-
тальный период — 7 часов 45 минут, 
максимальная скорость приближе-
ния к нам — 300 км/с, максимальная 
скорость удаления — 75 км/с. Кривая 
лучевой скорости радикально отлича-
ется от синусоиды потому, что орбита 
пульсара (и, соответственно, его неви-
димого компаньона) сильно вытянута. 
Сразу удалось оценить эксцентриси-
тет (0,6) и длину орбиты (6 млн км — 
это близко к длине экватора Солнца). 
Про второй объект можно было ска-
зать лишь то, что это не обычная звез-

да — либо белый карлик, либо вторая 
нейтронная звезда; в любом случае — 
достаточно компактный объект, иначе 
проявились бы эффекты, связанные 
с перетягиванием вещества со звез-
ды на пульсар и искажением радио-
импульсов из-за влияния плазмы.

Параметры орбиты и массы обоих 
объектов удалось измерить не сразу. 
Дело в том, что неизвестен наклон 
плоскости орбиты к лучу зрения. Од-
нако на помощь пришли более тон-
кие эффекты.

Народ сразу же оценил открытие 
двойного пульсара с той точки зрения, 
что найден прекрасный инструмент 
для проверки общей теории относи-
тельности, причем Джозеф Тейлор был 
главным энтузиастом этой идеи. Вклад 
релятивистских эффектов, пропорци-
ональный квадрату орбитальной ско-
рости и гравитационному потенциа-
лу, оказался на полтора-два порядка 
выше, чем для Меркурия.

Но дело не только в этом: быстрое 
стабильное вращение пульсара и ко-
роткий орбитальный период позволя-
ют измерить эти эффекты с потрясаю-
щей точностью. Из дрейфа периастра 
системы измерили неизвестную до 
того массу системы: 2,82843 массы 
Солнца (Мʘ) (все цифры — значащие). 
Чтобы установить соотношение масс 
двух объектов, измерили вклад гра-
витационного замедления времени 
в период вращения пульсара. В мо-
мент их максимального сближе-
ния этот эффект составляет 10–6, что 
в тысячу раз меньше доплеровско-
го смещения, но всё равно измери-
мо с хорошей точностью. Первые ре-
зультаты: массы двух объектов близки 
друг к другу; пульсара — 1,42 Мʘ, не-
видимого компаньона — 1,4 Мʘ. Впо-
следствии эти цифры были уточнены 
до 1,4411 Мʘ и 1,3874 Мʘ соответ-
ственно. Масса компаньона оказалась 
очень близкой к чандрасекаровскому 
пределу, при котором белый карлик 
теряет устойчивость и коллапсиру-
ет в нейтронную звезду. Теоретиче-
ски он может быть белым карликом 
(точное значение чандрасекаровско-
го предела зависит от химсостава), 
но гораздо вероятнее, что это тоже 
нейтронная звезда. В пользу двух 
нейтронных звезд говорит модели-
рование эволюции парной системы. 
Наиболее вероятен следующий сце-
нарий. Первым после взрыва одной 
из звезд системы образовался на-
блюдаемый пульсар. Затем он был 
раскручен падающим на него веще-

ством от компаньона — этим объяс-
няется его короткий период. Потом 
взорвался компаньон с образовани-
ем второй нейтронной звезды.

А теперь самое главное. До сих пор 
общая теория относительности фигу-
рировала как инструмент для измере-
ния параметров системы. Пора сказать 
о значении пульсара для проверки ОТО. 
В теории есть нетривиальный эффект: 
излучение гравитационных волн при 
орбитальном движении массивного 
тела. На излучение уходит энергия, 
орбита сжимается, период уменьша-
ется. Эффект ничтожен даже для та-
кой тяжелой и тесной системы двух 
тел: в теории период уменьшается на 
76 микросекунд за год. Но благодаря 
точности вращения пульсара он ока-
зался измеримым. Первые значимые 
результаты по уменьшению периода 
были доложены Тейлором и Халсом 
в 1978 году. Тогда замедление стало 
статистически значимым и совпало 
с предсказаниями ОТО с точностью 
20%. Более поздняя картина пред-
ставлена на рис. 2. Точность, что на-
зывается, налицо. 

За 30 лет наблюдений орбитальная 
фаза пульсара уплыла на 40 секунд. 
Таким образом, существование грави-
тационных волн было продемонстри-
ровано почти за 40 лет до их регистра-
ции детектором LIGO. Через 300 млн 
лет две нейтронных звезды сольются, 
потеряв свой орбитальный момент на 
излучение гравитационных волн. Про-
изойдет знатный фейерверк — десятки 
секунд сильных гравитационных волн, 
короткий, но мощный гамма-всплеск, 
свечение килоновой, в сотни милли-
онов раз ярче Солнца.

Тейлор и Халс получили Нобелев-
скую премию в 1993 году. С тех пор 
были открыты еще десятки двой-
ных пульсаров. Самый крутой из 
них с точки зрения эффектов ОТО — 
PSR1534+12 — открыл герой нашего 
следующего очерка Александр Воль-
щан, радиоастроном из университета 
Пенсильвании, начавший свою науч-
ную карьеру в Польше.

Планеты ужасов 
у пульсаров

В 1990 году Александр Вольщан 
с Дейлом Фрейлом, работая на те-
лескопе «Аресибо», открыли милли-
секундный пульсар PSR1257+12. Его 
период (6,2 миллисекунды) не был ре-
кордно коротким, но уже через год 
Вольщан обнаружил [3] особенность, 
сделавшую объект уникальным: его 
фаза относительно фазы строго по-
стоянного периода плавала за меся-
цы туда-сюда на пару миллисекунд. 
Причем кривая дрейфа фазы была 
довольно сложной (рис. 3): она рас-
кладывалась на сумму двух кепле-
ровских орбит в паре с двумя пла-
нетами с массами в несколько раз 
больше массы Земли. Позже, ана-
лизируя кривую дрейфа фазы, «вы-
тащили» третью, легкую планету: ее 
масса сравнима с массой Луны. Пе-
риоды обращения планет — 98, 66 
и 25 дней, радиусы орбит — 0,46, 0,36 
и 0,19 астрономических единиц, ор-
биты близки к круговым, две тяже-
лые планеты находятся в резонан-
се 3:2. Позже кривая дрейфа фазы 

была промерена настолько точно, 
что удалось определить гравитаци-
онное влияние планет друг на друга 
и определить точные массы: 3,9, 4,3 
и 0,02 массы Земли.

Планетам были присвоены имена 
из мифологических ужастиков: Драугр 
(оживший мертвец, др.-исл.), Фобетор 
(страшило, др.-греч.) и Полтергейст 
(стучащий дух, нем.). Действительно, 
при попытке представить себе усло-
вия на этих планетах волосы встают 
дыбом. Но если серьезно, то само их 
существование загадочно: при взры-
ве сверхновой, неминуемо сопрово-
ждающем образование нейтронной 
звезды, планетные системы разру-
шаются — планеты либо испаряются, 
либо выбрасываются в межзвездное 
пространство. Эти планеты должны 
были образоваться уже после взры-
ва сверхновой.

В настоящий момент наиболее прав-
доподобный сценарий образования 
этой «ужасной» планетной системы 
выглядит следующим образом. Пуль-
сар образовался в результате слияния 
двух белых карликов. Моделирова-
ние показывает, что в результате та-
кого слияния, кроме нейтронной звез-
ды, должно образоваться массивное 
кольцо из выброшенного вещества. 
Потом из этого кольца и образова-
лась планетная система. Позже нашли 
и другие планетные системы у пульса-
ров, но там планеты были гораздо бо-
лее массивными или более далекими.

Александр Вольщан не получил 
Нобелевской премии, хотя оказался 
в сантиметре от нее. Это были пер-
вые твердо установленные планеты 
вне Солнечной системы — экзоплане-
ты; правда, «неправильные» плане-
ты у «неправильной» звезды. Поло-
вина Нобелевской премии 2019 года 
по физике была присуждена Майо-
ру и Кело за более позднее откры-
тие экзопланеты. И там была «непра-
вильная» планета — горячий юпитер, 
зато у «правильной» звезды типа 
Солнца. Я думаю, если бы та премия 
целиком была вручена за открытие 
экзопланет и третьим лауреатом ока-
зался Вольщан, лидер в исследова-
нии PSR1257+12, то значительная 
часть научной общественности вос-
приняла бы такой исход с бóльшим 
пониманием.
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Нобелевские пульсары  
в небе «Аресибо»

Борис Штерн
Среди множества ярких результатов, полученных на телескопе «Аресибо», есть 
по крайней мере два открытия нобелевского уровня. Оба связаны с пульсарами. 
Инструмент благодаря своей высокой чувствительности оказался особенно 
ценным в изучении этих удивительных объектов — вращающихся нейтронных 
звезд, излучающих направленные радиолучи, чиркающие по нам на каждом 
обороте пульсара, подобно лучу маяка. Рис. 3. Дрейф фазы (времени прибытия импульсов) PSR1257+12. Треугольники — 

значения, измеренные Вольщаном. Кривая — результат подгонки орбитальным 
движением с двумя планетами. Источник: [4]

Рис. 1. Лучевая скорость пульсара 
в зависимости от орбитальной фазы

Рис. 2. Задержка орбитальной фазы 
пульсара (времени прохождения 
периастра) относительно постоянного 
периода (точки; ошибки измерения 
меньше размеров точек). Кривая 
показывает предсказания общей 
теории относительности
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 дебатов в мировом научном сообществе. Есть точка зрения, что ради-
отелескоп «Аресибо» свою роль сыграл и должен стать достоянием исто-
рии. Сегодня есть новые инструменты: например, в полтора раза больший 
по размеру и в чем-то повторяющий «Аресибо» китайский радиотелескоп 
FAST (Five-hundred-meter Aperture Spherical Telescope). Но он не обладает 
возможностями радиолокатора «Аресибо», и его инструментальное осна-
щение иное. Не сможет китайский телескоп заменить «Аресибо» и в ра-
диоинтерферометрических исследованиях. Помимо негативного научно-
практического эффекта, трудно переоценить моральный ущерб от потери 
горячо любимого пуэрториканцами «Эль Радара».

Сразу несколько инициативных групп пытаются организовать широ-
кую кампанию в поддержку создания нового, соизмеримого научного 
инструмента на месте павшего титана. Пример подобного возрождения 
существует: в 1988-м рухнул 100-метровый радиотелескоп Националь-
ной радиоастрономической обсерватории «Грин-Бэнк» в штате Запад-
ная Вирджиния. Сенатору от этого штата Роберту Бёрду удалось быстро 
мобилизовать правительственную поддержку сооружения в этой же об-
серватории нового, чуть большего по размеру и гораздо более совершен-
ного, телескопа. Сегодня этот инструмент, носящий имя сенатора Бёрда, — 
крупнейший полноповоротный радиотелескоп на планете. Оптимисты 
надеются, что с приходом администрации президента Байдена (которая 
обещает более уважительно относиться к науке, чем ее предшественни-
ца) судьба радиотелескопа «Аресибо-2.0» не безнадежна.

Радиотелескоп «Аресибо» умер. Да здравствует радиотелескоп «Аресибо»!

Леонид Гурвиц, профессор Объединенного европейского 
радиоинтерферометрического института и Делфтского 

технологического университета (Нидерланды)

►
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КОСМОС

Мне доводилось вести наблю-
дения на многих радиотеле-
скопах, в том числе на самых 

больших —стометровых в Эффель-
сберге (Германия) и Грин-Бэнке (США), 
на 70-метровых антеннах центров 
дальней космической связи в Ев-
патории и Уссурийске… Это не про-
сто рабочие инструменты, а шедев-
ры инженерного искусства, можно 
сказать, настоящие его вершины. 
Кроме того, они просто очень кра-
сивы. Но обсерватория «Аресибо» 
меня потрясла. Прежде всего, сам 
телескоп — совершенно фантасти-
ческое сооружение, ничего подоб-
ного, на мой взгляд, нет нигде на 
Земле. Но важна и та особенная ат-
мосфера, которая выделяет эту об-
серваторию среди прочих. Недаром 
возникло даже целое «Сообщество 
„Аресибо“» (Arecibo Community).

Поездка в «Аресибо» была весь-
ма необычной, всё сложилось совсем 
не по стандартному сценарию визи-
та наблюдателя на астрономическую 
обсерваторию. В 2004 году мы вме-
сте с Тимом Хенкинсом планирова-
ли провести в «Аресибо» наблюде-
ния пульсара В1937+21 — первого 
и самого яркого миллисекундника, 
поскольку у Тима была аппаратура, 
позволявшая достичь необходимо-
го высокого (наносекундного) вре-
менного разрешения. Заявку нашу 
одобрили, время выделили и вклю-
чили в расписание работы телескопа. 
Я и наш аспирант предприняли обыч-
ные в таком случае действия: сдали 
анкеты на американскую визу, через 
какое-то время получили приглаше-
ние в посольство, там у нас приня-
ли загранпаспорта и сняли отпечат-
ки пальцев. Через неделю в институт 
прибыл курьер и вручил аспиран-
ту паспорт с американской визой, 
а мне — ничего не вручил. Общать-
ся с посольством можно было толь-
ко по электронной переписке, ничего 
вразумительного на запросы не отве-
чали («находится на рассмотрении»). 
Летом подошел срок наблюдений, 
аспирант слетал в Аресибо и вернул-
ся в полном восторге с кучей впечат-
лений. Наблюдения, правда, не по-
лучились, а «дело» мое в посольстве 
так и лежало «на рассмотрении», так 
что через какое-то время я об этом 
и думать забыл.

2004 год был годом президентских 
выборов в США, которые происходят, 
как известно, в ноябре. И вот на следу-
ющий день после победы Буша-млад-
шего из американского посольства 
вдруг приходит сообщение с вопро-

сом, актуально ли еще мое приглаше-
ние. Я посмеялся про себя (поезд ведь 
давно ушел!) и переслал это амери-
канским коллегам в качестве курьез-
ного примера бюрократии, но полу-
чил от них совершенно неожиданный 
ответ. Мне написали, что в конце де-
кабря — начале января в «Аресибо» 
соберется для наблюдений «боль-
шая тройка»: Тим Хенкинс, Джоанна 
Рэнкин и Дэн Стинебринг, ведущие 
американские исследователи пуль-
саров, — и меня приглашают присо-
единиться к их компании. (Прочитав 
черновик этой заметки, Лёня Гурвиц 
сообщил мне, что, по статистике, не-
деля между Рождеством и Новым го-
дом в «Аресибо» бывала всегда самой 
удачной для наблюдений, в частности 
благодаря тому, что помех меньше.)

Тим, Джоанна и Дэн в разное время 
бывали в нашей стране, у нас уста-
новились очень хорошие отноше-
ния и плодотворное сотрудничество. 
Джоанна даже предложила оплатить 
из своего гранта мой авиаперелет 
из Нью-Йорка на Пуэрто-Рико и об-
ратно, заказав для меня электрон-
ный билет (он тогда был еще в но-
винку даже в США). Что до нашего 
пульсара, то расписание, естествен-
но, не предусматривало его наблю-
дений, но всё же появилась надеж-
да, что такая возможность появится.

Вот такой удивительный новогод-
ний подарок.

И вот в один из дней предновогод-
ней недели мой самолет поздно ве-
чером приземлился в аэропорту Сан-
Хуана, столицы Пуэрто-Рико. Там меня 
встретил водитель (которого, правда, 
я битый час искал по  аэропорту и об-
наружил в уголке мирно прикорнув-
шим в обнимку с плакатиком с эм-
блемой обсерватории «Аресибо»). 
Ехали в абсолютной темноте по пу-
стой дороге. К воротам обсерватории 
прибыли глубокой ночью. На вахте 
я получил ключи от моих апартамен-
тов, которые были метрах в двухстах 
от обсерватории, и меня тут же туда 
и отвезли. Проснулся с рассветом 
в семь утра и решил всё посмотреть, 
пока не начался рабочий день и не 
нахлынул народ. Обсерватория от-
крыта для публичного посещения — 
индивидуально и организованными 
группами (как правило, школьниками, 
хотя при мне на экскурсию привез-
ли монахинь местного католического 
монастыря). На самом верху для по-
сетителей построен Visitor Center — 
специальное здание с небольшим 
музеем, лекторием и магазином су-
вениров, а еще выше — смотровая 

площадка. Туда я и направился, сле-
дуя по указателям.

Открывшаяся панорама меня оше-
ломила. Моему взору открылось не-
что невероятное: гигантское соору-
жение, совершенно не похожее на 
телескоп. Внизу, между тремя гигант-
скими башнями-пилонами, парила 
подвешенная будто бы на ниточках 
(на самом деле это стальные тросы 
толщиной с руку) фантастическая 
конструкция, одновременно ажурно- 
изящная и массивная. Под ней, в глу-
бокой впадине, лежал огромный круг 
зеркала, еще не освещенный солн-
цем. Ничего подобного я нигде и ни-
когда не видел. Может быть, в чем-то 
похожие ощущения вызывала у меня 
только летящая вверх готика вели-
ких европейских соборов — Кёльн, 
Шартр, Нотр-Дам.

С площадки я спустился к зеркалу. 
Вид был не менее впечатляющим. 
Дорожка вокруг зеркала позволяла 
обойти его полностью (правда, я это-
го делать не стал — наступал рабо-
чий день). В административном кор-
пусе я получил свой бейджик, номер 
рабочей комнаты, компьютер, акка-
унт и так далее и начал осваиваться.

Все надписи в обсерватории были 
на двух языках — испанском и англий-
ском. Особенно мне понравилось обо-
значение санузла: «для дам» и «для 
кабальеро». Я, значит, кабальеро!

Ближе к полудню появился Тим 
Хенкинс с двумя сотрудниками и ку-
чей ящиков с аппаратурой, которую 
мы тут же распаковали и установи-
ли в аппаратном зале лабораторно-
го корпуса. Она предназначалась для 
ловли гигантских импульсов пульса-
ра в Крабовидной туманности. Ана-
логичные наблюдения мы и хоте-
ли провести для миллисекундного 
пульсара. Дэн и Джоанна прибыли 
на следующий день и никакой до-
полнительной аппаратуры не при-
везли. Они использовали для своих 
наблюдений стандартный пульсар-
ный back end телескопа. Приехали 
также студенты и аспиранты, так что 
наша пульсарная команда насчиты-
вала десятка полтора человек.

Тим хорошо знал обсерваторию, он 
работал там с самого начала и, кажется, 
даже побывал в директорах. В один 
из дней он выдал мне и еще троим 
коллегам каски и повел нас наверх 
на экскурсию по висячему мостику 
прямо к парящему над зеркалом со-
оружению. По нормам безопасности 
на мостике могли находиться мак-
симум пять человек. В студенческие 
годы мне доводилось ходить по ви-

сячим мостикам в Карпатских горах, 
но здесь ощущения были покруче. 
Вид с такой высоты изумительный, 
описанию не поддается. Само со-
оружение, с земли казавшееся ажур-
ной конструкцией, вблизи поражало 
своими огромными размерами. Всё 
было смонтировано на гигантском 
кольце: облучатели, вторичный реф-
лектор Грегори, приемники и другая 
аппаратура. Поворотом кольца осу-
ществлялся выбор диапазона. И вся 
эта махина могла, компенсируя вра-
щение Земли, перемещаться с помо-
щью тросов по заданной траектории 
с точностью до долей сантиметра, что-
бы источник в фокусе зеркала попа-
дал точно в облучатель.

Визитеры, приезжавшие на обсер-
ваторию для наблюдений, жили либо 
на расстоянии нескольких сотен ме-
тров за территорией обсерватории 
в здании апартаментов, как мы с Ти-
мом, либо на территории в домиках-
бунгало, которые были построены 
на несколько десятков метров выше, 
в скалах (там обитали Дэн и Джоанна).

Вот в таком бунгало (кажется, у Дэна) 
мы и решили встретить Новый год. 
Вела туда узенькая тропка-серпантин 
со ступеньками. Никакой елки, есте-
ственно, — ведь кругом одни пальмы. 
Новогодний стол накрыли на откры-
той веранде-патио вскладчину, по-
американски potluck, когда каждый 
приносит с собой блюдо к общему сто-
лу. Моим главным вкладом были две 
баночки красной икры (и еще какая-
то русская экзотика, уже не помню 
какая). Но тут возникла проблема — 
оказалось, что хлеба купить в голо-
ву никому не пришло. На что нама-
зать икру? А попробовать хотелось 
всем. Тут кто-то вспомнил, что хле-
бушек был в соседнем бунгало, и бу-
ханку дружно постановили пустить 
на общее дело. Вскоре всё было го-
тово, и новогодняя вечеринка нача-
лась — без музыки и речей, под ак-
компанемент несмолкающих птиц 
(птицы там распевали круглосуточно). 
Сейчас уже трудно вспомнить, о чем 
конкретно говорили, что обсужда-
ли, сохранилось только ощущение 
легкой радости и непринужденного 
разговора. Вскоре возникла следу-
ющая проблема: никто не мог ска-
зать, который час, ни у кого не было 
часов — тоже мне, астрономы! — по-
этому было неизвестно, сколько же 
осталось до Нового года. И вооб-
ще, может быть, он уже наступил? 
Впрочем, этим вопросом озадачи-
лись, только когда почти всё на сто-
ле было съедено и выпито. Проведя 
краткую дискуссию, ученое собрание 
пришло к мнению, что, конечно же, 
времени прошло достаточно много, 
Новый год наступил. Поздравив друг 
друга, все начали расходиться. Мы 
с Тимом направились вниз по сер-
пантину к своим апартаментам и по 
дороге поздравили охрану в воротах 
обсерватории. Те очень удивились — 
оказывается, не было еще и один-
надцати вечера, больше часа до по-
луночи! Нужно сказать, что местные 
жители не особенно ярко справля-
ют Новый год, во всяком случае, в ту 
ночь было тихо. Местный праздник — 
это 6 января, «праздник трех коро-
лей», по-нашему — Поклонение волх-
вов. Вот тогда всю ночь были пальба 
и фейер верки.

Что касается наблюдения пульса-
ра, то нам опять не повезло. Тим на-
шел-таки возможность пронаблюдать, 
телескоп навели на источник, вклю-
чили сопровождение, но наблюде-
ние длилось меньше минуты, затем 
всё вдруг остановилось. Выяснилось, 
что на пульт управления сверху по-
ступил сигнал тревоги, и дежурный 
оператор не стал разбираться, в чем 
дело, а просто всё выключил. Без со-
гласования с наблюдателем (в дан-
ном случае Тимом) он такого делать 
не должен был категорически, а на 

деле даже не поставил Тима в извест-
ность. Оказалось, что причиной тре-
воги был всего лишь выход из строя 
кондиционера, охлаждающего при-
борный отсек. Конечно, длительное 
время без кондиционера работать 
нельзя (при температуре воздуха 
днем и ночью +28 °С), но за время 
сеанса наблюдений 20–30 минут 
ничего бы не случилось, надо было 
только внимательно следить за тем-
пературой. Тим был просто в ярости, 
таким я его не видел ни до, ни по-
сле. Оператор, конечно, был немед-
ленно уволен.

Так что же, наблюдения пульсара 
сорвались и в научном плане итог по-
ездки оказался нулевой? Наоборот, 
это был один из самых плодотвор-
ных моих научных визитов.

«Аресибо» — одна из немногих об-
серваторий, где всячески приветству-
ются личные визиты наблюдателей, 
которые часто приезжают целой ко-
мандой ученых и студентов. Это соз-
дает уникальные возможности для 
очень эффективной совместной на-
учной деятельности, которая прохо-
дит в исключительно благоприятной 
атмосфере. Пожалуй, вклад в науку от 
этого не меньше, чем от самих наблю-
дений. Вот пример: я тогда рассказал 
Тиму о наших результатах по Крабу, 
полученных из наблюдений в Каля-
зине, где мы использовали для ана-
лиза так называемые динамические 
спектры. Тим решил посмотреть, что 
же получится при таком анализе с его 
наблюдениями. Сотрудники Тима при 
этом сначала недоумевали («зачем-то 
мы стали строить какие-то динамиче-
ские спектры, раньше этого не дела-
ли»). Но в результате были открыты 
знаменитые полосатые «зебра-спек-
тры» у гигантских импульсов пульса-
ра в Крабе, приходящих на высокой 
частоте в фазе интеримпульса.

А наблюдения пульсара В1937+21 
мы всё же провели, но не в «Аресибо». 
Из Пуэрто-Рико я отправился в США, 
в Национальную радиоастрономи-
ческую обсерваторию «Грин-Бэнк» 
в Западной Вирджинии. В это вре-
мя там работал Юра Ковалёв (ныне 
член-корреспондент РАН). Вместе 
с Юрой и инженером НРАО Фрэн-
ком Гиго мы с учетом моего аресиб-
ского опыта составили заявку на на-
блюдения на 100-метровом телескопе 
«Грин-Бэнк», которые позже и были 
успешно проведены.

Вклад обсерватории «Аресибо» 
в науку огромен, здесь невозможно 
даже просто перечислить хотя бы 
основные ключевые моменты. Как 
участник пульсарной группы проек-
та «Радиоастрон», наземно-космиче-
ского радиоинтерферометра, прора-
ботавшего семь лет, скажу только, что 
присутствие аресибского телескопа 
в качестве наземного плеча неиз-
менно приводило к успешным ре-
зультатам при наблюдении пульсаров.

Где-то во Вселенной, в 15 парсеках 
от Земли, сегодня мчится радиосиг-
нал, посланный с телескопа «Аресибо» 
почти полвека назад в направлении 
созвездия Геркулеса. Это — знамени-
тое Послание «Аресибо», отправлен-
ное нами, землянами, другим циви-
лизациям, и примерно раз в тысячу 
лет на его пути попадаются звезды 
с планетами. Через 25 тыс. лет оно 
достигнет сотен тысяч звезд в ша-
ровом скоплении М13. Может, кто-
нибудь его и прочтет, но будет ли 
тогда еще существовать земная ци-
вилизация? Или ее постигнет судьба 
телескопа «Аресибо»? Или, что поч-
ти невероятно, человеческий разум 
всё же окажется способным выжить, 
преодолевая косность и мрак, слов-
но Послание «Аресибо», летящее 
к звездам со скоростью света? Мо-
жет быть. Ведь иногда чудеса про-
исходят — свидетельством тому тот 
Новый год, который мы встречали 
в «Аресибо». u

Новый год  
в обсерватории «Аресибо»

Владимир Согласнов, ст. науч. сотр. Астрокосмического центра ФИАН

Владимир Согласнов и Тим Хенкинс (на переднем плане)  
в обсерватории «Аресибо» (2004 год) 

◄
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История человечества насыщена 
очень неравномерно. Новейшая — 
переполнена событиями и эмо-

циями, приходится выбирать крупи-
цы важного из массы второстепенного. 
По мере движения в про-
шлое фактов становит-
ся всё меньше, а их цен-
ность возрастает. Затем 
в разных местах начина-
ют пропадать письмен-
ные источники, остают-
ся лишь устные сказания, 
которые успели записать 
этнографы. Последними 
5 тыс. лет назад уходят 
в небытие клинопис-
ные таблички, а вме-
сте с ними их авторы — 
пришедшие ниоткуда 
и ушедшие в никуда 
шумеры. Отголоски че-
ловеческой речи еще 
звучат некоторое вре-
мя в реконструкциях 
сравнительных линг-
вистов, но потом и они 
превращаются в бе-
лый шум; опускает-
ся тишина. В тишине 
работают археоло-
ги, которые откапы-
вают сначала целые посе-
ления, потом неолитические стоянки, 
потом раскопки перемещаются в Аф-
рику, где каждый обломок кости — ве-
ликое событие. История прекращается 
и окончательно уступает место зооло-
гии 6 млн лет назад, когда раздели-
лись ветви Homo и Pan.

А сегодня вдруг явился новый и эф-
фективный инструмент познания до-
письменной истории — человеческая 
ДНК. Об этом книга Дэвида Райха 
«Кто мы и как сюда попали».

Молекулярная генетика решает во-
просы систематики надвидовых таксо-
нов и систематики деления на виды. Но 
история человечества — это уже вну-
тривидовой уровень, если использовать 
зоологические термины. На внутриви-
довом уровне сравнение маленькой 
и нерекомбинирующей митохондри-
альной ДНК становится почти беспо-
лезным; с ее помощью доказали, что 
человек родом из Африки, но в том 
и так было мало сомнений. Чтобы ра-
зобраться, как мигрировали, изолиро-
вались, скрещивались и снова изоли-
ровались человеческие популяции во 
время нашего расселения по плане-
те, нужны полногеномные сиквенсы 
тысяч людей.

Геном  человека был прочитан 
в 2003 году. Многие научные учрежде-
ния работали над его расшифровкой 
более 10 лет. Удовлетворение любо-
пытства обошлось в миллиарды долла-
ров. Сегодня эту работу делают в сот-
ни раз быстрее и в сотни тысяч раз 
дешевле. Стартовой точкой для пале-
оисторического изучения ДНК стала 

расшифровка гено-
мов неандерталь-
ца и денисовского 
человека. Неожи-
данно выяснилось, 
что в ископаемых 
костях сохранилось 
достаточно генети-
ческого материала. 
Самое сенсацион-
ное, — и это обнару-
жили Сванте Паабо 1 
и Дэвид Райх2, — что 
люди (кроманьонцы) 
скрещивались и с не-
андертальцами, и с де-

нисовцами.
Событиям, произо-

шедшим от 2 млн до 
50 тыс. лет назад, посвя-
щена первая, «истори-
ко-зоологическая» часть 

книги. О наличии у нас примеси ар-
хаичных генов сегодня уже хорошо 
известно, но менее интересным рас-
сказ не становится: описан ход этих 
работ, сомнения и логика авторов.

Кроме того, читатель узнает, в чем 
заключаются свидетельства о неких 
суперархаичных примесях — это по-
пуляции, чья ДНК еще не 
прочитана или даже кости 
пока не найдены. Кстати, 
оказалось, что ископаемые 
кости из Сибири дают на-
много лучшую сохранность 
ДНК, чем из любых других 
местонахождений. Вероят-
но, скоро летопись Homo 
sapiens запестрит русски-
ми географическими на-
званиями. Например, очень 
важную информацию дал 
скелет мальчика из Маль-
ты, возрастом 24 тыс. лет. 
Не той Мальты, что в Сре-
диземном море, а той, что 
с ударением на втором 
слоге и в Иркутской об-
ласти! Сначала генетики 

1 Директор департамента 
генетики Института 
эволюционной 
антропологии в Лейпциге, 
один из основателей 
палеогенетики.
2 Генетик, руководитель 
лаборатории в Гарварде, 
где за последнее 
время прочли сотни 
палеогеномов.

предположили, что должна была су-
ществовать популяция, передавшая 
свои гены как североевропейцам, так 
и амераканским индейцам. А теперь, 
расшифровав геном мальчика, имен-
но такую популяцию нашли там, где 
она и должна была обитать. Согла-
ситесь, это не менее круто, чем от-
крыть Нептун «на кончике пера»!

Упомяну еще важность этих иссле-
дований для биологической система-
тики: ни у одного другого вида гене-
тика не изучена так далеко в прошлое, 
как у Homo sapiens; выявленные за-
кономерности можно и нужно экс-
траполировать на другие организмы. 
Систематикам-дробильщикам стоит 
призадуматься, сколько видов Homo 
они бы описали, окажись в прошлом, 
до того как кроманьонцы упростили 
задачу, истребив всех себе подобных.

Вторая часть книги уже чисто исто-
рическая: она относится к эпохе верх-
него палеолита, от выхода из Аф-
рики 55 тыс. лет назад и до почти 
настоящего времени. Примерно те 
же методы, которые позволили выя-
вить у нас примеси архаичных генов, 
можно применить для реконструк-
ции истории людей современного 

типа. Известные археологические 
культуры или носителей современ-
ных языков-изолятов удается соот-
нести с определенными генотипами 
и найти их предков или потомков. 
Среди геномов современников, ко-
торые сейчас читают тысячами, са-
мую важную информацию дает ДНК 
архаичных племен или иных закры-
тых общностей; генетики успевают 
прочесть такие геномы в последний 
момент, пока человечество еще не 
успело перемешаться и стать почти 
гомогенным.

Где-то (скажем, в западной Евразии) 
ситуация очень запутана из-за долго-
го присутствия людей, множества ми-
граций и обширного археологическо-
го материала, с которым надо увязать 
генетические данные. События в Чер-
ной Африке, о которых вообще ни-
какой историографии не существует, 
удается немного прояснить: в чем-то 
генетика хорошо согласуется с линг-
вистикой, в чем-то — ей противоре-
чит. В Океании — попроще, и новые 
данные в целом подтверждают ста-
рые представления. А где-то назре-
вает сенсация: например, в Америке.

Считалось, что Америка заселена 
тремя волнами: позд-
ние эскимосо-алеут-
ские пришельцы обо-
сновались на севере; 
средняя волна носите-
лей языков на-дене — 
на западе Канады; са-
мая древняя (15 тыс. 
лет назад) волна — но-
сители америндских 
языков — от канадской 
границы до Огненной 
Земли. Складывалась 
логичная картина; на 
данные антропологов 
о находках в Брази-
лии костей возрастом 
более 10 тыс. лет, с яв-
ными австрало-папу-
асскими признаками 
никто особого внима-
ния не обращал, мало 
ли что кому помере-
щится в изгибе сво-
да черепа. Но теперь 
и генетики показа-
ли явную австрало-
папуасскую примесь 
у бразильских пле-
мен, которая нигде 
более не выявляет-

ся: ни на юге, ни в Центральной или 
Северной Америке, только у некото-
рых племен и только в Амазонии! 
Появление этой, вероятно древней-
шей, популяции загадочно: не могли 
же люди среднего неолита пересечь 
Тихий океан? Но и папуасов на Чу-
котке тоже нелегко вообразить.

По обоим сюжетам Голливуд про-
сто плачет!

Третья и последняя часть книги — 
о том, что изучение ДНК — не за ксе-
нофобию, а против оной. Дэвид Райх 
понимает, что в современных реалиях 
охоты на расистов, сексистов и про-
чих непросветленных личностей он 
со своими исследованиями и со своей 
книгой ходит по минному полю. Райх 
даже к раввину обращался. Матема-
тические подходы к оценке време-
ни отделения гипотетической популя-
ции — это вам не семейный скандал 
уладить; раввин призадумался. Через 
несколько дней он таки дал ответ: ко-
сти усопших беспокоить нехорошо, но 
если это во благо живущих, то мож-
но. Полагаю, что многие русскоязыч-
ные читатели с раввином согласны, 
а их предки явно ни разу не застав-
ляли негров работать на сибирских 
плантациях, поэтому последние три 
главы они могут без особого ущер-
ба пропустить.

Таким образом, есть все основания 
надеяться, что молекулярные исследо-
вания вскоре существенно дополнят 
и прояснят дописьменную историю 
человечества. Зачем всё это нужно? 
Дэвид Райх пару раз приводит при-
меры того, как архаичные гены могут 
помочь борьбе с современными бо-
лезнями. По-моему, это лишнее: ве-
ликое познание пути, пройденного 
человечеством, намного важнее, чем 
любой ЗОЖ; кто с этим не согласен, 
того не переспоришь.

Недостатки книги вытекают из ее 
достоинств. Во-первых, данные массо-
во прибавляются, выводы уточняются, 
а то и меняются. «Кто мы и как сюда 
попали» устаревала уже при написа-
нии, а русский перевод тоже потребо-
вал времени. (Кстати, книгу перевела 
Елена Наймарк, палеонтолог и попу-
ляризатор науки. Сложный текст дру-
гих вариантов не оставлял: переводить 
его должен был именно специалист-
биолог.) Во-вторых, автор — серьез-
ный ученый, он забывает, что не все 
читатели с утра до вечера анализиру-
ют геномы. Многие очень специаль-
ные знания Райх упоминает как оче-
видные, а следствия из них полагает 
само собой разумеющимися. Но и чи-
татели не дети, захотят — разберутся.

Моя рекомендация: с удовольстви-
ем прочитать и, затаив дыхание, ждать 
дальнейших результатов. u

Кто мы и как сюда попали? 
Отвечает палеогенетика

Никита Вихрев

Поль Гоген. «Откуда мы пришли?  
Кто мы? Куда мы идем?»  

(1897–1898)

Райх Д. Кто мы и как сюда попали. Древняя ДНК и новая наука о человеческом прошлом. Пер. с англ. Е. Наймарк. М.: Corpus, 2020
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— Расскажите, пожалуйста, как возник за-

мысел книги?
— Научная работа немыслима без любопыт-

ства и постоянного самообразования. А са-
мообразование для меня неразрывно связа-
но с пересказом того, что я сам узнал и понял. 
Причем не только в рамках стандартного пре-
подавания, с его жесткими ограничени-
ями, но и в более свободном жанре, 
по велению души, для тех, кто про-
сто хочет узнать об окружающем 
мире, но не получил полновесно-
го физического образования. По-
пуляризация физики — неотъем-
лемая часть моей жизни. 

Писать научно-популярные но-
вости я начал в 1998 году, еще буду-
чи студентом Новосибирского универ-
ситета. Кроме того, активно участвовал 
в онлайн-форумах и дискуссиях в соцсетях, от-
вечал на вопросы и комментарии читателей 
к своим новостям, уделяя время популяриза-
ции параллельно с активной научной работой.

Конечно, я видел, как о науке пишут другие. 
Иногда во мне вскипало искреннее возмуще-
ние — и я оставлял критические отклики. Но 
чаще мне казалось, что научным новостям, опу-
бликованным в СМИ широкого профиля, даже 
при их формальной корректности, явно не хва-
тало точности, сбалансированности, жизни, изю-
минки. Либо всё подавалось с гипертрофиро-

ванной сенсационностью, либо 
как-то блекло, либо вообще го-

ворилось не о том.
В последнее десятилетие в науч-

но-популярном сегменте Рунета про-
изошел своеобразный «кембрийский 

взрыв». Появились талантливые авторы 
и лекторы, возникло множество онлайн-пло-
щадок, интернет-технологии открыли возмож-
ности для новых форматов. В то же время по 
всей России расцвели научно-популярные фе-
стивали и лектории, стали открываться курсы 
научной журналистики, у научных организа-
ций появились пресс-службы. Сообщество по-
пуляризаторов науки и, более широко, науч-
ных коммуникаторов выросло раз этак в сто.

Расцвет инициатив и форматов — это пре-
красно, я только за разнообразие. Но у меня 

уже несколько лет вызывает неутихающее бес-
покойство, что в этом водовороте размывает-
ся главная, даже отраслеобразующая ценность: 
грамотность, корректность научно-популярных 
материалов, их соответствие реальному поло-
жению дел в науке. Да, сама эта мысль не но-
вая: про корректность говорят все хорошие по-
пуляризаторы; но, как мне кажется, зачастую их 
советы ограничиваются лишь общими словами 
или эпизодическими комментариями.

Всё это время во мне зрело ощущение, что 
я должен подробно объяснить свою позицию, 
рассказать, как я сам вижу процесс написания 

научно-попу-
лярной ново-
сти, какие во-
просы сам 
себе задаю, 

на что ориентируюсь, как работаю с текстом, 
как, на мой взгляд, должна действовать хоро-
шая научно-популярная новость на читателя 
и в чем проблемы типичных новостей науки 
в СМИ широкого профиля.

Параллельно меня время от времени про-
сили помочь начинающим авторам в их рабо-
те над первыми новостями — и раз за разом 
я давал схожие советы и находил типичные 
огрехи в текстах.

Из таких переживаний, замечаний, рефлек-
сий и родилась эта книга.

— Какова структура книги?
— В ней два главных слоя. Первый — стихий-

ная теория качественного научпопа, вызревшая 
из моего опыта, без претензий на универсаль-
ность. Второй — многочисленные конкретные 
примеры для иллюстрации той или иной мыс-
ли, зачастую с критическим разбором и пере-
писыванием текста.

Я ни в коем случае не утверждаю, что науч-
но-популярные материалы надо писать только 
так, как говорю я. Скорее, я предлагаю всем ав-
торам, пишущим о науке в разных жанрах, по-
знакомиться с моей точкой зрения и примерить 
ее к себе, посмотреть, что из моих рекоменда-
ций может оказаться полезным.

Беседовала Наталия Демина

Как зажечь, но не обжечься, 
популяризируя науку?

Специалист по физике элементарных частиц и просветитель Игорь Иванов рассказал ТрВ-
Наука о своей книге «Объясняя науку: Руководство для авторов научно-популярных 
текстов» (научный редактор — Борис Штерн, издательство «Альпина нон-фикшн»).

Игорь Иванов

Предлагаем ознакомиться с отрывком 
из главы «Сенсации на ровном месте».

Открыли, доказали, 
опровергли

Выше были показаны пусть и до-
статочно частые, но всё же экстре-
мальные в своей некорректности 
примеры. Это были новости, в кото-
рых ключевое утверждение полно-
стью ошибочно, оно даже близко не 
соответствует действительности. Те-
перь рассмотрим столь же распростра-
ненный случай, когда новость в целом 
правильно передает суть сделанного, 
но со «сбитыми» градациями завер-
шенности. С такими новостями уже 
можно работать, их можно довести 
до приемлемого уровня.

Речь идет о неоправданном исполь-
зовании слов «открыли», «опроверг-
ли», «доказали» и, наконец, их универ-
сальной замены «обнаружили» в тех 
ситуациях, когда сами ученые гово-
рят намного более сдержанно. Клас-
сический пример: теоретики опубли-
ковали статью, в которой предложена 
оригинальная идея или дано новое, 
порой экзотическое объяснение из-
вестному явлению. А новость, напи-
санная по этой статье, представляет 
ситуацию так, словно перед нами — 
экспериментально подтвержденный 
результат, свершившееся открытие. 
Отсюда возникают безапелляцион-
ные заголовки такого типа1:

У Вселенной нашли границы
— и это при том, что исходная на-

учная статья2 ни в коей мере не ка-
сается астрономических наблюдений, 
а лишь обсуждает гипотетическую си-
туацию в многомерном мире. Нет ни 
малейших экспериментальных сви-
детельств в пользу того, что эта кра-
сивая, но все же экзотическая идея 
относится к нашей Вселенной. Поэ-
тому, что бы теоретики в рамках нее 
ни сосчитали, это еще не дает нам 
право утверждать, будто мы узнали 
что-то новое о нашем реальном мире.

Вот другой пример3, мы его разбе-
рем подробнее.

1 У Вселенной нашли границы // 
Лента.ру. 25.12.2019.  
lenta.ru/news/2019/12/25/energy/
2 Astashenok A., Tepliakov A. Some 
models of holographic dark energy 
on the Randall — Sundrum brane and 
observational data // International 
Journal of Modern Physics D. 2019. 
December 2; 29 (01): 1950176. 
DOI: 10.1142/S0218271819501761
3 Ученые из НАСА нашли следы 
темной материи в галактике 
Андромеды //  
РИА Новости. 22.02.2017.  
ria.ru/20170222/1488584089.html

Ученые из НАСА  
нашли следы темной материи  

в галактике Андромеды
Для читателя, слышавшего о поис-

ках темной материи хотя бы краем 
уха, этот заголовок — бомба. Он од-
нозначно сообщает, что десятилетия 
поисков наконец-то завершились по-
бедой. Однако уже лид резко охлаж-
дает ажиотаж:

Астрономы НАСА нашли возможные 
следы темной материи в галактике Ан-
дромеды, ближайшей крупной соседке 
Млечного Пути, обнаружив в ее цен-
тральной части необъяснимые «излиш-
ки» гамма-излучения, сообщает НАСА.
Дальше в тексте новости встреча-

ется корректная, но совсем уж удру-
чающая формулировка:

С другой стороны, ничто не исклю-
чает возможности того, что источни-
ком этих излишков могут быть пульса-
ры или другие объекты, излучающие 
в высокоэнергетической части спектра.
Фактически текст новости под-

тверждает, что ее заголовок неверен.
Посмотрим, как обстоит дело в ан-

глоязычных источниках. Пресс-релиз4 
NASA озаглавлен куда более умерен-
но: «NASA’s Fermi Finds Possible Dark 
Matter Ties in Andromeda Galaxy». Он 
подчеркивает, что речь идет лишь 
о возможной связи, а не об однознач-
ном выводе. Заголовок исходной на-
учной статьи5 еще более сдержан:

Observations of M31 and M33  
with the Fermi Large Area Telescope:  

A Galactic Center Excess  
in Andromeda?

И дело тут даже не в том, что он со-
держит знак вопроса, а в том, к чему 
этот вопрос относится — к наблюде-
ниям гамма-излучения от галактики 
Андромеды. Вот вкратце суть исследо-
вания: многолетние наблюдения спут-
никового телескопа Fermi за галак-
тикой Андромеды показали, что она 
действительно излучает в гамма-диа-
пазоне; область излучения компактная, 
но не точечная. К тому же область гам-
ма-излучения не коррелирует с обла-

4 Saravia. C. NASA’s Fermi Finds 
Possible Dark Matter Ties in 
Andromeda Galaxy // NASA. 2017. 
February 21. nasa.gov/feature/
goddard/2017/nasas-fermi-finds-
possible-dark-matter-ties-in-
andromeda-galaxy
5 Ackermann M. et al. Observations of 
M31 and M33 with the Fermi Large 
Area Telescope: A Galactic Center 
Excess in Andromeda? //  
The Astrophysical Journal. 2017. 
February 23; 836 (2): 208. 
DOI: 10.3847/1538-4357/aa5c3d

стями галакти-
ки, богатыми 
газом и с ак-
тивным звез-
дообразова-
нием. То есть 
вся работа — 
это чистые на-
блюдения. Ну 
а что касает-
ся интерпре-
тации гам-
ма-сигнала, 
то никакого 
однозначно-
го вывода не делается ни в упомяну-
той научной статье, ни в последую-
щих публикациях. Излучение может 
быть порождено пульсарами, вызва-
но столкновениями космических лу-
чей с межзвездной средой внутри га-
лактики или на ее периферии либо 
частицами темной материи. Какая 
из этих гипотез верна — сейчас ска-
зать нельзя.

Раз заголовок новости вводит чи-
тателя в заблуждение, его надо ис-
править. Сделать это несложно: доста-
точно подчеркнуть, о чем, собственно, 
рапортует научная работа, и указать 
на потенциальную связь с темной 
материей:

Гамма-излучение  
от галактики Андромеды  

может указывать  
на темную материю

Редакция, конечно, может отвер-
гнуть или переработать этот заголо-
вок, но главное — он не обманывает. 
Лид новости также следует перепи-
сать, сделав в начале упор на том, что 
реально сделано, а уж затем упомя-
нув про темную материю. Вот воз-
можный вариант:

В 2010 году, благодаря данным кос-
мического гамма-телескопа Fermi LAT, 
было открыто, что галактика Андромеды, 
ближайшая крупная соседка Млечного 
Пути, «светится» в гамма-лучах. Сейчас, 
проанализировав данные Fermi LAT за 
семь лет, астрономы NASA убедились, 
что гамма-излучение идет из протя-
женной центральной области галакти-
ки. Этот гамма-сигнал может стать но-
вым свидетельством в пользу темной 
материи, хотя не исключены и другие 
варианты его объяснения.
Этот пример разбора может пока-

заться излишне дотошным. Казалось 
бы, зачем придираться к заголов-
кам: ну преувеличили, что ж с того? 
Исходная-то работа интересна! Так 
пусть читатель клюнет на заголовок 
и прочтет подробности.

Проблема тут не в конкретном, от-
дельно взятом примере, а в кумуля-

тивном эффекте от по-
тока научных новостей, 
состоящих из таких за-
головков. Я поясню его 
еще одним астрофизиче-
ским примером. В июне 
2007 года в СМИ почти 
одновременно прошли 
две новости: в одной 
сообщалось, что астро-
номы доказали реаль-
ность существования чер-
ных дыр, в другой — что 
существование черных 
дыр поставлено под со-

мнение. Эти новости были написаны 
по двум разным научным публика-
циям. В одном случае в основе ле-
жал анализ наблюдательных данных 
в рамках конкретной модели (откуда 
и вывод про доказательство черных 
дыр), в другом случае поводом стала 
чисто математическая статья, которая, 
хоть и была опубликована, вызыва-
ла сомнения в своей корректности 
у других специалистов. Она отно-
силась к тонкостям математическо-
го определения черной дыры, а не 
к реальным астрофизическим объ-
ектам, которые мы считаем канди-
датами в черные дыры. Но в обоих 
случаях формулировки СМИ звуча-
ли достаточно твердо: «Ученые об-
наружили, что…»

Дуплет из этих новостей с проти-
воположными выводами заставляет 
читателя думать, что наука так и де-
лается — сначала что-то объявляется 
доказанным, а потом с той же легко-
стью объявляется ошибочным, и в ре-
зультате возникает два лагеря ученых, 
которые с пеной у рта пытаются убе-
дить друг друга в собственной право-
те. Столь искаженный образ того, как 
работает наука, приводит к обесце-
ниванию утверждений: для читате-
ля стирается грань между гипотезой, 
теорией и многократно перепрове-
ренным утверждением, которое уже 
можно считать фактом. Помните, что 
писал в начале о сети научного зна-
ния? Подобное изложение ситуации 
полностью дезориентирует читателя. 
Он перестает чувствовать, где у этой 
сети сердцевина, а где — край. Вся 
сеть рассыпается на отдельные сла-
бо связанные фрагменты.

Более того, обесценивается сама 
суть научного исследования. Выдаю-
щийся лингвист Андрей Зализняк не 
так давно произнес простые, но важ-
ные слова: «Истина существует, и це-
лью науки является ее поиск». Ска-
зано это было в противовес модной 
нынче точке зрения, что истину сле-
дует заменить множеством мнений — 
даже если речь идет про объективные 
свойства окружающего мира. Поток 
подобных «новостей» с перчинкой 

сенсационности укрепляет у некри-
тически настроенного читателя ощу-
щение, что наука — это поток мнений. 
Попросту — балаган.

Этот образ совершенно ненорма-
лен, он ни в коей мере не отражает 
реальную ситуацию в науке. В пода-
вляющем большинстве случаев уче-
ные-экспериментаторы очень сдер-
жанно сообщают о значимости своих 
результатов и не бросаются словами 
«доказано» и «открыто» без железо-
бетонных свидетельств. Если же зна-
чительная часть научного сообщества 
признала, что некое явление откры-
то, а потом выяснилось, что произо-
шла ошибка — а такое действительно 
изредка случается, — ситуация вос-
принимается как большой конфуз, 
она оставляет глубокие следы и пе-
реживания. Это аварийная ситуация 
в научной жизни, а никак не норма.

Конечно, сквозь призму десятилетий 
подобные казусы в истории науки вы-
глядят очень любопытно и поучитель-
но. Нет ничего зазорного в историче-
ских рассказах про теплород или про 
сложившееся на рубеже XIX–XX ве-
ков ощущение, будто бы все прин-
ципиальные вопросы в физике уже 
разрешены. Но такие проколы не пе-
рестают от этого быть исключитель-
ными — в соответствующем ключе 
про них и следует рассказывать. На-
ука не живет потрясениями.

Но вернемся к формулировкам 
в тексте новости. Добавить полутона 
в утверждения несложно, просто ав-
торы зачастую боятся это делать, по-
лагая, что неуверенность — это сла-
бость. Экспериментальный результат 
далеко не всегда однозначно опро-
вергает гипотезу и уж точно никогда 
ее не доказывает. Он может «свиде-
тельствовать» или «служить новым 
аргументом» в пользу одной теории 
и «не подтверждать», «ставить под 
сомнение» другую. Вот пример6, в ко-
тором используется сразу несколь-
ко приемов:

ОБНАРУЖЕННЫЙ В США  
ДРЕВНЕЙШИЙ СКОРПИОН,  

ПО-ВИДИМОМУ, ДЫШАЛ ВОЗДУХОМ 
Палеонтологи обнаружили в отло-

жениях раннего силура США отпечатки 
двух скорпионов. Возраст отложений 
составляет около 437–436 млн лет, что 
делает найденных скорпионов древ-
нейшими известными представителями 
данной группы. На одном из отпечат-
ков ученым удалось разглядеть дета-
ли строения кровеносной  системы, 

6 Храмов А. Обнаруженный в США 
древнейший скорпион, по-видимому, 
дышал воздухом //  
Элементы. 10.02.2020. 
elementy.ru/link/parioscorpio
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 которые свидетельствуют, что силурийские скор-
пионы могли обладать легочными  мешками. Если это 
так, то находка является также древнейшим свидетель-
ством адаптации животных к дыханию атмосферным 
воздухом. Кроме того, открытие ставит под сомнение 
гипотезу о морском происхождении  скорпионов, сви-
детельствуя, напротив, об однократной колонизации 
суши предками паукообразных.
Обратите внимание на оговорку «по-видимому» 

в заголовке и на характерные обороты в лиде: 
«могли обладать», «если это так, то…» Тут упомяну-
то и четкое открытие (отпечатки древних скорпио-
нов), и возможные его последствия, которые требу-
ют подтверждения и анализа. Новость сообщает, что 
«открытие ставит под сомнение гипотезу…», а во-
все ее не опровергает, и «свидетельствует» в поль-
зу другого варианта, а не доказывает его безого-
ворочно. Нет ничего страшного в таких оговорках: 
ситуация находится в стадии развития, и осторож-
ные формулировки позволяют читателю правиль-
но ее реконструировать.

Другой пример7:

ОБНАРУЖЕН СЖИМАЮЩИЙСЯ БЕЛЫЙ КАРЛИК?
Российские ученые смогли объяснить не ожиданно 

быстрое ускорение вращения белого карлика в двой-
ной системе HD49798 тем, что он, будучи очень моло-
дым, все еще немного сжимается и из-за этого уско-
ряется (как фигурист на льду, прижимающий к себе 
руки). Если это действительно так, то это означает, что 
астрофизики открыли первый белый карлик, который 
проходит через стадию сравнительно быстрого сжа-
тия прямо на наших глазах.
Обратите внимание на знак вопроса в заголов-

ке и на формулировку «смогли объяснить» (а во-
все не «доказали»!) в лиде. Выдвинуто теоретиче-
ское объяснение, но пока еще никто не говорит, что 
дело так и обстоит в реальности. Если бы послед-
няя фраза сразу стартовала с «Астрофизики откры-
ли…», она бы заключала в себе неверный посыл, но 
вкупе с оговоркой «Если это действительно так…» 
становится полностью корректной.

В физике элементарных частиц ученые за де-
сятилетия «открытий» и «закрытий» набили себе 
шишки и теперь очень тщательно подходят к вы-
бору слов для сообщения о статусе нового явления 
или частицы. Там выработана целая шкала форму-
лировок для утверждений разной степени досто-
верности, которую можно переносить и на научно-
популярные тексты: «не противоречит гипотезе», 
«получено указание на существование», «наблю-
дается расхождение с ожиданиями, что, однако, 
пока не позволяет полностью исключить гипоте-
зу» и так далее. Вот, например, новость8 о любо-
пытном результате коллайдера, написанная в сдер-
жанных формулировках:

НА LHC ОБНАРУЖЕН ЕЩЕ ОДИН НАМЕК  
НА НАРУШЕНИЕ СТАНДАРТНОЙ МОДЕЛИ 

На днях из ЦЕРНа пришло известие о том, что еще 
одно измерение Большого адронного коллайдера рас-
ходится с предсказаниями Стандартной модели. Ре-
зультат, обнародованный коллаборацией LHCb после 
более чем четырех лет анализа, действительно отлича-
ется от теоретических предсказаний, но не настолько 
существенно, чтобы можно было говорить об откры-
тии. Однако самое важное здесь то, что это отклоне-
ние — не одно. Оно вписывается в ряд других анома-
лий в распадах B-мезонов, усиливая их коллективное 
расхождение со Стандартной моделью.
Как и практически во всех экспериментальных 

работах, надо различать, что стало известно со-
вершенно точно и что только предполагается. Точ-
но известно, что результаты обработки данных по 
таким-то критериям выявили вот такое количество 
распадов частиц с такими-то свойствами. Экспери-
ментаторы под этим утверждением подписываются 
и готовы отвечать за свои слова. А вот расходится 
ли этот экспериментальный результат с предска-
заниями теории — уже вопрос интерпретации. Од-
нозначного вывода сделать нельзя, хотя намеки 
на некотором уровне статистической значимости 
присутствуют. Об открытии говорить пока не при-
ходится, но физики, конечно, будут дальше разби-
раться с этим типом процессов. Такая незавершен-
ность ситуации совершенно нормальна в физике 
элементарных частиц, это и есть ее спокойное раз-
витие. Понимание этого факта надо передать чита-
телю, что и делается в аккуратных формулировках.

7 Бирюков А. Обнаружен сжимающийся белый 
карлик? // Элементы. 14.11.2017.  
elementy.ru/link/HD49798
8 Иванов И. На LHC обнаружен еще один намек на 
нарушение Стандартной модели //  
Элементы. 20.04. 2017. elementy.ru/link/NP-hint

►

Вдетстве я читал большую книгу-альбом 
о советской космонавтике — от первого 
полета Юрия Алексеевича Гагарина до 

орбитальных станций «Салют». Меня очень 
впечатляли описания пилотируемых косми-
ческих полетов, и я долго не отдавал книгу 
в библиотеку, выписывая данные о кораблях 
и имена космонавтов в толстую тетрадь. Но 
одно удивило меня: при всей логичности нуме-
рации кораблей «Восток», «Восход» и «Союз», 
в альбоме не было «Союза-1» и «Союза-11». 
Родители и другие взрослые не смогли объ-
яснить эту загадку, и лишь позже, примерно 
в 1990-е, из публикаций в прессе я узнал 
о трагедии космонавтов, погибших во вре-
мя возвращения на Землю.

Но хотя общая информация стала доступ-
на, подробностей того, что случилось с этими 
«Союзами», я не знал еще долго. Постепен-
но благодаря журналу «Новости космонав-
тики» и книгам Антона Пер-
вушина история советской 
космонавтики прояснилась. 
Более понятной стала пе-
чать секретности, исказив-
шая восприятие космических 
полетов нашими согражда-
нами и породившая мифо-
логию самых фантастичных 
масштабов. К сожалению, 
компетентных авторов, спо-
собных донести правду до 
читателей, не так много, а ар-
хивы по многим космическим 
проектам только-только рас-
секречиваются и часто оста-
ются неоцифрованными и не-
востребованными (а вот архив 
РКК «Энергия» до сих пор не-
доступен для историков кос-
монавтики, кроме отдельных 
документов, оцифрованных по 
решению Роскосмоса).

Около десяти лет назад в Сети 
появилась серия крайне сомни-
тельных публикаций о полете 
и гибели космонавта Владимира 

Комарова (1927–1967) на корабле «Союз-1» 
23–24 апреля 1967 года. Популяризатор кос-
монавтики Павел Шубин [1] ответил на эти 
измышления развернутой статьей. Прошло 
время, и, как это бывает, новостной сайт со 
статьей Павла закончил свое существование, 
но вслед за статьей вышла полноценная кни-
га — «19 витков „Союза-1“».

Эта книга раскрывает исторический кон-
текст тех событий; в ней объясняется, почему, 
например, мои родители не знали о том, что 
случилось с «Союзом-1». В СССР не скрыва-
ли гибель космонавтов, поэтому многие слу-
хи о неизвестных космонавтах — всего лишь 
слухи. Но теперь понятно, почему они возни-
кали. О геройской гибели Владимира Кома-
рова объявили на всю страну и на весь мир, 
но затем воцарилась гробовая тишина. Ни-
кто не объяснил людям, а что же, собствен-

но, случилось. Лишь «герой 
номер один» Юрий Гагарин, 
который был дублером Ко-
марова, обмолвился однаж-
ды, что причиной катастро-
фы стал отказ парашютной 
системы. И граждане не 
знали, что аварийная си-
туация связана была со 
спешкой в бывшем ОКБ-1 
(тогда уже появилась ма-
лоизвестная аббревиату-
ра ЦКБЭМ — Центральное 
конструкторское бюро экс-
периментального маши-
ностроения) и явилась 
результатом той самой 
лунной гонки между СССР 
и США, которую мы так ча-
сто сейчас вспоминаем 
и которая была совсем 
не очевидна в советские 
годы из-за секретности…

Трагедия «Союза-1» 
имеет много общего 
с гибелью астронавтов 
«Аполлона-1», сгорев-
ших на стартовом столе 

при тестах кора-
бля. Покорение 
космоса «требо-
вало жертв», осо-
бенно в условиях 
гонки, когда риск 
гибели членов эки-
пажа «закладывался» 
в официальных докумен-
тах. Эти и последующие ошибки, в том числе 
допущенные при запуске «Союза-11» и аме-
риканских шаттлов «Челленджер» и «Колум-
бия», привели к усилению требований безо-
пасности для пилотируемых полетов. Но это 
уже отдельная тема.

В книге «19 витков „Союза-1“» подроб-
но изложена хронология подготовки кора-
блей и экипажей. Ведь после старта 23 апре-
ля 1967 года первого корабля должен был 
стартовать «Союз-2» с тремя членами эки-
пажа (Быковским, Елисеевым и Хруновым) 
для выполнения стыковки в космосе и пе-
рехода двух космонавтов через открытый 
космос к Комарову. Автор нашел в архиве 
и опубликовал в книге программу подго-
товки основных и дублирующих экипажей 
первых «Союзов». Программа была необы-
чайно плотной! Работа предстояла непро-
стая, даты стартов переносились, поэтому 
космонавты были измотаны тренировками 
и неопределенностью.

Описание таких событий обычно захваты-
вает, но в данном случае есть нюанс: книга 
написана слишком поздно. Чувствуется, что 
в ней не хватает рассказов участников собы-
тий, но, к сожалению, почти всех их уже нет 
в живых. Наверное, это самое слабое место 
книги, и становится грустно, когда понима-
ешь, что она никак не могла выйти раньше.

Но лучше поздно, чем никогда, и у каж-
дого из нас теперь есть возможность узнать, 
что же на самом деле произошло во время 
того злополучного полета первого пилоти-
руемого «Союза».

1. trv-science.ru/2019/12/apollon-v-sekretnyx-
dokumentax-ussr/

Гибель «Союза‑1» — эхо лунной гонки
Александр Хохлов

Шубин П. С. 19 витков «Союза‑1». 

Памяти космонавта Владимира 

Комарова. Екатеринбург: 
Издательские решения, 2020

Александр Хохло
в

Юрий Ковалев 

Чувствительность элемента интер-
ферометра, т. е. пары телескопов, 
пропорциональна квадратному 

корню из произведения их чувствитель-
ностей. В результате роль больших теле-

скопов в интерферометрах критически важна. 
Например, Коллаборации Телескопа горизонта событий удалось 
увидеть тень черной дыры в галактике M87 только после добав-
ления в сеть большой ALMA. По той же причине была важна роль 
«Аресибо» при наблюдениях наземно-космического интерфероме-
тра. Для «Радиоастрона» пара 305-метрового «Аресибо» и 10-ме-
трового космического радиотелескопа эквивалентна, упрощенно 
говоря, паре 45-метровых телескопов. Это рассчитано с оговоркой, 
что в «Аресибо» никогда не работало всё зеркало; использовалась 
только часть сферической поверхности диаметром около 220 м. Та-
ким образом, «Аресибо» на Земле как бы увеличивал площадь кос-
мического телескопа, наблюдавшего с ним в паре.

Работники «Аресибо» хорошо это понимали и активно участвова-
ли в наблюдениях как японского наземно-космического интерферо-
метра VSOP, так и нашего «Радиоастрона». Вообще-то, из-за непод-
вижного зеркала возможности наблюдения космических объектов 
у «Аресибо» сильно ограничены: ему доступна относительно не-
большая часть неба. С учетом серьезных ограничений по видимости 
для космического телескопа «Радиоастрона» руки могли опустить-
ся в попытках найти возможности совместных наблюдений. Одна-
ко нам сильно помогли коллеги из обсерватории. Среди программ 
высшего приоритета с «Радиоастроном» они следовали принципу 
«Все животные равны. Но некоторые животные равны более, чем 
другие» (Джордж Оруэлл).

«Аресибо» сыграл ключевую роль в открытии с «Радиоастроном» 
нового эффекта рассеяния и экстремальной яркости квазаров. u

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Роль «Аресибо» в наземно‑космической 
радиоинтерферометрии

Юрий Ковалев (ФИАН, МФТИ)

Фото автора
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ПАМЯТЬ
И давным‑давно распиленное, 

склеивается опять бревно…
Александр Фролов. Возвращение бревна

А втор опубликованной недавно 
в «Московском комсомольце» 
статьи о необходимости немед-

ленно остановить «конвейер» 
«Последнего адреса» [1], 
скромно подписавший-
ся «внук репрессирован-
ного офицера Красной 
Армии», не осторожно 
призвал всех неравно-
душных принять участие 
в обсуждении проекта 
«Последний адрес». Ду-
маю, что ни «внук репрес-
сированного» Дмитрий Кузь-
мин (на самом деле — заместитель 
начальника Российского союза про-
мышленников и предпринимателей 
Александра Шохина), ни активисты 
проекта не ожидали такой бурной 
ответной реакции: помимо ответа 
«Последнего адреса», также опубли-
кованного на страницах «Москов-
ского комсомольца» [2], было не-
сколько возмущенных пуб ликаций 
в разных изданиях и еще множество 
открытых писем в социальных сетях 
от людей, которых письмо Кузьми-
на задело лично.

В статье г-на Кузьмина много пря-
мой неправды (или незнания?) и пе-
редергиваний, но основное воз-
мущение вызвал тезис о том, что 
увековечивать память о репрес-
сированных надо за заслуги, а не 
«всех без разбору». И это — глав-
ное, чего не понял (или сделал вид, 
что не понял) «внук репрессирован-
ного» в сути народной инициативы. 
Суть не в том, чтобы разобраться, 
кто достоин памяти, а кто недостоин 
(для этой задачи существует проце-
дура установки мемориальных до-
сок). «Последний адрес» создан для 
того, чтобы сохранить память о лю-
дях, которые были убиты государ-
ством. А потом реабилитированы. То 
есть государство вроде бы принес-
ло им извинения, и выжившие род-
ственники даже получили какие-то 
льготы и компенсации за свою ис-

калеченную жизнь. Только 
вот «ни креста, ни моги-

лы» у этих погибших. 
Повезло тем, о ком 
помнят хотя бы род-
ственники.

Теперь эти родствен-
ники — или любой не-

равнодушный чело-
век — могут подать заявку 

в «Последний адрес» на уста-
новку памятного знака для репрес-

сированного. «Последний адрес» не 
берет на себя функцию судей, он 
лишь выполняет заявки. И главная 
работа тут не в том, чтобы прикру-
тить табличку к стене дома. Сначала 
нужно выяснить, соответствует ли за-
явка исторической правде: с помо-
щью общества «Мемориал» ищутся 
документы на репрессированного, 
в частности (это важно!) документ 
о реабилитации. Потом нужно полу-
чить согласие собственников дома 
(или не получить и уйти восвояси, 
в надежде, что это удастся когда-
нибудь позже). А потом, с помощью 
родственников и любых доступных 
источников, собрать всю возможную 
информацию о погибшем.

На сайте «Последнего адреса» 
о каждом человеке, которому установ-
лена табличка, есть текст [3]. Иногда 
он очень короткий: человек не был 
знаменит, родственников не осталось, 
документы не сохранились или они 
недоступны — только сухие факты, 
найденные в архиве. Совсем иначе 
выглядит текст, составленный по вос-
поминаниям родственников, которые 
иногда еще даже помнят уведенного 
на смерть человека: такие тексты бы-
вает трудно читать без слез. Мне по 
крайней мере, ведь я тоже — внучка 
репрессированного и с детства пом-
ню бабушкины рассказы про то, как 
дедушку арестовывали, как вчераш-

ние друзья перестали здороваться, 
про тюремную камеру для жен из-
менников Родины, про бесплодные 
попытки найти мужа спустя «десять 
лет без права переписки».

Но это я отвлеклась, я хотела о дру-
гом. Ковш репрессий черпал всех без 
разбора — чистильщик обуви, маши-
нистка, рабочий, дворник, домохозяй-
ка (называю профессии тех, в память 
о ком уже установлены таблички), — 
но всё же с особой яростью, прицель-
но, били по независимым, критически 
мыслящим, компетентным. Поэтому 
особую группу среди репрессирован-
ных составляют ученые: тех, от кого 
зависит будущее страны, уничтожа-
ли с особым рвением. Академика Ва-
вилова допрашивал (и пытал заодно) 
следователь НКВД Хват.

«Каждый раз, когда ученого вво‑
дили, Хват задавал ему один и тот 
же вопрос:

— Ты кто?
— Я академик Вавилов.
— Мешок говна ты, а не академик, — 

заявлял доблестный старший лей‑
тенант и, победоносно взглянув на 
униженного „врага“, приступал к до‑
просу» [4].

Табличка Николаю Ивановичу Ва-
вилову была установлена в Петер-
бурге в марте 2017 года. Заслуги 
академика нет смысла перечислять, 
они хорошо известны. А вот всем ли 
известны следующие факты? «Толь‑
ко по одному акту изъятия лейте‑
нант ГБ Кошелев постановил „…унич‑
тожить, как не имеющие ценности: 
1. Черновые материалы ВАВИЛОВА 
Н. И. по заграничным поездкам в Абис‑
синию, США, Англию, Японию и другие 
страны. Всего в 92 папках. 2. Запис‑
ных книжек и блокнотов с различ‑
ными записями — 90 штук…“. Всего 
в этой описи 26 пунктов». Вменялась 
в вину академику «контрреволюци-
онная антисоветская и вредитель-
ская деятельность». Вредительство 
было направлено «к подрыву и за-
путыванию семенного и селекцион-
ного дела в СССР».

В январе 2019 года «Последний 
адрес» установил табличку ученику 
академика В. И. Вернадского геохими-
ку Вениамину Аркадьевичу Зильбер-
минцу, расстрелянному за «шпионаж 
в пользу Германии и вредительство». 
Какой шпионаж, почему в пользу Гер-
мании? Оказывается, в 1905 году его 
задержала полиция за агитацию — он 
призывал голосовать за социал-демо-
кратическую фракцию на выборах во 
вторую Государственную Думу, — но, 
продержав в участке два дня, осво-
бодила. «Освобождение из участка 
через два дня без последствий <…> 
свидетельствует о вербовке в аген‑
ты царской охранки». Ну, а раз за-
вербован в 1905-м, значит, ясно, что 
в 1934-м стал шпионить на немцев. 

А вот доказательства вредительства: 
«Целый год был затрачен на разра‑
ботку методики извлечения из золы 
углей германия <…> С вредитель‑
ской целью не изучал редкие металлы 
в углях тех месторождений, в кото‑
рых они были». Вернадский, сам чу-
дом уцелевший в годы репрессий — 
возможно, благодаря тому, что ушел 
со всех административных постов, — 
пытался вмешаться, но его письма 
в разные инстанции не спасли уче-
ника от расстрела.

В июне 2019 года были установ-
лены памятные таблички сразу двум 
видным микробиологам. Георгий 
Адамович Надсон, сделавший бле-
стящую карьеру в Ленинграде, пере-
ехал в Москву, чтобы возглавить Ин-
ститут микробиологии АН СССР. Уже 
через три года, в 1937 году, акаде-
мик Вернадский, друг и сосед Над-
сона по дому, записывает в днев-
нике: «Кругом террор. И на каждом 
шагу его следствия. Надсон расска‑
зал вчера, что велено уничтожить 
культуру вируса, привезенную Зиль‑
бером. У Надсона из лаборатории 
удалено и арестовано здесь в Мо‑
скве много сотрудников». Через ме-
сяц Надсон был арестован, обвинен 

в «контрреволюционной деятельно-
сти и участии в террористической 
организации», через год исключен 
из Академии наук (восстановлен по-
смертно в 1956 году), а еще через 
год расстрелян. Институт микробио-
логии был фактически разгромлен: 
множество сотрудников — репресси-
ровано, а детище Надсона — отдел 
изменчивости, где изучалась измен-
чивость и наследственность микро-
организмов, — ликвидирован.

Ученик Вернадского Владимир Ан-
тонович Любарский посвятил себя 
борьбе с туберкулезом; с опасно-
стью для жизни он несколько раз ста-
вил опыты на себе, как это нередко 
практиковалось в то время. Аресто-
вали его в рамках начавшейся вес-
ной 1937 года кампании «по борьбе 
с вредительством», однако обвинение 
было выдвинуто стандартное — «уча-
стие в контрреволюционной терро-
ристической организации».

Якуб Оскарович Парнас был аре-
стован за «совершение разведыва-
тельной деятельности против СССР 
по заданию иностранного государ-
ства». Вот как пишет о нем Н. Ф. Га-
малея в письме Сталину, еще не зная, 
что в день составления этого пись-
ма — 16 марта 1949 года — Парна-
са уже нет в живых: «Якуб Парнас яв‑
ляется выдающимся биохимиком. До 
1939 года он был профессором Львов‑
ского университета, где своими ра‑
ботами и исследованиями приобрел 
мировое имя. После присоединения 
Западной Украины к Советскому Со‑
юзу он переехал в Москву. За свои но‑

вые исследования, обогатившие со‑
ветскую науку, он избран был в годы 
Великой Отечественной войны дей‑
ствительным членом Академии наук 
Союза ССР, куда, как известно, изби‑
раются ученые, обогатившие науку 
трудами первостепенного значения». 
К несчастью, попав в Советский Союз 
после жизни за границей, ученый 
не понимал многих советских реа-
лий, в том числе опасности активно-
го общения с иностранцами. Впро-
чем, если бы и понимал — кто знает, 
спасло ли бы это его?..

Я перечислила всего лишь несколь-
ко выдающихся ученых с близкими 
специальностями, которым были уста-
новлены памятные таблички, — а ведь 
есть еще невыдающиеся… Есть сту-
денты, из которых, возможно, вышел 
бы новый Вавилов, если бы их жизнь 
не оборвалась всё с той же формули-
ровкой — «шпионаж», «участие в кон-
трреволюционной террористической 
организации» и подобный бред, вы-
думанный следователями.

В списке установленных табличек 
«Последнего адреса» — имена уче-
ных из самых разных отраслей нау-
ки. Физики Матвей Петрович Брон-
штейн (муж Лидии Чуковской), Пётр 
Кириллович Нечипоренко, Павел Ти-
мофеевич Соколов. Математик Борис 
Иванович Извеков. Химик-технолог 
Николай Фёдорович Юшкевич. Фило-
соф Густав Густавович Шпет (участво-
вал в составлении «фашизированного 
большого немецко-русского словаря»). 
Геолог Яков Самойлович Эдельштейн. 
Историки — первый декан МГУ Гри-
горий Самойлович Фридлянд, Арка-
дий Владимирович Бородин, Николай 
Николаевич Ванаг. Статистик и эконо-
мист Ликарион Витольдович Некраш. 
Педагог Роман Иванович Млиник. 
Историк искусства Николай Николае-
вич Пунин. Новгородский искусство-
вед Борис Владимирович Шевяков, 
подвижник, занимавшийся сохра-
нением памятников древнерусской 
культуры. Дюжина филологов, среди 
них: специалист по русской литера-
туре Григорий Александрович Гуков-
ский, выдающиеся ленинградские 

Освобождение не приходит извне
Лариса Мелихова

Лариса Мелихова

Николай Дурново, начало XX века

Николай Дурново в лагере на Соловках

Григорий Александрович Гуковский с дочерью Наташей

   ►
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ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ

Знаете ли вы, что значит «семитка»? Нет, 
это не только женщина, принадлежащая 
к семейству народов, говорящих, соглас-

но легенде, на языках потомков ветхозаветно-
го Сима. Это слово нередко встречается в рус-
ской бытописательной прозе XIX и XX веков.

Например, у Мельникова-Печерского в ро-
мане «На горах» (1875–1881):

«Скучно. Здоровенный, приземистый, но ширь 
в плечах парень, ровно из перекатного желе‑
за скроенный, Яшка Моргун, первый возвеселил 
братию, первый нову забаву придумал. Опро‑
кинул порожнюю из‑под сельдей кадку, сел из 
нее и крепко обвил ногами. Вызывает охотни‑
ков треснуть его кулаком во всю ширь аль на‑
отмашь, как кому сподручнее: свалится с кадки, 
платит семитку, усидит — семитка ему; сва‑
лится вместе с кадушкой, ног с нее не спуская — 
ни в чью. Сыскались охотники, восемь раз Мор‑
гун не свалился, два раза кадка свалилась под 
ним, и повалился он плашмя, не выпустив кад‑
ки из ног. Четвертак без малого у Яшки в кар‑
мане, — за косушкой послал».

Или в романе Ивана Евдокимова «Колоко-
ла» (1925), посвященном событиям 1905 года 
на Вологодчине:

«Где ухановские деньги не плакали! 
На воспитательный… на родины… 
и на прочее… Гривенник на кре‑
стильную рубаху, семитка на 
крест! Четвертной пота‑
скушке!..»

Отгадка несложна, но зна-
менательна тем, что указы-
вает на длинную историче-
скую память народа.

Итак, «семитка» — название двух-
копеечной монеты после реформы, про-
веденной в 1839–1843 годах по почину 
министра финансов Егора Францеви-
ча Канкрина. Ему удалось упорядочить 
российские финансы, расстроенные по-
сле наполеоновских войн, утвердив на время 
(до следующей внешнеполитической авантю-
ры Николая Павловича, за-
кончившейся поражением 
в Крымской войне) твер-
дый курс размена ассиг-
наций на «звонкую мо-
нету» — 3,5 к 1. Новая 
двухкопеечная монета 
оказалась равноценна 
семи дореформенным, 
вследствие чего и полу-
чила в народе название «се-
митка» (реже — «семишник»).

Слово держалось в языке очень долго. Еще 
в 1970-е годы в Москве прохожий мог запро-
сто у вас осведомиться: «Семитки не будет?» 

Просить не зазорно, а подать — 
не разорительно: сумма ни-
чтожная. Но важная. Дело 
в том, что именно две копей-
ки стоил звонок с уличного 
телефона-автомата. Прожор-

ливые аппараты часто глота-
ли семитку, не соединяя, а дру-

гих монет попросту не принимали.

Уже потом, с появлением мобильной связи, 
слово навсегда кануло в историю.

Эта незамысловатая виньетка 
служила завершением разго-

вора о пользе специальных 
исторических дисциплин 
(в данном случае метроло-
гии, изучающей системы мер, 
весов и денежного обраще-
ния), которым организаторы 

развлекали участников «оф-
лайновой» акции «Историче-

ский день» 5 декабря 2020 года, 
пока специалисты-волонтеры про-

веряли их ответы на предложенные вопро-
сы — кроссворд и два теста.

Участников по случаю эпидемии было наме-
ренно немного — всего 23 человека (боль-
ше по санитарным нормам не помещалось 
в холле гостеприимной библиотеки Шанин-
ки, которая любезно предоставила органи-
заторам свое уютное пространство). «Исто-
рический день» состоялся и онлайн — здесь 
число участников так жестко не ограничи-
валось и достигло 214. Но эти числа не имели 
большого значения, поскольку задача пилот-
ного мероприятия заключалась прежде всего 
в отладке самого механизма.

«Исторический день» — попытка создать ана-
лог «Тотального диктанта». Причем речь идет 
об истории не государственной, а — принципи-
ально — гражданской. К сожалению, в России 
процесс трансформации национального исто-
рического нарратива от повествования о под-
вигах благодетельного государства к рассказу 
о повседневном культурном творчестве «не-
мотствующего большинства» даже толком не 
развернулся (хотя в начале 2000-х были обна-
деживающие опыты).

Вольное историческое общество при под-
держке Комитета гражданских инициатив, из-
дательства «Альпина нон-фикшн» и журнала 
«Дилетант» выработало систему тестов и про-
вело первое испытание самой неподготовлен-
ной публики.

В акции приняли участие первостатейные 
эксперты, которые во время проверки заданий 
прочли участникам мини-лекции о многооб-
разных аспектах исторического знания: Алек-
сандр Архангельский — об истории культуры, 
Леонид Кацва — об экономической истории, 

Александр Кравецкий — об исто-
рии религии и церкви, Игорь 

Курукин — о глубинах по-
вседневности, Констан-
тин Морозов — о поли-
тической истории, Олег 
Наумов — о значении 
специальных историче-
ских дисциплин, Нико-

лай Сванидзе — о дока-
зательности исторической 

науки (видеозаписи высту-
плений: [1]).

Детальной разработкой проекта занимались 
Алексей Кузнецов, Павел Пучков, Леонид Кац-
ва, Анатолий Голубовский и Мария Ровинская.

Результаты пилотного мероприятия в высшей 
степени обнадеживающие. Общественный за-
прос на такую акцию, несомненно, есть. Ини-
циаторы обнаружили множество собственных 
промахов и ошибок, а также технологических 
прорех, но рассчитывают всё исправить к сле-
дующей акции, более масштабной. Предвари-
тельно планируется провести ее в марте, приу-
рочив к «историческому дню» провозглашения 
отмены «крепостного состояния» в России.

1. youtube.com/channel/
UCHmtau4pW2UaC4Q9Ch9ddWQ

«Семитки не будет?»
Никита Соколов, канд. ист. наук,  

председатель совета Вольного исторического общества

Три победителя «Исторического дня»: Никита Ерохов (студент истфака МГУ), Михаил Немцев  
и Илья Зайцев (студент факультета географии и геоинформационных технологий ВШЭ, выпускник гимназии 
1543). Им вручили книги издательства «Альпина нон‑фикшн». Фото Н. Деминой

Никита Соколов

 востоковеды Юлиан Константино-
вич Щуцкий, Александр Давидович 
Мейсельман и Александр Никола-
евич Самойлович, несколько фигу-
рантов «дела славистов» («участие 
в организации, ставившей своей це-
лью свержение Советской власти») — 
начиная с Николая Николаевича Дур-
ново и его 28-летнего сына Андрея 
Николаевича.

И это еще далеко не все репрес-
сированные ученые, взятые из очень 
маленькой выборки — людей, кото-
рым установлены памятные таблич-
ки «Последнего адреса». Судьбы 
разные, а обвинения повторяют-
ся: «вредительство», «шпионаж», 
«контр революционная агитация». 
Нередко — «участие в контррево-
люционной террористической ор-
ганизации», обычно в реальности 
не существовавшей. Так, Щуцкий 
якобы участвовал в «антисоветской, 
анархо-мистической, террористиче-
ской организации „Орден тамплие-
ров“». Юшкевич представлен членом 
«Объединенного троцкистско-зино-
вьевского центра». Ванаг, возгла-
вивший группу составителей учеб-
ника по истории СССР, который лег 
на стол Сталину и — о ужас! — Ста-
лину не понравился, был обвинен 

в участии в «контр революционной 
правотроцкистской  организации», 
 ставившей  своей целью ни много 
ни мало — «подготовку террористи-
ческих актов против членов Полит-
бюро ЦК ВКП(б)». Впрочем, расстре-
лянный с ним в один день Фрилянд 
признал вину в «убийстве Кирова 
и в подготовке убийства Сталина, 
Кагановича, Орджоникидзе».

На момент написания этого текста 
всех табличек — и в России, и в дру-
гих странах (Украина, Чехия, Грузия, 
Германия, Молдавия) — установлено 
1111. Ровно столько заключенных 
было убито при расформировании 
Соловецкого лагеря (такое было при-
нято решение: в связи с ликвидацией 
лагеря тяжелых преступников самых 
«преступных» заключенных — ликви-
дировать, остальных перевести в ме-
нее строгие лагеря; искусствовед Бо-
рис Шевяков попал на одну из барж, 
которые были утоплены вместе с за-
ключенными).

Так что конвейером скорее можно 
назвать машину репрессий. А память 
возвращается — по крупицам.

«Последний адрес» не спорит о чис-
ле репрессированных, о роли Стали-
на, о достижениях советской науки 
и прочих темах, разделяющих се-
годня российское общество на два 

непримиримых лагеря. Он говорит: 
пожалуйста, давайте вспомним вот 
этого человека. В этом доме он жил, 
занимался своей биологией-физи-
кой-литературой, растил детей, меч-
тал о внуках, — а его выдернули из 
жизни, и он исчез навсегда: «ни кре-
ста, ни могилы». Казалось бы, что тут 
можно возразить? Но возражений 
полно, и это говорит о том, что ни-
чего не изжито — ни энтузиазм ка-
рательных органов, ни в печенках 
сидящий страх населения перед го-
сударством. А раз не изжито, значит, 
этому суждено повториться?

Так оно и повторяется. Нужно очень 
не хотеть смотреть по сторонам, что-
бы не заметить, что с каждым годом 
всё больше ученых попадает под ка-
ток силовых органов; если среди ва-
ших знакомых таких, к счастью, нет, 
почитайте подробный обзор репрес-
сий ученых, опубликованный недавно 
в «Новой газете» [5]. Основные ста-
тьи УК — «госизмена» и «разглаше-
ние гостайны»: чем не «вредитель-
ство» и «шпионаж»? Да и «участие 
в контрреволюционной террористи-
ческой организации» сразу приво-
дит на ум созданное провокатора-
ми «Новое величие» и «Дело Сети», 
фигуранты которого давали показа-
ния под пытками. Разница, впрочем, 

есть: сейчас не судят «тройки», нет 
заранее составленных «расстрель-
ных списков», времена, можно ска-
зать, вегетарианские.

75-летний физик Виктор Кудрявцев, 
обвиненный в госизмене за обмен 
научной информацией с иностран-
ными коллегами, через год вышел 
из тюрьмы в связи с ухудшившимся 
состоянием здоровья (тяжелая фор-
ма рака легких). Специалист по кос-
мической плазме Валентин Данилов, 
обвиненный в шпионаже в пользу 
Китая за передачу сведений, кото-
рые к тому моменту давно не явля-
лись секретными, вышел по УДО, от-
сидев 8 лет (сейчас ученому 72 года). 
Радиоинженера Геннадия Кравцова 
приговорили к 14 годам заключения 
за отправку резюме в Швецию — но 
потом срок снизили до шести лет, 
недавно он вышел на свободу. Ко-
нечно, во времена Большого тер-
рора все эти люди давно были бы 
расстреляны.

Беда в том, что количество таких 
дел растет. Вот и сейчас, на наших 
глазах, развивается «шпионско-гос-
изменническое дело» ученого Ана-
толия Губанова, за которого активно 
вступаются коллеги и друзья. («Губа‑
новы — это династия ученых, работа‑
ющих в „ЦАГИ“, семья, три поколения 

которой неразрывно связаны с авиа‑
цией. Анатолий Александрович — отец 
пятерых детей, трое из которых яв‑
ляются работниками „ЦАГИ“» [6]).

Владимир Буковский сказал: «Ос‑
вобождение не приходит к человеку 
извне. Оно должно прийти изнутри». 
Спецслужбы как газ: они занимают 
столько места, сколько им оставишь. 
И пока мы не осознáем наше прош-
лое, мы не сможем эффективно со-
противляться наступлению мрачно-
го настоящего.

Фото с сайта проекта  
«Последний адрес»  

(poslednyadres.ru)
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posledniy-adres-ne-konveyer-a-
chelovecheskoe-soobshhestvo.html

3. poslednyadres.ru/installed/

4. sgtnd.narod.ru/wts/rus/Vavilov.htm

5. novayagazeta.ru/
articles/2020/11/27/88134-berut-
lyudey-s-opytom-lomayut-zhizni-
otnimayut-rabotu-i-zdorovie

6. mbk-news.appspot.com/suzhet/
kollegi-uchenogo/

ПАМЯТЬ

► 

Е. И. Ботман. Портрет Е. Ф. Канкрина 
(1872–1873)
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ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ

— Расскажите, пожалуйста, об исто-
рии отдела рукописей Института ми-
ровой литературы.

— По сравнению с РГАЛИ или ли-
тературным подразделением ГАРФа, 
что на Бережковской набережной, наш 
архив был всегда «закрытым». В от-
личие от ИРЛИ он влился в систему 
Академии наук только в 1938 году. 
Создавался он как «подарок» Горь-
кому, в ответ на его пожелание 
приобщить рабочих и кре-
стьян к мировой литера-
туре и литературному 
творчеству. Работники 
архива были ангажи-
рованы новой совет-
ской властью. И были 
изначально не акаде-
мическими сотрудни-
ками, а просветителями. 
Затем этот проект разде-
лился на две части. Был соз-
дан Литературный институт имени 
Горького на Тверском бульваре, 25, 
где творчеству начали обучать про-
летарскую и крестьянскую молодежь, 
а ИМЛИ стал академическим инсти-
тутом. Мы были подарком Горькому, 
а Горький сделал подарок нам. После 
кончины Алексея Максимовича его ар-
хив, самый крупный архив писателя 
XX века, поступил в ИМЛИ. И этот ар-
хив — наша гордость, так как, по сути, 
в нем запечатлелась биография рус-
ской и мировой культурной полити-
ки с рубежа веков по 1930-е годы.

Что касается отдела рукописей, то 
он тоже существует с самого начала 
истории института. И сама установка 
собирать в отделе рукописей Инсти-
тута мировой литературы архивы пи-
сателей народов России и тогдашнего 
СССР, а также архивы писателей за-
рубежья — а у нас хранятся рукописи 

Теодора Драйзера, Мартина Андер-
сена-Нексё, Бертольда Брехта, Кнута 
Гамсуна, Андре Мальро, Эриха Мю-
зама, Леона Фейхтвангера, Стефана 
Цвейга и других авторов — это идея, 
сопряженная с горьковской мечтой 
создать «Сорбонну литературоведе-
ния», институцию по изучению ми-
ровой литературы.

— Каким образом в отдел поступа-
ли рукописи известных российских 
писателей? Какие еще фонды хра-
нит ваш архив?

— Важно учитывать связь ИМЛИ 
с писателями-современниками. В от-
деле рукописей собирались фонды 
Эдуарда Багрицкого, Демьяна Бедного, 
Евгения Замятина, Николая Клюева, 
Сергея Есенина, Осипа Мандельшта-
ма, Алексея Толстого, Велимира Хлеб-
никова, Николая Телешова, Дмитрия 

Фурманова, Михаила Шолохова, Ан-
дрея Платонова.

Постановление Политбюро ЦК, при-
нятое в апреле 1932 года, потребо-
вало уничтожить «групповщину» вну-
три писательской братии и привело 
к роспуску целого ряда пролетарских 
и попутнических писательских сою-
зов. И как раз бесценными архивами 
этих организаций пополнился в конце 
1930-х годов отдел рукописей ИМЛИ. 
В 1936 и 1937 годах многие лидеры 
этих союзов были расстреляны или 
арестованы. Сразу после поступления 
архивов этих организаций в отдел ру-
кописей ИМЛИ наши предшествен-
ники начали их научную обработку. 
Формально как архивные работни-
ки мы — их наследники. Формально — 
я подчеркиваю. И сейчас, открывая 
обработанные в те годы документы, 
мы находим вкладыши с оглавлени-

ем дела и видим помету архивиста-
обработчика: «выступает враг наро-
да Киршон»; «выступает враг народа 
Авербах». Именно из-за содержания 
документов наш отдел долгое время 
был не очень хорошо известен. Он 
не работал на вход и выход. Доступ 
к нему получил определенный круг 
исследователей, имевших разреше-
ние работать с такого рода фондами.

Архив пополнялся все эти годы 
и до сих пор в основном благода-
ря нашим связям с Московским пи-
сательским союзом, писательскими 
организациями и объединениями. 
Архивы писателей поступают, как 
правило, неразобранными — в меш-
ках или в коробках. Их объем мы из-
меряем в архивных коробках или — 
буквально — в метрах.

Есть у нас и уникальные поступле-
ния. Выбор наследников передать 

в ИМЛИ ценный писательский архив 
объясняется тем, что у нас не просто 
архивохранилище, а научно‑исследо‑
вательский центр, и документы бу-
дут изучены и опубликованы. Тако-
ва судьба архива Андрея Платонова. 
Он стал основой для создания пер-
вого научного собрания сочинений 
этого писателя.

— Формализован ли как-то поря-
док — этот процесс пополнения фон-

дов, архивной работы в ин-
ституте? Существуют ли 

регламенты? Протоколы?

— Наверное (скажу 
я осторожно), этот про-
токол существует в не-
драх Росархива и, мо-
жет быть, Министерства 

культуры. Знаю одно: 
мы охотимся за фондами. 

Мы ищем их. Радуемся, ког-
да к нам обращаются, особенно 

если фонды профильные. Не изменяя 
себе, мы хотим собирать архивы пи-
сателей XX, XXI уже века.

Но, не буду скрывать, я сталкива-
лась и с такой ситуацией: я совер-
шенно сознательно охотилась за ар-
хивом одной писательской редакции, 
и мы были уже близки к цели, когда 
один из руководителей крупных ар-
хивных подразделений мне позвонил 
и отчитал меня за то, что я, так ска-
зать, покушаюсь на чужую террито-
рию. Ответ у меня был простой: у вас 
материалы будут храниться и ждать 
исследователя, а мы работаем с ними 
сейчас. Сейчас у нас есть часть это-
го фонда, и мы его изучаем, видим 
научную перспективу глубокого ис-
следования истории фондообразо-
вателя, в данном случае это крупное 
издательство. Благодаря этому раз-
говору я поняла, что  существует, 

«В цифровую эпоху  
историк литературы становится 
детективом в большей степени,  

чем в папирусную»
Дарья Московская, заведующая отделом рукописей и заместитель директора Института 
мировой литературы РАН, рассказала о работе с архивами писателей XX века Елене 
Пенской, профессору факультета гуманитарных наук НИУ ВШЭ, руководителю проекта 
«Автограф». Портал «Автограф» сотрудничает с ИМЛИ РАН по многим направлениям. 

Одно из главных — исследование творческого архива М.А. Шолохова. В ноябре 2020 года 
достигнута договоренность об оцифровке рукописей «Тихого Дона» из собрания института. 

Дарья Московская (litfact.ru)
Елена Пенская (fu‑berlin.de)

   ►

Сейчас1, в эпоху пандемии, когда 
закрыты музеи, архивы, библи-
отеки — всё острее стоит вопрос 

не только о сохранении наследия, ру-
кописного в том числе, но и о досту-
пе к нему. Цифровизация документов 
стала одной из самых насущных за-
дач. Хотелось бы рассказать о неко-
тором опыте в этой области.

Впервые идея создать литератур-
ный цифровой портал «Автограф» 
возникла в группе научно-исследо-
вательских программ Российского 
государственного архива литерату-
ры и искусства. Практически сразу 
проект поддержал Пушкинский Дом 
(ИРЛИ РАН). Очень важным для «Авто-
графа» стал 2014 год — год создания 
Российского научного фонда, кото-
рый начал финансировать исследо-
вания такого масштаба. Речь шла не 
только о ежегодной оцифровке не-
скольких тысяч рукописных страниц, 
но и о фундаментальной текстологи-
ческой работе — создании цифро-
вой истории произведения, восста-
навливающей последовательность 
редакций по рукописям из различ-
ных хранилищ.

Серьезный научный потенциал по-
степенно вывел «Автограф» за рам-
ки архивной отрасли. Свои материа-

1 «Автограф. XX век». Электронный 
архив русской литературы.  
literature-archive.ru/ru.  
РНФ №19-18-00353, НИУ ВШЭ.

лы для портала передали Музей Анны 
Ахматовой в Фонтанном Доме и отдел 
рукописей Российской государствен-
ной библиотеки. Сейчас на портале 
более 20 тыс. электронных изображе-
ний рукописных страниц — 15 сайтов 
русских писателей и поэтов ХХ века: 
Иннокентия Анненского, Бориса Па-
стернака, Андрея Белого, Фёдора Со-
логуба, Марины Цветаевой, Алексан-
дра Блока, Владимира Маяковского, 
Велимира Хлебникова, Николая Гуми-
лёва, Валерия Брюсова, Константина 
Бальмонта, Михаила Булгакова, Миха-
ила Шолохова, Михаила Зощенко. На 
сайтах-партнерах можно ознакомить-
ся с рукописями Анны Ахматовой, Вя-
чеслава Иванова, Ивана Бунина, Вар-
лама Шаламова, Осипа Мандельштама.

Очень важным стало расширение 
географии проекта: на портале рабо-
тают не только российские исследова-
тели, но и слависты из университетов 
США, Канады, Франции, Италии, Ни-
дерландов, Германии, Великобритании, 
Сербии. Подавляющее большинство 
пользователей портала — студенты 
и аспиранты, одновременно самая 
перспективная и самая незащищен-
ная группа. В силу организационных 
и финансовых причин молодому уче-
ному гораздо сложнее получить до-
ступ к оригиналу рукописи, чем ма-
ститому профессору или академику. 
Но именно молодежь наиболее вос-
приимчива к иному прочтению «ка-
нонических» текстов, готова увидеть 

множество вариантов в искусственно 
сформированном единстве. Активное 
участие студентов, сотрудничество 
с зарубежными университетами и раз-
витие цифровых технологий привели 
проект в Высшую школу экономики, 
где много студентов-гуманитариев. 
С 2019 года «Автограф» работает там.

Основная идея проекта следующая. 
Рукописное наследие писателей по-
зволяет иначе взглянуть на знакомые 
тексты: последовательно увидеть каж-
дый этап творческого процесса — от 
первых заметок в дневниках, черно-
вых и беловых рукописных автогра-
фов до правки уже опубликованно-
го произведения на страницах книг, 
в газетных вырезках, на полях тетра-
дей и в письмах. Обратившись к ру-
кописному оригиналу, мы можем по-
знакомиться с особенностями почерка, 
нажимом пера, последовательностью 
и непоследовательностью записей — 
всем тем, что называется «живой текст». 
К сожалению, в подавляющем боль-
шинстве случаев вся эта информация, 
нередко принципиально меняющая 
трактовку текста, остается закрытой 
для исследователя. Архивные собра-
ния находятся в разных городах, ино-
гда — в различных государствах, и сам 
доступ к рукописям возможен далеко 
не всегда. Поэтому даже в собрании 
сочинений мы смотрим на произве-
дение глазами текстолога и видим 
только то, что видел он. Или посчи-
тал нужным увидеть.

Эта проблема решается с помо-
щью цифрового архива, позволяю-
щего изучать размещенную в Интер-
нете электронную копию рукописи.

В настоящее время проект скон-
центрирован на цифровой истории 
текстов 1920–1930-х годов. Мы гото-
вим сайты Андрея Платонова, Миха-
ила Шолохова, Исаака Бабеля и Ми-
хаила Зощенко. Согласно договору 
о сотрудничестве и проведении ис-
точниковедческого исследования, 
создании и размещении в Интерне-
те электронных копий рукописей из 
собрания ИРЛИ РАН, в 2020 году за-
вершена оцифровка одного из наи-
более ценных фондов, хранящихся 
в Пушкинском Доме, — театрального 
архива Михаила Булгакова: черновых 
и беловых автографов пьес, истории 
их запрещений и согласований, теа-
тральных альбомов, в которых автор 
комментировал все перипетии поста-
новочной судьбы своих произведе-
ний, переписки, иронических рисун-
ков и шаржей. «Автограф» намерен 
продолжить работу по интеграции 
булгаковских материалов, которые 
находятся в других национальных ар-
хивах. Вплоть до 1993 года рукописи 

крупных литераторов, значимые до-
кументы эпохи находились в так на-
зываемом спецхране. Еще сейчас на 
архивных папках с этими материала-
ми стоит гриф «НВ» («Не выдаются»). 
Даже после снятия идеологических 
ограничений осталось слишком мно-
го фактических препятствий, затруд-
няющих доступ к ним.

До сих пор неизвестна судьба ар-
хива Бабеля.

Пятьдесят лет назад Михаил Бах-
тин назвал текст «первичной данно-
стью гуманитарной науки». В ХХI веке 
о художественном тексте можно гово-
рить не только как о «данности» в со-
брании сочинений, но и как о циф-
ровой истории. Нам кажется, пришло 
время обсудить роль текстолога в но-
вой среде и тот выбор, который сто-
ит перед современным ученым: как 
и в какой мере пользоваться квали-
фикацией текстолога и как строить 
диалог с рукописью самостоятельно.

Проект «Автограф» инициирует 
дискуссию. Первое интервью — 
с Дарьей Сергеевной Московской, 
заведующей отделом рукописей 
ИМЛИ РАН. Продолжение следует.

Время черновиков
Елена Пенская, докт. филол. наук, руководитель проекта «Автограф»1, 

Любовь Хачатурян, кандидат культурологии, доцент Высшей школы экономики

Булгаков М. А. Суфлерский экземпляр пьесы «Бег». <1929 год>.  
РО ИРЛИ РАН. Ф. 369. Оп. 1. Ед. хр. 123. Л. 1.
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видимо, некий регламент, потому что мои 
поиски и даже некоторый успех на этом пути 
были восприняты моим собеседником со скры-
тым упреком в том, что не он, а мы поинтере-
совались судьбой архива этого учреждения. Го-
ворю, не называя имен. Но не исключено, что 
случай типичный.

Из наших последних и ценных поступлений — 
архив пролетарского писателя, драматурга, функ-
ционера РАПП, близкого в конце 1920-х годов 
к Сталину, а в 1937 году расстрелянного, автора 
стихов «Я спросил у ясеня…» Владимира Михай-
ловича Киршона. Рукописи писателя были пе-
реданы нам его наследником Дмитрием Влади-
мировичем Роде. В наших планах 
издание этих архивных документов.

— А как, с вашей точки зрения, 
соотносится пласт разобранных 
и неразобранных документов 
в отделе рукописей ИМЛИ?

— Обычная, стандартная си-
туация для архивов. Примерно 
30% фондов еще требует систе-
матизации и описания. Сказать, 
что неописанные материалы 
не обработаны совсем, нель-
зя. Дело в том, что мы прини-
маем архивы, уже зная их со-
держание, и, как правило, при 
поступлении, хоть они и при-
ходят в мешках, мы имеем 
от фондообразователя не-
что вроде сдаточной опи-
си, поэтому состав необ-
работанных фондов нам, 
конечно, известен.

— Как осуществляется 
обработка?

— Это делается доволь-
но мучительно и трудно. 
И по большому счету это 
вопрос пространства, площадей. Для 
того чтобы разобрать фонд, его надо сгруппи-
ровать, разложить на кучки. У меня был опыт 
разбора одного фонда у себя дома. Моя мама 
работала в издательстве «Детская литература», 
и от наследников к нам поступил небольшой 
личный фонд директора издательства К. Ф. Пи-
скунова. Поступил он от друзей мамы, и я его 
раскладывала на полу, систематизировала по 
кучкам и кипам, упаковывала в папки. Структуру 
фонда эти кучки и кипы и определили, так как 
они были собраны по тематическому принци-
пу. Это и есть начало научной обработки фонда.

Мы не можем похвастаться объемом площа-
дей в старинном особняке на Поварской, 25а, 
но у нас достаточно много небольших поме-
щений. Проблема обработки решается за счет 
многоярусных стеллажей. Так, раскладывая на 
стеллажах, группа собрания сочинений Плато-
нова обрабатывала фонд писателя.

— Какими принципами руководствуется ар-
хивист при систематизации? Какие существу-
ют фильтры, способствующие разграничению 
опубликованного и неопубликованного? Как 
это обозначается для внешнего пользовате-
ля при обращении к тому или иному фонду?

— Существует два алгоритма. Профессио-
нальный архивист руководствуется стандартны-
ми принципами описания материалов. Но есть 
и другая логика, иной подход, страшно инте-
ресный, когда фонд обрабатывает непрофесси‑
ональный архивист, как раз каковыми, не скрою, 
мы все являемся, за некоторым исключением. 
В наших архивных подразделениях обязатель-
но работают и профессиональные архивисты, 
но основная наша масса — филологи, истори-
ки литературы, и у нас задача исследователь-
ская. И мы иначе видим связи документов — за-
писных книжек, вариантов и редакций текстов, 
подготовительных материалов. При обработке 
происходит то, что называется критикой тек-
ста, — экспертиза, подтверждающая принад-
лежность текста автору или соответствие его 
той или иной известной датировке. Эта рабо-
та чревата открытиями. Именно так обстояло 
дело при обработке фонда Алексея Толстого, 
когда были выявлены новые источники к по-
вести «Хлеб». По сути дела, научная обработка 
описей — это буквальное погружение в исто-
рию литературы, место рождения настоящего 
специалиста, такого, например, как Мариэт-
та Омаровна Чудакова. Атрибуция, датиров-
ка, раскладывание рукописей по кучкам, си-
стематизация каких-то огрызочков бумаги, где 
впервые появляется название известного про-
изведения, — это детективная работа, которая 
на языке литературоведов называется тексто-
логией или историей текста.

— А если обратиться к настоящему време-
ни — компьютерной эпохе: какие перспекти-
вы вы видите для архива в XXI веке? Как ме-
няются принципы текстологии, которая имеет 
дело преимущественно с электронным архи-
вом писателя?

— Я думаю, что в XXI веке мы столкнемся с фе-
номеном виртуального архива. То, что хранит-
ся на жестком диске, — добро бы, если бы там 
сохранились первые варианты произведений, 
уровни правки или если бы у нас была возмож-
ность их восстановить с помощью соответству-
ющих программных инструментов… но и этого 
может не оказаться.

Конечно, это некое чудо — и одновременно 
загадка: какое будущее ждет 

текстоло-
гию, опирающуюся на дан-
ные наших гаджетов. Но, как известно, исто-
рия текста слагается из очень многих элементов. 
Видимо, реконструкция истории текста будет 
опираться на какие-то другие свидетельства, на-
пример воспоминания современников, офици-
альные документы: договоры с издательством, 
заявки и прочее. Кроме того, существует мас-
са других способов фиксации. Например, ау-
дио- или видеозапись. Остаются разные «сле-
ды» в «Фейсбуке», в «Инстаграме».

Бывают всякие сюрпризы. Так, например, 
Борис Акунин порадовал своих подписчиков, 
разложив перед ними схему сюжета своих де-
тективных романов. Это очень вкусно и пита-
тельно. Впрочем, надо иметь в виду и то, что 
писатели могут быть «ненадежными наррато-
рами», то есть создавать легенды о себе. Это 
еще один интересный сюжет.

Так или иначе, в цифровую эпоху историк ли-
тературы становится детективом в еще боль-
шей степени, чем в папирусную эпоху.

— Исследователь, как правило, чувствителен 
к оригиналу, документу, состоянию его факту-
ры. Как вам кажется, не происходит ли обезли-
чивания, потери такого «контакта» с материа-
лом, когда речь идет об электронных копиях?

— Если имеете в виду вопрос, с чем лучше 
иметь дело — с цифрой или бумагой, то мно-
гое зависит от качества скана. Например, из-
вестно, что в одном из архивных учреждений 
рукописи Гоголя были отсканированы таким 
образом, что исчезли маргиналии, а с ними 
пометы автора или цензора, дата, варианты 
названия и многое другое, имеющее отно-
шение к истории текста. И потому текстолог 
сомневается, хочет работать с бумагой непо-
средственно, de visu. С другой стороны, каче-
ственный скан позволяет рассмотреть то, что 
мы и через лупу не увидим. И наконец, нае-
дине с электронным архивом мы можем про-
вести бессонную рабочую ночь.

— Какие новые возможности открывает циф-
ровой архив?

— Одной из обязанностей любого архивного 
подразделения является обеспечение сохран-
ности документов. И это проблема — у всех 
на слуху истории с пожарами в фондохрани-
лищах и гибелью ценных первоисточников. 
Поэтому когда мы говорим об оцифровке, то 
оцифровка — это создание сохранного фонда 
рукописей. Он должен создаваться на очень 
качественной технике. Раньше это были фо-
тоаппараты, сейчас — высококачественные 

бесконтактные сканеры. А копии должны хра-
ниться где-то отдельно от основного архи-
вохранилища. Однако нынешний год помог 
осознать еще одно назначение цифрового ар-
хива. Пандемия показала, что нам нужны ар-
хив и библиотека дома. К нам сейчас посту-
пают просьбы: «просканируйте, пришлите». 
И мы стали на этот путь, так как он сохраняет 
возможность продолжать научно-исследова-
тельскую работу.

— Какой самый актуальный проект по оциф-
ровке на данный момент?

— Сейчас группа исследователей ИМЛИ РАН 
осуществляет проект РНФ «Стенограмма»: «По-
литика и литература. Цифровой архив лите-
ратурных организаций 1920–1930-х годов 
(№ 20–18–00394)».

Стенограммы — это порой до 
двухсот прошитых 
листов речей, дис-
куссий, литератур-
ной борьбы. Я как 
историк литературы 
должна их изучить от 
корки до корки, пото-
му что стенограммы — 
это как документальный 
фильм, это потрясающая 
история повседневно-
сти, о которой мы мало 
что знаем, несмотря на 
все наши знания. Для ее 
постижения мне абсо-
лютно необходима воз-
можность сидеть ночами 
и читать эти толстенные 
фолианты.

Сейчас у нас идет оциф-
ровка этого рукописного 
пласта литературной по-
вседневности, отложив-

шегося в фондах Российской 
ассоциации пролетарских писателей. Нам из-
вестно, как вступал в РАПП Маяковский и чем 
это кончилось. Но как вступали и на каких ус-
ловиях были приняты конструктивисты — Зе-
линский, Луговской, Сельвинский? Как к ним 
отнеслись новые покровители, что обещали 
конструктивисты взамен? Стенограммы рас-
крывают эти детали. Получается совершенно 
иная картина. Объемная, что ли. Но чтобы ее 
рассмотреть (если мы хотим построить каче-
ственную историю литературы XX века), у нас 
должен быть доступ к гигантскому объему ар-
хивных документов.

— Считается, что в наших архивах достаточно 
высока доля рукописных источников, не прочи-
танных, не читаемых. А с теми, что оцифрова-
ны, всё равно неудобно работать. Отсутствует 
внятная поисковая система. Какие перспекти-
вы вы видите у технологий, ориентированных 
на распознавание текста?

— Понятно, что бывают машинописи, кото-
рые легко переводятся в такой вид, что мы мо-
жем по ключевым словам задавать поиск. Но 
к нашим машинописям это не имеет отноше-
ния: плохая бумага, часто папиросная, много 
рукописных исправлений и прочее. Что каса-
ется рукописного текста, то мы сами-то прочи-
тать его не всегда способны. Думаю, что здесь 
есть одно решение в рамках нашего проек-
та, которое мы сейчас выполняем. Мы пред-
полагаем создать комментарии к стенограм-
мам. И по ключевым словам в комментарии 
мы сможем вести впоследствии поиск. Ком-
ментарии — это метатекстовый инструмент, 
обеспечивающий возможность нахождения 
нужных документов.

— Причины, по которым отдел рукописей 
был открыт избирательно, понятны. А вот как 
сейчас? Информация открыта, тем более циф-
ровой архив предполагает свободный доступ 
к любому документу из любой точки мира. Вы 
за отмену любых ограничений?

— Тайное всегда становится явным. И пото-
му какой смысл нам что-то прятать? Каждый 
человек, я уверена, имеет право судить по-
своему. Более того, нам нужен новый взгляд, 
новые подходы. И здесь надо открыть дорогу 
молодым специалистам, студентам, аспиран-
там, которые своей молодостью «остранят» 
(используя термин Шкловского) старые схемы, 
дадут новый импульс старой науке. Открытость 
стимулирует международное обсуждение, по-
иск правды-истины, потому что она рождается 
только в диалоге. Создание цифрового архи-
ва — абсолютно правильное решение. Сейчас 
допуск в архивы упрощен. Есть правда, исклю-
чения, связанные с тем, что на основе того или 
иного фонда ведется подготовка пуб ликации. 
Так делалось в  РГАЛИ, и я, к примеру, не мог-
ла использовать документы из фонда Эйхен-
баума. Такое положение дел связано с обяза-

тельствами перед издательством, 
требующим, как правило, эксклю-
зивных материалов для печати.

— Разрешите совсем профанный 
вопрос. В кругах неспециалистов 
нередко бытует точка зрения: за-
чем знать обо всех черновиках, 
вариантах, редакциях, беско-
нечных версиях, когда читате-
лю интересен только опублико-
ванный финальный результат? 
Зачем выставлять на всеобщее 
обозрение весь этот интимный 
процесс творчества? Зачем вос-
станавливать эту писательскую 
кухню, лабораторию?

— Текстология, реконструк-
ция истории текста — это де-
тективное расследование, и до-
веряться чужим показаниям 
историк литературы не скло-
нен. Он хочет провести соб-
ственную экспертизу. Недав-
но отдел получил письмо от 
коллеги из Франции, в кото-
ром он просил о скане неко-
его текста очень известного 
российского писателя. Текст 
этот много раз публиковал-
ся в научных изданиях и был 
снабжен текстологическим 
описанием. Выясняется, что 
исследователю надо посмо-
треть, где именно на полях, 
какими чернилами и в ка-
кой последовательности 

была внесена правка. И тут не поспоришь. 
Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

Вот почему переиздаются вновь собрания 
сочинений Алексея Толстого, Максима Горького, 
самые известные произведения Шолохова. Не-
обходима перепроверка. Текстологу надо уви-
деть все этапы роста текста, чтобы произвести 
реконструкцию авторского пути к своему за-
мыслу, чтобы решить, какова же была воля ав-
тора относительно своего творения, какой из 
вариантов его он считал лучшим, самым со-
вершенным. И поэтому я буду по‑прежнему пе-
репроверять выводы моих предшественников, 
желать видеть своими собственными глазами 
первоисточник, пусть даже и оцифрованный. 
Первоисточник — это свидетельство «обвине-
ния» или «защиты» текста. u

►

ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ

Фасад ИМЛИ РАН. Памятник М. Горькому
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Генеральному директору  
Российского научного фонда  

А. В. Хлунову
Исх. № 06–20
от 12.12.2020 г.

Уважаемый Александр Витальевич!

Совет ОНР выражает глубокое сожа-
ление по поводу ликвидации РФФИ как 
самостоятельного фонда, сыгравшего 
огромную роль в сохранении и развитии 
отечественной науки. Мы, как и большин-
ство российских ученых, считаем это ре-
шение серьезной стратегической ошибкой, 
которая приведет ко многим негативным 
последствиям. В этой ситуации мы призы-
ваем Вас принять все возможные меры 
для того, чтобы присоединение РФФИ 
к РНФ прошло с минимальным ущербом 
для науки в нашей стране.

Наше особое беспокойство вызывает 
судьба конкурса инициативных проектов 
Российского фонда фундаментальных ис-
следований (конкурса «а» РФФИ). В на-
стоящее время конкурс «а» представля-
ет собой наиболее массовую и успешную 
программу грантовой поддержки науки 
в России, ставшую важным элементом 
национальной научной инфраструктуры. 
По информации, появившейся на сайте 
Минобрнауки 8 декабря 2020 г. [1], под-
держка инициативных научных проек-
тов будет продолжена лишь в рамках 
конкурса Российского научного фонда 
(РНФ) «Проведение фундаментальных 
научных исследований и поисковых на-
учных исследований отдельными научны-
ми группами» (конкурс «ОНГ»). Этот план 
означает фактическую ликвидацию кон-
курса «а» в его нынешнем формате, о не-
допустимости которой многократно за-
являли Президиум РАН, профсоюз РАН, 
ОНР и другие организации, объединяю-
щие российских ученых. Такое решение 
будет иметь крайне негативные послед-
ствия для отечественной науки.

Мы настоятельно призываем Вас со-
хранить конкурс «а» в его сложившемся 
формате как самостоятельную программу 
поддержки научных проектов, действу-
ющую в рамках РНФ наряду с конкур-
сом «ОНГ» (можно назвать ее «ОНГ-А»). 
В пользу такого решения говорят следу-
ющие аргументы:

1. У двух конкурсов  
разные ниши

В настоящее время конкурсы «а» и «ОНГ» 
органично дополняют друг друга: пер-
вый ориентирован на поддержку проек-
тов с бюджетом до 1,5 млн рублей в год, 
второй предназначен для более масштаб-
ных проектов с бюджетом 4–6 млн ру-
блей. Небольшие проекты, финансируе-
мые грантами «а», не менее важны для 

нормального развития науки, чем более 
дорогостоящие исследования: их деше-
визна обусловлена лишь спецификой из-
учаемых объектов и применяемых мето-
дов. Практически во всех областях науки 
есть актуальные и интересные задачи, ко-
торые могут быть решены без крупных за-
трат. Для успешного их решения ученым 
нужны лишь компьютеры, доступ к биб-
лиотекам и базам данных, возможность 
поездок в поле и на конференции, а так-
же приобретения недорогих приборов 
и расходных материалов. Размер гран-
тов «а» вполне достаточен для реализа-
ции подобных проектов.

У конкурса «ОНГ» иная ниша: он пред-
назначен для поддержки проектов более 
крупного масштаба, подразумевающих 
существенные расходы на приобретение 
оборудования и расходных материалов. 
Гранты «ОНГ» оптимальны для экспери-
ментальных исследований, успех которых 
во многом определяется наличием совре-
менной материальной базы. Небольшие 
проекты, финансируемые грантами «а», 
заведомо неконкурентоспособны в этой 
нише: их укрупнение ради подгонки под 
формат конкурса «ОНГ» будет носить ис-
кусственный характер, очевидный любо-
му эксперту. Именно поэтому для их под-
держки необходим специальный конкурс. 
Передача этой функции конкурсу «ОНГ» 
неизбежно приведет к тому, что многие 
области науки, в которых недорогие про-
екты играют ключевую роль (такие, напри-
мер, как биологическая систематика, био-
информатика или корпусная лингвистика), 
практически лишатся доступа к гранто-
вому финансированию. Создание же от-
дельного конкурса РНФ, аналогичного 
по формату конкурсу «а» РФФИ, позво-
лит сохранить хорошо зарекомендовав-
шую себя линейку грантовых программ.

2. Снижение доступности 
грантов в 4–6 раз

Поскольку сумма гранта «ОНГ» в 4–6 
раз выше, чем сумма гранта «а», переда-
ча бюджета конкурса «а» конкурсу «ОНГ» 
означает, что число поддерживаемых за-
явок сократится в 4–6 раз. И если сейчас 
поддержку в конкурсе «а» получают око-
ло 20% заявок, то при объединении кон-
курсов «а» и «ОНГ» эта величина едва ли 
превысит 5%. Следовательно, тысячи до-
стойных проектов не будут реализованы.

Важно отметить, что в сложившейся 
системе финансирования науки имен-
но гранты служат основным источником 
средств на покупку расходных материа-
лов, оплату поездок в поле и на конфе-
ренции, а также других расходов, необ-
ходимых для проведения исследований 
и публикации их результатов. Отсутствие 
гранта означает невозможность вести на-
учную работу по данной теме; при этом 

даже небольшой грант нередко может 
позволить продолжить исследования. Со-
хранение конкурса «а» в его сложившем-
ся формате снимет большинство подоб-
ных проблем, обеспечив оптимальное 
распределение средств, выделяемых на 
поддержку науки.

Таким образом, ликвидация отдельного 
конкурса «а» означает резкое сокраще-
ние доступа к грантовому финансирова-
нию для крупного сегмента отечественной 
науки, в котором работает немало ученых 
мирового уровня. Сохранение самостоя-
тельности этого конкурса в рамках РНФ 
позволит избежать многих тяжелых про-
блем, сопряженных с ликвидацией РФФИ. 
Существование конкурса «а» — это клю-
чевое условие выживания для тысяч на-
учных групп, активно работающих в на-
шей стране.

Мы призываем Вас не только сохранить 
отдельный конкурс «а», но и вернуть его 
к тому формату, в котором он успешно су-
ществовал на протяжении трех десятиле-
тий, пока не был изуродован недавними 
нововведениями. Ученым должна быть 
обеспечена возможность получать ини-
циативные гранты сразу после заверше-
ния прежних проектов, без одно- и двух-
летних перерывов в финансировании. 
Мы считаем крайне важным вернуться 
и к прежней продолжительности проекта: 
она должна составлять два или три года 
по выбору ученого. Такой формат впол-
не отвечает правилам других конкурсов, 
проводимых РНФ.

В настоящее время РФФИ и РНФ име-
ют разные экспертные панели, которые 
руководствуются разными принципами 
и подходами при отборе заявок. Ликви-
дация экспертной панели РФФИ неизбеж-
но приведет к сокращению разнообразия 
тематики и направлений исследований, 
получающих поддержку. Мы призыва-
ем Вас привлечь нынешних экспертов 
РФФИ к оценке заявок, поступающих на 
конкурсы РНФ: эта мера позволит умень-
шить негативные последствия нынешней 
реорганизации фондов.

К сожалению, все решения, касающие-
ся судьбы конкурса «а» и РФФИ в целом 
были приняты при полном игнорировании 
мнения научного сообщества. Мы призы-
ваем Вас положить конец этой деструктив-
ной тенденции. Только диалог с учеными 
позволит выработать оптимальные фор-
мы поддержки отечественной науки. По-
ложительный опыт взаимодействия ОНР 
и РНФ в прошлом позволяет надеяться 
на сотрудничество и в нынешних труд-
ных условиях. Давайте работать вместе!

Принято на Заседании Совета ОНР 
№ 4 (80) 11 декабря 2020 г.

1. minobrnauki.gov.ru/press-center/news/? 
ELEMENT_ID=26553
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Ответ  
А.В. Хлунова
Уважаемый Александр Львович [Фрадков,  

сопредседатель совета ОНР. — Ред.],

Российский научный фонд всегда открыт для диалога с уче-
ными. Не являются исключением и вопросы организации но-
вых конкурсов Фонда. Параметры всех новых мероприятий 
РНФ (мероприятия Президентской программы, поддержка 
ведущих ученых, поддержка лабораторий генетических ис-
следований и т. д.) принимались попечительским советом 
и правлением Фонда по инициативе ученых и с учетом мне-
ния научного сообщества.

Общие подходы к объединению Российского научного фонда 
и Российского фонда фундаментальных исследований, согла-
сованные как руководителями фондов, так и руководителем 
федерального органа исполнительной власти, ответственным 
за выработку и реализацию государственной политики в сфе-
ре науки — Министром науки и высшего образования Россий-
ской Федерации В. Н. Фальковым, предусматривают введение 
нового типа поддерживаемых РНФ «задельных» проектов, на-
правленных на проработку новых идей, формирование пла-
нов, определение методов и подходов исследований (аналог 
проектов типа «а» РФФИ).

Постоянно действующими консультативными органами, обе-
спечивающими научно-методическое, аналитическое и экс-
пертное сопровождение деятельности РНФ, являются экс-
пертные советы Фонда. Предлагаю Совету Общества научных 
работников представить в экспертные советы РНФ свое ви-
дение формата нового мероприятия РНФ по поддержке «за-
дельных» проектов. Буду признателен, если документ будет 
включать в себя аргументированные предложения Общества 
по основным параметрам новой формы поддержки — цель 
мероприятия, размер гранта, срок выполнения проекта, чис-
ленность и состав научного коллектива, требования к квали-
фикации руководителей, ограничения на участие, требования 
к результативности исследований, масштабы поддержки (ко-
личество победителей на основе оценки количества потенци-
альных участников и эффективности мероприятия).

Прошу учесть, что деятельность РНФ регламентируется Фе-
деральным законом «О Российском научном фонде и внесе-
нии изменений в отдельные законодательные акты Российской 
Федерации» от 02.11.2013 № 291-ФЗ. Фонд готов рассматри-
вать предложения, соответствующие нормам этого закона.

В то же время не могу согласиться с тезисом о том, что ис-
пользование единых принципов и подходов при отборе зая-
вок приведет к сокращению разнообразия тематик и направ-
лений, получающих поддержку. Единые подходы и открытость 
формируют конкурентную среду, обеспечивают равные воз-
можности, потенциал для общественного контроля. Эксперт-
ные советы РНФ формируются на основе мнения ученых, при 
голосовании за кандидатов реализуется возможность вы-
брать лучших, тех, кому научное сообщество доверяет прово-
дить экспертизу и принимать решения о поддержке проектов. 
РНФ ежегодно проводит голосование по новым кандидату-
рам в члены экспертных советов, в котором участвуют тысячи 
ученых, представляющих сотни научных организаций из раз-
ных регионов России. Составы и структура экспертных сове-
тов РНФ обнародованы, часть их членов имеет опыт работы 
в системе экспертизы РФФИ.

Дополнительно обращаю Ваше внимание, что основной объ-
ем финансовых обязательств на 2021 год уже принят РФФИ, 
и данные обязательства находятся в стадии исполнения (за-
ключение, реализация договоров). С учетом сроков выполнения 
проектов финансовые обязательства РФФИ распространяются 
и на 2022–2023 годы. При этом доля финансирования проек-
тов конкурса «а» в общем объеме грантов РФФИ в 2019 году 
(см. отчет РФФИ за 2019 год [1]) составляла 33%, а в планах 
2021 года не превышает 25%, что не свидетельствует о приори-
тетности и масштабности такого вида поддержки. Российский 
научный фонд будет осуществлять расширение своей конкурс-
ной деятельности с учетом объемов передаваемых ему средств.

1. rfbr.ru/rffi/ru/documents

П опытки научного сообщества спасти РФФИ 
потерпели крах. Правительственные чинов-
ники непреклонны в своих геростратовых 

устремлениях. Когда-то российские, а за ними 
и советские власти по мере сил и понимания 
пытались вывести нашу страну в мировую ин-
теллектуальную элиту — и в какой-то момент ка-
залось, что это почти удалось. В фундаменталь-
ной науке мы заняли очень достойное место, 
да и в некоторых прикладных областях вырва-
лись вперед. Достаточно вспомнить, что когда-
то Советский Союз выиграл космическую гонку, 
создал собственную атомную промышленность 
и имел собственное гражданское авиастроение. 
Те времена — в прошлом, и закрепить успехи не 

получилось. Теперь «эффективные менеджеры» 
последовательно уничтожают все конкурентные 
преимущества, которые были у нашей цивили-
зации, начиная с самого главного — веры лю-
дей в прогресс и в собственные возможности.

«Эффективные менеджеры», не имеющие ни 
критического мышления, ни собственных идей, 
не понимают, что такое свобода мысли и что 
без нее развитие конкурентоспособной науки 
невозможно — да, скорее всего, и не считают 
такое развитие необходимым в стране третье-
го мира, в которую они стремительно превра-
щают российское государство. Издевательское 
приравнивание всемирно признанного науч-
ного фонда к неким «институтам развития» яв-

ляется еще одной демонстрацией презрения 
власти к нашему народу. Обнародование этих 
решений в период пандемического кризиса — 
очередной пример безжалостного и холодного 
цинизма. Ликвидация государственного науч-
ного фонда является естественным шагом для 
правительства, последовательно пытающегося 
ограничить включение наших ученых в миро-
вое научное пространство.

Поскольку ранее РГНФ был присоединен 
к РФФИ, реально в настоящее время упразд-
няются два фонда, а не один — единым волюн-
таристским решением ликвидируются, по сути, 
не только РФФИ, но и РГНФ, сохранявшийся 
до последнего времени в недрах РФФИ. Никто 

даже не попытался провести анализ деятель-
ности этих фондов за 30 лет их существования 
и объяснить, почему же ситуация с финанси-
рованием науки улучшится, после того как их 
упразднят, а их сотрудников то ли уволят, то ли 
трудоустроят неизвестно куда.

Прощание с РФФИ

   ►
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АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Тише едешь…
Уважаемая редакция!

Дорогие коллеги, прибли-
жается новый, 2021 год. И нам 
всем так хочется, чтобы этот 
ужасный год наконец завер-
шился, выживших побыстрее 
вакцинировали и все мы смог-
ли вернуться к более-менее 
нормальному образу жиз-
ни. По счастью, руководите-
ли нашей страны, в отличие 
от руководителей некото-
рых других стран, вводящих 

различные ограничения на период рождественских и но-
вогодних праздников, тонко чувствуют душу нашего народа.

Руси, как сказал святой равноапостольный князь Влади-
мир, «есть веселие пити, не можем без того быти». С тех пор 
мало что изменилось. Особенно же важен для нас в этом от-
ношении период, начинающийся с католического Рождества 
и заканчивающийся старым Новым годом: в это время каж-
дый добропорядочный россиянин выпивает и закусывает на 
корпоративах, в семейном и родственном кругу, с друзьями 
и знакомыми. Это наша духовная скрепа, и никакой корона-
вирус не в состоянии ее разрушить! Но конечно, помнить про 
вирус нужно, поэтому необходимо, находясь в компании близ-
ких, друзей и коллег, постоянно поддерживать во рту и но-
соглотке достаточно высокую концентрацию крепкого алко-
голя, чтобы уничтожить все вредоносные вирусы и бактерии.

Надеюсь, это позволит нам пройти непростой празднич-
ный период без всплеска заражений и неприемлемых по-
терь, тем более что статистические данные находятся в лов-
ких и натруженных руках.

Но не коронавирусом единым живо наше сообщество. Не-
которые коллеги умудряются интересоваться в эту суровую 
пору отвлеченными вопросами, спрашивают, например, как 
я отношусь к арестам различных деятелей науки в послед-
нее время. Недавно вот на Дальнем Востоке арестовали член-
корреспондента РАН Александра Щербатюка, который соби-
рался поставлять китайцам небольшие подводные аппараты. 
А немногим позже был задержан по обвинению в государ-
ственной измене сотрудник ЦАГИ Анатолий Губанов. И в том 
и в другом случае коллеги были удивлены и возмущены про-
исходящим. Мой знакомый всё спрашивал, как в таких усло-
виях заниматься инновационными разработками, как нара-
щивать высокотехнологичный экспорт?

Что я могу сказать на это… Рецепт у меня самый про-
стой: ни в коем случае не связываться с инновациями и тем 
более с разного рода закрытыми разработками! Конечно, 
нет задачи важнее и почетнее, чем ковать щит и меч Ро-
дины. Но только заниматься таким важным делом должны 
люди закаленные и подготовленные. Взращенные в закры-
тых номерных городах, с молоком матери впитавшие пра-
вила поведения для граждан, имеющих доступ к секрет-
ной информации, на 100% пропитанные патриотизмом 
люди с холодным умом, горячим сердцем, чистыми рука-
ми, с усталыми, но такими добрыми глазами. Люди прове-
ренные и допущенные.

Или посмотрим на инновации гражданские. Анатолий Бо-
рисович Чубайс — человек исключительных дарований, он 
может себе позволить демонстрировать национальному ли-
деру гнущийся планшет без всяких для себя последствий. Но 
другого за гораздо меньшие фокусы самого нагнут так, что 
несколько лет не разогнется. Помните прошлогоднее дело 
со стекляшками в ФИАНе? Сотрудник, который занимался 
напылением, до сих пор, говорят, отсиживается в Израиле. 
Да не обязательно даже что-то куда-то продавать, достаточ-
но что-то кому-то сболтнуть на какой-нибудь конференции 
или просто обменяться сообщениями по электронной почте 
с каким-нибудь иностранцем, как тот роскосмосовский жур-
налист. И — ку-ку!

Поэтому я и сделал для себя вывод: заниматься таки-
ми ответственными делами должны люди из стали, титана 
и нано композитов, которые ничего лишнего никому никог-
да не скажут и всегда стуканут первыми. Пусть они получа-
ют премии, ордена и звездочки на погоны, я буду ими гор-
диться от всей души. А сам я занимаюсь и буду заниматься 
вопросами исключительно академической значимости, не 
ввязываясь в практически значимые работы. Не будет у меня 
больших денег гособоронзаказа или мегалотов, будут толь-
ко маленькие грантики, но не беда! Тише едешь, как гово-
рится, дальше будешь. Главное, что никто не постучит к тебе 
в дверь в шесть часов утра.

Но вернемся к новогодней тематике. Хочу пожелать всем 
вам, дорогие коллеги, в первую очередь здоровья! Берегите 
себя и окружающих! А дальше хочу сказать вот о чем: уходя-
щий год показал, что нужно нам для счастья совсем немно-
го. Чтобы мы и наши близкие были здоровы, чтобы можно 
было выйти на улицу без пропуска, чтобы можно было съез-
дить в отпуск, куда пожелаешь — на дачу или в Турцию. Да, 
наконец, как драгоценна возможность просто беспрепят-
ственно ощущать вкусы и запахи! И нужно нам это знание 
сохранить — довольствуйтесь малым и будьте счастливы! Для 
нашей страны это очень важное знание. С наступающим Но-
вым годом всех вас!

Ваш Иван Экономов

ДИССЕРНЕТ

4 августа был задержан прорек-
тор МГУ Алексей Гришин, ра-
нее работавший министром 

строительства Самарской обла-
сти, сын Виктора Гришина, ректо-
ра Плехановки. Уголовное дело 
в отношении ректорского сына 
связано с девелоперской дея-
тельностью в Мордовии. В конце 
августа Гришин-старший уволился.

Вряд ли найдется в России хотя бы 
один вуз, который можно было бы за-
подозрить в стольких видах академических 
нарушений больше, чем Плехановку. В этом 
университете и его филиалах работают более 
350 человек, которые допускали некоррект-
ные заимствования в своих диссертациях (ста-
тьях) либо, в качестве научных руководителей 
или официальных оппонентов, представляли 
положительные заключения по диссертаци-
ям с «копипастом», — свидетельствующие об 
этом данные размещены на сайте «Диссер-
нета» [1]. Согласно этим данным, Плехановку 
можно назвать вузом номер один в России по 
количеству плагиаторов и диссероделов, а по 
числу защищенных в университете и его под-
разделениях фальшивых диссертаций (их у 
Плешки вместе с ее саратовским филиалом, 
по нашему мнению, 219 штук) РЭУ им. Пле-
ханова занимает четвертое место в общефе-
деральном зачете вузов.

На основе этих же данных можно предпо-
ложить, что по уровню плагиата в научных 
статьях Плешка со 114 списанными статьями 
снова окажется на первом месте. Также пер-
вое место, согласно докладу Комиссии РАН 
по противодействию фальсификации науч-
ных исследований [2], Плехановка занимает 
по переводному плагиату: 37 раз сотрудни-
ки Плешки взяли чужие старые тексты, пе-
ревели их и выдали полученную дребедень 
за собственные оригинальные исследования.

Согласно вышеназванному докладу комис-
сии Академии наук, на третьем месте Плеш-
ка — по числу публикаций в так называемых 
хищных иностранных журналах, то есть тех, 
где публикуют любую ерунду за ваши день-
ги: у Плешки около 1300 таких публикаций. 
На первом и втором местах соответствен-
но Казанский (Приволжский) федеральный 
и Российский государственный социальный 
университеты.

Теперь зададим вопрос: кто довел этот вуз 
до такого состояния? Его святой покровитель 
Георгий Валентинович Плеханов? Иностран-
ные агенты? Обстоятельства?

Погоня за ложным престижем в «мусор-
ных» иностранных журналах, по недосмотру 
включенных в международные наукометри-
ческие системы Scopus и Web of Science, на-
чалась совсем недавно — в 2013–2014 го-

дах. И разные вузы реагировали на 
это веяние времени по-разному: 

кто-то пытался публиковать ка-
чественные статьи, а кто-то под-
нимал волну фейковой науки.

Как следует из процитиро-
ванного доклада Комиссии РАН, 
ректор Гришин и еще четверо 

«ученых» бесхитростно пере-
вели на английский язык [3] ста-

тью «Как трудовая миграция влия-
ет на экономику стран — реципиентов 

рабочей силы?» сотрудника Высшей школы 
современных социальных наук МГУ Алек-
сандра Гребенюка и опубликовали ее в меж-
дународном журнале International Journal of 
Supply Chain Management, индексируемом 
в Scopus, тем самым заработав себе и уни-
верситету публикационные баллы.

Гораздо интереснее другое — возможное 
существование сети взаимопомощи недо-
бросовестных диссертантов, узлы которой 
могли находиться в Плехановке и ВАК. Об-
стоятельства конкретных дел указывают на 
признаки координации, которая, с нашей точ-
ки зрения, вряд ли могла быть осуществлена 
без ведома руководства этих организаций.

У «оружейников» и фээсбэшников мно-
го лет был популярен для защиты диссер-
таций ФГУП «Стандартинформ», о котором 
участники «Диссернета» много писали (см., 
например, публикации в «Новой газете» [4, 
5], а также серию статей в ТрВ-Наука [6]). За-
крытие стандартинформовской «фабрики» 
в 2017 году — одно из крупных достижений 
нашего проекта [7]. Мы не остановились на 
достигнутом и приняли решение добивать-
ся лишения степеней всех «питомцев» Стан-
дартинформа, не защищенных «сроком дав-
ности»: в Минобрнауки России было подано 
несколько десятков заявлений для оконча-
тельной санации. И чаще всего экспертный 
совет ВАК по экономическим наукам спускал 
заявления либо в филиал Плехановки — Са-
ратовский социально-экономический инсти-
тут (Л. А. Чудаков, Т. Б. Ершова, С. М. Дорофе-
ев), либо в Мордовский государственный 
университет им. Н. П. Огарёва (В. Н. Щеблы-
кин, В. А. Коновалов, В. В. Челяби).

Часть диссоветов, в которые были направ-
лены заявления, воспроизводила в своих 
заключениях фрагменты одного и того же 
пространного текста, написанного «специ-
алистами» Стандартинформа для того, что-
бы оправдать плагиаторов [8].

Особо отличился [9] в спасении стан-
дартинформовцев плехановский диссовет 
Д 212.196.14, возрожденный из печально из-
вестного саратовского совета Д 212.241.02, 
в послужном списке которого 78 диссерта-
ций: в них «Диссернет» нашел заимствова-

ния сомнительной корректности [10]. В те-
чение 2019 года Д 212.196.14 защищал от 
претензий «Диссернета» тех, кто обзавелся 
диссертациями с такими заимствованиями 
во ФГУП «Стандартинформ».

Вторую скрипку в деле сохранения ученых 
степеней клиентам Стандартинформа сыграл 
диссовет Д 212.117.05 Мордовского государ-
ственного университета имени Н. П. Огарёва. 
Примечательно, что в состав обоих советов 
(плехановского и мордовского) входит На-
талья Васильевна Злобина — фигурант «Дис-
серопедии российских вузов» [11].

Еще раз: разных людей, чьи дела рассма-
тривали разные люди, оправдывали одними 
и теми же «заключениями диссертационно-
го совета». Не означает ли это, что кто-то из-
вне прислал этот текст в Плехановку и другие 
вузы, а они выдали его за результат своей 
аналитической работы?
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Опасные связи  
руководства РЭУ имени Плеханова

Андрей Заякин
Следственный комитет России только в этом году увидел связь между преднамеренным 
банкротством в Мордовии и деятельностью руководства РЭУ имени Г. В. Плеханова. «Диссернет» 
изучает связи деятелей из Плехановки и вузов Мордовии и Саратовской области уже 
несколько лет.

Андрей Заякин

Виктор Гришин. 
Фото Д. Рожкова

Единственный аргумент властей при принятии этого реше-
ния сводился к устранению имеющегося якобы «дублирования» 
РФФИ и РНФ. Однако, во-первых, этого дублирования нет по фак-
ту, и, во-вторых, в странах-лидерах имеются десятки фондов под-
держки науки, государственных и частных, и вопрос об их «дубли-
ровании» там вообще не стоит. Нам нужно не ликвидировать фонды, 
поддерживающие развитие науки, а создавать новые!

Упразднение управляемого самими учеными и в интересах уче-
ных Российского фонда фундаментальных исследований имеет 

целью ликвидацию свободы научного творчества, однако мы уве-
рены, что этим планам не суждено осуществиться — хотя бы в да-
лекой перспективе.

Мы, нижеподписавшиеся, выражаем сочувствие и благодарность 
сотрудникам РФФИ, много лет старавшимся помогать отечествен-
ной науке. Мы верим в возможность нового расцвета науки в на-
шей стране и надеемся увидеть его своими глазами.

1julyclub.org/node/364
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ИТОГИ ГОДА

Александр Мещеряков

Алексей Оскольск
ий

Ксожалению, для российских ученых этот год 
был полон разных передряг, а завершил-
ся настоящей катастрофой — бессмыслен-

ной и беспощадной ликвидацией РФФИ. Тем не 
менее, несмотря ни на что, работа продолжается. 

Я не могу назвать совсем уж прорывных работ 
по ботанике, вышедших в мире в 2020 году, но 
в той области, которой я занимаюсь (структура 
древесины и других тканей деревьев и кустарни-
ков в связи с их функционированием и эволюци-
ей), кое-что важное есть. Такова, например, работа 
группы мексиканских ученых под руководством 
Марка Олсона [1]. Они показали, что многие пара-
метры древесины зависят от высоты дерева, а точ-
нее — от высоты водного столба в сосудах этой тка-
ни. Поднять воду на высоту в несколько десятков 
(а иногда и за сотню) метров — задача непростая, 
но ствол дерева ее решает. О влиянии высоты де-
рева на строение древесины знали и раньше, но 
явно недооценивали этот фактор. Теперь мы бу-
дем знать о древесине больше.

Мне также очень интересны попытки отследить 
эволюцию генов, ответственных за формирование 
древесины у цветковых растений. Такие гены, од-
нако, сначала надо выявить. Сейчас в распоряже-
нии ученых есть последовательности нуклеотидов 
для огромного числа генов, но функции большин-
ства из них неизвестны. Некоторые гены, вовле-
ченные в регуляцию формирования древесины, 
выявили калифорнийские ученые во главе с Мэ-
тью Зинграфом [2]; в перспективе их результаты 
позволят нам больше узнать о том, как шла эво-
люция древесных растений.

Лично я очень доволен научными результа-
тами уходящего года. В 2020 году вышла наша 
статья, подготовленная вместе с польскими кол-
легами [3]. Она посвящена эволюции древес-
ных форм у морковок (да-да, некоторые морков-
ки — самые настоящие деревья). На их примере 
нам удалось предложить новую гипотезу, объяс-
няющую, от чего зависят изменения в строении 
древесины при переходах от трав к кустарникам 
и деревьям. Теперь будем проверять ее на дру-
гих группах растений.

Еще в этом году вышла 
наша с китайскими колле-
гами статья об ископае-
мой древесине агатиса 
из позднеолигоцено-
вых отложений острова 
Хайнань [4]. Агатис (из-
вестный также как ка‑
ори или даммара) — это 
очень высокое и красивое 
тропическое хвойное дерево, 
c широкими листьями и огромными 
шишками. Наша находка — самое первое свиде-
тельство появления этих деревьев в Азии и вооб-
ще в Северном полушарии, куда они мигрирова-
ли из Австралии. По ней можно судить об истории 
становления и расселения этой группы растений.

Кроме того, мы наконец-то закончили изучать 
анатомию древесины кустарников из семейства 
протейные, распространенных в Южной Афри-
ке и Австралии. Результаты интереснейшие, но 
я смогу рассказать о них широкой публике позже.

Еще я впервые занялся народной меронимией 
(или партонимией) растений — то есть изучением 
того, как осмысляется строение растений в языках 
и культурах разных народов. Я анализировал на-
звания плодов марулы (из которых делают ликер 
«Амарула») в различных южноафриканских язы-
ках. Результаты получились не совсем банальные, 
но с ними тоже подождем.

Еще я внес маленький вклад в изучение пись-
менности острова Пасхи — определил древеси-
ну для одной дощечки, на которой сохранились 
письмена ронгоронго…

Словом, в этом году я не скучал, и в будущем 
скука не предвидится. Чего и всем желаю.
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В2020 году вышел пе-
ревод на русский за-
мечательного рома-

на Каги Отохико «Столица 
в огне» [1]. Мне посчаст-
ливилось быть перевод-
чиком и редактором это-

го перевода, который мы 
делали совместно с моими 

бывшими учениками и ны-
нешними коллегами.

Кага — живой классик, лауреат всех мыслимых 
и немыслимых литературных премий. В русском 
переводе уже выходил его роман «Приговор», но 
«Столица в огне» — самая знаменитая его вещь. Это 
такая «Война и мир» на японский лад — как по 
объему, так и по звучанию. Это широкое полотно 
со многими героями и с разными судьбами. Дей-
ствие происходит в предвоенное и военное вре-
мя. Мы привыкли приравнивать Отечественную 
войну ко Второй мировой, но Кага напоминает 
нам, что это не так. От этого, разумеется, война 
не становится менее ужасной. Автор рассказы-
вает о том, как простые японцы предчувствова-
ли и воспринимали эту войну, как они малодуш-
ничали и проявляли характер, как они страдали 
и любили, как они жили и умирали. Обволакива-
ющее и душенапитывающее чтение.

(Подробнее о романе я уже рассказывал по 
просьбе портала «Горький» [2].)

Мы с коллегами продолжаем работу. Сейчас 
исследовательская группа под руководством На-
дежды Трубниковой заканчивает огромный труд — 
перевод и комментирование объемного сборни-
ка буддийских преданий «Кондзяку моногатари» 
(«Стародавние истории») [3]. Это очень ценный 
материал для понимания того, какими были сред-
невековые японцы, что их волновало и радовало.

Только что у меня вышла книжка «Остаться япон-
цем. Янагита Кунио и его команда» [4] — заклю-
чительный том трилогии, посвященной проблеме 
самоидентификации японцев. Работать над кни-
гой мне было очень интересно, надеюсь, что это 
чувство передастся и читателю.

Кроме того, в этом году меня наградили япон-
ским орденом со звучным названием — «Восхо-
дящее солнце с золотыми лучами». Теперь моя 
детская страсть к блестящим металлическим пред-
метам полностью удовлетворена.
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Краудфандинг ТрВ‑Наука

Газета «Троицкий вариант» проводит сбор средств  
на продолжение своей работы. Она функционирует  
по принципу бродячего цирка: бесплатное представление  
(бесплатное распространение и открытый доступ в Сети), 
а потом обход с шапкой зрителей (читателей).  
Сейчас мы «обходим с шапкой» аудиторию. 

Страница краудфандинга здесь: crowd.trv‑science.ru. 

Борис Штерн рассказывает об истории и образе жизни 
газеты здесь: youtube.com/watch?v=lvFHLj3M0HA.

На момент верстки номера собрано около 600 тыс. руб.  
Мы благодарны всем, поддержавшим газету взносами  
от 50 до 40 тыс. руб.

Наша цель — 1 200 тыс. руб., а лучше — больше.

Бывшие, настоящие и будущие члены команды ТрВ‑Наука  
на юбилее (апрель 2018 года). Фото И. Соловья


