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Недавно состоялись публичные диспу-
ты по поводу причин вымирания ди-
нозавров, которые, по моему мнению 

оставили у публики не совсем верные пред-
ставления о том, что происходит в этой обла-
сти науки. Попробуем разобраться с фактами 
и идеями на этот счет.

Прежде всего, надо знать, когда что проис-
ходило. На рис. 1 — фрагмент геохронологи-
ческой шкалы, охватывающий период почти 
от начала мелового периода до миоцена. По-
следний век мелового периода — маастрихт, 
длившийся 6,1 млн лет, первый век палеоге-
нового периода — датский, даний, он длил-
ся 4,4 млн лет. Между ними проходит очень 
важная граница, важная потому, что на ней 
произошло массовое вымирание, массовая 
смена биоты.

Примерно за 35–45 млн лет до этого рубе-
жа (показано скобочкой) на суше произошла 
радикальная смена растительности: размно-
жились цветковые растения, сильно потес-
нив голосеменных. Радикальная смена фло-
ры привела к радикальной смене насекомых 
и наземных позвоночных.

1. Массовые вымирания:  
общие сведения

Разговоры о массовых вымираниях нача-
лись после того, как появились глобальные 
палеонтологические базы данных. Первую 
и лучшую базу данных создал известный па-
леонтолог Джек Сепкоски. Он буквально не-
сколько десятилетий просидел в библиотеках 
(в 1970–1980-е годы Интернета еще не было) 
и собрал огромную базу данных по морской 

фауне — 36 тыс. родов, для каждого указано 
время появления и время вымирания.

Кривая на рис. 2 — так называемая кривая 
Сепкоски. По вертикали — число родов, по го-
ризонтали — время, весь фанерозой, 540 млн 
лет. На рисунке видны резкие провалы, самых 
глубоких — пять. Их назвали массовыми вы-
мираниями. Нас интересует пятое — на рубе-
же мела и кайнозоя.

Это только море. Данные по морским ор-
ганизмам гораздо более полные и надежные, 
чем по наземным организмам.

2. Причины массовых вымираний
(Экзогенные (импактные)  
и эндогенные (экологические) гипотезы)

Показано, что многие крупные вымирания 
совпадают во времени с «внешними» (внебио-
тическими) воздействиями: резкими измене-
ниями климата и уровня моря, периодами уси-
ленного вулканизма (образованием трапповых 
провинций, когда изливаются огромные объ-
емы лавы, покрывающие огромную площадь 
километ ровым слоем), падением астероидов.

В некоторых случаях есть основания пред-
полагать «внутренние», биотические причи-
ны кризиса («Млекопитающие размножились 
и съели детенышей динозавров, которые и без 
того были в упадке из-за смены растительнос-
ти»; «Деревья разрыхлили корнями грунт, уси-
лился смыв биогенных элементов в море, что 
привело к эвтрофикации, аноксии и заморам».

Последнее — одно из объяснений позднеде-
вонского вымирания, как раз в то время рыбы 
и вышли на сушу, поскольку в воде было не-
чем дышать — это одна из гипотез.

Недавно в «Троицком варианте» состоялась дискуссия о вымирании динозавров 1. К сожалению, мы не пригласили участвовать в ней Александра 
Маркова, не предполагая, что эта тема для него интересна. В ответ Александр прочел обстоятельнейшую пятичасовую лекцию из двух частей 2, где 
он анализирует огромное количество материала и расставляет точки над «i». Мы с помощью Александра подготовили выжимку из этой лекции 
и публикуем ее в продолжение дискуссии.

1 trv-science.ru/ot-chego-vymerli-dinozavry/
2 youtu.be/Fb7iT_AQJWQ, youtu.be/gmdwozuXdKw
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ИССЛЕДОВАНИЯ

Или наоборот: «Цветковые скрепили корня-
ми грунт, уменьшился смыв биогенных элемен-
тов в море, фитопланктон зачах, все умерли 
с голоду» и т. п.).

Многим хочется найти одну-единственную 
«главную» причину, да еще и общую для всех 
вымираний. Некая логика в этом есть — мы ви-
дим повторяющиеся события, почему бы не при-
писать им общую причину? Это было бы очень 
удобно (мы любим, когда всё просто и краси-
во), но мир устроен не так.

Может быть, массовые вымирания происхо-
дят, когда сразу несколько «неприятных слу-
чайностей» совпадут во времени?

На рубеже мела и палеогена происходило, 
можно сказать, всё сразу:

• трапповый вулканизм (Деканские трап-
пы в Индии);

• упал Чикшулубский астероид, на редкость 
крупный (кратер 180 км в диаметре, следу-
ющий по размеру за последний миллиард 
лет — 100 км), причем упал очень неудач-
но: в мелкое море с несколькими киломе-
трами карбонатных отложений, богатых се-
рой. Вся эта дрянь поднялась в атмосферу, 
что привело к печальным последствиям;

• к тому же он ухитрился упасть точно на-
против района траппового вулканизма. 
Там, в антиподе, фокусируется сейсмиче-
ская ударная волна от импакта, что мог-
ло усилить трапповый вулканизм;

• кроме того, предположительно был на-
зревавший с середины мела «внутрен-
ний» биотический кризис из-за сме-
ны флоры;

• в маастрихте и дании были похолода-
ния и регрессии (падения уровня моря). 
Правда, они бывают часто.

Экологические гипотезы
Помимо катастрофических высказываются 

и экологические гипотезы вымирания дино-
завров. В недавних публичных дискуссиях на 
эту тему в ТрВ-Наука, в «Ученые против мифов» 
и в АРХЭ один спорщик был за экологические 
гипотезы, другой — за астероидную или вулка-
ническую. Возникло впечатление, что экологи-
ческие гипотезы наравне обсуждаются в науч-
ной литературе. На самом деле нет. В последние 
лет двадцать (а за десять лет — тотально) в на-
учной литературе об экологических гипотезах 
нет ни слуху ни духу. Тем не менее такие ги-
потезы были. В российской научной и научно-
популярной прессе упоминаются некоторые из 
них, например роль млекопитающих.

В те времена существовала очень успешная 
боковая ветвь млекопитающих — многобугор-
чатые, первый вариант грызунов. Они сильно 
расплодились и стали отличной кормовой ба-
зой для хищных млекопитающих, специали-
зирующихся на мелкой четвероногой добыче, 
каковой были и детеныши динозавров. Это под-
тверждается находкой хищника (триконодонта) 
с косточками детеныша динозавра в желудке. 
Но это ранний мел. Гипотеза красивая, но под-
тверждений у нее практически нет.

3. Великое вымирание  
на рубеже мел — палеоген

Для начала глянем на великое вымирание 
с высоты птичьего полета — как оно отража-
ется в глобальных палеонтологических базах 
данных. В свое время мы в Палеонтологиче-
ском институте сами собирали базы данных. 
Где-то в середине 1990-х я специально съездил 
в Чикаго, чтобы встретиться с Джеком Сепкоски, 
и мы обменялись трехдюймовыми дискеточка-
ми. На моей была пиновская база данных, а на 
его дискетке — та самая его знаменитая база. 
Сейчас она доступна в Интернете.

Я построил по ней некоторое количество 
графиков.

На левом графике (рис. 3) — скорость выми-
рания на родовом уровне морской фауны: жи-
вотные плюс протисты за вычетом одноклеточ-
ных водорослей. Точки идут с шагом около трех 
миллионов лет — точнее датировать не удается. 
Лучшая точность достижима только в уникаль-
ных локальных разрезах, но не для глобаль-
ных данных. Резкий спад на рисунке соответ-
ствует мел-палеогеновому рубежу. Цветочек 
я поместил там, где была экспансия цветковых.

Разница между красной и зеленой кривы-
ми в том, что первая — датировки с точностью 
до яруса, вторая — с точностью до подъяруса. 
Итак, чем лучше датировка, тем резче пик вы-
мирания на рубеже. Причем вымирание уда-
рило по всем группам одновременно.

На правом графике (рис. 4) — то же самое 
для всей имеющейся кон-
тинентальной биоты. Конти-
нентальная ископаемая ле-
топись принципиально хуже 
морской: датировки менее 
точны, полнота летописи на 
порядок ниже, данные более 
грубы. Соответственно, мы 
можем ожидать более силь-
ного эффекта размазывания 
мгновенных событий. Британ-
ский палеонтолог Майкл Бен-
тон создал базу данных The 
Fossil Record. В отличие от 
базы данных по морской фа-
уне Джека Сепкоски она — на 
уровне семейств, а не родов, 
и по временному разрешению 
данные менее точные и бо-
лее грубые, чем в базе Сеп-
коски. Но это суша, а по ней 
попросту нельзя собрать гло-
бальные данные с большей точностью.

Главное, на что нужно обратить внимание, — 
это огромный горб в середине мела, Апт и Альб, 
представляющий среднемеловой биоценоти-
ческий кризис, о котором много писал Вла-
димир Васильевич Жерихин. В середине мела 
произошла глобальная смена растительности, 
которая повлекла за собой глобальную смену 
насекомых и тетрапод. Это была грандиозная 
биотическая перестройка на суше; в море в это 
время ничего радикального не произошло. Это 
было не массовое вымирание — на смену вы-
мершим родам приходили новые. Однако нас 
интересует рубеж мела — палеогена (маастрих-
та и дания). Красная линия представляет все 
семейства, а зеленая — только датированные 
с точностью до яруса. Если мы выкинем неточ-
но датированные семейства, то маастрихиский 
пик в самом конце мела становится более рез-
ким. Причем основной вклад в этот пик дали 
позвоночные, и почти никакого вклада не дали 
насекомые и растения.

В целом глобальные данные по морской 
и наземной биоте согласуются с предположе-
нием о том, что и в море, и на суше было рез-
кое вымирание в конце мела. «Размазанным» 
оно выглядит из-за неточных датировок и эф-
фекта Синьора — Липпса (редкость находок 
имитирует постепенность вымирания таксонов).

Как морские, так и континентальные данные 
плохо увязываются с идеей о том, что поздне-
меловое вымирание было отсроченным ре-
зультатом экспансии цветковых. Среднемело-
вой кризис — это одно событие, позднемеловое 
вымирание — другое. Между ними миллионы 
лет низких темпов вымирания. Кроме того, дан-
ные по морю показывают, что позднемеловое 
вымирание было по геологическим меркам 
внезапным и, главное, синхронным в разных 
группах организмов. На суше мы видим пик вы-
мирания примерно в то же время (хотя данные 
в глобальных базах данных грубые и неточные; 
скоро посмотрим более точные).

Всё это не похоже на медленно назревав-
ший внутренний биотический кризис, истоки 
которого уходят в середину мела. Данные луч-

ше согласуются с предположением о том, что 
по биоте что-то «ударило» снаружи.

Мы пока смотрели только на глобальные па-
леонтологические БД с данными на уровне ро-
дов (море) или семейств (суша). Посмотрим те-
перь на другие источники данных.

4. Стратиграфия  
пограничных отложений K-Pg

Посмотрим на уникальные разрезы морских 
отложений, по которым можно лучше отследить, 
что происходило на рубеже эпох. Самая общая 
закономерность, по крайней мере в отноше-
нии морской фауны: чем более точные данные 
удается получить, тем яснее видно, что массо-
вые вымирания приурочены к самому-самому 

концу маастрихта, 
а именно к рубежу 
мела и палеогена.

На рис. 5 — обоб-
щенные данные по 
границе мела и па-
леогена. Этот раз-
рез — эталон грани-
цы мела и палеогена, 
установленный 
Международной 
стратиграфической 
комиссией. Он на-
ходится в Тунисе. 
Он самый подроб-
ный и содержит со-
бытия, узнаваемые 
по всему миру.

Шкала времени 
идет снизу вверх. 
Горизонтальной ли-
нией обозначен рубеж мела и палеогена. Здесь 
точность уже не три миллиона, а десятки тысяч 
лет. Левая кривая показывает, как резко снизи-
лось накопление кальция — вымер известковый 
планктон. Следующая кривая — дельта 13С. Био-
сфера забирает в основном легкий углерод 12С, 
в атмосфере остается больше 13С, и если био-
сфера пострадает, то и относительное содер-
жание тяжелого изотопа уменьшается.

Третья кривая ТОС — это total organic carbon. 
Пик его отложений — это трупики планктона 
осели на дно, плюс всякую дохлятину смыло 
с суши в море.

Четвертая кривая — пик иридия — тот самый 
иридий, который намекает на падение астеро-
ида. Дело в том, что в земной коре очень мало 
иридия — он весь ушел в ядро вместе с желе-
зом. А в космосе летают астероиды, которые 
никогда не были частью планет и несут в себе 
первоначальную долю иридия.

Самая правая кривая — богатая никелем шпи-
нель — это тоже признак падения метеорита.

Гипотеза о связи вымирания с падением Чик-
шулубского метеорита (Луис Альварес, который 
в 1980-м нашел иридиевую аномалию) была 

встречена в штыки, что есте-
ственно. Нас (биологов) дей-
ствительно тошнит от склонно-
сти геологов объяснять любые, 
даже мелкие, эволюционные 
события только внешними фак-
торами. Психологически это 
кажется дурным тоном типа 
рояля в кустах. Но природа 
не обязана ублажать наше 
эстетическое чувство.

Другое дело геологи. Пале-
онтологи делятся на две расы: 
пришедшие из биологии и при-
шедшие из геологии — у них 
совершенно разный мента-
литет, даже есть лингвистиче-

ские различия. Первый скажет: «Я нашел аммо-
нита» (как про одушевленное), второй скажет: 
«Я нашел аммонит» (как про камень). Для гео-
логов всё было нормально: метеорит так мете-
орит — они вообще склонны объяснять любые 
изменения внешними (внебиотическими) причи-
нами. А биологов от этого действительно тошнит. 
Во многих случаях это действительно смешно. 
Конечно, есть те самые эстетические разногла-
сия, о которых писал и рассказывал в выступле-
ниях Кирилл Юрьевич Еськов. Поэтому гипотеза 
Альвареса была изначально встречена в штыки.

По мере накопления данных отношение к ги-
потезе Альвареса менялось. Уточненные дати-
ровки показывают, что ключевые кризисные 
биотические события совпадают с падением 
метеорита.

Конечно, не всё так просто — были 
и экологические проблемы. Многие эко-
системы тогда находились в ослабленном 
состоянии, в том числе из-за периодиче-
ских резких похолоданий [1]. Состав ат-
мосферы и pH океана колебались из-за 
Деканского траппового вулканизма. Но 
с тем, что Чикшулубский метеорит сыграл 
роль спускового крючка экологической 
катастрофы, в последние годы в серьез-
ной научной литературе уже никто не 
спорит (хотя еще лет десять назад очень 
даже спорили). В конце концов после 
долгих споров и детальных исследова-
ний Международная стратиграфическая 
комиссия официально признала, что ру-
беж мезозоя и кайнозоя (маркируемый 
массовым вымиранием планктонных фо-
раминифер и прочей мелочи) — это не 
что иное, как момент падения Чикшу-
лубского метеорита.

В сотнях разрезах по всему миру в погранич-
ном K/Pg слое — импактные выбросы. Все да-
тировки совпадают: резкое вымирание план-
ктона, импактные выбросы, иридий, падение 
содержания кальцита (так как вымер планк-
тон с известковыми скелетами). Были сомне-
ния и споры (например, была идея, что метео-
рит упал за 300 тыс. лет до рубежа), но сейчас 
всё разрешилось.

Были сомнения и несостыковки. Например, 
переотложенные древние фораминиферы, ко-
торые оказались выше иридиевого слоя. В не-
которых разрезах толщи, сформировавшиеся 
сразу после импакта в результате цунами и бур-
ных течений, ошибочно принимали за форми-
ровавшиеся тысячи лет.

Практически последней каплей стало обна-
ружение иридиевой аномалии в правильном 
месте в самом кратере [2].

Первые импактные выбросы — это уже па-
леоген! Точность до секунды.

Логика происходящего
Геологи, стратиграфы давным-давно знали, 

что граница мезозоя и кайнозоя — это очень 
важная граница. На этом рубеже произошло 
нечто грандиозное. Собственно, потому и ре-
шили считать ее разделом двух эр. Не веков, 
не эпох, не периодов — целых эр! Стратигра-
фическая комиссия десятилетиями работала 
над тем, чтобы локализовать границу как мож-
но точнее. Поместить ее туда, где происходит 
самая резкая смена биоты. Установить страто-
тип (эталон) границы.

И тут приходит Альварес и говорит: между 
прочим, на этой вашей границе упал метео-
рит 10 км в диаметре.

Все: не может быть, это ошибка, у нас столько 
красивых теорий для объяснения кризиса, мало 
ли какие метеориты когда падали, да и даты 
не совпадают! Давайте проверять.

Продолжение. Начало см. на стр. 1

Рис. 3 Рис. 4

Рис. 5

Рис. 6

   ►
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Тридцать лет проверяли. Спра-
вились с кучей проблем, разрешили 
множество загадок и споров, изучи-
ли сотни разрезов, пробурили сотни 
скважин. И в итоге оказалось, что всё 
сходится: ровнехонько на границе 
упал метеорит! То есть граница ока-
залась моментом падения метеорита.

И вы попробуйте теперь убедить 
геологов/стратиграфов, что метео-
рит не был причиной массового вы-
мирания на рубеже K-Pg.

На рис. 6 (стр. 2) — результаты буре-
ния в Северной Атлантике. Всё одновре-
менно: исчезновение множества видов 
планктона (позже начинают появлять-
ся новые), нарушение цикла углерода, 
снижение карбонатного осадконако-
пления, пик иридия… А справа — из-
вержение Деканских траппов. Цифры — 
объем лавы в тысячах км3. Видно, что 
во время импакта  происходил трап-
повый вулканизм, но он начался за-
долго до и продолжался много после.

Геофизические модели показыва-
ют, что импактные выбросы должны 
были повлиять на климат. Помимо 
всего прочего, было выброшено од-
номоментно 100–500 гигатонн серы 
(а скорее больше). Для сравнения: 
Деканский вулканизм — 0,05–0,5 гт 
в год, то есть за тысячу лет вулканы 
выбрасывали столько же серы, сколь-
ко было выброшено одномоментно 
при падении астероида. Соединения 
серы превратились в поглощающие 
свет аэрозоли, способные охладить 
планету на годы или даже десятиле-
тия. Но океанские глубины не успе-
ли остыть, что способствовало вос-
становлению нормального климата.

Выброс серы также привел к кис-
лотному дождю, который не мог за-
кислить весь океан, но повлиял на 
поверхностный слой. Но это было не 
самое вредоносное последствие. Са-
мым вредоносным было другое: наста-
ла тьма. Модельные расчеты показы-
вают атмосферный «блэкаут» (просто 
ночь) на шесть-девять месяцев, после 
которого еще примерно 10 лет осве-
щенность была на 50% ниже нормы. 
Пыль, дым пожаров, аэрозоли затем-
нили Землю и подавили фотосинтез. 
Тьма, голод, как следствие — и холод.

5. Деканские траппы
Возможно, «в одиночку» метеорит не 

вызвал бы столь сильной катастрофы.
В момент мел-палеогенового вы-

мирания на территории Индии (была 
тогда отдельным материком) разво-
рачивался очередной эпизод трап-
пового магматизма — формирова-
ние Деканских траппов.

Главный аргумент против ведущей 
роли траппового магматизма в мел-
палеогеновом вымирании: излияние 
Деканских лав началось за полмил-
лиона лет до рубежа K-Pg и массово-
го вымирания (и падения метеорита).

Но какой-то вклад в вымирание он, 
скорее всего, внес.

После падения метеорита характер 
вулканизма изменился. Скорость по-
ступления магмы на поверхность уве-
личилась, извержения стали более ка-
тастрофическими (происходили реже, 
но каждое сопровождалось излияни-

ем огромных объ-
емов магмы).

Такой режим вул-
канической актив-
ности опаснее для 
биоты, поскольку 
приводит к едино-
временному вы-
бросу больших 
количеств вулка-
нических газов.

Трапповый вул-
канизм продолжал-
ся в таком режиме 
еще полмиллиона 
лет после рубежа 
мела и палеогена. 
Скорее всего, это 
замедлило восста-
новление биоты.

Сейсмические 
волны от метеорита, 
возможно, измени-
ли характер вулка-
низма на противо-
положной стороне 
Земли — могло про-
изойти слияние 
мелких магматиче-
ских камер в более 
крупные. Крупной 
камере требуется 
больше времени для «перезарядки», 
зато и извержение получается более 
масштабным. Это подтверждается ге-
охимическими данными. В ранних де-
канских лавах к мантийному веществу 
примешалась значительная доля ве-
щества земной коры. В поздних ла-
вах содержание вещества коры ми-
нимально. Значит, на поздних этапах 
магма встречала меньше препятствий 
на пути к поверхности и меньше кон-
тактировала с породами коры. Такой 
факт согласуется с предположением 
о разрушении перегородок между 
мантийными камерами [3].

Дебаты о вкладе астероида и вул-
канизма продолжаются. Например, 
в этой новой работе [4] при помощи 
современного сложного климатиче-
ского моделирования авторы пока-
зывают, что астероид мог истребить 
динозавров (холодом), а Деканский 
вулканизм — нет. Даже мог смягчить 
«астероидную зиму». Правда, они 
рассматривают лишь один фактор — 
температуру, что мне не понравилось. 
Мне кажется, основным истребляю-
щим фактором была темнота.

В работе [1] подтверждена синхрон-
ность импакта и массовых вымираний 
с точностью до 32 тыс. лет. Перед им-
пактом были колебания климата (се-
рия резких похолоданий), возможно, 
связанные с Деканским вулканизмом. 
Возможно, эти похолодания привели 
экосистемы в уязвимое состояние.

Есть также недавние работы, по-
казывающие, что Деканские извер-
жения извержения стали причиной 
резких колебаний pH океана еще 
до импакта. Может быть, «в одиноч-
ку» метеорит и не вызвал бы такой 
сильной катастрофы.

6. Был ли долгий упадок  
до того?

(Находились ли в упадке динозав-
ры и другие группы, сильно постра-
давшие на рубеже K-Pg?)

Больше всего страстей кипит во-
круг динозавров, поэтому в этом со-
кращенном обзоре ограничимся ими 
и некоторыми другими рептилиями.

В популярной литературе и выступ-
лениях можно встретить такие ут-
верждения: «…В конце маастрихт-
ского века, когда вымерли последние 
семь видов [динозавров], не произо-
шло ничего особенного…»

Вторая цитата — пересказ други-
ми словами того же самого:

«К самому концу мелового периода 
появление новых видов динозавров 
прекратилось вовсе. И после того, как 
довымерли немногие еще остававши-
еся к этому времени виды, эра дино-
завров кончилась».

Данные не поддерживают эту точ-
ку зрения. Давайте посмотрим на них. 
На рис. 7 выше — художественная ре-
конструкция девяти видов, «еще не 
довымерших» к концу мела.

Всё это — верхний маастрихт. Вот 
анкилозавр с его хвостом, подобным 
палице, — в маастрихте их было 11 ро-
дов. Далее — цератопсы, растительно-

ядные динозавры, — большая моло-
дая, быстро дивергирующая группа 
(23 рода). Тероподы — универсаль-
ная форма главного крупного хищ-
ника. Мелкие представители обросли 
перьями, потом научились летать. Они 
вполне процветали к концу маастрихта, 
их, нептичьих, было 93 рода. Еще одна 
молодая группа — растительноядные 
гадрозавры, которые, по-видимому, 
питались именно цветковыми расте-
ниями. Эта группа как раз расцвела 
при появлении покрытосеменных. Их 
в маастрихте было 46 родов.

Глядя на этот перечень, трудно по-
нять, что имеют в виду, когда говорят, 
что динозавры были в глубоком упадке.

На рис. 8 — карта мира того времени. 
В маастрихте суша была раздроблена 
на множество изолированных матери-
ков и островов. Млекопитающие везде 
одновременно съели детенышей дино-
завров? Или динозавры везде одновре-
менно осознали, что мир, 40 млн лет 
назад захваченный цветковыми расте-
ниями, для них чужой? Травы повсюду 
одновременно так скрепили корнями 
грунт, что произошел глобальный кол-
лапс пищевых цепей?

Сравнительно недавно вышла ста-
тья в Biological Reviews [5], я позво-
лю себе процитировать перевод ее 
абстракта:

«Нептичьи динозавры вымерли 
66 млн лет назад. В геологическом мас-
штабе их вымирание совпадает с па-
дением болида на фоне мощной вул-
канической активности и колебаний 
температуры и уровня моря. О том, 
как все эти события повлияли на ди-
нозавров, долго шли яростные споры. 
Мы рассматриваем новые данные, по-
лученные за последние 20 лет, приво-
дим обновленный анализ долгосрочных 
трендов в разнообразии динозавров 
в конце мела и обсуждаем складыва-
ющийся консенсус по вопросу о тем-
пах и причинах вымирания. Гипотеза 
о долгом глобальном упадке непти-
чьих динозавров перед их вымирани-
ем в конце мела не получает серьез-
ной поддержки в свете новых данных. 
Однако реструктурирование поздне-
меловых динозавровых фаун Северной 
Америки привело к снижению разнообра-
зия крупных фитофагов, что, возможно, 
сделало сообщества более уязвимыми 
к каскадным вымираниям. Внезапность 
вымирания динозавров указывает на 
ведущую роль болидного импакта. При 
этом неполнота палеонтологической 
летописи затрудняет оценку влияния 
Деканского вулканизма».

Наверно, он оказал влияние на эко-
системы, но вряд ли вызвал массовое 
вымирание динозавров.

В той же статье приводятся данные 
по динамике разнообразия динозав-
ров в течение мелового периода. Го-
ворят, дескать, ма астрихт Северной 
Америки лучше всего изучен, поэтому 
создается иллюзия процветания дино-
завров к концу мела. Надо нормиро-
вать исследовательские усилия. Авторы 
статьи сделали это и не нашли ника-
ких свидетельств глобального долгого 
упадка на отнормированных данных.

На рис. 9 — самая лучшая, самая 
детальная летопись динозавров пе-

ред самым-самым рубежом. Ее дает 
формация Хелл-Крик в Северной Да-
коте. Последний миллион лет. Точка-
ми отмечены находки, вертикальны-
ми линиями — виды. Там видно, что 
происходило в последние сто тысяч 
лет — континентальных летописей 
точней не бывает. Из присутствую-
щих там 14 видов большинство до-
живает до рубежа. Что бы ни убило 
динозавров, оно произошло перед 
самым рубежом. Деканский вулка-
низм, наверно, влиял на экосистемы, 
но не он вызвал вымирание. Самая 
активная его фаза показана темной 
полоской в правой части рисунка. Она 
давно началась, но это не повлияло 
на разнообразие динозавров.

Если быть точнее, в некотором упад-
ке динозавры все-таки были. Почти 
не было мелких динозавров, остались 
в основном крупные. Есть впечатле-
ние, что млекопитающие потеснили 
динозавров с мелкоразмерных ниш. 
Но в нишах крупных и средних хищ-
ников и травоядных динозавры дер-
жались очень хорошо.

В 2016 году вышла статья Бенто-
на с соавторами [6], где показано, 
что к концу мела снизился темп ви-
дообразования динозавров. Речь не 
о том, что они и без болида вымерли 
бы на рубеже K-Pg. А лишь о том, что 
к концу мела у них ослабла способ-
ность замещать вымершие виды новы-
ми. Кроме гадрозавров и цератопсов 
(порядка 30% маастрихтского разно-
образия), которые были на подъеме.

Птерозавры
До недавних пор из позднего ма-

астрихта было известно только одно 
семейство птерозавров (аждархиды). 
Это позволяло говорить об упадке груп-
пы и о том, что «великое вымирание» 
лишь добило несколько последних ви-
дов. Однако в 2018-м была описана 
богатая фауна позднемаастрихтских 
птерозавров из Марокко: три семей-
ства и не менее семи видов! Причем 
авторы пишут, что это самый поздний 
маастрихт, последний миллион лет [7].

Стало ясно, что в самом конце мела 
птерозавры еще процветали, занима-
ли новые ниши (по сравнению с сан-
тоном — кампаном) и явно побеждали 
птиц в конкуренции в крупном раз-
мерном классе.

Рис. 10 ниже из статьи со сравнением 
размеров птерозавров и птиц показы-
вает, что в самом конце мела птерозав-
ры оставались разнообразной груп-
пой (три семейства: Pteranodontidae, 
Nyctosauridae, Azhdarchidae).

Видно, что здесь явно была кон-
куренция. Птерозавры прочно удер-
живали свои позиции в адаптивной 
зоне крупных и гигантских летунов, 
тогда как ниши мелких летунов осва-
ивались птицами. Мелкие птерозав-
ры в мелу были вытеснены птицами.

Окончание см. на стр. 5

Рис. 7

Рис. 9

Рис. 8

Рис. 10 Сравнение размеров 
позднемаастрихтских птерозавров 
и птиц

►

▼
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ВЕСТИ С ПЛАНЕТ

Над Красной планетой всё еще кружат 
вполне бодрые ветераны — американ-
ский Mars Odyssey, вышедший на око-

ломарсианскую орбиту более 20 лет назад 
(24 октября 2001 года), запущенный с Бай-
конура европейский Mars Express (на орбите 
с 25 декабря 2003-го) и опять же американский 
Mars Reconnaissance Orbiter (MRO, 10 марта 
2006 года). В сентябре 2014 года к ним присое-
динились американский орбитальный аппарат 
MAVEN и индийский «Мангальян» («Марсиан-
ский корабль» или Mars Orbiter Mission — МОМ), 
а 19 октября 2016-го — российско-европей-
ский «ЭкзоМарс-2016».

Еще большее восхищение вы-
зывают аппараты, сумевшие 
примарсианиться и прорабо-
тать в столь неблагоприятных ус-
ловиях долгие годы — конечно 
же Spirit и недавно Opportunity 
(2003–2018) всё же ушли на по-
кой, но их сменили американские 
же Curiosity (6 августа 2012 года) 
и стационарный сейсмолог InSight1 
(26 ноября 2018 года), которые 
продолжают активно трудиться.

К еще активным ныне ап-
паратам в феврале и мае это-
го года присоединилось сразу 
несколько международных экс-
педиций 2 — 9 февраля на орби-
ту успешно вышла арабо-японская 
«Аль-А́маль» («На-
дежда»), на следую-
щий день — китай-
ский «Тяньвэ́нь-1»  
(«Вопросы к небу» — 
это по названию сти-
хотворения Цюй 
Юаня, древнеки-
тайского поэта эпо-
хи Воюющих Царств), 
18 февраля NASA 
в рамках миссии Mars 2020 доста-
вило на планету очередной ровер 
Perseverance и первый инопланетный 
вертолет 3 Ingenuity (впервые он взле-
тел 19 апреля 2021 года).

Наконец 14 мая КНР высадила на 
Марс и свой первый шестиколесный 
240-килограммовый ровер на солнеч-
ных батареях «Чжужу́н» (назван в честь 
бога огня из древнекитайской мифологии, 
поскольку Марс на китайском и означа-
ет «Огненная звезда»). Первая посадка — 
и сразу успех, чему могут лишь позави-
довать Европа и Россия, на счету которых 
нет еще ни одной успешной миссии соб-
ственно на поверхности Красной планеты. 
Ведь совершивший мягкую посадку 2 декабря 
1971 года советский «Марс-3» замолчал спустя 
несколько секунд, не сумев передать ни одно-
го снимка, и в дальнейшем на планету успешно 
высаживались лишь исключительно американ-
ские аппараты (многочисленные попытки СССР 
и две сравнительно недавние европейские за-
кончились неудачами). Первый китайский мар-
сианский микроспутник  «Инхо́-1», отправлен-
ный с российским «Фобосом-Грунтом» 4, с ним 
вместе и сгорел в земной атмосфере 9 ноября 
2011 года.

1 trv-science.ru/2018/12/vglub-marsa/
2 trv-science.ru/2021/02/mars-v-objektive/
3 gazeta.ru/science/2017/05/26_a_10693841.shtml
4 trv-science.ru/2012/01/fobos-grunt-gibel-mechty/

Разумеется, в современных космических ис-
следованиях, как и во времена «холодной вой-
ны», помимо фундаментальной науки содер-
жится элемент «соревнования разных систем»5 
и отстаивания престижа собственных техноло-
гий. Именно поэтому окрестности Марса теперь 
«кишат» произведениями рук и ума не только 
американцев и европейцев, но и китайцев, ин-
дийцев, японцев и даже арабов, порой с грустью 
соглашающихся, что принципиально новых на-
учных исследований им провести не суждено, 
это скорее демонстрационные полеты: «мало 

5 Китайский проект приурочен к столетию 
компартии (отмечается 1 июля 2021 года).

 приборов — мало науки»6. Арабам, впрочем, на 
сей раз помимо японцев помогли и американцы, 
поставившие приборы для атмосферных исследо-
ваний.  В блогосфере «болельщики» не сдержи-
вают эмоции, а самые отчаянные обвиняют кос-
мические агентства в том, что вместо реальных 
данных они предъявляют лишь компьютерную 
графику. Вероятно, поэтому большую популяр-
ность в новостях получают снимки мест высад-
ки и марсоходов7, сделанные орбитальными ап-
паратами «конкурирующих держав».

Так, камера HiRISE вышеупомянутого амери-
канского орбитального аппарата MRO, способная 
различать детали, сопоставимые по размерам 
с журнальным столиком, на протяжении июня 
несколько раз фотографировала (2) место вы-
садки китайского «Чжужуна» и его передвиже-
ния по равнине Utopia Planitia — крупнейшему 
известному ударному бассейну Солнечной си-
стемы, где поработал и «Викинг-2» (4).

«Это место необычно окрашено из-за выбро-
сов марсианской пыли во время посадки, а движе-
ние марсохода „Чжужун“ на юг можно отследить 
при сравнении двух изображений», — написали чле-
ны команды HiRISE в описании фото 8.

Окружающий 
ландшафт типичен для южной части равнины 
Утопии — гладкий и большей частью без валу-
нов. Яркие росчерки правее и ниже представля-
ют собой эоловые (образованные ветром) фор-
мы рельефа. Также на полной версии снимка 
видны парашют, задняя часть спускаемого ап-
парата и сброшенный тепловой экран.

MRO с 2006 года изучает геологию и климат 
планеты, выискивая признаки водяного льда, 
потенциальные места посадки для будущих 
миссий (как автоматических, так и пилотируе-
мых) и выступает в качестве ретранслятора для 
связи между марсоходами, посадочными мо-
дулями и операторами на Земле. На протяже-

6 sciencemag.org/news/2017/02/india-eyes-
return-mars-and-first-run-venus
7 nature.com/articles/d41586-021-01588-6
8 uahirise.org/ESP_069731_2055

нии многих лет камера HiRISE фотографирова-
ла также посадочные аппараты NASA Phoenix 
и InSight, марсоходы Spirit, Opportunity, Curiosity 
и Perseverance и места разбившихся аппаратов. 
Камере удалось даже запечатлеть эпическую 
сцену посадки Perseverance 18 февраля этого 
года, сфотографировав космический корабль 
с марсоходом, спускающийся по небу Крас-
ной планеты под своим огромным парашютом.

Перед «Чжужуном», как и перед Perseverance 
и предыдущими марсоходами, поставлена за-
дача изучать геологию Марса, его атмосферу 
и ионосферу, попытаться обнаружить на плане-
те если не жизнь, то хотя бы обширные залежи 
воды (для этого он оснащен георадаром, спо-
собным обнаруживать лед на глубине до 100 м). 
Ожидается, что «Чжужун» сможет функциони-
ровать по меньшей мере три месяца.

Разумеется, в плане фотодокументирования 
своей миссии китайцы не полагались на одни 
лишь американские орбитальные аппараты. Ки-
тайское космическое агентство CNSA опублико-
вало серию фотографий (3) посадочной платфор-
мы и «Чжужуна», 

 полученную камерой высокого  разрешения с ор-
битального ретранслятора «Тяньвэня-1» 2 июня 9, 
а затем и групповой снимок марсохода и поса-
дочного модуля, переданный специально отве-
зенной на 10 м беспроводной удаленной каме-
рой (1). Другие изображения, опубликованные 
CNSA, включают панорамные виды посадоч-
ного модуля, окрестностей, а также еще один 
совместный панорамный вид марсохода и по-
садочного модуля, сделанный уже с мачтовой 
камеры марсохода (5–7).

NASA же в минувшем месяце провело целый 
ряд испытательных полетов 1,8-килограммового 
вертолета Ingenuity (8), а Perseverance отправ-
лял на Землю не только селфи и изображения 
Марса, но и звуки 10.

Фото CNSA, NASA / JPL-Caltech / UArizona, BBC
9 cnsa.gov.cn/english/n6465652/n6465653/
c6812112/content.html
10 mars.nasa.gov/technology/helicopter/

Красный Марс
Максим Борисов

Заселенность Марса и его окрестностей земными 
аппаратами самого разного типа и назначения 

вызывает всё большее воодушевление, хотя ему, 
конечно, еще далеко до переполненных роботами 

безжизненных планет Булычёва и Лема...
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ИССЛЕДОВАНИЯ

XIV премия 
«Просветитель»

Стал известен длинный список XIV премии «Просветитель».  
В него вошли 25 из 210 книг, присланных на конкурс в этом году.

За возможность пройти в финал премии поборются следующие книги:

1. Архипова Александра, Кирзюк Анна. Опасные советские вещи: 
Городские легенды и страхи в СССР. — М.: Новое литературное 
обозрение, 2020.

2. Ахмедов Эмиль, Громов Александр. Картины фундаментальной 
физики. — М.: МЦНМО, 2021.

3. Банников Андрей. Быть легионером. — СПб.: «Евразия», 2019.
4. Бовыкин Дмитрий, Чудинов Александр. Французская революция. — 

М.: Альпина нон-фикшн: ПостНаука, 2020.
5. Ветушинский Александр. Игродром: что нужно знать о видеоиграх 

и игровой культуре. — М.: Эксмо, 2021.
6. Винарский Максим. Евангелие от LUCA. В поисках родословной 

животного мира. — М.: Альпина нон-фикшн, 2021.
7. Зотов Сергей. Иконографический беспредел. — М.: Эксмо, 2021.
8. Карп Сергей, Плавинская Надежда. Париж и его обитатели 

в XVIII столетии: столица Просвещения. — М.: Слово/Slovo, 2019.
9. Ковальзон Владимир. Маятник сна. — Минск: Дискурс, 2021.
10. Кром Михаил. Патриотизм, или Дым отечества. — СПб.: Издательство Европейского университета 

в Санкт-Петербурге, 2020.
11. Крускоп Сергей. Летучие мыши: Происхождение, места обитания, тайны образа жизни. — 

М.: Фитон XXI, 2021.
12. Левин Алексей. Белые карлики. Будущее Вселенной. — М.: Альпина нон-фикшн, 2021.
13. Мовчан Андрей, Митров Алексей. Проклятые экономики. — М: АСТ, 2020.
14. Морев Глеб. Поэт и Царь: Из истории русской культурной мифологии (Мандельштам, Пастернак, 

Бродский). — М.: Новое издательство, 2020.
15. Мохов Сергей. История смерти. Как мы боремся и принимаем. — М.: Индивидуум, 2020.
16. Мошков Кирилл. Индустрия джаза в Америке. XXI век. — СПб.: Издательство «Лань»; Издательство 

«ПЛАНЕТА МУЗЫКИ», 2013.
17. Окрест Дмитрий, Сенников Егор. Они отвалились: как и почему закончился социализм в Восточной 

Европе. — М.: Эксмо, 2021.
18. Парин Сергей. Стресс, боль и опиоиды. Об эндорфинах и не только. — Минск: Дискурс, 2021.
19. Соколов Дмитрий. Небесные магниты. Природа и принципы космического магнетизма. — 

М.: Альпина нон-фикшн, 2021.
20. Травкина Настя. Homo Mutabilis: Как наука о мозге помогла мне преодолеть стереотипы, поверить 

в себя и круто изменить жизнь. — М.: Альпина Паблишер, 2020.
21. Урушадзе Амиран. Вольная вода. Истории борьбы за свободу на Дону. — М.: Новое литературное 

обозрение, 2020.
22. Шевченко Михаил. Луна. Наблюдая за самым знакомым и невероятным небесным объектом. — М.: 

АСТ, 2020.
23. Шпанский Андрей. О мамонтах и их спутниках: палеоэкология мамонтовой фауны. — М.: Фитон XXI, 

2021.
24. Эппле Николай. Неудобное прошлое: память о государственных преступлениях в России и других 

странах. — М.: Новое литературное обозрение, 2020.
25. Якутенко Ирина. Вирус, который сломал планету. Почему SARS-CoV-2 такой особенный и что нам 

с ним делать. — М.: Альпина нон-фикшн, 2021.

Короткий список премии «Просветитель» будет объявлен в сентябре 
2021 года. Так же, как и лауреатов, его выберет жюри, в состав которого 
в 2021 году вошли:

Дмитрий Зимин — почетный член жюри, доктор технических наук, про-
фессор, лауреат Государственной премии, основатель и почетный президент 
компании «Вымпелком» («Билайн»), учредитель премии «Просветитель».

Олег Хархордин — председатель жюри, доктор философии (PhD, 1996, 
University of California, Berkeley), профессор факультета политических наук 
Европейского университета в Санкт-Петербурге, основатель и руководи-
тель исследовательского центра Res Publica (ЕУСПб), специалист в обла-
сти современной политической теории и истории понятий.

Евгений Бунимович — поэт, математик, заслуженный учитель России, де-
путат Московской городской думы, председатель комиссии по образованию.

Александр Марков — доктор биологических наук, профессор РАН, за-
ведующий кафедрой биологической эволюции МГУ им. М. В. Ломоно-
сова, ведущий научный сотрудник Палеонтологического института РАН.

Валерий Рубаков — доктор физико-математических наук, академик 
РАН, профессор, главный научный сотрудник Института ядерных иссле-
дований РАН, заведующий кафедрой физики частиц и космологии фи-
зического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова.

Сергей Чупринин — лауреат премии «Просветитель» 2020 года в но-
минации «Гуманитарные науки», главный редактор журнала «Знамя», 
профессор Литературного института.

Лауреаты премии «Просветитель» в обеих номинациях — «Гуманитар-
ные науки» и «Естественные и точные науки» — получат денежное воз-
награждение в размере 700 тыс. рублей, авторы книг, попавших в ко-
роткий список, — по 100 тыс. рублей.

Церемония награждения лауреатов книжных премий состоится 18 но-
ября в Москве. Тогда же будут названы лауреаты премии «Просвети-
тель.Перевод», длинный список которой будет объявлен уже через не-
делю — 29 июня 2021 года.

Крокодиломорфы
Известно около 40 маастрихтских родов, из которых семь (девять видов) 

перешли в даний. В палеоцене они бурно дивергируют. Предполагается, что 
эти семь родов стали занимать ниши мозазавров.

Можно встретить такой аргумент: «Неокатастрофизм не объясняет, поче-
му динозавры вымерли, а крокодилы выжили». Почему не объясняет? Вообще-
то крокодилы (как и змеи) славятся своей способностью выдерживать дли-
тельное голодание. По полгода запросто, в отдельных случаях чуть ли не до 
трех лет. За раз съедают до четверти собственного веса. К тому же они ноч-
ные, засадные хищники, терпеливые. При голодании резко снижают мета-
болизм. Почему-то хищники лучше переносят массовые вымирания, чем их 
жертвы. Видимо, потому, что хищники могут какое-то время продержаться 
на одном каннибализме. Если, допустим, популяция в тысячу особей голода-
ет по полгода, потом в каждой пятерке четверо съедают пятого, потом сно-
ва полгода голодают… даже через десять лет такой голодовки их останет-
ся больше десятка.

Если последствия импакта были кратковременными, несколько лет, надо 
было просто как-то перетерпеть, переждать их. То, что крокодилы выжили, 
не значит, что они ничего не заметили. Это лишь значит, что из сотен тысяч 
особей одного вида чудом выжили, скажем, сто. А из такого же количества 
динозавров уцелело только, например, восемь — самец тут, самка там, и они 
никогда не встретятся.

В отличие от крокодилов динозавры были шустрыми животными, с двой-
ным дыханием (воздушные мешки) и с очень быстрым ростом. Вряд ли они 
могли долго голодать. К тому же они были дневными. А крокодилы — ночны-
ми. Когда наступает тьма, ночные животные получают преимущество.

Также надо заметить, что слухи о нетерпимости крокодилов к холоду силь-
но преувеличены. Например, миссисипские аллигаторы способны выдержи-
вать морозную зиму, когда вода замерзает. Они высовывают нос, чтобы ды-
шать, и вмерзают в лед так, что большая часть туши остается в воде. Верьте 
в крокодилов!

Заключительные замечания  
по избирательности вымирания

Во многих группах выжило настолько мало видов/особей, что избиратель-
ность трудно отличить от случайности.

Выжившие таксоны тоже очень сильно пострадали. Многие из них в итоге 
выжили, возможно, только благодаря своей высокой численности или широ-
ким ареалам (это характеристики вида, а не особи, т. е. был «видовой отбор»).

Малый размер явно повышал шансы на выживание. Прослеживается 
и у рептилий, и у морских ежей, и у млекопитающих, и у моллюсков, и у план-
ктонных фораминифер. Все они измельчали в дании по сравнению с маа-
стрихтом (согласуется с идеей о нескольких годах сильного голода; но также 
и с идеей о роли численности для выживания при неизбирательном массо-
вом вымирании).

Приспособляемость, эврибионтность. Независимо от размера, шанс пересечь 
рубеж повышался, если животное могло адаптироваться к разным местооби-
таниям и есть разную пищу. Справедливо и для протистов: среди планктон-
ных фораминифер выжили только экологические генералисты/оппортунисты.

Толерантность к стрессам. Пример: болотные растения. Способность обра-
зовывать цисты (динофлагелляты, способные к этому, пострадали мало. Яв-
ное указание на кратковременность проблем).

Если произошел кратковременный коллапс фотосинтеза, то часть морской 
пищевой цепи могла продержаться за счет растворенной органики (DOM) 
и «микробной петли».

Это согласуется с избирательностью вымирания.

Мое личное впечатление о причинах массового вымирания,  
сложившееся в результате рассмотрения всех этих данных

Чикшулубский астероид сыграл главную роль (аргументы исключитель-
но сильны).

Из множества экологических последствий импакта самую роковую роль, 
по-видимому, сыграла «импактная ночь» (а не «импактная зима», пожары, за-
кисление океана, отравление и т. д.). Кратковременное (месяцы — годы) рез-
кое уменьшение первичной продукции вызвало коллапс пастбищных цепей 
(детритные цепи пострадали меньше).

Деканский вулканизм, по-видимому, привел биоту в уязвимое состояние 
(через колебания климата и pH океана), но сам по себе вряд ли вызвал бы 
катастрофу. Это подтверждается таймингом вымирания и вулканизма. Впро-
чем, и астероид сам по себе, возможно, не вызвал бы.

Экологические гипотезы не получили фактических подтверждений и не 
согласуются с данными.

Предшествующие макроэволюционные события во многом предопреде-
лили расклад вероятностей: кому суждено выжить, кому — вымереть. Напри-
мер, птерозавры и динозавры были вытеснены из мелкого размерного клас-
са конкурентами; доминирующие позиции в экосистемах не способствовали 
эволюции стресс-толерантности и т. д.

Если бы не астероид, динозавры оставались бы доминирующими крупны-
ми фитофагами и хищниками еще много миллионов лет.
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Местные Нострадамусы
Давным-давно, в 2011 году, в ТрВ-

Наука № 14 (83) вышла статья «Опол-
зень» [1], в которой авторы высказали 
категорическое неприятие присоеди-
нению Троицка к столице в частности 
и созданию Новой Москвы в целом. 
Голос нашей газеты прозвучал дис-
сонансом в хоре восторгов по пово-
ду открывающихся новых возможно-
стей и необозримых светлых далей.

Действительность, как водится в на-
шей великой державе, оказалась не то 
что скромнее оптимистических ожи-
даний, а хуже предсказаний запис-
ных пессимистов. И это касается как 
Троицка, так и всех новых (так и тя-
нет их назвать «оккупированными»!) 
территорий. Есть смысл процитиро-
вать ключевые пред-
сказания упомянутой 
статьи.

«Данное явление (соз-
дание Новой Москвы. — 
Прим. И.М.) будет по-
хоже на оползень и по 
сути: болезненный про-
рыв переполненного 
мегаполиса с вылива-
нием на просторы не-
счастного юго-запада 
всей субстанции в виде 
20-этажных домов 
с душными асфальти-
рованными двориками, 
неохватных торговых 
центров и перманент-
ных загазованных про-
бок. Оползень накроет 
деревни, дачные коо-
перативы, коттеджи, 
наконец. И, увы, в са-
мом центре — Троицк, 
тот самый, чье имя но-
сит наша газета. Его 
погребет толстым 
слоем „пепла“ вместе с прилежащи-
ми лесами и полями.

Хорошие места к югу и юго-западу 
от мегаполиса — относительно ти-
хие, более-менее зеленые, без больших 
городов, с милыми речушками, полями 
и перелесками. Действительно — как 
можно на это спокойно смотреть?»

Разве авторы ошиблись хоть в од-
ной строчке?! Разве что преумень-
шили проблемы, связанные с мо-
сковской экспансией. Лично я не раз 
задавался вопросом, а чего ДЕЙСТВИ-
ТЕЛЬНО полезного сделала Москва 
для своих «выселок» за уже 10 без 
малого лет? Я вам не скажу за всю… 
эээ… территорию, но относительно 
Троицка более-менее полезным ста-
ло строительство целой новой ули-
цы и двух реновационных домов. 
Но даже у этих двух свершений есть 
большие и жирные НО!

Непроезжие части
Улицу имени академика Черенко-

ва должны были открыть 1 сентября 
2020 года. Задержались на каких-то 
девять месяцев. Практически рожа-
ли в муках и справились аккурат ко 
Дню Троицка, 29 мая 2021 года. Улицу 
открывали торжественно — событие 
явно полагалось поводом для гордо-
сти. Но реальность опять подложи-
ла планам свинью. Во-первых, све-
жая разметка на новом перекрестке, 
который улица Черенкова образует 
с улицей Солнечной и Октябрьским 
проспектом (главными магистралями 
небольшого города), сразу навела на 
мысль о зародыше глухих пробок на 
пол-Троицка. Ровно в тот момент, когда 
светофор на перекрестке заработает.

И уже спустя час после это слав-
ного момента пробки на «старых» 
улицах по обе стороны включенно-
го в штатный режим светофора раз-
рослись примерно до километра, 
а центр перекрестка украсила ав-
тоавария. Новая же улица как была 
пустой до открытия, так ею и оста-
лась в рабочем виде. Главная при-
чина в том, что еще до своего ввода 
в строй улица Черенкова получила 
прозвище «дорога в никуда». В не-
которой перспективе предполага-
ется, что ее продолжение станет са-
мым южным выездом из Троицка на 
Калужское шоссе в сторону области. 
Но когда это случится, предсказывать 
не берутся даже более-менее посвя-
щенные люди. А пока улица Черен-
кова через километр заканчивается 
тупиком и для города практически 
бессмысленна.

Но! Ее тем не менее на светофоре 
сделали главной, несмотря на то, что 
единственный действующий южный 
выезд из Троицка во внешний мир про-
легает по прежним маршрутам, в на-
правлении которых зеленый свет го-
рел всего лишь 25 секунд! В троицком 
сегменте соцсетей немедленно под-
нялась изрядная буча, и, на удивле-
ние, кто-то сверху глас народа услы-
шал. Светофор на новом перекрестке 
в тот же день перешел в режим «жел-
того мигания» и пребывает в нем по 
настоящее время. Пробки исчезли, как 
их и не было. Но местная газета «Го-
родской ритм» утверждает, что све-
тофор обязательно еще заработает. 
И мы вновь увидим, что получается, 
когда две российские беды сходятся 
в одной точке пространства-времени.

Не менее поразительно 
то, что на всем своем про-
тяжении улица Черенкова 
(четырехполосная, ровная, 
с оборудованными Wi-Fi ав-
тобусными остановками, но 
не обеспеченными пока ни 
одним маршрутом) снабже-
на сплошной двойной раз-
делительной линией. То есть 
влево через полосу нику-
да с дороги не свернешь. 
Хотя есть куда: например, 
в магазины с одной сторо-
ны, гаражи и автосервисы — 
с другой. Зато через ули-
цу проложены целых три 
светофорных пешеходных 
перехода. Тоже источни-
ки будущих пробок, когда 
улица перестанет быть ту-
пиком. Но и сейчас эти све-
тофоры работают!!! Цимес 

в том, что как по этой дороге никуда 
не доедешь, так и по этим переходам 
некуда ходить. Разве что на пикни-
ки. Другая сторона улицы, к счастью, 
остается лесом. Не, я понимаю, что 
«готовь сани летом», но хотя бы от-
ключите покуда светофоры! Зачем 
они тратят электроэнергию и меша-
ют ездить?! Ну а вишенкой на торте 
стала согласованная администрацией 
города установка шлагбаума на ду-
блере улицы Черенкова, с которого, 
собственно, люди и попадали в ма-
газины, предприятия бытовых услуг 
и общепита. Такой шлагбаум на об-
щественном проезде лично мне вооб-
ще представляется местным ноу-хау.

Троицку — крупнейшему поселению 
Новой Москвы — вообще не везет 
с реконструкциями окрестных трасс. 
По великому, но непостижимому за-
мыслу проектантов, город закупорили 
со всех сторон. Приличную четырех-
рядную дорогу от Киевского шоссе 
довели до северных границ Троицка 
и бросили. Как будто заранее было 
непонятно, что нормального проез-
да сквозь город нет и надо строить 
объездную. «Исторические» выезды 
из Троицка на 40-м и 41-м км Ка-
лужского шоссе «улучшили» так, что 
даже вне часов пик там собираются 
изрядные заторы. Вообще, вся гран-
диозная реконструкция Калужки све-
лась к тому, что пробки отодвинули от 
Москвы на 20 км и сконцентрирова-
ли в районе Троицка. На протяжении 
семи километров шоссе налепили аж 
семь светофоров, но полностью пре-
небрегли развязками. Даже с торговой 
площади на 42-м км Калужки не удо-
сужились сделать нормальный выезд 
в сторону Москвы, притом что «Лен-
та» на пару с «Леруа Мерлен» — ор-
ганизации отнюдь не бедные. Могли 
бы поспособствовать. Или хотя бы 
подсказать проектантам, если у тех 
своего ума не хватило.

А сколько в свое время ответствен-
ные должностные лица доказывали, что 
так называемый фабричный перекре-
сток (главный виновник грандиозных 
пробок и аварийных ситуаций в се-
верной части города) может функци-
онировать только по схеме с пересе-
кающимися на один сигнал светофора 
потоками! Но, видать, и самые базо-
вые ценности подвержены ревизии — 
на злополучном перекрестке органи-
зовали наконец круговое движение. 
Однако остался вопрос с другой сто-
роны города: почему при строитель-
стве нового перекрестка в начале ули-
цы Черенкова вместо полюбившегося 
троичанам «круга» (их в городе уже 
три, и они сильно облегчают автомо-
билистам жизнь) поставили светофо-
ры — мины замедленного действия под 
городской трафик? Ответ на него сби-

вает с ног: на новой улице «для „кру-
га“ по нормативам не хватает места»! 
Хотя на в сто раз более оживленной 
северной развязке «круг» уместился 
на втрое меньшей площади.

Можно предположить, что в раз-
ных концах Троицка действуют раз-
ные нормативы. Но ведь еще киломе-
тром дальше на юг, с другого конца 
улицы Черенкова, для «круга» таки 
места хватило. Только вот раньше на 
этом «кругу» умещалась еще и бес-
платная парковка для машин сотруд-
ников окрестных учреждений, коих 
немало. Теперь вместо парковки — ги-
гантская бесполезная клумба диаме-
тром метров 60–80… Зато машинами, 
стоявшими раньше аккуратненько, за-
биты окрестные проезды и проходы. 
Особенно пострадала жилая улица 
Физическая, упирающаяся в «круг» 
с другого бока. Физическая в рабочее 
время заставлена по обочинам авто-
мобилями так плотно, что становится 
для проезда фактически одноколей-
ной. А выезд от домов превращается 
в опасный для здоровья квест — ава-
рии здесь стали обыденностью.

Стилистика реновации
Перейдем от плоскостного строитель-

ства к объемному. А именно — к до-
мам. За всё время обретения новой 
(но неласковой) столичной «крыши» 
в Троицке построен только микрорай-
он Солнечный. В официальной терми-
нологии — территория малоэтажной 
застройки повышенной комфортности. 
Слава богу, успели до того, как Москва 
вошла во вкус управления новыми 
территориями. Есть подозрение, что 
еще чуть-чуть, и вряд ли бы кто по-
зволил троичанам этакое расточи-
тельство. Смешные пяти- шести этажки, 
да на просторах! Строительство вто-
рой очереди Солнечного в лице ре-
новационных домов как нельзя луч-
ше подтверждает эти подозрения. Для 
начала столица замахнулась на «два 
небольших 14-этажных домика». Ад-
министрация Троицка с Генпланом 
города в качестве щита и меча одно-
временно чудом от этакого счастья 
отмахалась.

Впрочем, это было последнее до-
брое дело обеих ветвей местной вла-
сти на реновационных рельсах. Гля-
дя на то, что в итоге выросло, я уже 
грешным делом думаю, что «два не-
больших (в смысле компактных) 
14-этажных домика» были бы лучше. 
Разумней. А по факту милый микро-
район с видом на лес наглухо огоро-
дили с двух сторон аляповатой «ки-
тайской стеной». Во время рекламы 
будущего строительства, естествен-
но, утверждалось, что новые дома 
будут стилистически полностью со-
ответствовать остальному микрорай-
ону. Ну, если стильно сочетать ласты 
с норковой шубой, то вот оно, то са-
мое соответствие, и есть…
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▼ Улица Черенкова сейчас слева, на месте полосы гаражей.  
Реновационные дома — в левом нижнем углу вместо лесного участка. 

Наукоград и столица

Троицк — наукоград, если кто забыл. На бумаге, давно задвинутой вглубь бюрократического 
стола. Даже в публичном пространстве об этом практически не вспоминают. На 
практике же самобытный (когда-то) город старательно закатывают в асфальт и бетон, 
превращая в стандартную столичную трущобу. Даром что «Новая Москва». И порядки 
тут насаждаются московские. В самом худшем смысле этого слова.

Главная, но пустая дорога 
с пешеходными переходами в лес

Ура, заработало!

◄

   ►

Микрорайон Солнечный, приносящий городской администрации победы  
на градостроительных конкурсах [4]
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ТРОИЦК

Бесконечные  
незначительные изменения

Реновация по-московски — вообще одна 
большая бизнес-афера, прикрываемая фиго-
вым листком «социальности». Детализировать 
ее характеристики не имеет смысла. Реновация 
на примере Троицка подробно проанализиро-
вана прямо на старте, два с лишним года назад, 
в статьях «Социальный проект уплотнения» ТрВ-
Наука № 3 (272) от 12.02.2019 [2] и «Дышло мо-
сковской реновации» ТрВ-Наука № 5 (274) от 
12.03.2019 [3]. В нашем случае, ввиду неверо-
ятного облома планов возведения 14-этажек, 
московских реноваторов не устроил разрабо-
танный специально для микрорайона проект 
муниципальных домов. Именно на их месте 
(на самостоятельное строительство у города 
средств не было) и появилась первая в городе 
реновационная площадка. Но, по мнению за-
стройщика, квартир в «муниципальном» про-
екте на всех переселенцев не хватало. И для 
того чтобы удовлетворить аппетиты реновато-
ров, троицкий Совет депутатов внес поправки 
в ПЗЗ и, соответственно, в проект строительства.

«Незначительные изменения» (спецтерми-
нология главы Троицка — ярого адепта проек-
та) выразились в увеличении этажности. Вме-
сто шести этажей — семь, не считая восьмого, 

«технического». Высота домов выросла с 25 до 
28,5 м. Количество квартир — с 240 до 294. Ка-
залось бы, немного, но их общая площадь вме-
сто 12 300 м2 стала 17 500 м2 (прирост более 
40%!) Площадь застройки увеличилась с 3 184 
до 4 687 м2 (47%!), а ее плотность — на 30%. 
Расстояние между старыми и новыми дома-
ми уменьшилось вдвое от запроектированно-
го. Пожертвовали также площадью парковок — 
менее половины от и без того небогатой нормы.

Глава Троицка в интервью городской газе-
те заявил: «„В реновационных домах квартир 
 СУЩЕСТВЕННО (выделение мое. — Прим. И.М.) 
больше, чем предусмотрено переселением“, — 
подчеркивает Владимир Дудочкин». То есть дело 
сделано, и даже, видимо, можно гордиться фак-
том, что квартир существенно больше. Вопре-
ки первоначальным утверждениям, что только 
«незначительные изменения» позволят проект 

осуществить, а нуждающихся — 
переселить. По сути же ока-
залось, что ради этого, чисто 
коммерческого «существен-
но» и требовалось нарушить 
ряд законов и попрать права 
жителей Солнечного.

Нюанс в том, что микро-
район строился целиком на 
деньги пайщиков (включая 
благоустройство, проезды, ин-
женерные сети), выделен им 
был в КОМПЛЕКСНОЕ осво-
ение и на совершенно иных 
условиях, включавших преж-
ний и тщательно проработан-
ный проект муниципальных 
домов. Но этот факт и вовсе 
посчитали мелочью, внима-
ния недостойной. Ренова-
ционные дома, разумеет-
ся, планируется «сажать» на 
имеющиеся сети. Такой вот 
«социальный проект», не гну-
шающийся использовать чу-
жую частную собственность. 
Но халява в России — дело 
святое, а что насчет техни-
ческих возможностей ин-
фраструктуры с учетом двух 

домов в полтора раза больше запланирован-
ных? Нормально всё — напор воды в уже по-
строенном жилье оставляет желать лучшего, 
а вторичные продукты явно не усваивают-
ся канализацией. Для обитателей «домов по-
вышенной комфортности» стало неприятным 
сюрпризом едва ли не ежевечернее амбре от 
ближайшей КНС, которая, впрочем, благоуха-
ет по всему микрорайону.

Ах да! Решение Совета депутатов о внесении 
«незначительных изменений» в ПЗЗ (а по сути, 
в Генплан города) троицкая прокуратура объя-
вила незаконным, в связи с чем и вынесла соот-
ветствующее постановление в июне 2019 года 
(скан документа имеется в редакции). Однако 
(о чудо!) спустя примерно месяц его почему-то 
отозвала, хотя, насколько мне известно, проце-
дуры «отзыва» подобных постановлений в за-
коне не прописано. Инициативная группа жи-

телей пыталась отстаивать 
свои интересы в суде, требуя 
привести строительство в со-
ответствие с исходным про-
ектом и вообще с законом. 
Результат опять же предска-
зуем — полный и категорич-
ный отлуп. Причем повестки 
на завершающие заседания 
суда (самого, как известно, 
справедливого в мире) при-
ходили, когда дома уже были 
построены наполовину.

А уж как их строили! Без 
выходных и чуть ли не кру-
глосуточно. То в 8 утра по вы-
ходным, то глубоко за полночь 
соседей по микрорайону ра-
довал громкоголосый свод-
ной хор строительной и до-
рожной техники. Жалобы 
в местную администрацию 
и вызовы правоохраните-
лей не шибко помогали. Ино-
гда, после особо ярых проте-
стов и многократных звонков 
в полицию (которая, впрочем, 

ограничивалась лишь фиксацией жалоб), строй-
ка затихала, но через пару дней прямое нару-
шение закона возобновлялось в особо злост-
ных масштабах. Когда строительство близилось 
к завершению, вдруг выяснилось, что к новым 
домам не проложены коммуникационные сети. 
За дело взялся «Ростелеком» и вдоль всей ули-
цы Физической проложил окоп полного про-
филя. Предварительно выкорчевав растущие 
там деревья. Эти деревья на одном из недав-
них субботников сажал лично глава Троицка, ко-
торый, по его собственному признанию в пря-
мом эфире местного ТВ, узнал о раскопках от 
возмущенных пользователей в соцсетях. Жите-
ли писали и напрямую в «Ростелеком», но там 
заявили, что никаких работ в указанном месте 
не ведется. Мистика, однако…

Но всё это цветочки. Далее у Москвы планы 
куда более грандиозные. Продолжится ренова-
ция. Теперь уже в историческом центре Троицка. 
На месте трех пятиэтажек, жители которых со-
гласились на реновацию, будут дома 10-этажные. 
Для них также нужны очередные «незначитель-
ные изменения» в ПЗЗ. Каковых всё равно будет 
мало, поэтому площадку планируют увеличить 
за счет прилегающих территорий, где «на поля-
не сейчас ДЕТСКАЯ ПЛОЩАДКА и ДЕРЕВЬЯ» (еще 
одна цитата из «Городского ритма»). А в другом 
районе Троицка планируется выкосить энное 
количество гектаров леса, чтобы вставить туда 
самую большую в регионе школу на 2 100 мест. 
Притом что в пешей доступности от выделен-
ного участка уже есть две школы, зато минимум 
из трех густонаселенных микрорайонов города 
школьники могут добраться только на автотран-
спорте родителей. Что и без того напряженный 
трафик в городе не облегчает.

К сожалению, Троицк, став частью столицы, 
лишился самостоятельности не только терри-
ториальной, но и административной. Должность 
градоначальника перестала быть выборной. 
Процедуру назначения главы города коллеги-
ей выборщиков из шести местных депутатов 
и шести неизвестно каких представителей ме-
трополии можно назвать выборами, только бу-

дучи насильно подключенным к аппарату ИВЛ. 
Последствия ждать себя не заставили. В дей-
ствиях главы Троицка стала прослеживаться 
тенденция поддержки любых инициатив мо-
сковских инстанций (по сути, его работодате-
лей), каковые зачастую не учитывают местную 
специфику и ортогональны чаяниям горожан. 
Новая схема управления практически исклю-
чила влияние жителей на общественные про-
цессы и градообразующие решения в Троицке. 
Термин «местное самоуправление» становится 
неким оксюмороном вслед за «наукоградом».

Разорвать порочный круг невозможно — как 
убедилась общественность, борясь, например, 
с явным беззаконием, сопровождавшим рено-
вационное строительство. Жалобы в Москву 
приводили к ответам, перекладывающим от-
ветственность на местное «самоуправление»: 
мол, все необходимые решения и рычаги нахо-
дятся в компетенции троицкой администрации. 
На обращения же внутри Троицка приходили 
ответы, что, мол, местной власти не по чину пре-
пятствовать «социальным проектам федераль-
ного масштаба». Вот и судите сами, насколько 
славно живется наукограду в Новой Москве.

Илья Мирмов

Фото из архива автора

1. trv-science.ru/opolzen/

2. trv-science.ru/socialnyj-proekt-uplotneniya/

3. trv-science.ru/dyshlo-moskovskoj-renovacii/

4. Специальный приз московского конкурса 
«Лучший реализованный проект 2015 года 
в области строительства» в номинации 
«Лучший реализованный проект строительства 
многоквартирных домов повышенной 
комфортности»; победитель городского смотра-
конкурса правительства Москвы 2015 года в 
номинации «Жилые дома» конкурса «Город для 
всех».

Изумление в соцсетях по поводу шлагбаума  
на дублере дороги

►

«Круг» с клумбой на южной оконечности улицы Черенкова, за ним тупик

Микрорайон Солнечный, улица Физическая — 
спасибо клумбе и стройке

«Китайская стена»  
реновационных домов.  
По бокам прежние  
дома Солнечного
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БЫТИЕ НАУКИ

Ботанический сад практически 
в любом городе существует сра-
зу в трех ипостасях. С одной сто-

роны, это, конечно, научный институт, 
ведущий как полевые, так и лабо-
раторные исследования. С другой — 
замечательное место для прогулок 
в большом городе, а значит, и мест-
ная достопримечательность, куда мож-
но сводить гостей. Кроме того, боль-
шинство ботсадов мира выращивают 
и продают хотя бы в небольшом ко-
личестве различные растения, дают 
советы по озеленению и фитодизай-
ну. И, как правило, являются отлич-
но раскрученными брендами среди 
местных жителей и фермеров.

Центральный сибирский ботаниче-
ский сад (ЦСБС СО РАН) хорошо из-
вестен во всех трех ипостасях. И ему 
в этом году исполняется 75 лет! В ав-
густе 2020-го сотрудники института 
большинством голосов выбрали из 
трех кандидатов на должность дирек-
тора учреждения Виктора Владими-
ровича Чепиногу, ведущего научно-
го сотрудника Института географии 
имени В. Б. Сочавы СО РАН, профессо-
ра Иркутского государственного уни-
верситета. В преддверии юбилейного 
для института года Виктор Владими-
рович приступил к своим обязанно-
стям. О том, как работается человеку, 
который всю жизнь трудился в дру-
гом институте, с какими сложностя-
ми он сталкивается и что хочет из-
менить, какое направление считает 
наиболее важным и перспективным, 
мы и поговорили с директором 
ЦСБС СО РАН.

— Довольно большая 
часть публикаций о ЦСБС 
СО РАН посвящена либо 
новым необычным рас-
тениям, которые там 
увидел (а зачастую и по-
пробовал) журналист, 
либо новым сортам, вы-
веденным в Ботсаду. Еще 
один любимый лейтмотив — 
привлечение сотрудников учреж-
дения к озеленению города. Почему 
именно эти темы привлекает журна-
листов, понятно. Но насколько они 
кажутся важными вам?

— Институт, действительно, ком-
плексный, и приходится думать сра-
зу обо всем: и о научных исследова-
ниях, и о возможности зарабатывать 
реализацией растений, и об участии 
наших специалистов в озеленении. 

Очевидно, продажа рас-
тений — это далеко не 
приоритетное направ-
ление работы. Мы тут не 
можем и не стремимся 
конкурировать с различ-

ными питомниками. У нас 
нет такой задачи и нет для 

этого ресурсов. Другое дело — 
выведение новых сортов, акклимати-
зация сортов уже существующих. Ин-
ститут этим успешно занимается не 
одно десятилетие и, я надеюсь, про-
должит заниматься. В этой области 
начато более тесное сотрудничество 
с Институтом цитологии и генетики 
СО РАН. Предварительные догово-
ренности у нас уже есть.

Но есть и свои сложности. Новый 
сорт необходимо зарегистрировать 

в реестре, за это необходимо запла-
тить. За то, чтобы этот сорт оставался 
в реестре, необходимо опять же еже-
годно платить. То есть процесс окупает-
ся, только если сорт активно продается. 
Чаще всего создателям нового сорта 
необходимо найти предприятие, ко-
торое гарантированно будет покупать 
и выращивать этот сорт. Тем не менее 
наша лаборатория интродукции пи-
щевых растений вполне успешно эту 
схему реализует. Хотя даже популяр-
ные новые сорта чаще всего не оку-
пают вложенных средств. Другое дело, 
что такие работы для нас становятся 
хорошим пиаром, помогают поддер-
живать авторитет ЦСБС и среди фер-
меров, и среди населения.

— Насколько я знаю, уровень дове-
рия к специалистам Ботсада «в народе» 
очень высок. Регулярно повторяется 
идея, что озеленение Академгородка, 
как когда-то в 1960–1970-е, нужно 
доверить вам. Но так считает населе-
ние. Привлекают ли городские вла-
сти вас к обсуждению проектов озе-
ленения и прислушиваются ли в этих 
вопросах к вашему мнению?

— Хороший ландшафтный дизай-
нер — это штучный материал. Наш по-
ложительный имидж в этом вопросе 
в первую очередь держится на Юрии 
Викторовиче Овчинникове, главном 
специалисте группы ландшафтной ар-
хитектуры. Я, в свою очередь, надеюсь 
поддержать и способствовать усиле-
нию этого имиджа. Например, мне ка-
жется очень удачной идея провести 
на территории ЦСБС фестиваль ланд-
шафтного дизайна. В 2021-м, к сожа-
лению, для его подготовки не хватило 
времени. Надеюсь, проведем в сле-
дующем году.

С городской администрацией мы 
сотрудничаем. В частности, есть до-
говоренности о ботаническом обсле-
довании отдельных парков, о помощи 
в подборке наиболее удачных рас-
тений для разных территорий. Нача-
ло сотрудничества положено, будем 
продолжать работать.

— 780 гектаров ухоженной лесной 
территории ЦСБС непосредственно 
примыкают к городу-миллионнику. 
Естественно, жители воспринимают 
Ботсад как местную достопримеча-
тельность, как отличное место для 
прогулок, пикников, занятий спортом. 
А потому всегда сильно возмущаются 

появлением новых заборов или по-
пытками ввести плату для посетите-
лей. Для вас как для нового дирек-
тора Ботсад — это в первую очередь 
общественная территория или науч-
ный институт, который если и пуска-
ет на свою территорию жителей, то 
лишь на небольшую его часть?

— ЦСБС — научное учреждение по 
умолчанию. Более того, его террито-
рия относится к особо охраняемым 
природным территориям, что автома-
тически накладывает определенные 
ограничения. Но исторически так сло-
жилось, что значительная часть ден-
дрария, многие экспозиции открыто-
го грунта сделаны «под посетителей»: 
для комфортного посещения, прогу-
лок. И мы, конечно, останемся откры-
тыми и дальше.

В прошлом году для пешеходов 
вход в Ботсад стоил 50 рублей. В этом 
году он бесплатный, по двум причи-
нам. Во-первых, если честно, закрыть 
все проходы на огромную террито-
рию от населения, считающего ее 
своей, не так-то просто. Выпилива-
ют целые пролеты забора и уносят. 
А во-вторых, и это главное, я не счи-
таю возможным брать с людей день-
ги только за возможность прогулять-
ся по лесу. Другое дело, что возможно 
было бы организовать, например, про-
дажу напитков (вода, кофе, соки). Но 
все подобные изменения требуют со-
гласования в Минобрнауки, проведе-
ния торгов и т. д. Возможно, какие-то 
из этих услуг получится организовать 
в следующем году.

— У вас относительно небольшой 
коллектив. Как удается обслуживать 
такую огромную территорию?

— Территориально и по разме-
рам ботанической коллекции ЦСБС 
СО РАН — самый крупный ботани-
ческий сад азиатской части России. 
Но работает у нас, по меркам науч-
ных институтов, небольшой коллек-
тив. 100 научных сотрудников и 160 
человек технического и обслуживаю-
щего персонала. Я думаю, не открою 
тайны: то, что мы получаем в форма-
те субсидий из Министерства, хвата-
ет только на зарплату и коммуналь-
ные услуги. Все новые экспозиции, 
уход за уже существующими, разви-
тие, ремонты, охрана — на всё это ин-
ституту деньги необходимо каким-то 
образом зарабатывать вне бюджета.

— А как решается вопрос с охра-
ной? Я знаю, что несколько лет назад 
жители нового коттеджного посел-
ка рядом с Ботсадом активно выка-
пывали сортовые саженцы с вашей 
территории.

— Надеюсь, сейчас этот вопрос уже 
не стоит так остро — большая часть 
соседей уже озеленила свои участки. 
Шучу. Но в этом году по периметру 
оранжерейных коллекций и экспози-
ций открытого грунта будут установ-
лены камеры видеонаблюдения. Мы, 
как вы правильно заметили, не мо-
жем себе позволить армию охранни-
ков, которая будет бегать вокруг и ло-
вить желающих поживиться. Так что 
решаем проблему технически.

— Должны ли, на ваш взгляд, био-
логические институты принимать уча-
стие в охране природы? Может/дол-
жен ли Ботсад, например, участвовать 

в создании заповедников, особо 
охраняемых природных тер-

риторий и т. д.?
— Я думаю, в первую 

очередь Ботсад должен 
участвовать в разработке 
подходов к системе ох-
раны природы, методик 

оценки природоохранно-
го значения определен-

ной территории. В частности, 
нужно работать над системой 

классификации место обитаний. 
Подобно EUNIS, что разработана для 
Европы. Несколько лет назад сотруд-
ники Ботсада уже отчасти адаптиро-
вали эту систему для Южной Сибири. 
Надо продолжать эту работу. Систе-
ма местообитаний позволяет оценить 
природоохранную ценность любой 
территории, будь то заповедник, го-
родской парк или территория, пред-
назначенная под застройку. При этом 
учитывается не просто количество 
видов, занесенных в Красную книгу, 
а определяется ценность экосистемы 
в целом. Например, Караканский бор 
под Новосибирском (приобский со-
сновый бор, любимое место отдыха 
жителей всей области. — Прим. ред.), 
может, и не является чем-то уникаль-
ным для ландшафтов речных террас 
Оби, но представляет собой ландшаф-
тообразующий эталонный сосновый 
лес, имеющий водоохранное значе-
ние. Именно эталонность и опреде-
ляет в первую очередь природоох-
ранное значение Караканского бора.

— ЦСБС всегда много занимался 
просветительской деятельностью. 
Как вам кажется, новый «просве-
тительский закон» окажет влияние 
на работу института? И как вообще 
вы как директор к нему относитесь?

— В целом, он не кажется мне раз-
умным. Возможно, вначале идея была 
и адекватная, но реализация, к со-
жалению, оставляет желать лучшего.

Надеюсь, что деятельности ин-
ститута этот закон не коснется. Воз-
можно, непосредственные контакты 
с университетами и студентами по-
могут избежать негативного влия-
ния этого закона. Ведь, организовы-
вая лекции и экскурсии, мы решаем 
просветительские задачи. Это важно 
для имиджа Ботанического сада сре-
ди жителей и гостей Академгородка, 
Новосибирска и окрестных регионов.

— В Академгородке традиционно 
считается, что Ботсад — это институт, 
в котором работают люди пожилые, 
и как следствие, это место очень кон-
сервативное, куда устроиться моло-
дому специалисту почти невозможно.

— У нас действительно есть про-
блема с молодыми кадрами. Но она 
в первую очередь в том, что ближай-
ший к нам вуз, Новосибирский госу-
дарственный университет, очень си-
лен генетической и молекулярной 
специализациями. Студенты НГУ, ска-
жем честно, не проявляют большого 
интереса к ботанике. Свою роль играет 
и представление о современном уче-
ном как о человеке в белом халатике 
с пипеткой в окружении дорогих при-
боров. Работа ботаника до сих пор во 
многом зависит от  экспедиций, 

Три ипостаси  
Новосибирского ботанического сада

Юлия Черная, научный журналист

  ►

Юлия Черная

Виктор Чепинога
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от  работы «в полях». Далеко не 
все студенты к этому готовы. Да и мас-
штабы финансирования государством 
лабораторных и полевых исследова-
ний различаются на порядки. Тем не 
менее к нам именно из НГУ прихо-
дит много сильных сотрудников. На-
пример, один из ведущих специали-
стов России по степям, наш сотрудник, 
доктор биологических наук Андрей 
Юрьевич Королюк — выпускник НГУ. 
С другой стороны, должен признать, 
что часть исследований в институте 
действительно ведется в несколько 
устаревшем формате.

Совсем недавно мы заключили но-
вый договор с Алтайским государ-
ственным университетом. По нему 
к нам уже приезжали 25 студентов, 
которые знакомились с институтом, 
подбирали себе научных руководи-
телей, договаривались о возможных 
экспедициях. Хорошие контакты у нас 
с Томским и Иркутским университе-
тами. Думаю, тут главное не сидеть 
сложа руки, и всё получится.

— Ваша докторская диссерта-
ция была посвящена водной флоре 
и растительности Байкальской Си-
бири. Я знаю, что в зоологии очень 
многие таксономические группы пе-
ресмотрены после генетических ис-
следований. Аналогична ли ситуация 
в ботанике? Работает ли сейчас ЦСБС 
с генетиками и планирует ли он та-
кую работу?

— Это новые реалии науки. Даже 
для того чтобы научное сообщество 
признало новый вид, его хорошо бы 
подтвердить на генетическом уровне. 
Сейчас, к сожалению, в нашем инсти-
туте так работают только некоторые 
сотрудники, у которых есть контакты 
с зарубежными коллегами либо с со-
трудниками других институтов Ака-
демгородка. Недавно я встречался 
с директором Института цитологии 
и генетики (ИЦИГ СО РАН), членом-
корреспондентом Алексеем Влади-
мировичем Кочетовым. Наше сотруд-
ничество мы решили начать с цикла 
совместных семинаров, на которых 
можно будет поделиться опытом и об-
судить научные проблемы, над кото-
рыми работают наши сотрудники. На-
деюсь, это поспособствует появлению 
новых личных контактов и новых со-
вместных исследований.

То, что совместные семинары сти-
мулируют ученых, я вижу уже сейчас. 
Свое знакомство с научной деятель-
ностью лабораторий института я ре-
шил провести в формате открытых 
лабораторных семинаров. У нас про-
шло 12 семинаров в марте — апре-
ле. Каждый раз приходили не только 
сотрудники лаборатории, представ-
ляющей доклады, но многочислен-
ные заинтересованные слушатели 
из других подразделений. Количе-
ство участников доходило до 60 че-
ловек. И, я думаю, под влиянием этих 
семинаров уже в мае были утверж-
дены темы двух докторских диссер-
таций. Мне кажется, что для ученного 
очень важно видеть заинтересован-

ность в его тематике коллег из род-
ного института. А подобные семина-
ры именно это и дают.

— Я не раз слышала мнение, что 
ботаника в целом очень консерва-
тивная наука. Никаких великих от-
крытий в этой области биологии не 
совершали, по мнению обывателей, 
последние лет 100 (а то и 200–300). 
Вы можете назвать действительно 
важное открытие в области ботани-
ки в последние годы?

— Ощущение, что ботаника — на-
ука консервативная, может возник-
нуть только у людей, которые знают 
ботанику лишь по школьным учебни-
кам. Откройте такой учебник и уви-
дите все те же пестики-тычинки, как 
и в нашем детстве. В Иркутске я чи-
тал систематику высших растений 
студентам первого курса, мне посто-
янно приходилось ссылаться на науч-
ные статьи, которые вышли буквально 
две-три недели назад. И ребята виде-
ли, что ботаника — это современная 
наука, активно использующая арсе-
нал новейших методов. На моем об-
щеобразовательном курсе студенты 
впервые знакомились с терминами 
молекулярной биологии и генети-
ки, потому что без них современную 
систематику не объяснить. С точки 
зрения обывателя, описание нового 
вида — это исключительное событие. 
В жизни систематика это происходит 
регулярно. В Бразилии, например, уче-
ные за 16 лет в конце XX века описа-
ли новых видов сосудистых растений 
в два раза больше, чем произрастает 
в Новосибирской области!

Но самые интересные и значи-
мые открытия, на мой взгляд, дела-
ются на уровне биогеографических 

закономерностей. Ведь фактически 
познание разнообразия растений 
вокруг — это как изучение алфави-
та. Когда изучишь буквы, можно пе-
реходить к чтению текстов. Когда 
познакомишься с видами растений, 
можно переходить к изучению вза-
имодействий между разными вида-
ми во времени и в пространстве: как 
это растение сюда попало, почему оно 
смогло влиться в экосистему или по-
чему оно выпало — здесь начинает-
ся самое интересное!

— Как человек, изучающий флору 
Сибири и написавший об этом дис-
сертацию, что вы думаете об изме-
нении климата? Оказывает ли оно 
влияние на растительный мир или 
ответ неоднозначен?

— Климат однозначно меняется. 
Это происходило с климатом всегда, 
и всегда будет происходить. Мне ка-
жется, с этим согласны все исследо-
ватели. Вопрос в том, насколько ве-
лик вклад человека в этот процесс, 
и здесь мнения ученых расходятся. 
Что касается растительного мира, то 
мы наблюдаем значительные измене-
ния, но не только под воздействием 
климата, но и как следствие разно-
образного антропогенного воздей-
ствия. Разделить влияние разных фак-
торов часто практически невозможно.

— Если можно, задам коварный 
вопрос. Какая из лабораторий ин-
ститута вам кажется на данный мо-
мент наиболее перспективной? Кто 
сегодня в вашем институте занима-
ется самой актуальной для ботани-
ки темой?

— На сегодняшний день ботаника — 
комплексная наука, в которой сложно 
или даже невозможно выделить одно 
лидирующее направление.

У нас есть три лаборатории, ко-
торые являются эксперименталь-
ными: лаборатория биотехнологии, 
лаборатория фитохимии и лабора-
тория интродукции редких и исче-
зающих растений. Думаю, в первую 
очередь нужно развивать именно 
эти направления. Современная био-
логия в целом и ботаника в частно-
сти невозможны без лабораторных 
экспериментов. Имеется здесь и де-
нежная составляющая. Сегодня в на-
учных фондах преимущество имеют 
проекты, где реализован комплекс-
ный подход, включающий и исследо-
вания на молекулярном уровне. Так 
что, я думаю, развитие этих лабора-
торий даст сотрудникам новые воз-
можности, в том числе и финансовые.

Касательно поддержки этих экспе-
риментальных лабораторий, я боль-
шие надежды возлагаю на сотруд-
ничество с Институтом систематики 
и экологии животных (ИСЭЖ СО РАН). 
У них есть успешный опыт глубоких 
экспериментальных исследований. 
Нам есть чему у них поучиться. А им, 
в свою очередь, необходимы ботани-
ческие исследования. Встреча с ди-
ректором института, членом-корре-
спондентом Виктором Вячеславовичем 
Глуповым и его сотрудниками у нас 
прошла в мае, и уже сейчас начата 
совместная работа по проектам.

— Как вам кажется, директор ин-
ститута может себе позволить за-
ниматься наукой? Или это все же 
в первую очередь административ-
ная работа, и ваша научная карье-
ра закончена?

— Конечно может. Насколько эф-
фективно, зависит от того, как орга-
низована работа в институте. Сей-
час у меня пока почти нет времени 

на свои научные исследования. Ра-
бота в институте еще полностью не 
организована, не сформирована до 
конца команда, которая будет решать 
ежедневные хозяйственные вопросы. 
Дальше должно быть легче. Но, есте-
ственно, это будет научная работа 
в каком-то новом формате.

— Вы учились в Иркутске, работа-
ли там же. А теперь приехали руко-
водить институтом в Новосибирск. 
По вашим впечатлениям, «пришлый» 
директор — это хорошо или плохо?

— Мне кажется, это неплохо. На меня 
не давит груз длительных отношений 
с большинством сотрудников, есть воз-
можность посмотреть на ситуацию как 
бы со стороны. Правда, мне никогда 
в жизни не приходилось запоминать 
такого огромного количества фами-
лий, имен и отчеств за такой корот-
кий срок. Но это небольшая проблема.

— Можно напоследок «сказочный» 
вопрос? Представьте, что у вас есть 
возможность что-то одно изменить — 
взмахом волшебной палочки, напри-
мер. Что бы вы изменили в институ-
те, в науке, в России?

— Одним разом? Чтобы на все по-
влияло? Ого!.. Я бы, наверное, суще-
ственно увеличил финансирование 
науки и сделал бы его более равно-
мерным по регионам.

— На ваш взгляд, это плохо, что 
правительство более высокими зар-
платами заманивает в более нужные 
и перспективные (на взгляд прави-
тельства) области?

— Наверное, не плохо, но выглядит 
это так, что преимущественное раз-
витие получают в первую очередь 
те, кто находится ближе к кормуш-
ке. Если заваливать деньгами услов-
ное Сколково и забыть об остальной 
России, не стоит надеяться, что стра-
на войдет в топ государств с разви-
той наукой. u
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— Александр, сейчас Росту-
ризм активно предлагает 
нам ехать на Камчатку. 
Камчатка — это самый 
вулканически актив-
ный район нашей стра-
ны, там находятся де-
сятки вулканов. Какие 
из них сейчас активны?

— На Камчатке 32 дей-
ствующих вулкана. Действу-
ющие — это не значит, что они из-
вергаются прямо сейчас. Это просто 
те вулканы, которые могут в какой-
то момент «ожить». Однако есть че-
тыре вулкана, которые извергаются 
очень часто. С большой долей веро-
ятности можно, приехав, застать из-
вержение одного из них.

— Насколько они удалены от насе-
ленных пунктов?

— В принципе, до некоторых можно 
доехать на автомобиле. Правда, до-
рожная сеть на Камчатке очень слабо 
развита. Так что придется либо дол-
го путешествовать на машине типа 
джип, либо лететь на вертолете. Вер-
толет, конечно, недешевое удоволь-
ствие. Поэтому Камчатка — это вари-
ант для двух типов людей: либо надо 
очень долго идти, либо надо иметь 
очень много денег.

— Для выносливых или для богатых?
— Ну да. Не обязательно для вы-

носливых. Просто для людей, любя-
щих много ходить пешком, скажем так.

— А есть у камчатских вулканов 
какая-то специфика, чем они отлича-
ются? Ведь вулканически активных 
районов на Земле довольно много. 
И вы видели немало вулканов в дру-
гих странах.

— Двух одинаковых вулканов не бы-
вает. Каждый имеет свою специфику 
и извергается по-своему. Даже если 
извержения следуют одно за другим, 
и они в общем-то похожи, всё равно 
всегда некоторое разнообразие в их 
деятельности присутствует.

В целом вулканы Камчатки напо-
минают вулканы Японии или Филип-
пин, которые тоже относятся к Тихо-
океанскому огненному кольцу. Но, 
конечно, у нас есть специфика. Во-
первых, климат Камчатки. Здесь хо-
лодно, очень много снега, льда. Ча-
сто бывает так, что лава или пепел 
после выброса сразу взаимодей-
ствуют со снежным покровом. Лава 
может растопить снег. Вода, как из-
вестно, течет далеко и быстро. Поэто-
му опасность таких вулканов может 
возрастать именно из-за взаимодей-
ствия раскаленных продуктов вулка-
низма со снегом и льдом. Это одна 
из специфик.

— Ваша жена Марина Белоусова — 
тоже научный сотрудник, вулканолог, 
вы с ней вместе выезжаете в экспе-
диции и изучаете вулканы. Что для 
вас продуктивнее, что интереснее, 
что важнее — поехать на действую-
щий вулкан или на спящий?

— Конечно, действующий вулкан, 
особенно извергающийся вулкан, — 
самое интересное. Это то место, где 
мы можем увидеть, как развиваются 
геологические процессы и что в ре-
зультате них происходит. То есть, это 
тот самый важный материал, кото-
рый могут увидеть только вулканоло-
ги и потом как-то передать эти зна-
ния геологам, которые изучают уже 
что-то более древнее там, где уже 
формирование закончилось. Поэто-
му, если мы приезжаем на вулкан, ко-
торый в данный момент не действу-
ет, и вдруг рядом начинается какая-то 
активность, мы сворачиваем свою 

первоначальную программу 
и переключаемся на дей-

ствующий вулкан.
— Но ведь работа на 

действующем вулка-
не опасна.

— Профессионализм 
вулканолога заключает-

ся в том, чтобы избежать 
опасных ситуаций. Самые 

опасные ситуации были, на-
верное, в начале моей карьеры, 

когда я приехал работать на Камчат-
ку после окончания геологического 
факультета МГУ. Тогда еще никакого 
опыта у меня не было. Первый по-
левой сезон вполне мог закончить-
ся печально, потому что у нас начи-
нал извергаться вулкан Безымянный, 
и на нем была запланирована работа. 
К счастью, мы вовремя не вылетели. 
Не было вертолета, не было погоды. 
Прилетели через день. Извержение 
как раз закончилось. Когда мы пришли 
к домику, где собирались жить и ра-
ботать, выяснилось, что от него ниче-
го не осталось — просто по большой 
территории были разбросаны облом-
ки обугленных досок. Хотя у нас не 
было никаких сом нений в том, что это 
место безопасно, так как этот домик 
был построен в начале 1960-х годов 
и никогда не страдал от извержений.

— Вам просто повезло, что вы 
опоздали?

— Да, нам повезло, что нам не до-
стался вертолет. У нас был жесткий 
план: на вертолете прилететь в этот 
домик и там жить и работать. Соот-
ветственно, шансов бы у нас не было 
никаких.

— Когда вы ведете съемку лавы во 
время извержения, на каком рассто-
янии от нее вы находитесь?

— Бывают разные варианты. Мож-
но подойти совсем близко, но необ-
ходим защитный костюм. Он очень 
помогает, потому что температура 
лавы 1050 °C. Инфракрасное излу-
чение настолько велико, что подой-
ти к этой лавовой реке без костюма 
можно максимум на расстояние ме-
тров 10. Ближе уже невозможно. Прос-
то начнет загораться одежда.

— Почему так важно определить 
точное время излияния лавы?

— Лава по мере вытекания из вулка-
на меняет свой состав и многие дру-
гие параметры. Происходит плавное 
изменение, иногда скачкообразное. 
На основе этих данных мы можем 
понять, как в недрах всё устроено. 
Это же самое главное — заглянуть 
глубоко под землю, узнать, как там 
всё внутри работает. Если мы знаем, 
в какой последовательности проис-
ходят изменения, мы можем выстро-
ить некую схему процесса в глубине 

земли до извержения. Соответствен-
но, построить модели, которые по-
зволят нам понимать, как действует 
вулкан. Существуют разные типы из-
вержений. Например, вулканы Шиве-
луч и Толбачик находятся недалеко 
друг от друга, всего в 100 км, но из-
вергаются совершенно по-разному.

— Как это объяснить?
— Состав магмы совершенно другой. 

Магма на Толбачике быстро подни-
мается из глубины и не меняет свой 
состав по мере подъема. Магма Ши-
велуча застаивается и в процессе 
подъема сильно изменяет свой состав. 
Она становится более вязкой, более 
холодной, если так можно выразить-
ся. И газа в ней очень много раство-
рено. Поэтому, когда этот газ выде-
ляется, он дробит эту лаву на много 
мельчайших частиц — в вулканиче-
ский пепел.

— Это означает, что эти два вулка-
на разной структуры, если они по-
разному извергаются?

— Да, они сильно отличаются. У них 
совершенно разное строение, и с ними 
связан совершенно разный тип опас-
ности. Толбачик менее опасен. Его 
лава просто течет на большие рас-

стояния. Она жидкая, но течет от-
носительно медленно, от нее мож-
но уйти. А у вулкана Шивелуч более 
взрывной тип извержения, и он го-
раздо более опасен.

— Как часто бывает, что вулканы 
начинают извергаться внезапно? На-
сколько извержение вулкана для вас 
понятный и предсказуемый процесс, 
или это может застигнуть врасплох?

— Конечно, мы как вулканологи 
претендуем на то, что всё знаем и во 
всем уверены. Тем не менее бывает, 
что вулканы извергаются внезапно. 

Иногда мы ждем, что он «проснется» 
через неделю, а он начинает извер-
гаться прямо сейчас. Или, наоборот, 
мы думаем, что он ближайшие год-
два будет «спать», а он вдруг раз!.. Та-
кое очень часто происходит.

— А почему научная задача пред-
сказания извержения вулканов не 
решена? Что мешает это сделать?

— Она в целом решена. Но монито-
ринг вулканической активности тре-
бует достаточно больших вложений. 
Мониторинг вулкана состоит из тра-
диционных визуальных наблюдений 
за состоянием вулкана с привлече-
нием данных спутников в сочетании 
с инструментальным мониторингом, 
который производится сетью (не ме-
нее трех на вулкан) автоматических 
цифровых приборов, с высокой точ-
ностью измеряющих разнообраз-

ные параметры вулкана. Список из-
меряемых параметров может быть 
очень широк, и в минимальном объ-
еме включает в себя измерения па-
раметров акустического и сейсмиче-
ского шума, генерируемых вулканом, 
измерения наклонов земной поверх-
ности, измерения температуры и со-
става вулканических газов (фумарол), 
измерения вариаций магнитного, элек-
трического и гравитационного полей 
в районе вулкана.

— На Камчатке есть вулканы, кото-
рые обложены датчиками и за кото-
рыми постоянно следят?

— Естественно. Чем ближе вул-
кан к населенным пунктам, тем луч-
ше устроена система наблюдений за 
ним. У нас есть вулканы Авачинско-
Корякской группы, это рядом с Пе-
тропавловском, и вулкан Ключев-
ской. На них больше всего станций. 
И всё равно добавить бы не меша-
ло. Но есть существенное ограниче-
ние по бюджету. Поэтому то количе-
ство станций, которое нужно было 
бы, мы не можем поставить. К тому 
же поставить станции — мало, надо 
же еще их обслуживать.

Станции работают в достаточно тя-
желых климатических условиях: силь-
ные колебания температуры, снег, 
лед. Кроме того, на вулканах быва-
ют люди, и мы не можем исключать 
вандализм. Поэтому оборудование 

обычно ставится в так называемый 
бункер — бетонное сооружение, в ко-
тором аппаратура будет изолирова-
на от внешней среды и не пострада-
ет от разных действий.

На Камчатке, кстати, много медве-
дей, которые очень любят эти станции 
выкапывать. От медведей надо защи-
щаться даже больше, чем от людей. 
Эти звери очень любопытны: прихо-
дят и всё пробуют на вкус. Лисы тоже 
любят провода грызть. Поэтому вся 
проводка находится в специальных 
металлических рукавах.

— А если бы все вулканы были бы 
усеяны датчиками в достаточном ко-
личестве, проблема предсказывания 
извержений была бы решена? То есть 
это вопрос не научный, а скорее тех-
нический, инженерный?

— В целом да — инженерный. И фи-
нансовый. Дело в том, что кроме все-
го прочего каждый датчик генериру-
ет огромный поток данных, которые 
должен кто-то анализировать. То есть 
должны быть люди, которые эту ин-
формацию получают, систематизиру-
ют, строят графики, снимают кучу по-
казателей с уже полученных данных. 
Может быть, искусственный интеллект 
может помочь в этом деле.

— Как часто в вашей практике вам 
удавалось точно предсказать извер-
жение?

— Наша задача немного другая, мы 
выясняем, с какой частотой вулкан из-
вергается, какой у него характер из-
вержений и когда было последнее 
извержение. Мы определяем, явля-
ется ли вулкан уже потухшим или он 
всё еще действующий. И в этом пла-
не у нас хорошие результаты.

Интересный пример. На острове 
Тайвань есть группа вулканов, которая 
называется Татун, и она расположе-
на прямо вплотную к Тайбэю, столице 
Тайваня. Пригороды Тайбэя буквально 
заходят на этот вулканический мас-
сив. На Татуне работали геологи, ко-
торые определяли даты его послед-
них извержений, и у них получалось, 
что они были около 100 000 лет на-
зад. Естественно, этот вулкан считался 
потухшим. В непосредственной бли-
зости от него даже построили атом-
ные станции.

А наша работа показала, что са-
мые «молодые» извержения были 
всего 6 000 лет назад, поэтому этот 
вулкан можно классифицировать как 
действующий. Надо сказать, тайвань-
ское правительство очень быстро от-
реагировало на эту информацию. На 
Татуне была построена современная 
вулканологическая обсерватория, ее 
сотрудники поставили много датчи-
ков и ведут наблюдение за вулканом.

Еще один пример: в Мьянме (быв-
шей Бирме) есть вулкан. Он давно из-
вестен и находится в месте, где по-
строены знаменитые буддистские 
монастыри. У вулкана смешное для 
русского уха название — Попа. Мне 
было интересно, что же это значит 
на местном языке, но мне никто ни-
чего не мог объяснить. Когда я рас-
сказал, что это значит на русском, 
аборигены смеялись. Считалось, что 
Попа — вулкан потухший. Поработав 
на вулкане, мы определили, что 

Двух одинаковых вулканов  
не бывает

В качестве одного из магистральных направлений путешествий в России Ростуризм предлагает Камчатку — самый 
вулканически активный район нашей страны. В чем особенности камчатских вулканов? Об этом ведущая программы 
«Гамбургский счет» Ольга Орлова спросила вулканолога Александра Белоусова.

Ольга Орлова

Александр Белоусов — ведущий 
научный сотрудник Института 
вулканологии и сейсмологии 
Дальневосточного отделения 
РАН. В 1984 году окончил 
геологический факультет МГУ 
имени Ломоносова. В  1993-м 
защитил кандидатскую 
диссертацию «Пирокластические 
отложения катастрофических 
извержений вулканов Безымянный, 
Шивелуч и Сент-Хеленс». Изучал 
вулканы Тайваня, Папуа — Новой 
Гвинеи, Юго-Восточной Азии 
(Индонезии, Филиппин и др.), 
Канарских и Малых Антильских 
островов, других точек земного 
шара.

  ►

С женой Мариной
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 последние его извержения были относительно недавно по геологическим меркам — 
всего 12 000 лет назад. Этот вулкан автоматически перешел в категорию действующих. 
Мы опубликовали соответствующую статью по этому поводу. Но уровень благососто-
яния Мьянмы не такой высокий, как Тайваня. И насколько мне известно, пока ничего 
на вулкане не сделано.

— То есть правительство не отреагировало?
— Пока нет. Но было бы очень полезно, если бы там тоже была установлена систе-

ма наблюдений. Тем более что там бывают сильные землетрясения, которые, впро-
чем, с вулканизмом не связаны. Но одна и та же система наблюдений могла бы по-
служить двум целям.

— В Гватемале есть вулкан Пакайя, он извергается уже с февраля. Лава непрерыв-
ным потоком течет к жилым домам. Что только местные там не предпринимают: на-
пример, священники вместе с жителями устраивают общий молебен, просят высшие 
силы успокоить извергающийся вулкан. Но безуспешно. Сколько в истории челове-
чества было ситуаций, когда люди гибли во время вулканических извержений. По-
чему, зная, что район очень опасен, все равно люди там селились и продолжают там 
жить? Как это объяснить?

— Во-первых, люди не всегда это знают. А во-вторых, у людей очень короткая память. 
Бывает так, что извержение было всего 10–20 лет назад, а о нем забывают, потому что 
поколение, которое его видело, уходит…

— И люди возвращаются на те же самые места?
— Люди часто возвращаются обратно, потому что с вулканами связаны очень плодо-

родные почвы. Вулкан выбрасывает вулканический пепел, рассеивая его вокруг, к ча-
стичкам пепла прилипают микроэлементы, которые положительно влияют на расте-
ния, способствуют их росту. Поэтому в странах, где развит аграрный сектор, население 
предпочитает жить на вулканах. Кроме того, большое значение играет доступность 
воды в таких местах, как этот вулкан Пакайя. Высоко в горах часто воды больше, чем 
на равнинах. Вода плюс плодородные почвы — соответственно, очень быстрый рост 
населения. А на Камчатке сельское хозяйство никогда не было сильно развитым. Во 
многом благодаря этому наши населенные пункты расположены далеко от вулканов, 
в основном вдоль рек, что связано с рыболовством.

— На Камчатке нет опасности, что от извержения пострадают населенные пункты, 
дома людей?

— Зависит от масштаба извержения. Извержения бывают такими мощными, что па-
лящие тучи, или пирокластические потоки (это более современный термин), могут 
распространяться на расстояние несколько десятков километров. Лахары, грязевые 
потоки вулканического происхождения, — на десятки и даже сотни километров. Поэ-
тому в случае крупного извержения камчатские населенные пункты могут пострадать.

Излияния лавы на Камчатке не представляют опасности для населенных пунктов.
— Мы традиционно говорим об опасностях вулканов, о важности предсказания 

их извержения. А можно ли как-то эту природную мощь обратить на пользу людям?
— Да, конечно. Прежде всего это термическая энергия вулкана, которая активно ис-

пользуется. На Камчатке есть две электростанции, которые работают на вулканиче-
ском тепле — так называемые геотермальные станции. Первая (Паужетская) была по-
строена в середине 1960-х годов на юге полуострова. А вторая, более мощная, — на 
вулкане Мутновский, запущена в начале 2000-х годов. Эти станции дают дешевую 
и относительно экологически чистую энергию. К сожалению, рядом с Петропавлов-
ском-Камчатским нет больших геотермальных площадей, на которых можно было бы 
построить подобную станцию.

Но на расстоянии всего около 30 км от города есть два активных вулкана. Там, в прин-
ципе, можно было бы пробурить скважину и извлекать из нее термальную энергию 
другими способами. Кроме того, в этом месте можно было бы создать крупный научно-
исследовательский центр и центр туризма. Впервые это было предложено Институтом 
вулканологии в 1970-х годах, но теперь мы пытаемся снова вернуться к этому вопросу.

— Почему тогда не получилось?
— Возможно, тогда еще не было технологий, понимания соответствующего финан-

сирования. Хотя Институт вулканологии активно работал по этой теме: было произ-
ведено геофизическое исследование вулкана, определено, на какую глубину нужно 
бурить. Глубина большая, но не предельная. Забуриться на глубину четыре киломе-
тра — вполне достаточно, чтобы можно было использовать энергию вулкана. Город 
большой. Его население сейчас 180 000 человек. Это люди, которым хотелось бы по-
стоянно иметь в домах горячую воду и отопление, так как на Камчатке довольно суро-
вый климат. Обычная температура летом +12 °C, и холодный моросящий дождь. Поэ-
тому хотелось бы эту проблему решить.

Фото из личного архива А. Белоусова

Видеоверсию программы см.: 
otr-online.ru/programmy/gamburgskii-schet/anons-chem-interesny-kamchatskie-
vulkany-51185.html

►

Вакцинация:  
«по любви» не получилось

Пётр Талантов, сооснователь фонда «Эволюция»

Российская кампания добровольной вакцинации с треском провали-
лась и перешла к стадии принуждения. Почему у государства не по-
лучилось «по любви»?

Я не поддерживаю распространенное в моей ленте (в «Фэйсбук». — 
Прим. ред.) мнение, что во всем виноваты глупые антипрививочники. 
Мол, все беды от людей (слышал даже вариант «нелюдей» от идио-
та-ведущего на «Серебряном дожде»), ничего не понимающих в ме-
дицине и биологии. На мой взгляд, это глубоко неверно. Да, упоротые 
антиваксеры существуют, но их относительно немного. У нас же, вопре-
ки давно доступной бесплатной вакцине, привит лишь каждый десятый. 
Две трети населения, согласно опросам, вообще не собираются прививаться.

Глянем на вещи здраво, не стоит ждать от большинства жителей нашей родины, 
как и любой другой страны, вдумчивого чтения статей в Lancet. Или понимания того, как работа-
ет векторная вакцина. Чего уж там, до этого и большинству отечественных врачей далеко. Боль-
шинство вынуждено принимать решение в условиях полной неопределенности — в сфере, в ко-
торой они абсолютно не ориентируются. Исследования показывают, что в таких случаях важно 
не знание как таковое, а наличие или отсутствие доверия существующим — и, как правило, соз-
данным государством — процедурам. У нас им, очевидно, не доверяют.

Это недоверие возникло на хорошо удобренной почве. Оно было практически неизбежно в сре-
де, где медицинскими процессами пытаются рулить чиновники и спецслужбисты. Еще и помешан-
ные на тайных спецоперациях и воображаемом «геополитическом противостоянии». Так, вредной 
в среднесрочной перспективе оказалась гонка за тем, чтобы сделать вакцину первыми в мире. 
Я бы предположил, что запустила ее команда сверху, хотя это могло быть и желание отличиться 
снизу. Так или иначе, приоритет этой цели над решением эпидемиологических или экономиче-
ских задач был виден во всем — от дурацкого названия до заполнивших российскую прессу по-
сле регистрации «Спутника V» победных реляций. Увы, в погоне за целью неизбежно пришлось 
срезать углы. Регистрация без минимально приемлемых данных, этические нарушения при про-
ведении исследования — всё это со старта создало вокруг «Спутника V» негативный фон. Спешка 
вышла нам боком. Желанная победа на международной арене со временем оказалась пирровой: 
вакцина пока далека от регистрации в EMA; Словакия сворачивает вакцинацию «Спутником V» 
из-за низкого спроса (но оставляет Pfizer/BioNTech, Moderna and AstraZeneca). Не имея регистра-
ции в Европе, «Спутник» не открывает возможность путешествовать по ЕС без карантина, а зна-
чит, не создает для потребителя дополнительную ценность. Можно искать в этом происки вра-
гов, но я вижу закономерные последствия приоритета политических целей над медицинскими.

Более того, мы не хотим и не умеем работать в соответствии с принятыми в развитых стра-
нах правилами изучения эффективности и безопасности лекарственного препарата. В каком-
то смысле ничего особенно возмутительного по меркам российского фармрынка в этот раз не 
произошло. Институт Гамалеи и «Вектор» всё сделали так, как это делается у нас обычно, может, 
даже местами лучше. Да, регистрация прошла без убедительных доказательств эффективности 
и безопасности. Но у нас есть целые классы не признанных в остальном мире лекарств. В апте-
ках полно пустышек, не имеющих минимально приемлемых доказательств эффективности или 
даже заведомо неэффективных. Недостаточная прозрачность исследований российских проти-
воковидных вакцин на раннем этапе — естественное продолжение той абсолютной непрозрач-
ности, которой у нас сопровождается выход на рынок лекарственных средств. Напомню, что рос-
сийский Минздрав много лет игнорирует закон, требующий публиковать результаты экспертизы 
выходящих на рынок лекарств. А когда Россия начала публиковать экспертные заключения на 
портале ЕАЭС, первыми там появились данные по препаратам компании «Материа медика». Как 
будто специально было выбрано именно то, что не может работать по определению, поскольку 
не содержит действующего вещества. Месседж читается вполне четко: да, эти документы — вра-
нье, все это понимают, но нам плевать.

В общем, ничего нового, всё как всегда. Но пока мы тихо банчим очередной фуфлоферон для 
внутреннего рынка — это одно, а когда оказываемся в центре мирового внимания — возника-
ют нюансы.

Ну и персоналии «Спутнику V» достались не самые удачные, чего уж там. Гинцбург неизбежно 
ассоциируется с «Кагоцелом». А у последнего репутация не столько пустышки, сколько опасно-
го препарата, вызывающего бесплодие. Возможно, именно отсюда недавно появившиеся слухи 
о репродуктивных нарушениях, связанных со «Спутником V». Полагаю, что «Кагоцел» все-таки 
не вызывает бесплодие (как, впрочем, и не влияет на течение болезни), но причины дурной ре-
путации понятны. Существующие публикации не отвечают на вопросы. На этом фоне компания-
производитель ежегодно закапывает себя еще глубже, реагируя на любые вопросы и критику су-
дебными угрозами, а не научными данными.

Происходящее со второй вакциной («ЭпиВакКорона» от «Вектора») наглядно демонстрирует, 
что опасения небеспочвенны. Эффективность «ЭпиВакКороны» на сегодня под вопросом. На этом 
фоне начали появляться сообщения о том, что людей обманом вакцинируют «ЭпиВаком» под 
видом «Спутника». Моих пожилых родственников, попросивших в поликлинике «Спутник», при-
вили «ЭпиВаком» — якобы лучше для пожилых. При этом, судя по всему, дали подписать инфор-
мированное согласие и включили в исследование, не объяснив, что происходит. Всё как всегда.

Помимо особенностей российского фармрынка есть еще один источник недоверия. Борьба 
с эпидемией требует солидарности и вовлеченности всего общества. Ее непросто вести там, где 
власть общается с населением в основном в режиме «операции прикрытия». Да, мы уже при-
выкли к постоянной брехне, но в последний год ее было как-то чересчур. Вакцинная эпопея 
разворачивалась параллельно скандалам с отравлением Навального и других невосторженных 
граждан. Что при этом должно было происходить в голове обывателя любой политической ори-
ентации? Вот государство травит людей ради своих целей и принуждает врачей покрывать это 
вранье. А вот то же государство и те же физиономии по телевизору начинают рассказывать про 
самую лучшую в мире вакцину. Эммм, вы серьезно?

Кстати, о говорящих головах. Мы не знаем, как именно неумный закон «о просветительстве» 
повлиял на активность тех лидеров мнений, кто мог бы сейчас использовать это «опасное» про-
светительство для убеждения в необходимости и безопасности вакцинации. Он, безусловно, мог 
оттолкнуть, демотивировать и заставить замолчать часть из тех, кому население доверяет боль-
ше, чем тв-****звонам (звездочки от ТрВ-Наука. — Прим. ред.) на зарплате. А у реанимированного 
с помпой и задорого общества «Знание» успехов на этом поприще пока тоже не видно.

Резюмируя. Я думаю, что происходящее совсем не про антивакцинаторов. Это диагноз суще-
ствующей модели управления страной и сложившимся в результате отношениям между властью 
и обществом. Вопреки опросам, рейтингам, шествиям, ленточкам на машине и «можем повто-
рить» мы не готовы к реальной консолидации и противостоянию общему врагу там, где от нас 
требуется минимальное усилие и риск. Поход в поликлинику — далеко не смерть в окопах. Что-
то с этим надо делать.

facebook.com/petr.talantov

Пётр Талантов

Александр  
и Марина Белоусовы
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Оксфордский словарь дает очень лаконич-
ное определение слова «робот» — авто-
мат, своими действиями производящий 

впечатление человеческой работы. Конечно же, 
сама концепция искусственного устройства, ко-
торое имитирует действия и, возможно, внеш-
ность человека, достаточно стара, и она актив-
но развивалась во многих культурах и странах 
мира, сохранившись до наших дней в основ-
ном в преданиях и легендах.

В предыдущей статье [1] мы говорили об ав-
томатах греков и римлян, однако древние ро-
боты появляются и в произведениях восточной 
литературы, например в буддийских легендах, 
действие которых происходит в Индии во вре-
мена реальных исторических царей Аджата-
шатру и Ашоки.

Согласно преданию, обоим правителям было 
поручено охранять драгоценные реликвии Буд-
ды, смерть которого наступила где-то между 483 
и 400 годами до нашей эры. Индийские леген-
ды примечательны не только тем, что в них опи-
сываются механические воины, защищающие 
останки Будды, но и тем, что рассказы явно свя-
зывают роботов с автоматами, изобретенными 
в греко-римском мире. Эта интересная истори-
ко-географическая связь объясняется активной 
торговлей, которая существовала между оскол-
ками империи Александра Великого и запад-
ными государствами полуострова Индостан.

Царь Аджаташатру из государства Магадхи 
(северо-восточная Индия) правил примерно 
с 492 по 462 год до нашей эры в своей укре-
пленной столице Паталипутре (руины города 
лежат под современной Патной). Согласно буд-
дийским традициям, он встретил Будду и стал 
его последователем. После смерти и крема-
ции Будды Аджаташатру построил огромную 
ступу над глубокой подземной камерой, со-
держащей священный пепел и кости. Затем, 
как говорят, Аджаташатру изобрел специаль-
ные сооружения для защиты мощей Будды. 
В традиционной индуистской и буддийской 
архитектуре изображались вооруженные при-
вратники входов в храмы или сокровищницы 
(дварапалы и якши), иногда они представляли 
собой изваяния в виде гигантских, порой де-
монических воинов.

Стражи Аджаташатру были необыкновен-
ными каменными истуканами. Царь приказал 
своим инженерам в Паталипутре создать от-
ряд воинов-автоматов для защиты останков 
Будды. Стоит упомянуть, что, согласно древ-
ним джайнским текстам, Аджаташатру раз-
вернул новые военные изобретения: примеры 
включают мощную катапульту, которая бросала 
массивные валуны, и механизированную тяже-
лую бронированную боевую колесницу, что-то 
вроде «танка», который орудовал вращающи-
мися булавами или клинками. Говорили также, 
что у его автоматических охранников имелись 
вращающиеся клинки.

Легенда гласит: существовало пророчество, 
согласно которому неспящие автоматические 
стражи Аджаташатру будут дежурить до тех пор, 
пока будущий правитель, которым станет царь 
Ашока, не обнаружит и не выведет из строя ро-
ботов, затем он соберет священные реликвии 
Будды и распределит их среди десятков ты-
сяч святилищ по всему своему царству. Царь 
Ашока (304–232 года до нашей эры) правил 
могущественной империей Маурьев пример-
но с 273 по 232 годы до нашей эры в Патали-
путре и стал последователем Будды. Во вре-
мя своего долгого правления Ашока построил 
множество ступ, чтобы сохранить десятки свя-
щенных реликвий Будды по всему своему об-
ширному царству, раскинувшемуся от совре-
менного Афганистана до Майсура, исполнив 
тем самым пророчество Аджаташатру.

В палийском тексте из Бирмы под названи-
ем «Локапаннати, или Описание мира», отно-
сящегося к XI или XII векам нашей эры, мы на-
ходим удивительные сведения, хранившиеся 
в народной памяти на протяжении тысячи лет. 
Один из рассказов повествует, как Ашока об-
наружил реликвии Будды, охраняемые меха-
ническими устройствами.

Сказка расказывает о том, что многие янта-
кары (создатели роботов) жили в стране ява-
нов (то есть людей Запада) в далекой стране 
«Рома» (имеется в виду не Римская империя, 
а греко-римская культура в целом). Секрет-
ная технология роботов яванов (буквально: 
«машин, которые были проводниками духов» 
или «механических существ, одушевленных 
какой-то жизненной силой») тщательно охра-
нялась власть имущими. Упоминается также, что 
в «Рома» роботы занимаются торговлей и зем-
леделием, ловят и казнят преступников (сразу 
возникают параллели с научно-фантастически-
ми фильмами вроде «Я, робот» или «Робокоп»). 
Никому из создателей роботов не разрешается 
покидать «Рома» или раскрывать секреты ма-
стерства, в противном случае роботы-ассаси-
ны выследят их и убьют. Слухи о легендарных 
римских роботах достигли Индии, вдохновив 
молодого инженера-ремесленника, который 
хотел научиться делать автоматы. Молодой 
человек жил в Паталипутре. Как отмечалось 
выше, Паталипутра была крупным укреплен-
ным городом, построенным царем Аджаташа-
тру примерно в 490 году до нашей эры. Город 
достиг пика процветания в качестве столицы 
царя Ашоки в середине III века до нашей эры.

Юноша покидает родной город и направля-
ется в Рим, где женится на дочери главного ме-
ханикуса и узнает секреты создания автоматов. 
У него рождается сын, от которого он, однако, 
утаивает тайное знание, но вынашивает план, 
как вывести секреты из западной страны на 
родину. Затем он крадет планы создания ро-
ботов, зашивает инструкции в бедро и отправ-
ляется в Индию. Зная, что его выследят и обя-
зательно казнят роботы-убийцы прежде, чем 
он доберется до родной страны, мужчина ве-
лит сыну отвезти его труп обратно в Паталипу-
тру. Сын исполняет последнюю волю отца, узна-
ет о планах и извлекает чертеж из бедра отца, 
а затем принимается самостоятельно изготов-
лять автоматы для царя Аджаташатру из Пата-
липутры. Аджаташатру использовал коллекцию 
автоматов, вооруженных мечами, чтобы обере-
гать тайное место, где он хранил мощи Будды 
в животе статуи коня Будды Кантаки. Но по-
сле смерти царя местонахождение реликто-
вого святилища было утеряно. Позже потомку 
царя, знаменитому Ашоке, стало известно про-
рочество о том, что он станет мировым власти-
телем, если сможет найти реликвии останков 
Будды и построит 84 000 ступ. Узнав об этом, 
Ашока пришел в отчаяние и публично объявил 
награду каждому, кто сможет обнаружить ме-
стонахождение реликвий. Вскоре после этого 
его служители вернулись со 120-летней жен-
щиной, которая вспомнила курган, которому 
она поклонялась в юности вместе со своим 
наставником. Ашоку привели к этому кургану, 
его люди раскопали землю и обнаружили ряд 
крыш, построенных под круглой насыпью, там 
находился прекрасный храм, покрытый драго-
ценными камнями и окруженный семью стена-

ми. Он охранялся множеством автоматов, кото-
рые атаковали всё, что находилось в пределах 
их досягаемости. Ашока снова приуныл и заду-
мался над тем, что же делать. Он еще раз объ-
явил награду любому человеку, который смо-
жет уничтожить или разобрать эти машины. По 
одной легенде, сын ремесленника, который 
привез технологию из Рима, был еще жив, он 
вызвался добровольцем и с легкостью обез-
вредил андроидов. Ашока вошел в храм, при-
близился к статуе Кантаки, и когда царь обо-
шел ее три раза, механическая дверь в статуе 
открылась, открыв коробочку, в которой сия-
ли, словно бриллианты, священные реликвии 
Будды. По другой версии, между Ашокой и ох-
ранниками-автоматами завязываются ожесто-
ченные бои. Наконец, Ашока находит чудесным 
образом сына инженера, который показывает 
ему, как демонтировать и управлять римскими 
роботами. И теперь царь Ашока сам командует 
большой армией роботов.

Со временем Ашока прославился тем, что на-
шел мощи Будды и построил множество ступ. 
В конце концов рассказы о событиях в Пата-
липутре достигли царства «Рома» и импера-
тор узнал, что Ашока обнаружил реликвии, за-
щищенные автоматами с мечами. Он спросил 
своих министров, как секретная технология по 
созданию машин могла попасть в Паталипутру, 
и ему напомнили о ремесленнике, который пы-
тался бежать и тело которого после смерти вер-
нули в Паталипутру. Император решил наказать 
Ашоку, его инженеры разработали хитроум-
ную ловушку в виде металлического сундука 
с автоматическим мечом внутри. «Подарок» 
был отправлен в Паталипутру с послами, кото-
рые объявили, что сундук полон драгоценных 
камней. Ашока, любопытствуя, пригласил сына 
того механикуса, который учился в Риме, что-
бы старик осмотрел сундук. Внимательно из-
учив «подарок», мастер пришел к выводу, что 
это ловушка и что внутри сундука находится 
автомат, посланный убить его. Он сообщил об 
этом Ашоке, но царь, под влиянием своих ми-
нистров, остался недоволен и приказал мастеру 
открыть сундук. Старик, простившись с семьей, 
отпер замок и отворил сундук. Как он и пред-
сказывал, появился автомат, отрезал ему голо-
ву, а затем чудесным образом улетел обратно 
в Рим. Ашока хвалил ремесленника и порицал 
своих министров.

Другие буддийские и индуские легенды го-
ворили, что деревянные андроиды, которые 
движутся со скоростью ветра и рубят незва-
ных гостей мечами, были созданы индуистским 
божеством: Вишвакарману, богом-инженером, 
творцом Вселенной, или Индрой, богом-ца-
рем. В некоторых версиях легенды автоматы-
хранители приводятся в движение водяным 
колесом или каким-либо другим механизмом. 
В одной сказке инженер бог Вишвакарман по-
могает Ашоке, уничтожая роботов, точно по-
падая стрелами в болты, которые удержива-
ют вращающиеся конструкции вместе. Мотив 
искусного выведения из строя механических 
стражей напоминает о том, как техно-ведьма 

Медея уничтожила бронзового робота Тало-
са, когда он угрожал убить Ясона и аргонав-
тов, удалив затычку в его лодыжке.

Легенды легендами, но нас интересует: су-
ществовала ли на самом деле подобная тех-
нология или же это всё очень интересные на-
учно-фантастические басни? История ясно 
связывает механические существа, защища-
ющие реликвии Будды, с передовыми авто-
матными изобретениями, которые возникли 
на греко-римском Западе. Эти повествования, 
как замечает исследователь автоматических 
устройств Индии средних веков Дауд Али, по-
видимому, «кодируют, хотя и косвенно, реаль-
ное движение и циркуляцию культуры техне», 
включая как реальные, так и воображаемые 
контакты между Индией и Западом. Насколь-
ко древним является это ядро исторической 
реальности в утраченной санскритской сказ-
ке, включенной в текст «Локапаннати»? Были 
ли легендарные роботы-хранители смоделиро-
ваны, основываясь исключительно на знаниях 
и представлениях о реальных автоматах, соз-
данных в поздневизантийский или средневе-
ковый исламский периоды? Или возможно, что 
устные предания о роботах-охранниках могли 
возникнуть еще раньше, под влиянием индий-
ских знаний о реальных эллинистических меха-
нических чудесах, подобных тем, что были соз-
даны в птолемеевской Александрии в III веке 
до нашей эры, то есть во времена Ашоки? Да-
вайте попробуем разобраться.

Историческая обстановка легенды указыва-
ет на технологический обмен автоматами меж-
ду маурьянскими императорами Индии и элли-
нистическими государствами, возникшими, как 
мы уже замечали ранее, на обломках империи 
Александра Великого. Свидетельства истории 
и археологии подтверждают культурные кон-
такты, происходившие с V и IV веков до нашей 
эры. У нас есть сведения, что около 300 года 
до нашей эры два греческих посла, Мегастен 
и Деймах, прибыли ко двору Маурьев и посе-
лились в Паталипутре, который, как мы помним, 
был родным городом инженера, получившего 
планы создания роботов из «Рома».

Царь Ашока жил в III веке до нашей эры, в то 
время, когда автоматы и другие устройства рас-
пространялись в Александрии и других цен-
трах технологии на Западе. По всему своему 
царству Ашока оставил множество письмен-
ных памятников, в том числе и наскальных 
надписей, некоторые из которых написаны на 
древнегреческом языке, а другие относились 
к эллинистическим царям, свидетельствуя о про-
должающемся культурном обмене и торговле 
с Западом. Ашока посылал эмиссаров и пере-
писывался с несколькими эллинистическими 
правителями, в том числе с Птолемеем II Фи-
ладельфом в Александрии, чья впечатляющая 
процессия в 279/278 году до нашей эры про-
демонстрировала чудесные автоматы, создан-
ные в образе Диониса и Нисы. Послы Ашоки 
прибыли в Александрию, и Птолемей II отпра-
вил собственного посла, грека по имени Дио-
нисий, ко двору Ашоки в Паталипутре.

Еще одним свидетельством длительного меж-
культурного влияния является дневник «Фо го 
цзи» китайского монаха Фа Сяня (IV–V века на-
шей эры), одного из многих буддийских палом-
ников, посетивших Паталипутру, город Ашоки, 
примерно в 400 году нашей эры. Фа Сянь был 
свидетелем ежегодной процессии в честь Буд-
ды, традиции, которая предположительно на-
чалась во времена правления Ашоки. Монах 
описывает великолепный парад больших че-
тырехколесных повозок, несущих колоссаль-
ные сооружения, внушительные копии ступ вы-
сотой порядка 10 м, череду возвышающихся 
изображений Будды, бодхисаттв и других бо-
жественных существ из золота, серебра и ляпис-
лазури, с яркими шелковыми знаменами и бал-
дахинами, сопровождаемых сонмами певцов, 
танцоров и музыкантов. Фа Сянь не упомина-
ет о механизированных статуях, хотя возника-
ет ощущение дежавю, настолько сильно сцена 
в Паталипутре напоминает грандиозную про-
цессию Птолемея II Филадельфа в Алексан-
дрии, которая состоялась в 279 году до нашей 
эры, полвека назад.

1. trv-science.ru/2021/06/istoriya-robotov-
avtomaty-v-processiyax-antichnogo-mira/

История роботов
Хранители Будды

Александр Речкин

Дварапала. Фото Diego Delso

Ашока
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

В издательстве «Альпина нон-фикшн» вы-
шел перевод книги историка Дэна Джон-
са «Плантагенеты. Короли и королевы, 

создавшие Англию». Как признается автор, 
ему трудно было ограничить себя тре-
мя веками бурной британской исто-
рии, и он бы с удовольствием пе-
решел к Ланкастерам и Йоркам, 
воспетым Шекспиром в «Исто-
рических хрониках», добрался 
бы и до Тюдоров, первой Елиза-
веты, Стюартов… но милосердно 
решил, что книга должна быть по-
сильна — физически. Чтобы ее можно 
было удержать в руках, читая на ночь. 
Удержать этот приятно-толстый том удается 
с трудом, но трудно и оторваться: увлекатель-
ные события, описанные в лучших традициях 
английской университетской прозы (которую 
эквивалентно и с любовью воспроизвела по-
русски Галина Бородина) поглощают с головой.

Не знающие меры ни в завоеваниях и стро-
ительстве государства, ни в пороках и семей-
ных распрях, представители Анжуйской ди-
настии из поколения 
в поколение порожда-
ют шекспировские сю-
жеты: Генрих II (правил 
с 1154 по 1189 год), на 
которого жена натра-
вила четверых сыно-
вей (смерть старшего из 
них, Молодого Генриха, 
он оплакивал до конца 
жизни, хотя она и спасла 
его трон); Ричард I Льви-
ное Сердце (1189–1199), 
чуть было не вернувший 
крестоносцам Иеруса-
лим и погибший в грошо-
вой схватке у стен мало-
значимого европейского 
города; развратный Эду-
ард II (1307–1327), вос-
становивший против себя 
жену и сына и потерявший 
престол; Эдуард III (1327–
1377), вернувший Англии 
военную славу и начавший 
Столетнюю вой ну как пре-
тендент еще и на француз-
ский трон…

Шекспировские персонажи, 
шекспировские страсти! Но 
почему-то Шекспир из всех Плантагенетов по-
святил исторические драмы лишь двум — Ио-
анну Безземельному (младшему брату Ричар-
да Львиное Сердце) и Ричарду II. Двум слабым, 
малопригодным монархам. Хотя в «Жизни 

и смерти короля Иоанна» присутствует тра-
диционный трагедийный сюжет — устране-
ние юного претендента, но главное всё же — 
история короля, не готового быть королем, 
его кривое самосознание (уверенность в бо-
жественном праве и глухота к человеческому 
праву), военные и политические потери при 
таком самодержце и то, как и благодаря чему 
Англия восстанавливается после катастроф. 
В «Ричарде II» и вовсе нет «интриги» — тем 
яснее политическая суть сюжета.

Правление короля Иоанна (1199–1216) хоть 
бегло, но проходят в российской школе, ведь 

это с него (вопреки ему) начина-
ется европейский парламентаризм 

и гарантированные права. Папский ин-
тердикт лишил его королевских прерогатив, 
отдав на милость подданных, которым Иоанн 
со своими непомерными налогами, бездарны-
ми войнами, тираническими казнями надоел 
до крайности. Но и заменить его было некем — 
разве что его же малолетним сыном, — а сме-
на династии грозила подрывом легитимности 

и смутой. Было принято соло-
моново решение: оставить на 
троне Иоанна, ограничив от-
ныне и навсегда саму коро-
левскую власть. Великая хар-
тия вольностей обеспечила 
неприкосновенность лично-
сти и имущества, право на 
суд, право решать в обмен 
на обязанность платить на-
логи и воевать — для начала 
очень малому кругу людей. 
Процесс распространения 
«прирожденных и неотъ-
емлемых прав» с баро-
нов на горожан и йоме-
нов, позднее на мужчин 
с определенным имуще-
ственным цензом, а за-
тем на всех граждан, 
также и женского пола, — 
длится около тысячи лет 
и на наших глазах про-
должается. А вот меха-
низм суда присяжных, 
а также институт леги-
тимной власти, вынуж-
денной сверяться с за-
коном и отвечать перед 
парламентом, зарабо-

тал сразу (разумеется, с пе-
ребоями и отступлениями) и оказал большое 
влияние на историю Англии.

Это подчеркивает и Дэн Джонс: уделяя боль-
шую часть страниц биографическим подроб-
ностям, он довольно бегло упоминает рели-
гию и искусство той поры (впрочем, расцвет 
английского изобразительного и словесного 
искусства еще не наступил), зато тщательно 
отслеживает развитие права.

В этом плане главы о Ричарде II (1377–1399) 
представляют собой не только хронологиче-
ское завершение книги, но и ее логическую 
кульминацию: Ричард лишился короны в без-
успешных попытках установить единоличную 
и самовольную власть, и низложение его было 
оформлено юридически, парламентской про-
цедурой, с апелляцией к Великой хартии (дру-
гое дело, что уже в заточении бывшего монар-
ха на всякий случай прикончили).

Имя Ричарда II едва ли хорошо знакомо 
российскому читателю, но именно при чтении 
этих глав обнаруживаются странные сближения 
с отечественными персонажами, да не с кем-
нибудь, а с самим Иваном Грозным.

Обстоятельства, в которых формировались 
их характеры, сами по себе достаточно схожи. 
Иван — поздний ребенок, в три года унаследо-
вавший престол и до совершеннолетия оста-
вавшийся под опекой родственников и влия-
тельных бояр. Отделаться от этой опеки, стать 
самостоятельным и «суверенным» — такова 
была его цель с отрочества, и уязвленное са-
молюбие всё время подсказывало, что власть 
его недостаточно абсолютна, что есть еще люди, 
которые на нее покушаются или не всей ду-
шой преклоняются перед величием государя. 
Ричард к моменту коронации хотя бы вышел 
из младенчества, но и ему пришлось смирять-
ся с опекой. Оба правителя впоследствии жа-
ловались на дурное содержание, недостойное 
не только их сана, но даже положения отпры-
ска богатого рода. Уязвленность Ричарда усу-
гублялась тем, что его отец никогда не был на 
престоле (знаменитый Черный Принц скон-
чался незадолго до смерти своего отца, Эду-
арда III) и юного правителя толпой обступали, 
затмевали дядья, участники Столетней вой-
ны, покорители французских земель. Ричард, 
в отличие от Грозного, не был удачливым за-

воевателем. Все победы его 
царствования были связаны 
с именами ненавистных дя-
дьев. Когда же Ричард взду-
мал взять власть в свои руки, 
а тем более когда поссорился 
с  родичами,  Англия лишилась 
значительной части своих за-
морских владений.

И это отличие — разительное 
и столь важное по своим исто-
рическим последствиям (Ан-
глия, предприняв при преем-
никах Ричарда, Ланкастерах, 
последнюю попытку вернуть 
родовые земли Плантагене-
тов по ту сторону Ла-Манша, 
замкнулась в себе, а в даль-
нейшем осваивала преиму-
щественно заморские ко-
лонии; Московское царство, 
начав расширяться при Ива-
не, всё осознаннее ставит 
себе цель обладать не даль-
ними, а ближними и перифе-
рическими землями, притяза-
ет — первоначально как раз 
устами Иоанна — на «искон-
ные территории»), показывает, 
что сходство здесь не столько 
историческое, сколько именно 
типологическое, выросшее из 
глубоких детских обид и трав-
мирующих событий в момент 
взросления.

И Иван, и Ричард столкну-
лись с бунтом, оба прояви-
ли личную отвагу и уверенность в своей бо-
жественной неприкосновенности (особенно 
храбро вел себя Ричард, напрямую беседо-
вавший с вождем мятежников). Оба были по-
трясены утратой единственного близкого че-
ловека — молодой и любимой жены. Обоих 
утрата привела к разрыву человеческих свя-
зей и изменению отношений с Богом. И Ри-
чард, и Иван, каждый в своем веке, додума-
лись до одного непререкаемого принципа: 
государь властен казнить и миловать, и от-
вет за это ему держать лишь перед Всевыш-

ним, всякий же, кто попросит хотя бы объяс-
нений, — мятежник и еретик. Связь Ричарда 
с Богом выражалась более традиционными 
способами — культом лично выбранного свя-
того, щедрыми пожертвованиями; Иоанн по-
рой доводил личные отношения с Богом до 
грани пародии и кощунства. Но корни этих 
форм религиозности, по-видимому, сходные.

Схожи и политические решения двух мо-
нархов: Ричард тоже завел себе нечто вро-
де опричнины. Выкупая, а порой и отбирая 
земли, вытесняя владельцев, он создал себе 
внутри Англии личное графство — палатинат 
(от лат. palatinus — «относящийся к дворцу») — 
и объявил, что тамошние жители, соединен-
ные с ним особыми узами как с феодальным 
владельцем, а не общим королем англичан, 
отличаются особой преданностью лично ему, 
и он будет опираться на них в борьбе против 
прочих подданных. Вся Англия была обвине-
на в недостаточной лояльности, «помилова-
на» королем, но общее помилование «вступа-
ло в действие только по получении Ричардом 
выкупа». Набранные из королевских угодий 
стражники «насиловали, убивали и совершали 
бесчисленное множество других злодеяний». 
Они развязно заходили в парламент, по при-
казу короля хватали и запугивали неугодных, 
караулили у опочивальни впавшего в пара-
нойю Ричарда, фамильярно успокаивая: «Ди-
кан, почивай спокойно — мы не спим».

Но не устерегли. И здесь, в этой точке, где 
английская и российская история расходят-
ся и где заканчивается книга Дэна Джонса, 
возникает вопрос: насколько уже вошедшая 
в сознание и плоть англичан Великая хартия 
вольностей повлияла на такой исход? Ведь 
Иван Грозный начинал с реформ Избранной 
Рады — «сверху», без принуждения. При нем 
начался созыв Земских соборов — подобия 
парламента. Но на Руси самодержавие вновь 
и вновь торжествовало свой закон, а англий-
ская Хартия пережила и Дикана, и Ланкасте-
ров, и Йорков с Ричардом III — шекспиров-
ским горбуном… u

«Не смыть всем водам яростного моря  
святой елей с монаршего чела…»

Любовь Сумм

Любовь Сумм

Иоанн Безземельный.  
Далиджская картинная галерея. 1618–1620 годы

Ричард II. 
Вестминстерское аббатство, 1390-е годы

Джонс Д. Плантагенеты: Короли и королевы, 

создавшие Англию. Пер. с англ. Г. Бородиной. 

М.: Альпина нон-фикшн, 2021 Артур К. Майкл. Король Иоанн нехотя подписывает  
Великую хартию вольностей 
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ИНТЕРНЕТ

О тношение людей к чему-либо 
может изучаться многими спо-
собами, в целом исследования 

делятся на две группы — наблюдение 
и эксперименты. Наблюдение «сле-
да общества» — это изучение «над-
писей на заборах», реплик в толпе 
и Интернете, плакатов одиночных 
пикетов и стотысячных демонстра-
ций, состава издаваемой и состава 
выкладываемой в Интернет литера-
туры и, конечно, публикаций в ТрВ-
Наука. Эксперименты — это и класси-
ческие опросы всех многочисленных 
видов, от хватания за локоть у метро 
или звонка в самое — дайте спокойно 
поработать! — неудобное время, и фо-
кус-группы, и неторопливые беседы 
с ласковым всепонимающим интер-
вьюером над анкетой в 300 вопросов 
(чай, кофе? вам со сливками?), и ро-
левые игры, открывшие нам «помой-
ное ведро» нашей психики и просла-
вившие тех, кто осмелился.

Люди, имеющие отношение к любой 
естественной науке, назовут основ-
ные плюсы и минусы любой методики. 
Наблюдение «следа общества» — ре-
зультат которого представлен в этой 
статье — лучше тем, что нет влияния 
на объект эксперимента и методика 
дешевле. А хуже тем, что мы можем 
плохо представлять себе, какую имен-
но часть общества изучаем. И вооб-
ще можем изучать только те свой-
ства общества, которые достаточно 
существенно выражаются в том виде 
реакции, который мы исследуем. От-
ношение к строительству «Будущего 
кольцевого коллайдера» плохо отра-
жается на заборе.

А отражается ли отношение к нау-
ке в демотиваторах? Но прежде все-
го — что такое демотиваторы и ка-
кую часть общества мы посредством 
них изучаем, кто наши респонденты.

Демотиваторы — это определенно-
го типа картинки с подписями, в рус-
скоязычном Интернете — вид самоде-
ятельного творчества пользователей. 
В Интернете их, по разным оценкам, 
от 100 до 160 тысяч, как объект со-
циологии они удобны тем, что тради-
ционно составляют довольно резко 
очерченную группу. Тема демотива-
тора может быть любой, и если она 
достаточно популярна, то может быть 
определено отношение респонден-
тов к ней, данному объекту или их 
комплексу. Ранее (доклад на VI Все-
российском социологическом кон-
грессе [1]) было изучено отношение 
к технике (пять тысяч демотиваторов, 
из них половина — про транспорт), по-
литические аспекты (политики, стра-
ны, некоторые группы и институции — 
все вместе пять тысяч), к образованию 
(две тысячи) и чтению (1,2 тыс.). Пре-
жде всего мы видим, что в сознании 
творцов демотиваторов (т. е. наших 
респондентов) все эти темы — не глав-
ные, каждая — не более 5% массива. 
А что у них в головах и сердцах глав-
ное? Сильно обобщая, можно сказать, 
что главные темы демотиваторов — 
это быт и досуг, примерно по 40%, как 
и должно быть у среднего человека.

Тем не менее тысячные выборки по-
зволили заметить много интересно-
го, например различия в отношении 
к отечественным и импортным авто-
мобилям, к секулярным и религиоз-
ным евреям, колебания отношения 
к некоторым политикам. Что касает-
ся чтения, то оказалось, что Линдгрен 
популярнее, как ни старается школа, 
чем Пушкин; который, правда, немно-
го обгоняет Роулинг и существенно — 
Толкина. Важнее, однако, что их тек-
сты воспринимаются и запоминаются 
по-разному, в частности, тексты Линд-
грен, Роулинг и Толкина воспринима-
ются через персонажа, а Пушкина — 
через сцену или цитату.

Демотиватор в теории и на прак-
тике, а также в истории и сегодня — 
разные вещи: жанр эволюционировал 
и продолжает это делать. Историче-
ски он возник на Западе как негатив-
ная реакция на плакаты-мотиваторы, 
к чему-то призывающие или что-то 
пропагандирующие. От них демоти-

ватор заимствовал форму — картинка 
в широкой черной рамке и подпись. 
У прародителя-мотиватора и картин-
ка, и подпись были позитивны, воо-
душевляли. Классический демотива-
тор содержал позитивную картинку, 
а подпись состояла из двух частей — 
крупным шрифтом позитивное и соот-
ветствующее картинке, а вторая часть 
подписи, более мелким шрифтом, — 
нечто противоположное (негативное, 
шутливое или издевательское), при-
чем оговаривались шрифт и кегль. Вот 
пример, правильный по конструкции, 
но уже здешний, — рис. 1. В резуль-
тате дальнейшей эволюции разбие-
ние подписи на две стало встречаться 
реже, возникли варианты с негатив-
ной картинкой, а также с подписью, 
не разделенной на две части. Ныне 
в русскоязычном Интернете демоти-

ватором (демом, демкой) называют 
несущую эмоциональное послание 
картинку в широкой черной рамке 
и с подписью. Подпись примерно оди-
наково часто бывает и разделенной 
на две части, и неразделенной, при-
чем разделение иногда носит фор-
мальный характер.

Создатели демотиваторов могут 
отличаться от всего общества по со-
циологическим параметрам, однако 
наиболее важное отличие в другом. 
Любое спонтанное выражение, тре-
бующее работы, смещает выборку, 
увеличивая долю активно одобря-
ющих или неодобряющих. Оценки 
политических деятелей, получаемые 
посредством анализа демотиваторов, 
в среднем более «резки», чем оцен-
ки, даваемые обычными опросами. То 
есть если политик по опросам оце-

нивается позитивно (Брежнев), то по 
демотиваторам он оценивается еще 
позитивнее, если по опросам нега-
тивно (Горбачёв, Ельцин) — то, соот-
ветственно, еще негативнее.

А что говорят демотиваторы об отно-
шении своих авторов к науке? Демо-
тиваторов, относящихся к науке и на-
укам, нашлось немного — 130 штук, 
т. е. 0,1% от общего массива. И это при 
том, что в качестве наук проверялись 
математика, физика, химия, геология, 
география, история, психология, соци-
ология, биология, медицина и эконо-
мика (два последних слова исполь-
зуются обычно не в смысле наук, это 
учитывалось).

«Обидный и несправедливый гол» — 
впрочем, это суждение частью субъ-
ективно, частью сомнительно. Есте-
ственный следующий вопрос: а как 

науки соотносятся с образовани-
ем? Среди демотиваторов про нау-
ки около 7% связаны с образовани-
ем (например, рис. 2), и это кажется 
разумным. Но если смотреть с дру-
гого берега, со стороны образования, 
то их две тысячи, и связанных с на-
укой оказывается 1% — очень мало. 
Резюме: в массовом сознании обра-
зование — само по себе, и там мно-
го всяких гитик, но науки там в лупу 
не видать. То есть не учим мы наукам, 
не приобщаем к ним, а… а что? Гото-
вим к жизни, которой не существует, 
натаскиваем на ЕГЭ, противостоим 
жестоким преподам и радостно от-
мечаем окончание школы.

Теперь посмотрим, как этот хилень-
кий массив разделяется по наукам. 
На первом месте физика, 49% (рис. 3), 
на втором — математика, 18% (рис. 4), 
на третьем — химия, 13% (рис. 5).

Остальные 20% по-сестрински де-
лят между собой «науки вообще» (8%), 
история (6%), психология, геогра-
фия и социология (по 2%). Картина 
эта, в общем, ожидаема: в массовом 
сознании «наука» — это то странное, 
чем занимаются физики; то непонят-
ное, чем занимаются, опять же непо-
нятно зачем, математики; и, кажется, 
химия; и что-то там кладут в продук-
ты. Остальные названия вспоминают-
ся с трудом, а вопрос о содержании 
может обидеть.

Следующий вопрос — каково от-
ношение к наукам? Что-то разумное 
можно сказать про физику, матема-
тику и химию, остальное, сами пони-
маете, только «средняя по больнице». 
Итак, физика — это (см. выше) соблю-
дение законов, это сложно и опасно, 
а также увлекательно (рис. 6) и по-
лезно, математика — это (см. выше) 
красиво и эмоционально, а также по-
лезно и непостижимо, химия — это 
(см. выше) сложно и опасно.

Все, что написано выше, — это ре-
зультат исследования общества, но че-
рез некоторую группу, как уже отме-
чалось, чуть более молодую и более 
склонную к творчеству в Интернете. 
Есть и другие, сравнительно простые 
способы получить доступ к социуму 
через изучение «следа общества» — 
но оставленного другой группой.

Например, если посмотреть на об-
щий массив научно-популярных книг, 
напечатанных в последние годы на 
бумаге и выложенных энтузиастами 
в Интернете, то мы увидим немно-
го иную картину. На первом месте 
опять же физика, но не 49%, как для 
демов, а 45% — что в данном случае 
одно и то же. На втором — та же ма-
тематика, но не 18%, а 16%, в данном 
случае одно и то же. Дальше начина-
ются различия — на третьем месте не 
химия с 13%, а биология с 15%, а хи-
мия уехала на место ниже и набрала 
8%. Когда под окнами сводный хор 
промоутеров, мерчендайзеров и су-
первайзеров распевает «без химии, 
без ГМО, на чистом природном оксиде 
водорода», издатель опасается изда-
вать книжки по химии — вдруг типо-
графские расходы не отобьем? Про 
тычинки, пестики, всё это же у зверу-
шек и у людей — оно надежнее. Ниче-
го личного, просто бизнес. Издатель 
изучает рынок и примерно представ-
ляет себе, что купят; выживший изда-
тель — это стихийный социолог.

Ученых часто спрашивают: какова 
практическая польза от 11-го изме-
рения? В данном случае можно осто-
рожно предположить, что химики 
вместе с издателями совместными 
усилиями (желательно при некото-
рой поддержке химической про-
мышленности) могли бы попытать-
ся изменить отношение к «химии» 
и тем самым примерно удвоить ем-
кость рынка для научно популярной 
химической литературы. С вытекаю-
щими из ректификационной колон-
ны последствиями.

1. ssa-rss.ru/files/congress/
congress_2020.pdf

В эмоциональном зеркале Интернета
Леонид Ашкинази
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ФИЗИКИ ШУТЯТ

Д авным-давно, в 1992 году, я накропал 
на английском шутливую заметку о том, 
сколько электроэнергии можно было бы 

сэкономить, если бы все перестали гладить. Ан-
глоязычным приятелям заметка понравилась, 
и они порекомендовали отправить ее в науч-
но-популярный журнал New Scientist. К мое-
му изумлению заметку напечатали, снабдили 
смешной картинкой и даже заплатили прилич-
ный гонорар. Заметка вызвала оживленные 
отклики читателей, совершенно согласных со 
мной, а некий японский бизнесмен известил 
о том, что он запустил в серию производство 
мужских сорочек, не требующих глажки. С тех 
пор я покупаю только их.

Аккурат двадцать лет спустя, в октябре 
2012 года, я вдруг получил электронное по-
слание от неизвестного мне корреспондента. 
Автор весьма любезного письма, англичанин, 
сообщал, что он некогда прочитал мою замет-
ку о вреде глажки белья, вдохновился ею, гла-
дить перестал и жене запретил, а потом сделал 
фундаментальное изобретение, которое позво-
лит навсегда избавиться от электрических ба-
рабанных сушилок, которые также нелестно 
упоминались в моем сочинении. Мой неждан-
ный корреспондент уверял, что был бы счаст-
лив повстречаться со мной, благо он вскоро-
сти будет в Германии на переговорах с одной 
из крупнейших немецких химических фирм по 
поводу внедрения его изобретения.

Я тогда тоже трудился в Германии, до указан-
ной уважаемой фирмы было всего пару часов 
езды на машине, а потому я с удовольствием 
принял приглашение. Было очень приятно, что 
моя шалость пера подвигла кого-то на важное 
изобретение.

На ланч, устроенный изобретателю сотрудни-
ками уважаемой немецкой фирмы, я припозд-
нился, и мне достался только десерт. Встретили 
меня очень радушно. Изобретатель, оказавший-
ся невысоким, плотным и весьма шустрым пар-
нем средних лет, стал громко всем рассказы-
вать, как он вдохновился моим бессмертным 
опусом про утюги, и все глядели на меня с уми-
лением, позабыв про свои отлично выглажен-
ные рубахи и костюмы.

Сидевший рядом мужик постарше предста-
вился коммерческим директором фирмы, соз-
данной изобретателем. Тогда мне наконец пред-
ставился случай поинтересоваться, а в чем же, 
собственно, суть изобретения. Коммерсант на-
дулся и ответил:

— Мы его еще пока патентуем, но вам я могу 
сказать. Это принципиально новая сушилка для 
белья, основанная на законе Бернулли.

Такое заявление меня сильно озадачило, 
и дальше состоялся примерно следующий диалог.

— А как конкретно работает эта сушилка?
— Ну, это не в моей компетенции. Я ведь ком-

мерсант. Я же сказал, работает по закону Бер-
нулли. Поговорите с изобретателем, если хо-
тите узнать детали.

— А он кто по специальности?
— Раньше он был автомехаником, а теперь ос-

новал фирму, чтобы продвигать свое изобре-
тение на рынок. Им уже заинтересовалась эта 
великая немецкая фирма, потому мы и здесь, 
чтобы обговорить детали производства.

После весьма паршивенького кофе мы выш-
ли на воздух покурить. К счас тью, изобретатель 
тоже оказался курящим, и я тут же подлетел 
к нему, поблагодарив за приглашение. После 
чего осторожно поинтересовался, не может ли 
он мне рассказать о своем изобретении.

Интересовался я осторожно, потому что по 
прежнему опыту знал, как изобретатели обере-
гают свои идеи до получения патента. Однако 
он не собирался ничего скрывать и, распира-
емый гордостью, тут же поведал мне историю 
своего эпохального открытия.

От него ушла жена (хотелось бы думать, не 
из-за того, что он запретил ей гладить). Каза-
лось бы, что такого, с кем не бывает! Но она 
ушла, оставив ему двух малолетних детей. И та-
кое бывает. Отец-одиночка изо всех сил ста-
рался заботиться о своих отпрысках, а пото-
му ему приходилось много стирать. Денег на 
электрический сушильный барабан у него не 
было, а погода в Англии, как известно, доволь-
но дож дливая, посему детские и прочие вещич-
ки он сушил на веревках, протянутых в гараже.

И тут он как-то заметил, что белье сохнет го-
раздо быстрее, если дверь в гараже остается 
открытой. Дальнейшие эксперименты показа-
ли, что сушка протекает еще успешнее, если 
в противоположной от двери гаража торцевой 
стенке открыто маленькое окошко. Как говорят 

англичане, «the penny dropped», то бишь чело-
века озарило. Он решил, что белье сохло бы-
стрее потому, что гаражная дверь была боль-
шой, а окошко маленьким. А дальше всё было 
просто и очевидно: нужно сделать большой 
колпак в форме распиленной пополам (по оси 
симметрии) воронки, так, чтобы над обычной 
проволочной сушилкой с одной стороны был 
расширяющийся полуконус, а с другой — выхо-
дящая из него узенькая трубочка. В результа-
те, по его представлению, воздух должен был 
бы сам по себе дуть из широкой части в узкую 
и уносить влагу из белья.

Сам ли он додумался приплести к этому за-
кон Бернулли или ему кто-то подсказал, мне 
выяснить не удалось, да я особо и не пытал-
ся. Мне было просто очень интересно, что по-
следует дальше.

О Бернулли и его законе изобретатель от-
зывался с большим почтением, как о дядюшке, 
оставившем ему приличное наследство. Я всё же, 
опять-таки осторожно, поинтересовался, како-
ва, по его мнению, формулировка этого закона.

— Это довольно сложно, — высокомерно от-
ветил он, — это физика.

Я не удержался и ляпнул, что вдруг пойму, 
я ведь по образованию физик.

Тут изобретатель поскучнел и примолк. Я было 
подумал, что он стал опасаться, как бы я, поняв 
в чем суть изобретения и обладая притом не-
которыми познаниями в физике, не украл его 
идею. Но тот вскоре признался, что он сам не 
очень в курсе, но знающие дело консультанты 
заверили, что закон Бернулли на его стороне. 
И юрист по патентной части взялся оформлять 
заявку, так что с наукой всё в порядке. Вот ведь 
и одна из крупнейших немецких компаний толь-
ко и мечтает заработать на его изобретении.

Напомню, что закон Бернулли есть прямое 
следствие закона сохранения энергии, о кото-
ром старина Даниил понятия не имел, но осо-
бенности изменения давления в потоке движу-
щейся жидкости или газа он подметил. Закон 
Бернулли работает, например, в ручном пуль-
веризаторе, которым в незапамятные време-
на детства пользовался мой папа, орошая себя 
после бритья одеколоном «Шипр».

Все водители-курильщики знают, что стоит 
приоткрыть в едущей машине окно, как дым 
из кабины вытягивает наружу. И за это отве-
чает славный Даниил Бернулли, скончавшийся 
в 1782 году. Говорят, бывали случаи, когда два 
слишком близко идущих параллельными курса-
ми корабля притягивались друг к другу и стал-
кивались бортами, потому как движение потока 
воды между ними вызывало падение давления 
в зазоре между бортами и неконтролируемое 
сближение судов.

Всё это было мне известно, а потому я поин-
тересовался у изобретателя, а за счет чего бу-
дет создаваться движение воздуха (я чуть было 
не спросил про градиент давлений, но вовремя 

удержался от произнесения мудреных слов). 
Изобретатель вздохнул, удивившись моей не-
понятливости, ведь он мне всё объяснил про 
Бернулли. Я было открыл рот, чтобы развеять 
его несбыточные и несуразные мечты, но тут 
нас позвали рассаживаться по машинам, и мы 
поехали по гигантской территории концерна 
к месту, где должны были проходить дальней-
шие посиделки.

Я бы с радостью отправился домой, чтобы 
не стать свидетелем того, как беднягу изобре-
тателя будут возить мордой по столу, потеша-
ясь над его невежеством, но было неловко ис-
чезнуть сразу после ланча, хоть мне и достался 
лишь десерт, к тому же изобретатель очень про-
сил не уезжать, явно желая, чтобы я насладил-
ся его триумфом. Делать было нечего, я остал-
ся и с большим интересом наблюдал за ходом 
обсуждения.

Передо мной за элегантным столом в совре-
менном конференц-зале, оборудованном по по-
следнему слову техники, сидели с полдюжины 
чисто выбритых, по виду цивилизованных и об-
разованных людей. Судя по визиткам прини-
мающей немецкой стороны, там были шеф хи-
миков, шеф по материалам, шеф по продажам, 
шеф по финансам, не считая пары специали-
стов по компьютерной трехмерной графике, ко-
торая требовалась для проектирования слож-
ных деталей будущей революционной сушилки.

Все они, видимо, в свое время окончили выс-
шие учебные заведения, где их должны были 
обучить хотя бы азам элементарной физики. Но 
если их и обучали, то физика пролетела сквозь 
них как нейтрино — в одно ухо вошло, в дру-
гое выш ло. Ни один из высокопоставленных 
и высоко оплачиваемых немцев не усомнился 
в работоспособности предложенной к произ-
водству конструкции. Их интересовало лишь, 
какие могут быть объемы производства, ка-
ких следует ожидать прибылей, какие есть по-
тенциальные рынки сбыта (о США они гово-
рили с придыханием, наверное, представляя 
себе дворы ферм на необъятных просторах 
Техаса, сплошь уставленные их революцион-
ной продукцией).

Обсуждалось, каким должен быть оптималь-
ный вес, чтобы любая домохозяйка могла са-
мостоятельно, без помощи мужа установить на 
лужайке позади дома свою сушилку (почему-
то им не приходило в голову, что в Техасе до-
статочно повесить белье на обычную веревку — 
и оно тут же высохнет без всякой навороченной 
сушилки), и как ее крепить на случай, если на-
летит особенно сильный ветер. Специалисты по 
компьютерной графике поворачивали на огром-
ном дисплее трехмерные замысловатые детали, 
советуясь с изобретателем, где их можно сде-

лать потоньше, а где потолще. Шеф по финан-
сам демонстрировал на экране примерный го-
довой бюджет, шеф по материалам оценивал 
потребные массы разных пластиков, произво-

димых их фирмой, и на ходу со-
ображал, где и на чем можно 

сэкономить, чтобы снизить 
себестоимость изделия.  
Et cetera, et cetera.

Чем дольше я слушал, 
тем больше грустнел. 
Эти на вид образован-

ные и цивилизованные 
люди на полном серьезе 

обсуждали, как выпускать 
и продавать нечто в принципе 

не способное работать. Я недоумевал, 
неужели никто из всех этих больших руководи-
телей, прежде чем начинать всю эту бодягу, не 
поинтересовался, а будет ли работать предла-
гаемое изделие. Оказалось, что их полностью 
удовлетворили заверения изобретателя и его 
коммерческого директора, подтвержденные 
некими заключениями неких экспертов и па-
тентной заявкой.

Я дождался перерыва и, попивая вполне при-
личный кофе, сообщил главному немцу, что, увы, 
должен их покинуть, потому как дела службы 
превыше всего (на самом деле я хотел пос-
петь на матч чемпионата Европы, где с кем-
то, не помню уж с кем, играла как раз сборная 
Германии). Подошел я попрощаться и с изо-
бретателем. Он с пылом жал мне руку, заве-
рял в вечной признательности за мою замет-
ку, которая привела его к такому эпохальному 
изобретению, и обещал, что максимум через 
год во всех магазинах мира будет продавать-
ся его революционная сушилка, а я могу рас-
считывать на один из первых образцов совер-
шенно бесплатно.

Стыдно об этом вспоминать, но на прощанье, 
раздосадованный всем увиденным и злясь на 
себя, что у меня не хватило духу объяснить всей 
этой публике, какой ерундой они занимались, 
я посоветовал изобретателю не размениваться 
на какие-то там сушилки, а подумать о том, что 
если сделать его разрезанные пополам воронки 
размером побольше и установить их в подва-
ле каждого дома, то из их узкой части, соглас-
но его изобретению, должен будет постоянно 
дуть воздух, который можно заставить крутить 
турбинку, вырабатывающую электричество. Тог-
да все проблемы энергетики, а заодно и гло-
бального потепления, будут решены.

Изобретатель на пару секунд задумался, а по-
том у него захватило дух от открывающихся 
перспектив, и глаза его загорелись. Он стал еще 
сильнее жать мне руку и клятвенно заверять, 
что не забудет пригласить меня в совет дирек-
торов компании, которая зай мется воплощени-
ем моей идеи в жизнь. На том и распрощались.

С тех пор прошло почти десять лет, но ни ре-
волюционных сушилок, ни воронкообразных 
домашних вечных ветродуев я нигде в про-
даже не видел. Изобретатель тоже больше не 
объявлялся.

Подожду еще. Какие наши годы…
P. S. Название гигантского концерна я не упо-

минал из опасения быть притянутым к суду за 
клевету. u

Как мы с Даниилом Бернулли 
сушили белье

Виталий Мацарский Ви
та

ли
й М

ацарский

Вечное разочарование. 
Обложка журнала Science and Invention,  
март 1925 года
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ным конгрессом Всемирной психиатрической ассоциа-
ции (WPA), состоялся очередной Съезд психиатров Рос-

сии. Съезд организовывается каждые пять лет, в этот раз он 
прошел в онлайн-режиме и ознаменовался грандиозным раз-
махом: очно участвовали до полутора тысяч человек, было 
сделано множество превосходных докладов. Примечателен 
он еще и тем, что впервые сквозь привычный глянец отчетли-
во проступили тревожные сведения о критическом положе-
нии дел, даже приближении к катастрофе, чуть ли не скорой 
гибели самого предмета психиатрии: новая международная 
классификация психических расстройств грубо упрощает-
ся, врачи-специалисты замещаются врачами общей практи-
ки, психиатрия стала самой маловостребованной студентами 
медицинской специальностью, фармакогиганты разочарова-
лись в дальнейшем усовершенствовании психотропных пре-
паратов и т. д. Этот международный тренд в отечественных 
условиях, как показала разрушительная реформа оптими-
зации, приобретает особенно резкие карикатурные черты.

Еще одним новшеством съезда стало полное игнорирова-
ние его организаторами Независимой психиатрической ассо-
циации России (НПА), замалчивание о том, что она существует, 
хотя наряду с Российским обществом психиатров (РОП) Ассо-
циация представляет нашу страну в WPA с 1989 года. Но если 
РОП — массовая организация с административной структурой 
и, следовательно, зависима от министерства, то НПА — пример 
самоорганизации снизу, структура, цели которой — препят-
ствование былым злоупотреблениям психиатрии и воспол-
нение пробелов отечественной психиатрии в ее пропедев-
тике и теории, правовых и организационных вопросах. НПА 
резко критикует пресловутую реформу, правоприменитель-
ную и судебно-психиатрическую экспертную практику, курс 
на централизацию и тесно сотрудничает с правозащитными 
организациями. Но на этот раз мы столкнулись с препятствием 
включить в программу съезда доклад о 30-летии НПА и даже 
дать ее представителям стандартные три минуты на привет-
ствие съезду. Только письмо к президенту WPA позволило 
нам преодолеть препоны. Приводим текст этого обращения:

«Глубокоуважамый проф. Afzal Javed!

Благодаря Вашему вмешательству и посредничеству 
Петра Морозова препятствия моему докладу о 30-летии 
НПА России были устранены. Но — вопреки обыкновению — 
три минуты на приветствие при открытии съезда мне 
попытались не дать, и пришлось осуществить это само-
стоятельно. Сделать это было важно, чтобы сказать, ци-
тирую: „Мы рады возможности сказать, что самим фак-
том моего сегодняшнего выступления здесь положен конец 
ненормальному отношению к НПА России со стороны не-

которых функционеров РОП, по чьему попустительству 
я был объявлен на сайте РОП агентом ЦРУ. Эта элемен-
тарная непорядочность, недопустимая в профессиональ-
ном сообществе, преодолевается благодаря усилиям гене-
рального секретаря ВПА проф. Петра Морозова“. Видя, как 
мне пытаются не дать слова, зал встретил и проводил 
меня дружными аплодисментами.

Отсутствие в Вашем приветствии упоминания НПА 
России укрепило устроителей в их беспардонности, хотя 
устранение такого упоминания — нередкая практика.

Посылаю Вам текст выступления о 30-летии НПА Рос-
сии на региональном конгрессе WPA. Брошюра на эту тему 
названа „Осуществ ленная утопия. Первый эксперимент 
профессиональной самоорганизации в России“. Это вырази-
тельный пример естественного подъема и государствен-
ного подавления реально независимой от министерства 
организации.

На протяжении всех 30 лет на вопросы президентов 
WPA, чем они могут помочь нам, мы отвечали, что важ-
но соблюдать открыто выраженный паритет в отно-
шении РОП и НПА России. За нами симпатии значитель-
ного числа коллег.

21.05 я получил по электронной поч те письмо, подпи-
санное Вами (во что я, конечно, не верю), проф. Н. Незнано-
вым, П. Морозовым и А. Васильевой, полное изъявлений непо-
мерного уважения. Вместо того чтобы написать: „Спасибо, 
что Вы вскрыли этот гнойник: политическим доносам не 
место на сайте Общества, их необходимо раз и навсегда 
выкорчевать“, меня обхаживают, не помышляя о сути дела, 
что неконструктивно и оскорбительно. Всем известно, 
кого так успокаивают, и всем понятно, что клеймо агента 
ЦРУ — это сигнал всем не иметь дела с такой организацией.

О самом существовании НПА России ни на съезде, ни 
в итоговых материалах вообще не упоминается, если не 
считать уверений в необходимости соблюдения прав чело-
века, что целиком является прерогативой нашей Ассоци-
ации, которая считает такую деятельность естествен-
ной и непременной в отношении психически больных, для 
которых уважение человеческого достоинства — актив-
ный лечебный фактор».

В результате пресс-релиз съезда был наполовину по-
священ уверениям в приверженности правам человека 
и перенесен в Резолюцию съезда. Но об НПА России по-
прежнему не было ни слова.

С информацией о съезде можно ознакомиться на сай-
те НПА (www. npar.ru) и — наиболее подробно — в «Неза-
висимом психиатрическом журнале» № 2, 2021, который 
выйдет в первых числах июля.

Президент НПА России Ю. С. Савенко

Дураки и вирус
Уважаемая редакция!

Установившаяся в Москве в кон-
це июня небывалая жара, конеч-
но, порядком портит мне настро-
ение. И работать трудно: хорошо, 
что заявку на новый конкурс РНФ 
удалось подать до начала этой 
жары, — на даче шашлыки с во-
дочкой не очень идут. Что тут ска-
жешь: даже в 2010 году, печально 
знаменитом своей адской жарой, 
пожарами и смогом, в конце июня 
было холоднее.

Впрочем, на даче даже жара особого хаоса и развала не 
создает, чего не скажешь про жизнь общества и рабочий 
процесс. Поскольку, помимо зноя, над страной простер свои 
крыла — или шипы — коронавирус.

Как заставить себя носить маску в 35-градусную жару, ког-
да и просто работать сложно, когда голова решительно отка-
зывается соображать? Но маски — это лишь часть проблемы, 
основной вопрос — в других ограничениях. В переводах на 
дистанционную занятость, к дистанционному обучению. Да 
и вакцинация создает проблемы. Нет, конечно, для разумно-
го человека нет никакой проблемы с тем, чтобы вакциниро-
ваться. Я вот сделал это уже давно, без всякого принуждения.

Однако Россия — страна непуганых дураков, и, к сожале-
нию, это во всю силу проявляется и в период пандемии. Лад-
но бы, многие просто недооценивали опасность заболевания 
и вели себя наплевательски, не носили масок в транспорте 
и магазинах, не соблюдали социальной дистанции на рабо-
те. Да кто ее у нас вообще соблюдает? Это в Англии может 
уйти в отставку министр здравоохранения, обнимавший-
ся и целовавшийся со своей помощницей, из-за наруше-
ния правил социальной дистанции, у нас такое немыслимо.

Да, мы, русские, за последнюю сотню с небольшим лет 
много пережили, в том числе и гибель миллионов соотече-
ственников, и дополнительная сотня-другая тысяч умерших 
от коронавируса не произведет на очень многих большо-
го впечатления. Это понятно. Но вот как быть с теми, кто ве-
рит в теории заговора, кто категорически против прививок? 
А таких идиотов кругом хоть пруд пруди. Они читают всякую 
чушь и разносят ее! Вышки 5G строятся для распростране-
ния коронавируса, прививки как чипирование, смерть всех 
привитых через пару лет. Где у нас в России вышки 5G? Ка-
кие чипы могут вам впрыснуть с нашим «Спутником», откуда 
они у нас могли появиться? Разве что Михаил Валентинович 
сваял нанобиоботов… В чем смысл смерти всех привитых 
через два года? Нет у этих людей ответа, не думают они об 
этом. Бессмысленные, оголтелые люди действуют как зомби.

Обязательная вакцинация? Ну то есть как обязательная? 
Наш лучший в мире пресс-секретарь Дмитрий Песков ска-
зал, что вакцинация у нас добровольная, поскольку не же-
лающий ее проходить сотрудник может уволиться и найти 
другую работу. И да, такие люди уже находятся. Мне один 
знакомый рассказал, что в их вузе сотрудница охраны ре-
шила уволиться, если от нее потребуют вакцинации.

И в этом я вижу серьезнейшую проблему. Да, наша стра-
на в XX веке несла огромные потери, это факт. И поэтому 
мы терпимы к жертвам. Но вот уровень образования и про-
паганды научных знаний в СССР был очень высоким. Вак-
цинация от опасных болезней велась в плановом порядке 
и никаких проблем не представляла. Простое у людей было 
к этому отношение: «Ну, подумаешь, укол! Укололи и — по-
шел». Это в буржуазных странах были всякие антиприви-
вочные движения, а у нас в разной степени альтернативно 
интеллектуально одаренные деятели не имели возможно-
сти вести свою агитацию. Опять же, никаких соплей по пово-
ду «прав человека», добровольности выбора и пр. не было. 
Какое может быть право выбора у психически нездоровых 
людей и дебилов, у тех, кто не в состоянии принимать адек-
ватные решения?

Считаю, что необходимо извлечь уроки из сложившейся 
ситуации. Во-первых, необходимо, руководствуясь серьез-
ностью положения, принять жесткие меры по отношению 
к разного рода ковид-диссидентам, антипрививочникам 
и пр. Пусть эти неадекватные деятели займут свое место 
в психушках. Во-вторых, российским университетам и Ака-
демии наук следует выделить внушительные дополнитель-
ные средства на просветительскую деятельности и пропа-
ганду научных знаний.

Классик говорил, что у нас есть две беды — дураки и дороги. 
С дорогами ситуация постепенно улучшается, а вот с первы-
ми никаких улучшений нет. Работы тут еще непочатый край.

Ваш Иван Экономов
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Подписка (trv-science.ru/subscribe) осуществляется ТОЛЬКО через ре-
дакцию (с Почтой России на эту тему мы не сотрудничаем). Подписку можно 
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подписного периода. Для организаций стоимость подписки на 10% выше. До-
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20% (этой возможности нет при подписке через интернет-магазин). Все газе-
ты будут отправлены вам в одном конверте. Речь идет о доставке по России, 
за ее пределы доставка осуществляется по индивидуальным договоренно-
стям. Но зарубежная подписка, как показывает практика, тоже возможна. Га-
зеты в Великобританию, Германию, Францию, Израиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам го-
сударством, система оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбер-
банке будет упомянуто слово «подписка», то мы будем вынуждены вернуть 
деньги плательщику, объявив перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 
1200 руб.) и сделаете пометку в назначении платежа «Адресное благотворитель-
ное пожертвование на уставную  деятельность», то мы обязательно отблагодарим 
вас полугодовым или годовым комплектом газет «Троицкий вариант — Наука». Но 
не забудьте при этом указать адрес, по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий ва-
риант» ограничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на уставную деятель-

ность» можно произвести банковским переводом на наш счет в Сбербанке: 
заполнив квитанцию или используя наши реквизиты. Сам процесс перево-
да адресного пожертвования можно осуществить из любого банка, со своей 
банковской карты, используя системы интернет-банкинга.

2. Используя системы электронного перевода денег с вышеуказанной 
формулировкой или простым пополнением кошелька на счет ЮMoney 
№ 410011649625941

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/
product/podpiska). Стоимость подписки через интернет-магазин немного выше, 
но некоторым подписчикам такая форма оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте по адресам miily@
yandex.ru или podpiska@trv-science.ru.

Кроме того, необходимо указать полные ФИО человека, оказавшего 
поддержку, и его точный адрес с индексом. Мы будем очень благодарны, 
если к письму будет приложен скан квитанции или электронное извещение 
о переводе. Редакция старается извещать КАЖДОГО написавшего ей парт-
нера о факте заключения нашего неформального договора о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копией квитанции об 
оплате НЕ НАДО, особенно если получено электронное извещение о полу-
чении адресной поддержки.
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и адресной поддержки. Стоимость подписки — 800 руб. на год, 400 руб. на 
полгода. Для организаций Троицка стоимость подписки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуаль-
ной информации о науке и образовании в России, подписаться на «Троиц-
кий вариант»!

Русские горки съезда психиатров


