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1. Каких эффектов мы ждем от вакцин — 
 зачем вакцинироваться?

Мы ждем двух разных эффектов и в разной 
степени добиваемся обоих.
А. Защита от тяжелого течения заболевания.
Такая защита формируется за счет про-

дукции антител плазматическими клетками 
(в том числе долгоживущими), формирования 
В‑лимфоцитов памяти (способных произвести 
новые антитела, а также доточить их напиль-
ником в случае прихода новых вариантов эво-
люционирующего вируса), формирования кло-
нов цитотоксических Т‑лимфоцитов (убивают 
зараженные вирусом клетки) и Т‑лимфоцитов 
хелперов (помогают быстро сформировать Т- 
и B‑клеточный ответ при повторной инфекции). 
Отчасти также, возможно, за счет долговре-
менной настройки врожденного иммунитета 
(но это не точно).
В. Защита от инфекции как таковой — т. е. 

ситуации, когда вирус проник и активно 
размножается в наших клетках. Позволя-
ет достичь высокого уровня популяцион-
ного иммунитета и остановить распростра-
нение вируса.

Такая защита, видимо, достигается только высо-
кими титрами нейтрализующих антител (не дают 
вирусу инфицировать) и высокой концентра-
цией антиген-специфичных цитотоксических 
Т‑лимфоцитов (сразу убивают немногие зара-
женные клетки). Поддерживать такие уровни всю 
жизнь может оказаться сложно, однако в текущей 
эпидемиологической ситуации целесообразно 
стремиться к этой цели, с тем чтобы остановить 
распространение и замедлить эволюцию вируса.

2. Защищают ли аденовирусные вакцины,  
такие как «Спутник V» или AstraZeneca,  
от тяжелого течения COVID‑19,  
в том числе варианта «дельта»?

Да, защищают.
В случае доминирующего сейчас варианта 

«дельта» — примерно на 90%. То есть вероят-
ность тяжелого течения заболевания снижа-
ется примерно в десять раз.

Об этом говорят данные по вакцине 
AstraZeneca, очень близкой по своему дей-
ствию к «Спутнику V» [1].

Данные по московским больницам несколь-
ко противоречивые, но в целом, видимо, эф-
фект от «Спутника V» сходный.

Защита от факта инфекции, вероятно, несколь-
ко выше и продолжительней для мРНК‑вакцин — 
за счет амплитуды В- и Т‑клеточного ответа [2]. 
Однако суть иммунного ответа (пункт 1А) ана-
логична, и в плане защиты от тяжелого тече-
ния аденовирусные вакцины если и уступают, 
то несущественно.

3. Защищают ли аденовирусные вакцины, такие 
как «Спутник V» или AstraZeneca,  
от распространения COVID‑19 в популяции, 
в том числе варианта «дельта»?

Да, защищают.
Возможно, эффективность аденовирусных 

вакцин в этом аспекте несколько уступает 
мРНК‑вакцинам, дающим более высокую ам-
плитуду и продолжительность иммунного от-
вета [2]. Причины описаны в пункте 1В.

Note: это не значит, что мРНК-вакцины луч-
ше. Покажет время. Но они чутка посильнее.

ВАКЦИНАЦИЯ ПРОТИВ COVID‑19:  
ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ

Дмитрий Чудаков, докт. биол. наук,  
директор Института трансляционной медицины РНИМУ им. Н. И. Пирогова, зав. отделом геномики 

адаптивного иммунитета ИБХ РАН, проф. Сколтеха, директор по науке в MiLaboratory

Ситуация с COVID‑19 и вакцинацией сложная, много шума и мало простых ответов. Ваш покорный слуга занимается 
исследованиями адаптивного иммунитета последние десять лет, и, казалось бы, должен в чем-то разбираться. Но и ему, 
мне то есть, разобраться непросто.
По состоянию на 30 июня 2021 накопились, с одной стороны, циркулирующие в Интернете, головах, и в моей 
собственной голове, вопросы, а с другой — определенный объем статистической информации, который позволяет 

примерно сориентироваться. Я постарался структурировать самое важное — скорее для самого себя. Но, возможно, 
в целом этот (субъективный) взгляд на вещи поможет кому-то лучше разобраться в ситуации и принять верные решения.

Дисклеймер: совсем очевидные вещи и всякие идиотские страшилки про вакцины тут не обсуждаю.
Сформулировал ниже в формате вопросов и ответов интервью у самого себя. Эти ответы не полностью основаны на имеющихся 

научных и клинических данных, а скорее являются синтезом доступной информации и моего понимания фундаментальной иммунологии 
с позиций Т- и В‑клеточного иммунитета. При этом профессиональным иммунологам, вирусологам, разработчикам вакцин они могут показаться 
поверхностными, а широкой аудитории — заумными. Не обессудьте, танцую как умею.

Окончание см. на стр. 3
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ПРОСВЕТИТЕЛЬ

Публикуем комментарий главы 
отборочного комитета Дмитрия 
Баюка к книгам, попавшим 
в длинный список премии 
«Просветитель.Перевод» 
в 2021 году
Беллос Дэвид. Что за рыбка 
в вашем ухе? Удивительные 
приключения перевода / перевод 
с англ. Н. Шахова; редактор 
Е. Канищева, ответственный 
редактор Н. Галактионова. — 
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2019

Переводная книга о сложностях перевода, 
выдвинутая на конкурс лучших переводных 
научно-популярных книг, — уже само по себе 
достаточно сложное сочетание, чтобы родить 
множество недоразумений. Авторам перевода 
на каждом шагу приходится решать нетриви-
альную задачу: как трансформировать яркую 
иллюстрацию проблем переводчика, ориен-
тированного на англоговорящую аудиторию, 
в столь же яркую иллюстрацию тех же самых 
проблем, но воспринимаемых столь же безус-
ловно русским читателем. Фактически это кни-
га о понимании, реализуемом в самых разных 
смысловых полях: поле автора, поле перевод-
чика, поле английского читателя, поле русско-
го читателя.

Гардинер Джон Элиот. Музыка в Небесном 
Граде: Портрет Иоганна Себастьяна Баха / 
перевод с англ.: Р. Насонов, А. Андрушкевич; 
редактор Д. Крылов, ответственный редактор 
В. Зацепин. — М.: Rosebud Publishing, 2020

С формальной точки зрения, эту книгу, воз-
можно, и не следовало бы включать в длинный 
список премии «Просветитель.Перевод», так 
как прямо под заголовком ее значится: «Пор-
трет Иоганна Себастьяна Баха». Однако вели-
кий дирижер, каковым, вне всякого сомнения, 
является Джон Гардинер, пытаясь писать био-
графию другого, сразу переходит на себя и пи-
шет свою собственную. Впрочем, и на этом он 
задерживается ненадолго и пишет о небесной 
музыке, о том крохотном пятачке в ее истории, 
отделившем музыку эпохи Возрождения от го-
мофонно-гармонической классики, которую поч-
ти полностью заняла титаническая фигура Баха.

Гребер Дэвид. Бредовая работа. Трактат 
о распространении бессмысленного труда / 
перевод с англ.: А. Арамян, К. Митрошенков; 
научный редактор Г. Юдин, редактор 
М. Фетисов. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2020

Можно ли работать и быть счастливым? Мож-
но ли быть счастливым, работая, если понима-
ешь, что делаешь нечто бессмысленное, а, воз-
можно, даже вредное? Именно такую работу 
Гербер в оригинале назвал Bullshit job, а пе-
реводчик с редактором подобрали для нее 
русский эпитет «бредовая». Это исследование 
посвящено тому, какую работу можно считать 
«бредовой» и почему так важно, чтобы повсед-
невный труд имел смысл. Гребер препарирует 
«бредовую работу» как экономическую и мо-
ральную проблему современного общества.

Дарлинг Дэвид, Банерджи Агниджо. Эта 
странная математика. На краю бесконечности 
и за ним / перевод с англ.: А. Глущенко; 
редактор А. Якименко, научный редактор 
Д. Городков. — М.: Издательство АСТ: Corpus, 
2021

Необычный авторский альянс — музыкант 
и математик — представляет читателям инте-
реснейший рассказ о современной математике, 
оригинальный взгляд на решаемые ею порази-
тельные задачи и их связь с повседневностью. 
Книга насыщена разнообразными гуманитар-
ными аллюзиями.

Дерезевиц Уильям. Экономика творчества 
в XXI веке. Как писателям, художникам, 
музыкантам и другим творцам зарабатывать на 
жизнь в век цифровых технологий / перевод 
с англ.: Д. Ивановская; редактор В. Мартьянова. — 
М.: Лайвбук, 2021

Искусство — это радость, а для настояще-
го художника — и насущная потребность, без 
которой он не может жить. Но кроме того, это 

еще и работа — часто тяжелая, и даже изнури-
тельная, требующая самоотверженности. В эпо-
ху «экономики всего» нельзя не поразмыслить 
об экономической стороне творчества и ее бу-

дущем, тем более что «креативные инду-
стрии» быстро меняют и производствен-

ные процессы, и структуру рынка 
труда. Не сложится ли так, что за-
рабатывать художнику будет всё 
сложнее и сложнее? Как вообще 
сочетаются искусство и деньги 
в контексте современного капи-
тализма? Не убьёт ли художника 

машинное обучение и искусствен-
ный интеллект? Уильям Дерезевиц 

находит на эти вопросы непростые, но 
поучительные ответы.

Докинз Ричард. Река, выходящая из Эдема. 
Жизнь с точки зрения дарвиниста / перевод 
с англ.: А. Гопко; редактор А. Якименко. — М.: 
Издательство АСТ: Corpus, 2020

Ричард Докинз уже хорошо известен рос-
сийскому читателю — почти все его книги пе-
реведены на русский. И пишет он почти всегда 
об одном и том же — о жизни или о биологии. 
У биологии, как у практически любой науки, есть 
свой первородный грех: она не может опреде-
лить предмет своего изучения, но у биологии 
эта проблема особенно тяжела: жизнь на Зем-
ле образует единство, а никакую другую мы не 
знаем. Фактически получается, что у биологии 
этот предмет существует в единственном экзем-
пляре, хотя и бесконечно многообразном. До-
кинз находит интересный и как всегда ориги-
нальный выход из положения, уподобляя жизнь 
цифровой реке, потоку информации, борьбе 
эгоистичного гена за сохранение себя.

Зигмунд Карл. Точное мышление в безумные 
времена. Венский кружок и крестовый поход 
за основаниями науки / перевод с англ.: 
А. Бродоцкая; редактор А. Лавренова. — 
М.: Издательство АСТ: Corpus, 2021

Как говорил Людвиг Витгенштейн: «Этот че-
ловек не сумасшедший: просто мы философ-
ствуем». Венский кружок философов собирался 
в очень сложное время на рубеже 1920–1930-х 
годов. Карл Зигмунд создал занимательный кол-
лективный портрет великих умов как из числа 
членов Венского кружка, так и из его дальнего 
окружения в Вене между двух мировых войн.

Ингерфлом Клаудио. Аз есмь царь. История 
самозванства в России / перевод с франц.: 
П. Каштанов; редактор О. Ярикова, редактор 
серии Д. Споров. — М.: Новое литературное 
обозрение, 2021

Почему одни люди готовы быть самозван-
цами, а другие готовы верить самозванцам? 
История России предлагает много интерес-
ных примеров народной легитимности, рас-
смотренных в книге в деталях с целью понять, 
является ли самозванчество обратной сторо-
ной богоизбранности власти.

Криадо Перес Кэролайн. Невидимые женщины: 
Почему мы живем в мире, удобном только для 
мужчин. Неравноправие, основанное на данных 
/ перевод с англ.: В. Башкирова; редактор 
О. Бараш. — М.: Альпина Паблишер, 2020

Можно подумать, что воинствующий феми-
низм никоим образом не связан с наукой и кни-
ге на такую тему не место в длинном списке 
премии «Просветитель.Перевод». Этот стере-
отип напрочь разрушается блестящей книгой 
Кэролайн Криадо Перес: она предлагает взве-
шенный и научно обоснованный взгляд на осо-
бенности и потребности женщин, остающиеся 
незамеченными в современном мире, на исто-
рию технологического прогресса, обошедше-
го эти особенности и потребности стороной.

Кук Люси. Неожиданная правда о животных: 
Муравей-тунеядец, влюбленный бегемот, 
феминистка гиена и другие дикие истории из 
дикой природы / перевод с англ.: Н. Жукова; 
научный редактор Д. Зворыкин; редактор 
А. Золотова, ответственный редактор 
А. Захарова. — М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 
2021

Книга зоолога Люси Кук о животных написа-
на в жанре разоблачение мифов и укоренив-
шихся заблуждений относительно животных 
на основании строго научного подхода. В то 
же время она предлагает нам посмотреть на 

них с человеческой точки зрения: что в этих са-
мых животных есть человеческого, а в чем они 
от нас радикально отличаются. Каждому герою 
посвящен отдельный рассказ, а всего их оказа-
лось не так уж и много — 14. Но получилось за-
нимательно, познавательно, временами очень 
смешно, а временами даже немного шокирующе.

Млодинов Леонард. Эластичность. Гибкое 
мышление в эпоху перемен / перевод 
с англ.: Ш. Мартынова; редактор М. Немцов. — 
М.: Лайвбук, 2020

Книга Леонарда Млодинова начинается с опи-
сания компьютерной игры, когда-то наделав-
шей много шума, но теперь уже совсем неакту-
альной — «Покемон-гоу» («Покемоны, вперед!»). 
Однако тот успех, которым сопровождалось ее 
появление, — в том числе финансовый, означа-
ет появление нового качества у современной 
жизни. Мир стал гораздо более прозрачным. 
Нечто подобное произошло и с ранней Все-
ленной, которая далеко не всегда была про-
зрачна для фотонов.

Мозер Ульрике. Чахотка: другая история 
немецкого общества / перевод с нем.: А. Кукес; 
редактор С. Луговик. — М.: Новое литературное 
обозрение, 2021

Некоторые болезни подобны войнам: их напа-
дение внезапно, опустошительно, но относитель-
но краткосрочно. Эпидемия проходит, и ошара-
шенное человечество подсчитывает урон. Черная 
смерть, «испанка», холера… но есть болезни, чье 
нападение на человечество менее эффектно, но 
не менее эффективно. Они остаются с нами на-
долго и действуют на общество, возможно, не 
так опустошительно, но тем не менее оставляют 
глубокий след в человеческой культуре. Имен-
но об этом книга Ульрике Мозер, переведенная 
с немецкого Анной Кукес: в ней рассказывается 
о том, как чахотка (или туберкулез легких) стала 
практически неотъемлемой частью жизни обще-
ства, переняв функцию незримой угрозы, поч-
ти неотступно висящей над всяким его членом, 
у другой, менее романтизированной болезни. 
И хотя антибиотики и гигиена помогли с ними 
в основном расправиться, та же угроза нет-нет, 
а появляется снова.

Орлин Бен. Математика с дурацкими рисунками. 
Идеи, которые формируют нашу реальность / 
перевод с англ.: А. Огнёв; редактор В. Копылова, 
научный редактор М. Гельфанд. —: М.: Альпина 
нон-фикшн, 2020

Математика, кроме всего прочего, а может быть, 
и прежде всего — это язык. Он очень эффективен: 
долгие объяснения можно упаковать в короткую 
формулу. Но это же добавляет к изучению мате-
матики дополнительную сложность: кроме самих 
рассуждений нужно изучить и этот язык. По мне-
нию Бена Орлина, математику не любят из-за того, 
что ее неправильно преподают. Можно оставить 
суть, заменив сложный и незнакомый язык дру-
гим, более знакомым. Например, языком рисун-
ка. Книга являет образец того, как можно про-
сто, но не в ущерб точности, наглядно, интересно 
и с юмором рассказать о сложных вещах — что 
такое математика и чем она занимается.

Орстрём Ларс. Химия навсегда. О гороховом 
супе, опасности утреннего кофе и пробе мистера 
Марша / перевод с англ.: О. Постникова; 
научный редактор И. Сорокин., ответственный 
редактор Е. Черезова. — М.: КоЛибри, Азбука-
Аттикус, 2021

В оригинале книга известного шведского хи-
мика и инженера Ларса Орстрёма называлась 
«Последний алхимик в Париже», и то, что при 
переводе она это название утратила, немно-
го жалко: она полна захватывающих, времена-
ми почти анекдотических, а временами даже 
детективных историй, герои которых — хими-
ческие элементы. В этих историях автор в пол-
ной мере раскрывает свою любовь к путеше-
ствиям, философии и искусству. Он показывает, 
что химия может быть одновременно и матема-
тически сложной, и такой же простой, как дет-
ский конструктор.

Пинкер Стивен. Лучшее в нас: Почему насилия 
в мире стало меньше / перевод с англ.: 
Г. Бородина; редактор В. Потапов; научный 
редактор Е. Шульман. — М.: Альпина нон-фикшн, 
2021

Чем руководствуется человек в принятии ре-
шений — биологическим инстинктом или соци-

альным навыком? Интересным индикатором 
переплетения биологии, психологии и обще-
ства является насилие. Стивен Пинкер, нейро
психолог и лингвист, объясняет, почему в дол-
госрочной ретроспективе насилия становится 
меньше. Любому, кто следит за текущими но-
востями, такой тезис может показаться сомни-
тельным, но статистика насилия говорит об об-
ратном. Люди ищут лучшее в себе.

Питрон Гийом. Третья цифровая война: 
энергетика и редкие металлы / перевод 
с франц.: Л. Боровикова, Е. Харханов; редактор 
В. Ничкова. — М.: АСТ, 2021

Бум информационных технологий последних 
десятилетий, сделавший данные основным ис-
точником богатств, отвлек общественное вни-
мание от важной проблемы, которой посвя-
щена книга Гийома Питрона: информация не 
может существовать без материи. Причем эта 
материя часто оказывается редко встречаю-
щейся в природе, именно таковы редкоземель-
ные металлы. Каковы их свойства? Где и как их 
можно добывать? Почему они так важны для 
производства компьютеров? К каким эконо-
мическим и политическим последствиям при-
водит «редкоземельность» этих металлов, Пи-
трон рассказывает с большим знанием дела, 
но совсем не занудно, а тонкий юмор и изящ-
ный французский прекрасно передан автора-
ми русского перевода.

Райх Дэвид. Кто мы и как сюда попали. Древняя 
ДНК и новая наука о человеческом прошлом 
/ перевод с англ.: Е. Наймарк; редактор 
Е. Владимирская. — М.: Издательство АСТ: Corpus, 
2020

Люди не устают удивляться себе. В частно-
сти, им стала теперь удивительна очевидная 
и когда-то казавшаяся совершенно нормаль-
ной оторванность от всего остального живо-
го мира. Но когда выяснилось, что при появ-
лении гомо сапиенс на Земле существовало 
еще несколько видов людей, для оставших-
ся стало делом принципа — выяснить, куда 
же делись другие. Ключик понятен: это древ-
няя ДНК. Но как этим ключиком пользовать-
ся, пока понятно не в полной мере. Автор Дэ-
вид Райх предлагает разобраться, и первым 
на это предложение приходится ответить пе-
реводчику — Елене Наймарк.

Роган Юджин. Арабы. История. XVI–
XXI вв. / перевод с англ.: И. Евстигнеева; 
редактор Н. Нарциссова, научный редактор 
И. Царегородцева. — М.: Альпина нон-фикшн, 
2019

История арабских государств Северной Аф-
рики, Плодородного полумесяца и Аравий-
ского полуострова поучительна и актуальна. 
Для понимания арабских революций и уди-
вительных перемен в арабском мире новей-
шего времени необходимо посмотреть на ход 
их развития хотя бы с века так с XVI, а лучше 
даже с VIII. Юджин Роган показывает сложную 
борьбу колониализма и национализма, при-
ведшую к современному пониманию араб-
ского единства.

Объявлен длинный список II премии «Просветитель.Перевод»
Короткий список премии «Просветитель.Перевод» бу‑
дет объявлен в сентябре 2021 года. Так же, как и лауреа‑
тов, его выберет жюри, которое уже во второй раз возгла‑
вил Алексей Семихатов, доктор физико-математических 
наук, зав. лабораторией Физического института им. Ле‑
бедева РАН, ведущий программы «Вопрос науки», лауре‑
ат премии «За верность науке». Кроме него выбирать ла‑
уреатов будут:
Екатерина Аксенова — автор телеграм-канала и блога 
о научно-популярных книгах Prometa.pro;
Сергей Иванов — историк-византинист, профессор НИУ 
ВШЭ, лауреат премии «Просветитель» 2010 года в но‑
минации «Гуманитарные науки» за книгу «1000 лет оза‑
рений»;
Виктор Сонькин — филолог, журналист и переводчик, ла‑
уреат премии «Просветитель» 2013 года в номинации 
«Гуманитарные науки» за книгу «Здесь был Рим»;
Сергей Ястребов — научный журналист, биолог, лауре‑
ат премии «Просветитель» 2018 года в номинации «Есте‑
ственные и точные науки» за книгу «От атомов к древу. 
Введение в современную науку о жизни».
Редакторские коллективы книг — лауреатов премии 
«Просветитель.Перевод» получат денежное вознаграж‑
дение в размере 350 тыс. рублей, а редколлегии книг, по‑
павших в короткий список, — по 50 тыс. рублей. 
Церемония награждения лауреатов группы книжных пре‑
мий — «Просветитель» и «Просветитель.Перевод» — со‑
стоится 18 ноября в Москве.

  ►

Дмитрий Баюк
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КОРОНАВИРУС

4. Следует ли России закупить мРНК‑вакцины 
и предложить населению?

Да.
По многим причинам.
1. У населения должен быть выбор. По раз-

личным соображениям (научным, медицинским, 
личным) многие предпочли бы вакцинироваться 
мРНК‑вакциной. Это повысит охват населения 
и доверие к системе здравоохранения в целом.

2. мРНК‑вакцины дают несколько более на-
дежную защиту с точки зрения популяционно-
го иммунитета.

3. Конкуренция — это хорошо для отечествен-
ного фармрынка.

Примерно по тем же причинам следует под-
держивать развитие биотеха в стране в целом 
и развитие мРНК‑вакцин в частности. Помимо 
вирусных инфекций, это также фактически един-
ственный тип вакцин, который сегодня подает 
надежды в онкологии.

5. Существуют ли способы приобрести 
долговременный В- и T‑клеточный иммунитет 
к COVID‑19?

Возможно, да.
Например, на определенное время нас, ви-

димо, защитят такие комбинации:
•	 заболевание в легкой форме, через ~3–8 

месяцев — «Спутник Лайт»;
•	 «Спутник V» (оба компонента), позже — за-

болевание в легкой форме;
•	 «Спутник V» (оба компонента), через ~5–8 

месяцев — «Спутник Лайт»;
•	 «Спутник Лайт» + мРНК‑вакцина [2];
•	 мРНК‑вакцина + «Спутник Лайт» [2];
•	 мРНК‑вакцина + мРНК‑вакцина [2].
Вывода тут два, хотя он примерно один:
•	 если вы уже болели — нужно привиться, 

как минимум один раз, а дальше никто 
пока не знает;

•	 если не болели — нужно привиться, как 
минимум два раза, например, с интерва-
лом в шесть месяцев, а дальше опять ни-
кто не знает.

6. Правда ли, что аденовирусная вакцина — 
«одноразовая»?

Судя по всему, нет, всё больше информации 
по эффективности бустирующего эффекта («бу-
ста») при последующих вакцинациях.

7. Вакцинироваться через  
шесть месяцев после заболевания в легкой 
форме — разумно?

Да.
Конкретная озвученная где-то цифра в шесть 

месяцев не имеет четкого статистического обо-

снования, но таковое мы получим нескоро. Со-
вокупная информация о повторных и даже 
о двойных повторных заболеваниях, титрах 
антител, доступности вакцин, целесообразно-
сти ревакцинации как таковой, простота вос-
приятия простой цифры — говорят о разумно-
сти интервала в шесть месяцев применительно 
к текущей ситуации.

8. Нужно ли вакцинироваться как можно чаще, 
например ежемесячно?

Нет.
Иммунная система в результате уйдет в анер-

гию (откажется перманентно активироваться 
на одно и то же).

9. Что лучше с точки зрения формирования 
долговременного иммунитета — переболеть 
в легкой форме и вакцинироваться или 
наоборот?

Во-первых, выбирать не приходится, так как 
без вакцинации высока вероятность перебо-
леть в тяжелой форме или погибнуть.

Во-вторых, вероятно, лучше сначала прививка, 
так как в этом случае В‑клеточный ответ будет 
сфокусирован на S‑белке. А это скорее хоро-
шо. Иммунная система вообще-то сама зара-
нее не знает, антитела против какого вирусного 
участка окажутся нейтрализующими. И в целом 
она всегда балансирует, выбирает разные кло-
ны для ответа. Если мы можем указать ей на 
верную мишень — это правильно. В ходе забо-
левания в дальнейшем антительный ответ так-
же скорее будет направлен на эту мишень. Это 
правильный «импринтинг».

10. Для невакцинированного — сопоставимы ли 
последствия инфекции и вакцинации?

Нет.
Вероятность смертельного исхода или тяже-

лых последствий для здоровья в случае инфек-
ции выше на три порядка.

11. Разумно ли отсидеться  
и не прививаться,  
пока все вокруг это сделают?

Нет.
Во-первых, вокруг вас такие же эгоисты (это 

не ругательство, а свойство человеческой на-
туры), и, рассуждая так, мы все окажемся оди-
наковыми дураками (а это уже ругательство, 
но что делать).

Во-вторых, популяционный иммунитет останав-
ливает распространение только единовременной 
вакцинацией >80% населения мРНК‑вакцинами, 
как это почти произошло в Израиле (60% вак-
цинированных). В России это произойдет не-
скоро, и вы не пересидите.

В‑третьих, вирус эволюционирует и будет 
иногда пробулькивать даже в таких условиях 
полной вакцинации.

12. Нужно ли  
вакцинироваться молодым?

Да.
Во-первых, плевать на старшее поколение — 

это бесчеловечно.
Во-вторых, эволюционирующий вирус уже до-

брался и до молодых в плане тяжелого течения, 
и этот тренд, весьма вероятно, будет продолжен.

13. Стоит ли опираться на уровень антител?
В плане оценки личной защиты — только 

косвенно. Наша защита состоит не только из 
антител, см. пункт 1А. При этом не все детек-
тируемые антитела нейтрализующие, а все 
тесты разные.

При грамотном мониторинге в динамике мож-
но отследить выраженный подъем уровня анти-
тел через месяцы после перенесенной инфек-
ции или вакцинации, что может указывать на 
бессимптомно перенесенную инфекцию, послу-
жившую естественным «бустом». Однако стан-
дартизовать такой мониторинг и использовать 
его для принятия решений непросто.

В популяционных исследованиях, оценке эф-
фективности вакцин, степени сформирован-
ности популяционного иммунитета — да. При 
понимании, что снижение титров — это нор-
мально и не означает полную потерю защи-
ты (пункт 1А). Долговременная защита может 
быть выражена относительно низкими титра-
ми [3] или даже вовсе не детектироваться на 
уровне антител.

14. В будущем — потребуется ли ежегодно 
прививаться новыми вакцинами по ходу 
эволюции вируса?

Возможно — да.
Возможно — нет, если окажется, что в целом 

накопленная память В‑лимфоцитов способна 
самостоятельно адаптироваться, а также су-
ществуют Т‑клетки памяти против консерва-
тивных эпитопов, от которых COVID‑19 уйти не 
сможет, и число тяжелых случаев сойдет на нет.

15. Может ли неудачная вакцина привести 
к более тяжелому течению вирусного 
заболевания?

Да.
Неверный тип вызванного вакциной 

Т‑клеточного ответа (не путать с ADE, риск ко-
торого пока никак не подтвердился) может усу-
губить тяжесть заболевания (см., например, [4]).

Это заведомо не относится к имеющим-
ся аденовирусным («Спутник V», AstraZeneca) 
и мРНК‑вакцинам, для которых:

•	 проведена третья фаза и ведутся расши-
ренные исследования, накоплен значи-
тельный опыт;

•	 показан верный тип Т‑клеточного иммун-
ного ответа (Th1).

Однако в целом необходимо с осторожно-
стью относиться к новым типам вакцин, отсле-
живать индуцируемые типы антиген-специфич-
ного Т‑клеточного ответа (Th1/Th2/Th17 etc).

16. Обесценивает ли эволюция вируса наши 
усилия по вакцинации?

Нет.
Во-первых, несмотря на математическое сни-

жение эффективности нейтрализации, эти ан-
титела по-прежнему нас защищают.

Во-вторых, В‑лимфоциты памяти, кое-как уз-
нающие S‑белок предыдущего варианта, бы-
стро дообучатся на новом варианте — они уме-
ют это делать очень хорошо.

В‑третьих, вакцинация формирует память 
Т‑лимфоцитов против множества эпитопов 
S‑белка. От них от всех оно быстро не упрыгает.

17. Может ли вакцинация дать импринтинг, при 
котором ответ на будущие эволюционирующие 
штаммы COVID‑19 будет менее эффективным?

Нет, это крайне маловероятный сценарий.
С приходом новых эволюционирующих волн 

COVID‑19 В‑лимфоциты будут дотачивать свои 
антитела, см. предыдущий пункт.

18. Может ли вакцинация дать импринтинг, 
при котором ответ на будущие иные 
коронавирусные инфекции будет ослаблен?

Этот сценарий невозможно полностью ис-
ключить, однако он также очень маловероятен.

Сегодня есть текущая задача справиться с име-
ющейся заразой. И параллельно научиться — 
к следующей инфекции такого уровня опас-
ности мы подойдем уже с совершенно другим 
арсеналом защитных инструментов.

Изначально текст был опубликован 
в «Фейсбуке» [5]
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Окончание. Начало см. на стр. 1

Роланд Ингрид, Чарни Ной. Коллекционер 
жизней. Джорджо Вазари и изобретение 
искусства / перевод с англ. А. Ландихова; 
научный редактор М. Меньшикова, 
ответственный редактор О. Киселева, 
литературный редактор О. Нестерова. — 
М.: Манн, Иванов, Фербер, 2018

Вазари — это Плутарх эпохи Возрождения, 
но его интересовали не общественные дея-
тели, а люди искусства. Как известный живо-
писец и архитектор сумел понять творчество 
и увидеть в работах предшественников и со-
временников то, что сегодня стало отдельной 
отраслью знаний — искусствоведением? Ин-
грид Роланд и Ной Чарни показывают судьбу 
человека эпохи Возрождения, открывающе-
го важные черты искусства и мировоззрения 
Возрождения.

Роудс Ричард. Создание атомной бомбы / 
перевод с англ.: Д. Прокофьев; ответственный 
редактор Н. Галактионова, научный редактор 
М. Капустин, редактор С. Левензон. — 
М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2020

Книга Ричарда Роудса написана довольно 
давно, и автор уже в 1988 году получил за нее 
Пулитцеровскую премию. Не менее давно на-
чались разговоры о необходимости перевести 
ее на русский язык: ведь две наших бомбы — 
американская и советская — создавались поч-
ти одновременно, хотя и очень по-разному. Но 
разговоры долго оставались разговорами, от-
части потому, что как раз вскоре после выхо-
да книги стали появляться рассекречиваемые 

документы по схожей работе в СССР. Ценным 
качеством этого на первый взгляд немного за-
поздалого издания в том, что автор перевода 
был лично вовлечен в описываемые в книге 
истории, хотя и по другую сторону «железного 
занавеса». В процессе перевода он поддержи-
вал связь с автором, требуя от него уточнений 
и дополнений. В результате перед нами эпиче-
ское полотно истории Манхэттенского проекта 
в контексте истории физики и социально-по-
литических событий конца XIX — первой по-
ловины XX века.

Спинни Лаура. Бледный всадник. Как «испанка» 
изменила мир / перевод с англ.: Г. Агафонов; 
литературный редактор Д. Хвостова. — 
М.: Издательство АСТ, 2021

Лаура Спинни написала историю о случив-
шейся в начале ХХ века пандемии к ее столе-
тию: на английском языке книга увидела свет 
в 2017 году, когда еще (почти) никто и не думал 
о новой коронавирусной инфекции. Автор кни-
ги подчеркивает все еще ускользающую от об-
щественного сознания разрушительность этой 
пандемии: она унесла больше жизней, чем ми-
ровая война. А автор перевода (кстати, мы лишь 
в самую последнюю минуту узнали, что им был 
не Глеб Григорьев, указанный в выходных дан-
ных книги, а Григорий Агафонов — но ведь луч-
ше поздно, чем никогда) и его редактор поль-
зуются случаем привязать историю пандемий 
к российской: черная смерть XIV века способ-
ствовала становлению и укреплению Москов-
ского княжества, куда пандемия не проникла, 
хотя проникла туда, откуда такому укреплению 
могли бы и помешать. «Испанка» тоже прошла 

лишь по краю. Но не о России речь: в книге рас-
сказывается о тех странах, по которым панде-
мия ударила изо всей силы.

Хартнолл Филлис. Краткая история театра / 
перевод с англ.: М. Зерчанинова; редактор 
Ф. Кондратенко. — М.: Ад Маргинем Пресс, 2021

Театр — это и драматургия, и режиссура, 
и актерское мастерство. Классический об-
зор Филлисы Хартнолл кратко, но конкрет-
но описывает развитие театра от античного 
к современному. Энциклопедизм и лаконич-
ность позволяют составить общее и достаточно 
конкретное представление о развитии театра 
от алтаря Диониса до бродвейской премье-
ры «Короля Льва».

Стюарт Иэн. Математика космоса: Как 
современная наука расшифровывает Вселенную 
/ перевод с англ. Н. Лисова; научный редактор 
А. Засов, редактор И. Лисов. — М.: Альпина нон-
фикшн, 2018

Иэн Стюарт — известный популяризатор нау-
ки и лауреат нескольких литературных премий, 
но это отнюдь не означает, что всё им написан-
ное безупречно. Иногда, увлекшись, он может 
позволить себе определенную вольность в ин-
терпретации фактов или даже подмену фактов 
вымыслом. В этой книге блестящая и слажен-
ная работа переводчиков и редакторов поз
волила сделать русский перевод значительно 
более достоверным и даже более увлекатель-
ным, чем английский оригинал. В книге расска-
зывается, как на протяжении долгой истории 
две древнейшие науки — математика и астро-

номия — развивались параллельно, обогащая 
друг друга новыми задачами и методами их 
решения, способствуя пониманию устройства 
окружающего мира — от Солнечной системы 
и до всей Вселенной.

Циммер Карл. Она смеется, как мать. 
Могущество и причуды наследственности 
/ перевод с англ.: М. Богоцкая, П. Купцов; 
редактор А. Ростоцкая, научный редактор 
Я. Шурупова. — М.: Альпина нон-фикшн, 2020

Насколько мы похожи друг на друга и чем 
отличаемся? Карл Циммер о наследственности 
и наследии. Технология CRISP-Cas9, бессмертные 
паразитические клетки, химеры, генный драйв — 
научные прорывы, меняющие картину мира.

Чжэньхуэй Шэнь. Очерк китайской культуры / 
перевод с кит.: О. Фитуни; редактор Д. Анищук, 
ответственные редакторы Т. Цвирова, 
И. Паскеева — М.: ООО Международная 
издательская компания «Шанс», 2019

Сам автор книги Шэнь Чжэньхуэй полагал, 
что пишет учебник для китайских студентов. 
Авторы русского перевода поставили перед 
собой цель превратить учебник для китайских 
студентов в популярную книгу для любозна-
тельного русского читателя. Наши познания 
в китайском не позволили нам в полной мере 
оценить, насколько далеко им пришлось ради 
этого уходить от оригинала, но результат полу-
чился впечатляющим: довольно кратко, емко 
и информативно и при этом совсем не скучно.

premiaprosvetitel.ru/news/view/?385
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Динамикой вселенной управляет общая те-
ория относительности (ОТО). Она довольно 
проста и красива в идеологическом пла-

не, хотя математическая ее сторона достаточно 
сложна. Общая теория относительности — геоме-
трическая в своей сути. Решениями ее уравнений 
выступают свойства самого пространства, его ге-
ометрия, которая вовсе не обязательно должна 
быть евклидовой, к которой мы привыкли. Пара-
метры в этом уравнении задаются материей, точ-
нее, тензором энергии-импульса.

Вот основное уравнение этой теории, извест-
ное как уравнение Эйнштейна (без лямбда-члена, 
поскольку мы знаем, как обходиться без него):

Мы приводим его, не призывая читателя раз-
бираться глубоко, тут потребовалась бы еще 
страница комментариев с дополнительными 
формулами. Слева — свойства пространства, 
определяемые метрическим тензором g

µν
 (ма-

трица 4×4), справа — материя, параметризуе-
мая тензором энергии-импульса T

µν
 (тоже ма-

трица 4×4), G — гравитационная постоянная. 
R

µν
 называется «тензор Риччи», R — скаляр-

ная кривизна; они построены из метрическо-
го тензора и его производных. На самом деле 
здесь 16 нелинейных уравнений, но не все они 
независимы. Число независимых переменных 
(параметров метрики) в общем случае — шесть.

Решения могут быть достаточно сложными 
(например, поиски решения для вращающей-
ся черной дыры заняли десятилетия). Так как 
в уравнении много переменных, в его решени-
ях есть немало интересных эффектов. Напри-
мер, близ вращающегося тела пространство не 
только искривляется, но и закручивается.

Однако уравнения ОТО радикально упроща-
ются, если применить их к целой вселенной — 
однородной и изотропной. Тогда они сводятся 
к уравнению Фридмана, которое несравненно 
проще и содержит единственную переменную: 
масштабный фактор, a — безразмерный пара-
метр, описывающий изменение расстояния меж-
ду двумя точками пространства (более подробно 
см. предыдущую публикацию [1]). Нормировка 
масштабного фактора произвольна, для нашей 
Вселенной часто задают a = 1 для настояще-
го момента времени. Тензор энергии импульса 
в уравнении Фридмана сводится к плотности 
энергии. Собственно, вот это уравнение:

Здесь  — производная масштабного факто-
ра по времени,  — знак кривизны простран-

ства, R имеет смысл радиуса кривизны простран-
ства в момент, когда a = 1, ρ — плотность энергии, 
включая плотность энергии, заключенной в мас-
се покоя вещества ρ

m
c2. В нашей Вселенной ра-

диус кривизны R огромен, поэтому второй член 
в правой части пренебрежимо мал, причем он 
был мал уже в самой ранней Вселенной. Даль-
нейшее определяется тем, как плотность энер-
гии меняется по мере расширения/сжатия все-
ленной, т. е. как она зависит от масштабного 
фактора a. Это определяется так называемым 
уравнением состояния, задающим связь меж-
ду плотностью энергии ρ

ε
 и давлением p. Здесь 

есть три основных варианта.

Пылевидное уравнение состояния 
(нерелятивистская материя, p ~ 0)

Почти вся энергия современной Вселенной 
заключена в массе покоя вещества — звез-
ды, межзвездный газ, холодная темная мате-
рия. Давление в ней пренебрежимо мало — это 
и есть пылевидное уравнение состояния. Энергия 
в сопутствующем объеме не меняется, а в есте-
ственной единице объема меняется как ρ ~ 1/a3. 
В данном случае энергия — это энергия покоя 
вещества, плотность которой убывает как плот-
ность числа частиц. Если пространство плоское 
(евклидово), т. е.  = 0, то решение описывает 
вечное расширение с замедлением: a(t) ~ t2/3, 
где предполагается, что вселенная возникла при 
t = 0 из бесконечно плотного состояния (a = 0). 
Если кривизна положительна (  = 1), то второй 
член уравнения Фридмана (– с 2/(Ra)2) со вре-
менем при росте a «перешибает» первый член (~ 
1/a3), расширение останавливается и сменяется 
сжатием, которое заканчивается коллапсом все-
ленной в сингулярность. Если же кривизна из-
начально отрицательна (для этого, в предполо-
жении об однородности и изотропии вселенной, 
эта вселенная должна быть изначально беско-
нечной), то расширение будет происходить веч-
но. В 1960-х–1980-х годах данные по средней 
плотности нашей Вселенной указывали именно 
на этот вариант. Вещества явно не хватало, что-
бы «замкнуть» Вселенную. Теперь пришли к тому, 
что можно смело полагать  = 0 или считать, что 
радиус кривизны гигантский. Так и будем делать 
впредь.В нашей Вселенной второй член так мал 
(и к тому же становится еще меньше из-за уско-
ренного расширения пространства), что расши-
рение, скорее всего, никогда не сменится сжа-
тием, разве что если темная энергия перейдет 
в частицы, может произойти коллапс.

Релятивистское уравнение состояния 
(фотоны и ультрарелятивистские 
частицы, p = ρ

ε
/3)

В этом случае число частиц в единице объ-
ема падает как 1/a3, и энергия каждой части-

цы падает как 1/a. Подставляя ρ ~ 1/a4 в урав-
нение Фридмана, получаем решение a(t) ~ t1/2. 
В применении к нашей Вселенной: в возрас-
те около 50 тыс. лет релятивистское уравнение 
состояния перешло в пылевидное. Закон рас-
ширения в тот момент сменился, но не ради-
кально: расширение шло с торможением и до 
и после, но при пылевидном состоянии тормо-
жение пошло по более пологой кривой.

Вакуумное уравнение состояния 
(типа темной энергии, p = -ρ

ε
)

В квантовой теории поля вакуум может обла-
дать отличной от нуля плотностью энергии, более 
того, приходится напрягаться, чтобы объяснить, 
почему эта плотность в нашей Вселенной ока-
залась столь близкой к нулю (причем хороше-
го объяснения этому феномену до сих пор нет). 
Особенность вакуума в том, что он не меняет-
ся при расширении пространства, т. е. ρ = const.

Если вселенная пуста или почти пуста, но ва-
куум имеет ненулевую плотность энергии, урав-
нение Фридмана сводится к хорошо знакомому 

уравнению  , где коэффициент 
перед a в правой части постоянен (и эквива-
лентен знаменитому лямбда-члену). Подобное 
простейшее уравнение описывает размножение 
нейтронов при ядерном взрыве или бактерий 
в идеальной для них среде. Его решение всем 
прекрасно известно: a = a

o ˑ
 eHt, т. е. пространство 

расширяется экспоненциально. Коэффициент H 
в экспоненте тождественно равен постоянной 
Хаббла. Он выражается через плотность энер-

гии вакуума как . При экспоненци-

альном расширении пространство очень быстро 
становится плоским (евклидовым), вклад мате-
рии быстро вымирает, вообще перестает что-
либо меняться. Возникает так называемый мир 
де-Ситтера, который живет до тех пор, пока ваку-
ум по каким-либо причинам теряет устойчивость.

Все три уравнения состояния имеют прямое 
отношение к нашей Вселенной. Сейчас — смесь 
вакуумного и пылевидного, причем в будущем 
будет доминировать вакуумное. Этот вакуум, 
дающий ускоренное расширение, называется 
темной энергией. Мы не уверены, что это в точ-
ности вакуум: может быть, темная энергия — мед-
ленно меняющееся физическое поле, которое 
со временем ослабнет, превратится в длинно-
волновые колебания, и расширение Вселен-
ной снова будет замедляться. С точки зрения 
холодной разреженной Вселенной будущего 
это будет выглядеть как новый Большой взрыв.

Пылевидная стадия доминировала при воз-
расте Вселенной от 50 тыс. до нескольких мил-
лиардов лет. От Большого взрыва до 50 тыс. лет 
у Вселенной было релятивистское уравнение 
состояния. До Большого взрыва, согласно наи-
более популярной теории инфляции, доминиро-
вал вакуум с экспоненциальным раздуванием 
пространства. Под Большим взрывом понима-
ется начало горячей стадии вселенной — разо-
грев после инфляции.

Как рождаются  
и размножаются вселенные

Как уже сказано, вселенных может существо-
вать сколько угодно. Сразу возникает вопрос: 
а где они, другие вселенные? Вопрос не име-
ет смысла, поскольку понятие «где» привязано 
к нашему пространству, к его координатам, ко-
торые невозможно продолжить за его пределы. 
В примере с двумерной сферой-вселенной можно 
предположить, что где-то сбоку находится дру-
гая сфера-вселенная. Для двумерных обитате-
лей первой вопрос о том, где вторая, бессмыслен 
в терминах их пространства. Они могут сказать: 
наверное, где-то в третьем измерении есть дру-
гая вселенная. В нашем примере они окажутся 
правы, но это будет не более чем догадка: они 
не могут знать, есть ли вообще третье измере-
ние. Но лишнее измерение вовсе не обязатель-
но — оно не требуется для существования раз-
ных пространств. Для того чтобы вести разговор 
о других вселенных, нам не надо предполагать, 
что мы живем на бране и есть просторное чет-
вертое или пятое измерения — может, они есть, 
но, скорей всего, их нет, поскольку это лишняя 
сущность, которая требует для своего объясне-
ния дополнительных усилий. Логичней просто 
отставить вопрос «где?» как лишенный смысла.

Есть один весьма привлекательный сценарий 
рождения и размножения вселенных. Он очень 
сильно связан с квантовой механикой. Звучит 
парадоксально: вселенная — нечто огромное, 
квантовая механика — явление микромира. Тем 
не менее в самом истоке при огромных плот-
ностях и ничтожных временах она определяет 
будущее бытие огромной вселенной.

Сценарий рождения вселенной, изложенный 
ниже, — всего лишь рассуждения, хотя он ка-
жется весьма правдоподобным. Квантовая ме-
ханика очень плохо поддается объяснению на 
пальцах, поэтому описать этот сценарий в попу-
лярной книге без чудовищных упрощений прак-
тически невозможно. Попробуем опереться на 
соотношение неопределенностей Гейзенберга: 
ΔE ˑ Δt = ћ/2, где ћ — постоянная Планка (в дру-
гих переменных Δp ˑ Δx = ћ/2). Обычно соот-
ношение трактуется как невозможность одно-
временно измерить две величины с точностью 
лучшей, чем диктует эта простая формула. Но 
его можно приблизительно применять к разным 
«чудесам», которые квантовая механика разре-
шает. Например, туннелирование. Если частице, 
чтобы проскочить потенциальный барьер, надо 
провести под ним время Δt с нарушением зако-
на сохранения энергии на величину ΔE (в кон-
це энергетический баланс сойдется), так что для 
этих «дельт» выполняется соотношение неопре-
деленности, то подбарьерный переход идет со 
свистом. Даже если их произведение в k раз 
больше, чем ћ/2, то туннелирование всё равно 
возможно, только с гораздо меньшей вероятно-
стью: p ~ e-k — это имеет прямое отношение, на-
пример, к радиоактивным распадам ядер.

А нельзя ли объяснить рождение вселенной 
туннельным переходом из ничего в маленькую 
замкнутую вселенную? Это вполне легальная 
постановка вопроса. Проблема в том, что эта 
микроскопическая вселенная мгновенно схлоп-
нется. Чтобы этого не произошло, она должна 
быть достаточно большой (много больше, чем 
так называемая планковская длина, 10–33 см) 
и нужно, чтобы она достаточно равномерно 
была заполнена так называемым инфлатоном — 
вакуумом ненулевой плотности. Тогда микро-
скопический зародыш вселенной начнет экспо-
ненциально раздуваться, как это свойственно 
вакуумному уравнению состояния (см. выше). 
Это раздувание необратимо — вместо того что-
бы тут же схлопнуться, пузырек пространства 
превращается в настоящую огромную вселен-
ную, а точнее — в мультиверс (см. ниже).

Квантовая механика дает еще один сюрприз. 
Благодаря ей в быстро раздувающейся вселен-
ной возникает «рябь» из-за квантовых флукту-
аций плотности. В нашей Вселенной амплитуда 
этой ряби, реконструированная через анизотро-
пию реликтового излучения, ~10–5. Значение ам-
плитуды можно очень грубо связать с плотностью 
инфлатона, исходя из принципа неопределенно-
сти. Здесь в роли временно́й неопределенности 
выступает время, за которое пространство рас-
тягивается в е-раз, это обратная величина по-
стоянной Хаббла, т. е. Δt = 1/H, типичный раз-
мер пятен ряби в момент рождения — порядка 
радиуса сферы Хаббла с/Н. Отсюда флуктуа-
ция энергии инфлатона в объеме сферы Хаббла  
ΔE ~ ћH, а энергия в этом объеме E ~ ρс2(с/Н)3, 
где ρс2 — плотность энергии инфлатона. Осталось 
выразить Н через ρ с помощью решения уравне-
ния Фридмана для вакуума: Н2 ~ Gρ (см. выше). 
Относительная амплитуда ряби по порядку ве-
личины получается равной

,

где ρ
pl

 — планковская плотность (ћ G2/c5 ~ 
1094 г/ см3), при которой само пространство-вре-
мя испытывает сильнейшие квантовые флукту-
ации. Здесь надо учесть, что энергия локальных 
возмущений пропопциональна квадрату ампли-
туды возмущений величины и плотности энер-
гии инфлатона (как у гармонического осцилля-
тора). В конечном счете получаем (Δρ/ρ)2 = ρ/
ρ

pl
. Значит, если относительная амплитуда воз-

мущений плотности ~ 10-5, то инфляция в на-
шей Вселенной шла при Δρ/ρ

pl
 ~ 10-10.

Это то, что называется «оценка из соображе-
ний размерности». Оказывается, эта оценка дает 
примерно правильную величину тензорных воз-
мущений пространства, из которых происходят 
реликтовые гравитационные волны. Но со ска-
лярными возмущениями плотности дело обстоит 
сложней: они сильно зависят от природы инфла-
тона — от вида его потенциала, так что реальная 
оценка может отличаться больше чем на порядок. 
И всё же мы ее приводим для приблизительной 
ориентации. Так мы видим, что инфляция шла при 
плотности энергии существенно ниже планковской. 
Более точные оценки, вытекающие из того, что 
мы не видим реликтовых гравитационных волн, —  
ρ/ρ

pl
 < 3 · 10-12, несмотря на то, что мы наблюда-

ем возмущения плотности Δρ/ρ ~ 10-5. Мы так-
же видим, что сейчас тоже происходят кванто-
вые флуктуации с относительной амплитудой ~ 
10-60 (плотность темной энергии по отношению 
к планковской порядка 10-120).

Что такое вселенная. 
Динамика и размножение

Борис Штерн

Продолжаем публиковать заметки из серии «Космологический ликбез», которые, возможно, станут 
главами новой книги (рабочий вариант названия «Острые углы космологии», автор Б. Штерн, научный 
редактор Валерий Рубаков). В предыдущей статье [1] речь шла о геометрии и кинематике вселенной 
(с маленькой буквы — имеется в виду обобщенное понятие). Теперь речь пойдет о динамике — 
что управляет расширением/сжатием вселенной, каким уравнением оно описывается и какие 
существуют основные варианты динамики.
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Рис. 1. Так можно визуализировать 
размножение вселенных  
в ходе вечной инфляции
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Эти квантовые флуктуации, при их, каза-
лось бы, ничтожной амплитуде в одну стотысяч-
ную и начальном размере 10-27 см, со временем 
превращаются в галактики и их скопления, что 
заслуживает отдельного разговора. Сейчас со-
средоточимся на их роли в размножении все-
ленных. Представьте себе рябь на поверхно-
сти надуваемого шарика: там, где плотность 
энергии выше, поверхность растягивается бы-
стрей — так работает общая теория относитель-
ности (в противоположность тому, что проис-
ходит в механике упругих материалов). Если 
середина более плотного участка раздувается 
быстрее, чем его края, это можно изобразить 
как надувание выпуклости на пузыре. Экспо-
нента создает из небольшой разницы в темпе 
расширения радикальный эффект: на шари-
ке вырастает дочерний пузырь, на нем — еще 
один. Между родительскими и дочерними пу-
зырями возникают перетяжки, пузыри обосо-
бляются в отдельные вселенные, а перетяжки 
превращаются в соединяющие их кротовые 
норы, которые быстро испаряются или просто 
становятся непроходимыми. 

Это всё считается в рамках ОТО. Первыми этот 
сценарий рассчитали Виктор Березин, Вадим 
Кузьмин и Игорь Ткачев в 1983 году [2]. Они сде-
лали это для вселенной на тонкостенной бране 
(тонкостенный трехмерный (3+1) пузырь в че-
тырехмерном (4+1) пространстве). Брана, буду-
чи технически более простым случаем, при этом 
не обязательна: в замкнутом пространстве без 
дополнительных измерений результат тот же.

Попытка визуализации размножения вселен-
ных показана на рис. 1 в самом начале статьи. 
Рисунок справа на самом деле информативней — 
пузыри, растущие из пузырей, имеют совершен-
но разный масштаб и образуют фрактальную 
структуру. Пена вселенных — скорее метафора, 
она не отражает гигантской разницы масшта-
бов пузырей. Опять встает вопрос — где они все 
размещаются при безудержном размножении? 
Да нигде — опять же вопрос «где?» подразуме-
вает некое внешнее пространство, которого, ско-
рее всего, нет. Каждая «помещается» в своем соб-
ственном пространстве.

Таков сценарий рождения и размножения все-
ленных. Размножение в процессе раздувания на-

зывается «вечной инфляцией». В сценарии есть 
два слабых места. Менее принципиальное: мы 
не знаем природы инфлатона, который раздул 
нашу Вселенную. В теории есть разумные идеи, 
откуда такой инфлатон может появиться. Более 
принципиальное слабое место: рассчитать про-
цесс рождения вселенной «из ничего» мы не мо-
жем, можем только рассуждать о нем. Дело в том, 
что квантовая механика в современной теории 
не сочетается с сильной гравитацией. Существуют 
попытки решить эту проблему, одна из них — тео-
рия струн, но пока это лишь попытки. Зато вечная 
инфляция — гораздо более надежная концепция. 
Она не связана с предельно сильной гравитаци-
ей, когда теория перестает работать. Там кванто-

вая теория поля выступает лишь в виде неболь-
ших возмущений, с которыми можно оперировать. 
Про рождение вселенных в ходе вечной инфля-
ции можно говорить гораздо уверенней.

Итак, космология однородной изотропной 
вселенной достаточно проста и сводится к трем 
основным случаям, каждый из которых играл 
роль в эволюции нашей Вселенной. Более-ме-
нее просматривается прошлое Вселенной до 
момента ~10–37 c, когда до квантовой гравита-
ции еще далеко. Сам механизм рождения пока 
не виден во мгле квантовой гравитации. Но как 
только появился зародыш вселенной размером, 
например, 10–29 см, заполненный более-менее 
однородным инфлатоном, его дальнейшая судь-
ба предопределена и понятна.

Автор благодарен Валерию Рубакову  
за ценные замечания и полезную информацию.

1. Борис Штерн. Космологический ликбез. Что такое 
Вселенная // ТрВ-Наука № 330 от 1 июня 2021.  
trv-science.ru/kosmologicheskij-likbez-chto-takoe-
vselennaya/

2. Berezin V. A., Kuzmin V. A., Tkachev I. I. Thin-wall vacuum 
domain evolution. Phys. Lett. 120B, 91 (1983)

►
КОСМОС

КОРОНАВИРУС

На день рождения я получила «индийский» 
штамм «дельта». Обидно подцепить ко-
ронавирус, если ты вакцинирован, но не 

то чтобы совсем не ожидаемо.
За день до этого, 12 июня, я посмотрела на 

Nextstrain, как растет частота штамма «дельта» 
среди штаммов, отсеквенированных в России. 
Геномов «наших» коронавирусов в базе GISAID 
относительно мало, однако тенденция хорошо 
видна. «Дельта» (обозначен на рисунке зеленым 
цветом) появился у нас сравнительно недавно, но 
распространяется стремительно, вытесняя как 
линии, преобладавшие во время первых двух 
волн, так и «альфу» («британский» штамм, си-
ний на рисунке). А штамм «дельта» известен тем, 
что вероятность повторной инфекции и для пе-
реболевших, и для вакцинированных возрастает. 
(По ссылке [1] можно видеть нынешнюю ситуацию: 
«дельты» стало еще больше). Сверху — знакомая 
многим, как прогноз погоды, коронавирусная ста-
тистика для Москвы. Подъем, который не позво-
лял сомневаться: третья волна здесь. А картинка 
с Nextstrain объясняла причину. Ждали, ждали — 
лучшей вакцины, особых распоряжений, у моря 
погоды — и дождались «дельты» (рис. 1).

Тогда я запостила в «Фейсбук» [2] эти графики 
и написала комментарий, который задел некото-
рых моих френдов. О том, что, как говорили ге-
рои Стругацких, прогресс науки есть, а прогрес-
са человека нет. О том, что у нас была минимум 
одна вакцина (Гам-КОВИД-Вак, она же «Спут-
ник V») с подтвержденной эффективностью, что 
все москвичи имели к ней абсолютно свобод-
ный доступ начиная с зимы — роскошь, о которой 
и многие страны побогаче не мечтают. Москви-
чей звали и уговаривали прививаться — и в ито-
ге привито чуть более 10%, мы получили свою 
третью волну. «Эффективность вакцин против 
новых штаммов снижается, но не до нуля. Сей-
час благодаря вам — да-да, вам, мой дорогой не 
привитый без уважительной причины френд! — 
мы все узнаем, насколько именно снижается».

Признаю, выражение «дебильный воинству-
ющий инфантилизм» было перебором. Нельзя 
возлагать всю вину за проваленную прививоч-
ную кампанию на население, которое запуталось 
в трех вакцинах, всего боится и никому не верит. 
И мы, научные журналисты, могли работать луч-
ше, может быть, достучались бы до большего ко-
личества людей. Но уж очень горько мне это по-
казалось. Две первые волны — ладно, стихийное 
бедствие. Кто видел извержение вулкана, никог-
да не назовет человека царем природы, не назо-
вет его так и вирусолог, изучающий «темную мате-
рию» неклеточных форм жизни, для которых мы, 
многоклеточные, питательная среда. Но третьей 
волны в Москве могло не быть, если бы мы пове-
ли себя чуточку умнее, вот что ужасно! Волна, со-
стоящая чуть менее чем полностью из человече-
ской бестолковости. И сделать ничего уже нельзя.

И они еще мне говорили, что в Израиле и Ве-
ликобритании люди тоже болеют, и у них, де-
скать, привитый знакомый заболел — значит, не 
работают вакцины! Некоторые люди, включая 
журналистов, приводили британскую статистику 
в подтверждение того, что там всё плохо, вак-
цины бессильны и мы все умрем.

Похоже, процентам в школах теперь не учат, 
или они быстро забываются. Поэтому мы на 
PCR.news представили данные в виде картинки.

«В Израиле к 1 июня 2021 года было вакцини-
ровано 80% взрослого населения, или 60% попу-
ляции. Среди пожилых людей вакцинировано 90%. 
В Великобритании к 1 июня 75,2% людей стар-
ше 18 лет получили хотя бы одну дозу вакци-
ны, 49,5% — две дозы. В России 1 июня хотя бы 
одну дозу получили 16,9 млн человек, две дозы — 
12,8 млн, или около 11% взрослого населения.

Как в этих трех странах протекает очеред-
ная волна, вызванная «индийским» штаммом 
«дельта», мы видим на рисунке. Голубым пока-
зано число новых случаев в день, черным — чис-
ло смертей от COVID‑19, фиолетовая линия — 
темпы вакцинации (рис. 2 (Источник: COVID‑19 
Dashboard by the Center for Systems Science and 
Engineering (CSSE) at Johns Hopkins University 
(JHU), данные на 02.07.2021)).

В Израиле выросла заболеваемость с десят-
ков случаев в день аж до 200–300 — всё еще на 
порядок меньше, чем в одной Москве, то есть 
и передача вируса подавлена. Ежедневное число 
смертей при этом вообще не растет. В Велико-
британии наблюдается довольно резкий рост 
новых случаев, но смертей больше не стало — 
люди болеют легко. В России ситуация иная: 
стремительно выросло число новых случаев, а по 
числу летальных исходов поставлен рекорд».

В общем, радостно за Израиль и Великобри-
танию, но у нас всё оказалось именно так пло-
хо, как я предполагала. Спасибо, что «дельта», 
а не, скажем, южноафриканская «бета» или ка-
кой-нибудь из более новых «вариантов, вызы-
вающих опасения».

Тогда я еще не знала, как скоро это коснется 
меня лично. На следующий день коллега напи-
сала сообщение, что у нее температура и при-
знаки респираторного заболевания. Положи-
тельный ПЦР‑тест в итоге получили почти все 
контактные лица, к счастью, в основном вак-
цинированные или переболевшие. Все друж-
но самоизолировались и стали ждать.

Я решила, что буду отчитываться о ходе бо-
лезни в соцсети, коль скоро говорила людям, 
что надо прививаться и вакцина защищает. Не 
очень люблю писать посты про самочувствие 
и что покушала, но тут дело принципа.

Вакцинировалась я еще зимой, «Спутником V», 
первую дозу получила в декабре 2020 года, вто-
рую — в январе 2021-го. Антител было много, 
Т‑клеток, реагирующих на белки коронавируса 
(такой тест мне сделали хорошие знакомые), тоже 
хватало. Повторный тест сделала в мае, и антите-
ла снова не поместились в шкалу теста — весной 
у меня был контакт с заболевшими родственни-
ками. От «дельты» меня это не спасло, но про-
живающие со мной муж и дочь, тоже вакцини-
рованные, не заразились. Так что среди нашей 
«выборки» из трех человек защитная эффектив-
ность 66,6% подтвердилась. (Шутка. Три челове-
ка — мало для статистики. Но более обширные 
выборки подтверждают высокую эффективность.)

От тяжелого течения «Спутник V» защитил 
и меня. То есть я, конечно, страдала. За год ма-
сочного режима отвыкла от таких явлений, как 
ломота в суставах, сопли и температура, а еще 
и в июне, и сразу после дня рождения, и гулять ка-
тегорически нельзя — это вообще непереносимо. 
В первый день накрыло мигренью (подтвердив 
гипотезу о том, что на фоне ковида обостряются 
болезни, у кого какие есть). Потом было терпи-

мо. Портал PCR.news не прекратил работу ни на 
день, хотя положительный тест словили все штат-
ные сотрудники. Наш героический коллектив ра-
ботал по домам. Температура к вечеру могла под-
ниматься, однако новости сами себя не напишут.

Обоняние исчезало, причем постепенно: по-
следними, на четвертый-пятый день, пропали 
запахи эфирных масел, они же на следующий 
день первыми начали возвращаться. Слабость 
ощущалась. Клетки иммунной системы не то 
чтобы выдержали настоящую битву, но устро-
или в организме День десантника — с купания-
ми в цитокиновых фонтанах, выяснениями, кто 
наивный, а кто дифференцированный, и по-
казательным разбиванием на эпитопы вирус-
ных белков. Ближе к вечеру хотелось прилечь.

Поэкспериментировать с запахами я не успе-
ла, но получила обещанную паросмию — ис-
кажение запаха: вареное мясо, пока горячее, 
пахло натуральной тухлятиной. Потом прошло.

На девятый день от начала эпопеи тест ока-
зался отрицательным, самочувствие полностью 
нормализовалось. Кашель продолжался, прохо-
дил понемногу, отпивалась травяными сборами. 
По просьбе мамы сделала КТ (иначе как я смогу 
от родителей требовать ответственно относить-
ся к своему здоровью?), «единичные уплотнения 
поствоспалительного характера» подтвердили, 
что ковид мне не приснился. Кстати, в моей воз-

растной группе (за 50) смертность среди неприви-
тых заболевших уже приличная, около процента.

«Чувствую себя человеком будущего, — напи-
сала в последнем ковидном отчете в „Фейсбу-
ке“. — Того светлого будущего, где SARS-CoV‑2 
станет «просто гриппом», обычной более или 
менее тяжелой респираторкой, и мы будем его 
отличать от остальных возбудителей сопель-
ных заболеваний только по потере обоняния. 
Одно плохо: значительная часть популяции еще 
в том прошлом, где SARS-CoV‑2 — паршивая пан-
демическая хвороба со скверной статистикой 
по смертности. Да еще и способная эволюцио-
нировать, как мы все убедились».

Трудно сказать, какие сюрпризы нам еще 
готовит эволюция коронавируса. То, что люди 
прививаются хотя бы теперь, хорошо. Но жаль, 
что прививаются летом и с административными 
угрозами, а не весной и добровольно.

Елена Клещенко,  
главный редактор портала PCR.news

1. nextstrain.org/groups/neherlab/ncov/Russia

2. facebook.com/elena.kleschenko.5/
posts/3523724937767606

3. pcr.news/stati/pochti-vsye-o-vaktsinatsii-i-
revaktsinatsii/
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Юльяна Цирулева

Пролог: давным-давно 
в одной академии  
в горах Кавказа…

Усилиями Татьяны Орловской, Вя-
чеслава Челомбитько и активистов 
«Диссернета» злополучный диссовет 
при Пятигорской академии, о кото-
ром мы писали в предыдущих сери-
ях, был закрыт, а сам Всеволод Ад-
жиенко в декабре 2017 года попал 
в «черный список ВАК» [1], потеряв 
возможность в следующие пять лет 
входить в состав каких-либо диссер-
тационных советов.

Однако он не смирился с пораже-
нием и решил бить противника его же 
оружием. В ноябре 2017 года Аджиен-
ко направил в Минобрнауки России 
заявление о лишении ученой степени 
Татьяны Владиславовны Орловской.

Эпизод 3. Месть ситхов: 
диссероделы наносят 
ответный удар

Дело о лишении Татьяны Орлов-
ской ученой степени доктора наук 
рассматривал диссертационный со-
вет при Пермской государственной 
фармацевтической академии.

Михаил Витальевич Гаврилин, на-
учный консультант Татьяны Орлов-
ской и бывший ректор ПМФИ, так 
вспоминает эту поездку:

«Накануне совета мы с Татьяной 
погуляли по Перми, купили сувенир-
ных медведиков, вышли к Каме. Было 
очень морозно, красиво — в этом пла-
не приятная была поездка. А вот на 
заседании диссовета на следующее 
утро, напротив, сразу ощущалась 
напряженная атмосфера».

После выступления Ор-
ловской слово взял пред-
седатель совета профес-
сор Евгений Раисович 
Курбатов (см. инфор-
мацию о нем в «Дис-
серопедии российских 
вузов» [2]) и — как вспо-
минает Михаил Гаврилин — 
очень академично, объективно 
и без каких-либо личностных оценок 
разобрал заявление по пунктам. Даже 
отметил в финале небольшие огрехи 
в работе соискателя, которые не упо-
минались в заявлении. Было понятно, 
что совет добросовестно проанали-
зировал и оценил аргументы каждой 
стороны, чтобы сделать собственные 
обоснованные выводы.

Затем настал черед Аджиенко. Он 
объяснил, что заявление — это ини-
циатива коллектива ПМФИ, которое 
он подписал по поручению и от име-
ни сотрудников.

Сложно сказать, так ли это обстоя-
ло на самом деле. Татьяна Орловская 
вспоминает рассказы бывших коллег 
о том, как они возражали авторам за-
явления и говорили, что у Орловской 
честная диссертация, но в ответ ус-
лышали: молчите, так надо.

Тем не менее директор филиала 
подчеркнул, что он не специалист 
в теме диссертации Орловской, а по-
тому лично не занимался разбором 
работы. Поэтому в качестве эксперта 
выступил Дмитрий Алексеевич Коно-
валов — заведующий кафедрой фар-
макогнозии, которой ранее руководил 
профессор Челомбитько. Предпола-
галось, что затем ее возглавит Татья-
на Орловская.

Выступление профессора Конова-
лова оказалось провальным. Профес-
сор Гаврилин рассказывает, что за-
явление было подготовлено плохо, 
«на дурака»:

«Коновалов, чтобы доказать отсут-
ствие ссылок на источники в работе 
Орловской, просто воспользовался 
функцией „ножницы“ на компьюте-
ре — брал кусок текста с цитатой 
и обрезал ссылку, чтобы фрагмент 
выглядел как некорректно заимство-
ванный текст».

Получается, что заявление о лише-
нии ученой степени авторы написали 
также халтурно, как до того изготав-

ливали на пятигорской 
«фабрике» диссертации-
клоны. По итогам рассмо-

трения диссертационный 
совет в Перми принял ре-

шение отказать в удовлетво-
рении заявления и сохранить за 

Татьяной Орловской ученую степень 
доктора наук.

Концепция поменялась!
Следующий этап рассмотрения за-

явления — поездка в Москву на засе-
дание экспертного совета ВАК — сло-
жился совершенно иначе.

По воспоминаниям Татьяны Ор-
ловской и Михаила Гаврилина, в от-
личие от заседания в Перми здесь 
никто не пытался ни в чем разо-
браться. Члены экспертного совета 
не были настроены слушать соиска-
теля — обрывали, не давали закон-
чить объяснения, не позволили пре-
доставить раздаточные материалы. 
Никто из выступавших экспертов не 
привел в доказательство некоррект-
ности заимствований ни одной стро-
ки, ни одной цитаты.

«Я отметил, что ни соискатель, ни 
я не работаем больше в академиче-
ской среде и по большому счету на 
нашу жизнь эта диссертация никак 
не повлияет, особенно материально. 
Но попросил хотя бы четко показать, 
где плагиат. Ответ был: „Вы что, не 
читали заявление? Значит, плохо чи-
тали — там всё написано“», —расска-
зывает Михаил Гаврилин.

Татьяна Орловская отмечает:
«На экспертном совете меня не 

слушали — сказали: „У вас методика 
совпадает“, и всё тут. Но дело в том, 
что любая фармакопейная статья пи-
шется по протоколу, иначе это будет 
неправильно с точки зрения описания 
эксперимента. И невозможно колбу 
круглодонную назвать „банкой с вы-
пуклым дном“, а сито с отверстиями 
определенного диаметра — дуршла-
гом, просто чтобы уйти от совпаде-
ний в тексте. Это нонсенс с точки 
зрения химического анализа».

Члены экспертного совета с ре-
шением пермского совета не согла-

сились и заявление Аджиенко оста-
вили в силе.

Ну, где-то семь-восемь
С помощью сооснователя «Дис-

сернета» Андрея Заякина Татьяна 
Орловская подготовила возражения 
для заседания президиума ВАК — по 
пунктам разобрала все претензии 
и составила сравнительные таблицы, 
где приводились фрагменты текста 
ее работы и приписываемые ей ку-
ски плагиата.

Как это ни удивительно, еще до за-
седания директор ПМФИ внезапно 
заявил госпоже Орловской о своих 
симпатиях к ней и предложил кафедру.

Профессор Михаил Гельфанд, ко-
торый присутствовал на заседании, 
вспоминает:

«Председатель ВАК академик В. М. Фи-
липпов заметно поддерживал сторо-
ну заявителя, позволяя господину Ад-
жиенко задавать вопросы, которые 
ни в каком другом случае ни от кого 
бы не принял».

Однако в ходе рассмотрения вы-
яснились забавные вещи.

Для начала оказалось, что, пыта-
ясь обвинить Орловскую в плагиате, 
заявители ненароком «подставили» 
Сеченовский университет. Одним из 
источников предполагаемого заим-
ствования была диссертация аспи-
рантки упомянутого университета Иа 
Автандиловны Харчилавы (см. текст 
автореферата [3]), которая защити-
лась также в 2011 году, но на месяц 
раньше Т. В. Орловской. Оказалось, 
что в двух работах совпала преам-
була — это приблизительно две-три 
строки, а дальше речь шла о разных 
веществах, с которыми дело вышло 
крайне неловко.

Татьяна Орловская поясняет: «Хар-
чилава хлорогеновую кислоту счита-
ет по глюкозе. Это разные вещества — 
всё равно, как если бы один литр воды 
отмеряли мешками и считали, что 
один литр — это десять мешков. По-
лучается, что ее диссертацию явно 
никто не читал».

Затем случился еще один число-
вой курьез.

На вопрос о том, сколько страниц 
плагиата заявитель Аджиенко усма-
тривает у соискателя Орловской, тот 
ответил, что он то ли не считал, то ли 
забыл, но всяко должно быть не ме-
нее 50 страниц.

Тут изумился уже председатель экс-
пертного совета Константин Георгие-
вич Гуревич, который, по свидетель-
ствам присутствовавших на заседании, 
даже вскочил с места и сказал, что 
это не может быть правдой, потому 
что экспертиза установила, что в тек-
стах совпадают только разрозненные 
предложения — фактически то, что ка-
салось упомянутого выше описания 
эксперимента по протоколу. Суммарно 
такие совпадения — даже по версии 
недружественного к Татьяне Орлов-
ской экспертного совета — составля-
ли не более трех страниц.

На это Всеволод Леонидович при-
мирительно возразил:

«Я ведь мог сказать: не менее ста! 
Три страницы — тоже ведь не ме-
нее ста!»

По итогам заседания президиум 
ВАК заявление господина Аджиенко 
отклонил и сохранил за Татьяной Ор-
ловской ученую степень доктора наук.

Однако возникает вопрос: что по-
мешало экспертному совету прийти 
к такому же выводу двумя месяцами 
ранее? При наличии подробного за-
ключения пермского диссовета, кото-
рый поддержал Татьяну Орловскую?

Михаил Гаврилин, комментируя эту 
историю, заметил, что его до сих пор 
удивляет, как и почему члены эксперт-
ного совета свое решение отменили:

«Это же научный Олимп! И вот эти 
эксперты принимают решение, а за-
тем меняют его на противополож-
ное. Ладно бы мы с Орловской были 
богатыми или влиятельными людьми, 
но мы простые обыватели. Никакого 
интереса общественного ни для кого 
не представляли, напугать кого-то 
или повлиять на что-то мы не мог-
ли. Почему же так получилось? Тогда 
у меня возник вопрос, зачем вообще 
существует эта система, эти сове-
ты и бумаги? Кому и что она дает? 
Если ее ликвидировать, много ли лю-

дей это заметит? Кто занимался на-
укой — тот продолжит это делать».

Мы обратились за разъяснениями 
по поводу решения к председателю 
экспертного совета Константину Гуре-
вичу, но до момента публикации по-
лучить его комментарий не удалось. 
Если Константин Георгиевич ответит 
на наш запрос и пояснит, на чем ос-
новывалось первоначальное реше-
ние совета, — ответ мы обязательно 
опубликуем.

Эпилог:  
есть ли новая надежда?

На первый взгляд, история завер-
шилась.

Диссертационный совет закрыт, его 
председатель на пять лет официаль-
но лишен права участвовать в рабо-
те любого другого совета — это оче-
видный удар по репутации. Однако 
Всеволод Леонидович успешно про-
должил карьеру. В мае 2018 года, уже 
после всех описываемых событий, 
Ученый совет при главной фабри-
ке по производству диссертаций [4] 
ВолгГМУ представил В. Л. Аджиенко 
к званию профессора.

Профессор Гельфанд, тогда еще 
бывший членом ВАК, написал запрос 
[5] председателю ВАК господину Фи-
липпову, в котором напомнил о числе 
лишенных и отказавшихся от степени 
аспирантов Аджиенко, а также о ко-
личестве ретрагированных публика-
ций в научных журналах. В ответ зая-
вителю было предложено по поводу 
этических вопросов обратиться… да, 
правильно — обратно в ВолгГМУ, где 
профессорское звание для Аджиен-
ко никаких возражений, как мы до-
гадываемся, не вызывало [6].

До финального эпизода нашей саги 
на тот момент оставалось почти два года.

Месье,  
же не манж па сис жур!

27 января 2020 года, в день похо-
рон профессора Челомбитько, мест-
ное информационное агентство 
Newstracker опубликовало матери-
ал [7], в котором бывшая преподава-
тельница ПМФИ рассказала обо всех 
злоупотреблениях, которые допусти-
ла администрация Аджиенко. Рассказ 
был анонимным — героине переда-
чи закрыли лицо и изменили голос.

Всеволод Аджиенко в ответ пригро-
зил судом за клевету и организовал 
поход в прокуратуру. Но на сей раз 
прокуратура взялась за ПМФИ. В ин-
ститут приехала комиссия Минздрава 
России и проверила факты, о которых 
шла речь в программе. В распоряже-
нии ТрВ-Наука есть официальный до-
кумент, подтверждающий, что комиссия 
установила некие «факты нарушений 
должностными лицами ПМФИ зако-
нодательства РФ» ([8], см. также изоб
ражение на сл. стр.).

По словам нашего информирован-
ного источника в Пятигорске, под-
твердилось всё — от работы фабри-
ки по производству клонированных 
диссертаций до обучения «мертвых 
душ» и хищения денег, которые якобы 
получали преподаватели на несуще-
ствующих де факто специальностях. 
Схема оказалась простой. Руковод-
ство ПМФИ открывало непрофиль-
ные специальности — например, ме-
неджмент. Студенты — прежде всего 
иностранные — год за годом плати-
ли за образование в кассу и получа-
ли диплом. Сотрудник бухгалтерии 
зарплату преподавателей по таким 
специальностям отдавал в руки на-
личными профессору Воронкову (за-
местителю В. Л. Аджиенко).

Занятия предполагалось вести на 
французском языке, поскольку сту-
денты приезжали из франкоговоря-
щих африканских стран. Но в вузе не 
было преподавателей с необходимой 
языковой подготовкой. В результате 
преподавание поручили аспирантам 
и лаборантам, которые либо давали 
тесты, либо показывали презентации, 
используя Google-переводчик.

ДИССЕРНЕТ

Темная сторона науки:  
сага о поглощении крупнейшего 

фармакологического вуза России — 3
Юльяна Цирулева

 Верховный канцлер Палпатин и его представитель в Совете джедаев  
Энакин Скайуокер (кадр из фильма «Звездные войны. Эпизод III: Месть ситхов»)
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15июня диссертационный со-
вет при Центральном эко-
номико-математическом 

институте РАН рассмотрел заявление 
экспертов Вольного сетевого сообще-
ства «Диссернет» о лишении Екатери-
ны Владимировны Харченко ученой 
степени доктора экономических наук.

Екатерина Харченко — бывший 
вице-губернатор Курской области 
и действующий ректор Курской сель-
хозакадемии [1, 2]. Она защитила 
диссертацию в Тамбовском государ-
ственном университете им. Г. Р. Дер-
жавина. Надо отметить, что «Диссер-
нет» не раз исследовал диссертации, 
которые прошли защиту в ТГУ, — по 
мнению экспертов сообщества, в 187 
работах присутствуют грубые нару-
шения цитирования [3].

ТрВ-Наука уже упоминал госпожу 
Харченко в одном из материалов [4], 
посвященных Юго-Западному госу-
дарственному университету [5]. В ста-
тье приведены данные о том, сколько 
стоит защитить диссертацию в Кур-
ске и, в частности, в диссертацион-
ном совете под руководством Ека-
терины Владимировны Харченко [6].

Согласно аудиозаписи, защита в со-
вете Екатерины Харченко — без на-
писания диссертации за соискателя — 
стоит 350–400 тыс. рублей. Можно 
сэкономить примерно 100 тыс., если 
обратиться в совет под председатель-
ством научного консультанта госпо-
жи Харченко профессора Юго-Запад-
ного государственного университета 
Юлии Вертаковой [7].

Нынешний ректор Курской сельхоз
академии не только руководила сове-
том, но и принимала участие в защите 
спорных работ, выступая в роли на-
учного руководителя или оппонента.

23 июня по итогам рассмотрения 
заявления о лишении ее ученой сте-
пени Екатерина Харченко так про-
комментировала ситуацию [8] кур-
скому изданию «Край»:

«Они („Диссернет“. — Прим. Ю.Ц.) 
ссылаются на то, что были допуще-
ны нарушения в оформлении заим-
ствований. Диссертационный совет 
ЦЭМИ РАН провел заседание и под-
готовил заключение, на мой взгляд, 
с нарушениями процедуры и без ана-
лиза аргументирующей базы, дока-
зывающей недостоверность поло-
жений заявителей.

Я понимаю „своевременность“ это-
го события в контексте моей изби-
рательной кампании.

… Уверена, что справедливость бу-
дет восстановлена, т. к. я подала 
жалобу, где подробно описала свою 
позицию в части того, что само за-
седание Диссертационного совета 
ЦЭМИ РАН прошло с многочисленны-
ми нарушениями Приказа Минобрнау-
ки от 10.11.2017 № 1093 и требова-
ний Приказа Минобрнауки России от 
22.06.2020 № 734.

Хочу подчеркнуть, что приведен-
ные в письме заявителей доводы о ли-
шении меня ученой степени доктора 
наук в отношении качества матери-
ала диссертации необоснованные».

Чиновница утверждает, что аргу-
менты заявителей ложны и несосто-
ятельны и что диссертацию [9] она 
писала «собственноручно бессон-
ными ночами».

Правда, при этом на заседании Ека-
терина Владимировна призналась, что 
все-таки часть материала списывала — 
но «не оттуда» и «не так». Но — проци-

тируем выступление соискательницы 
на заседании совета — «…К сожалению, 
мы должны действовать по инструк-
ции этого ВАКа любимого…»

Сооснователь «Диссернета» Андрей 
Заякин отмечает, что это распростра-
ненная стратегия людей, которых 
уличили в плагиате: они признают, 
что «списали», но пытаются создать 
впечатление, что источник, из кото-
рого они якобы взяли информацию, 
сам неправомерно использовал чу-
жую информацию. Мол, списал, был 
грешен — но «не настолько грешен». 
Часто именно благодаря таким оправ-
даниям удается доказать факт некор-
ректного заимствования: если дис-
сертант указал в качестве источника 
текст, который вышел позже реально 
использованного источника (т. е. ука-
занный якобы источник еще физиче-
ски не существовал в момент напи-
сания диссертации), то сама по себе 
эта нестыковка дат помогает доказать 
факт заимствования. Некоторые дис-
сертанты таким образом в попытках 
доказать отсутствие плагиата созда-
ют новый плагиат.

Интересно вот что: госпожа Харчен-
ко утверждает, что заявление «Дис-
сернета» о плагиате — это попытка по-
литических противников уничтожить 
репутацию Екатерины Владимиров-
ны перед выборами. Чиновница бал-
лотируется в депутаты Госдумы сле-
дующего созыва от Курской области. 
В свете этого скандал вокруг ученой 

степени действительно может нега-
тивно повлиять на ее карьеру. «Ре-
прессивная машина „Диссернета“», 
«„Диссернет“ против кандидатов-еди-
нороссов», «выждали момент» — та-
кие комментарии прозвучали на за-
седании диссовета.

Однако когда «Диссернет» готовил 
заявление о лишении ученой степени, 
заявители никак не могли знать о бу-
дущем выдвижении Харченко в Госу-
думу — такое вот совпадение.

Сооснователь «Диссернета» про-
фессор Андрей Ростовцев отметил 
на своей странице в «Фейсбуке» [10], 
что на данный момент у «Диссерне-
та» в работе находится более полу-
тора тысяч заявлений о лишении уче-
ных степеней по работам, которые 
прошли защиты в 2011–2012 годах:

«Политическую карьеру авторов ни-
кто специально не отслеживает: на-
пример, несколько дней назад на Пре-
зидиуме ВАК лишили ученой степени 
60 уже бывших диссертантов. Их ра-
боты были признаны поддельными. 
Наверняка у части этих людей ли-
шение степени совпало с какими-ли-
бо карьерными движениями».

Андрей Заякин, комментируя за-
явление госпожи Харченко [11] из-
данию «Край», также подчеркнул: 
«Это не персональная история: „Дис-
сернет“ несколько лет занимается ис-
треблением жуликов в курских диссер-
тационных советах: в карточке ЮЗГУ 
мы размещали ссылки на несколько 

десятков фальшивых диссертаций. 
Я доволен, что диссовет провел та-
кую феерическую и сногсшибательную 
работу: они нашли даже больше пла-
гиата, чем первоначально обнаружил 
в своем исследовании „Диссернет“».

Так что губить политическую ка-
рьеру Екатерины Харченко заранее 
и намеренно никто не собирался. 
Сейчас будущий кандидат пытается 
отыскать процессуальные нарушения 
в ходе заседания диссертационного 
совета. Впереди рассмотрение за-
явления в экспертном совете и пре-
зидиуме ВАК. Мы будем наблюдать 
за дальнейшими событиями — фак-
тически, впереди битва между фак-
тами и административным ресурсом.

Юльяна Цирулева
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Репрессивная машина «Диссернета» 
или плановая работа?

Почему экс-заместитель губернатора Курской области и будущий кандидат в депутаты от «Единой России» считает 
заявление о лишении ученой степени продуманной атакой на ее политическую карьеру?

В марте, еще до окончания про-
верки, Всеволод Аджиенко и его со-
ратник Андрей Воронков ушли по 
собственному желанию [8]. Оба ру-
ководителя уехали обратно в Вол-
гоград, под крыло академика Петро-
ва, где Аджиенко осенью назначили 
завкафедрой, а Воронков стал ди-
ректором колледжа. Вскоре он умер 
от COVID‑19.

По словам нашего источника в Пя-
тигорске, на Аджиенко до сих пор 
заведено уголовное дело по мо-
шенничеству за липовые специаль-
ности, но его карьере это пока ни-
как не помешало.

Более того, есть основания полагать, 
что молодой и амбициозный мастер 
делового администрирования, член 
партии «Единая Россия» будет пре-
тендовать на более статусные позиции. 
На просьбу подтвердить информацию 
о его притязаниях на должность рек-
тора Ставропольского государствен-
ного медицинского университета го-
сподин Аджиенко ответил, что «он не 
может никак ни откомментировать, 
ни даже отреагировать на эти све-
дения, чтобы не породить какие-то 
неверные реакции».

Возродить нельзя оставить
А что теперь происходит в ПМФИ, 

после восьми лет бытия филиалом 
фабрики по производству клонов?

Исполняющим обязанности ди-
ректора филиала с марта 2020 года 
назначен Максим Валентинович 
Черников [9], который ранее заве-
довал кафедрой биологии и физи-
ологии ПМФИ.

Несмотря на рост внешнего фи-
нансирования, институту недостава-
ло средств не только на научные ис-
следования, но даже на раздаточные 
материалы для студентов.

«Раньше особых финансовых проблем 
не было, был хороший стипендиаль-

ный фонд, вуз имел высокий рейтинг. 
Мы закупали всё нужное оборудование 
и реактивы, по многим дисциплинам 
разрабатывали для студентов ра-
бочие тетради с готовыми схемами 
лабораторных работ — распечаты-
вали и бесплатно раздавали, чтобы 
студентам меньше надо было запи-
сывать, а преподаватели могли бы-
стрее проверять работы по унифи-
цированной форме. Возможно, сейчас 
структура материального обеспече-
ния стала другой, если об этом даже 
пишут местные СМИ. Но финансовые 
ресурсы не могут исчезнуть бесслед-
но. Вероятно, теперь в филиале при-
нята другая парадигма и другие цен-
ности, есть более внятная стратегия 
развития вуза, чем была раньше. Я не 
вправе судить — нельзя предыдуще-
му руководителю критиковать того, 
кто пришел на смену, как и критико-
вать предшественника. Это плохой 
тон и плохая примета. Но уже много 
лет работая в практике я на общем 
профессиональном информационном 
поле не слышал о достижениях ПМФИ. 
Может быть, я не в полной мере вла-
дею информацией», — говорит Миха-
ил Гаврилин.

Логично предположить, что про-
блемы с плагиатом и низким каче-
ством подготовки диссертаций свя-
заны с общим стилем работы вуза. 
Но стоит ли во всем винить только 
реформу, участие ВолгГМУ и лич-
но Всеволода Аджиенко? Действи-
тельно ли академик Петров и про-
фессор Аджиенко выступили здесь 
в роли эдаких Императора Палпа-
тина и Дарта Вейдера?

Процитируем мнение экс-ректора 
ПМФИ Михаила Гаврилина:

«Роль Аджиенко тут не такая де-
моническая — он не воплощенное зло, 
просто он отлично вписался в суще-
ствующую систему. Не нужно его 
демонизировать. То, что коллектив 

был так настроен, — я в это могу 
поверить. Аджиенко — осторож-
ный человек, вряд ли он действовал 
только по собственной инициативе. 
Это право людей — так думать, спо-
койно жить. Большинство доволь-
но тем, как всё сложилось, — и это 
их выбор. Я не вправе критиковать 
или оценивать работу коллектива. 
Тем более что коллектив в итоге 
мне выразил недоверие. Но опыт 
мне подсказывает, что условия для 
активного творческого роста соз-
даются не быстро. Я желаю ПМФИ 
успехов, но для этого нужны усилия 
всего коллектива, это зависит не 
только от руководства».

Материал подготовлен 
в рамках проекта «Диссернета» 
о фальсификациях 
в медицинских науках [10]
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

—  Знания генетиков 
используются в крими-
налистике более 40 лет. 
И сегодня мы уже при-
выкли к тому, что биоло-
гические следы человека 
обязательно собирают на 
месте преступления. О чем 
говорят эти следы?
Светлана Боринская: С 1980-х го-

дов ДНК используется для иденти-
фикации преступника. Она позво-
ляет точно определить, принадлежит 
ли, например, образец крови с места 
преступления этому человеку или нет. 
Для того чтобы это установить, нуж-
но взять у подозреваемого кровь или 
соскоб со слизистой щеки, то есть ма-
териал, из которого можно выделить 
ДНК, и сравнить с профилем ДНК, 
найденным на месте преступления. 
Конечно, применение этих методик 
усилило раскрываемость преступле-
ний. Это был научный прорыв, ко-
торый впервые стали использовать 
в Англии, но затем и в других стра-
нах. Однако сейчас появились другие 
методики, которые могут по анали-
зу ДНК дать информацию о челове-
ке. Например, если преступника или 
подозреваемого нет рядом, то как 
его найти? Иногда только биологи-
ческие следы на месте преступле-
ния могут что-то рассказать.

Материалом для анализа может 
служить что угодно, если там есть 
ДНК. Это могут быть даже отпечат-
ки пальцев. Правда, эти методы на-
столько чувствительны, что сбор ма-
териалов для анализа нужно чуть ли 
не в скафандре проводить. В пер-
чатках, маске, в шапочке, чтобы во-
лос не упал. Если следователь чих-
нет, то будут анализировать его ДНК, 
а не ДНК, выделенную из едва за-
метных следов на месте преступле-
ния. Криминалисты рассказывали 
такую историю. Однажды при рас-
следовании убийства обнаружили 
на одежде жертвы (тело было най-
дено в лесу) небольшие пятна кро-
ви неизвестного мужчины. Выдели-
ли ДНК, стали искать этого мужчину, 
пока не оказалось, что это ДНК сле-
дователя, который проводил осмотр. 
Он соблюдал все предосторожности, 
но на лоб сел комар, он прихлопнул 
комара и не сменил перчатку. Этого 
было достаточно, чтобы его следы 
остались на теле жертвы.
—  А насколько часто генетикам 

приходится контактировать со след-
ственными органами или спецслуж-
бами? В телевизионных сериалах мы 
видим, что все анализы биологиче-
ских материалов осуществляются 
внутри специальных отделов сило-
вых структур. У них есть прекрасно 
оснащенные лаборатории. В них тру-
дятся сотрудники, которые владеют 

генетической информацией о лю-
дях. Так это выглядит в кино. А на 
самом деле?
Олег Балановский: Это тот случай, 

где кино совершенно справедливо.
—  Правда?
О. Б.: Да-да. В нашей стране у МВД, 

у Следственного комитета, у Мини-
стерства обороны, у Минздрава су-
ществуют свои криминалистические 
лаборатории, которые действительно 
проводят полный цикл работы — от 

выделения ДНК до сравнения с ба-
зами данных. К исследовате-

лям обращаются, как прави-
ло, лишь в самых сложных 
случаях либо за новыми 
методами. Например, 
в случае с программой 
ДНК‑идентификации, 

если нужно разработать 
новые технологии, кото-

рые потом будут применять 
криминалисты. Хотя, вы знае-

те, граница не такая уж четкая. По-
тому что криминалистам тоже инте-
ресна наука. Несколько сотрудников, 
которые у меня учились и защища-
лись, пошли работать в следственные 
лаборатории. Конечно, ученые и кри-
миналисты — это совсем разные миры, 
совсем разная логика и совсем раз-
ный стиль жизни. Но и те, и другие — 
генетики. И, конечно, мы хорошо зна-
ем друг друга и общаемся.
—  Кстати, о новых методах. Вот в се-

риалах уже появились преступники, 
которые могут менять ДНК‑профиль. 
Естественно, это преступники с био-
логическим образованием. Сталки-
вались ли вы с таким в реальности?
С. Б.: Такой случай был в Канаде. 

Врач изнасиловал свою пациентку. 
Ввел ей предварительно наркоз, но 
ее сознание не полностью отклю-
чилось. Она подала жалобу в поли-
цию. Полиция взяла у врача кровь. 
И ДНК‑профиль из крови ока-
зался совершенно несовпада-
ющим со следами спермы, 
которую эта дама предо-
ставила. Но она настаи-
вала на расследовании. 
Взяли повторно — опять 
не совпало. Наконец па-
циентка обратилась к част-
ному детективу. И тот взял 
волоски с подголовника си-
денья в машине и другой биоло-
гический материал этого врача. И вот 
из этого материала профиль совпал со 
следами с места преступления. Ока-
залось, что этот врач ввел себе в вену 
катетер и наполнил его чужой кро-
вью. И когда у него брали кровь, то 
просто брали кровь из этого катете-
ра, а не его собственную.
—  Но это же просто трюк иллюзи-

ониста. А можно ли на самом деле 
подделать ДНК‑профиль?
С. Б.: На определенном уровне 

можно. Можно синтезировать такие 
же фрагменты ДНК, как у другого че-
ловека, если они известны, и куда-
то их подбросить, делая вид, что это 
он. Но на самом деле это очень лег-
ко разоблачить. Потому что сейчас 
быстро развиваются методы иссле-
дования ДНК. И если раньше анализ 
одного гена был темой целой дис-
сертации, то сейчас студенты секве-
нируют полные геномы. Полный ге-
ном подделать нельзя, и вряд ли это 
будет когда-нибудь возможно, пото-
му что ДНК человека обладает мно-

жеством характеристик как самого 
генетического профиля, так и при-
жизненных модификаций, которые 
подделать совершенно нереально. 
Так что это только для кино.
—  Олег, а что конкретно можно уз-

нать по биологическим следам?
О. Б.: Практически в подавляющем 

большинстве случаев проводится иден-
тификация, то есть сравнение анали-
зируемого образца с обширной ба-
зой данных генетических профилей. 
С научной точки зрения это неинте-
ресно, но так происходят 99% всех 
экспертиз. Для этого в России и в дру-
гих странах есть законы о геномной 
регистрации, которые предписыва-
ют всем людям, совершившим доста-
точно тяжкие преступления, в обяза-
тельном порядке сдавать свою ДНК. 
И есть коллизии между граждански-
ми свободами и заинтересованностью 
государства, потому что государство, 
конечно, хотело бы, чтобы поголов-
но каждый был бы в базе данных: 
если вдруг он совершит преступле-
ние, будет неблагонадежен или еще 
что-нибудь, то можно будет его лег-
ко обнаружить. Но граждане, есте-
ственно, не хотят, чтобы их свобода 
ограничивалась. Одним из компро-
миссов является закон о геномной 
регистрации, где права на конфиден-
циальность ограничены для тех, кто 
совершил преступление. Это прак-
тика и нашей страны, и других раз-
витых стран.

Но есть и более интересные для 
ученых задачи. Например, по ДНК 
можно определить происхождение 
человека, популяцию и территорию, 
откуда он родом. Этим непосред-
ственно занимается моя лаборато-
рия. А если у человека обнаружены 
гены наследственных болезней, тог-
да это будет очень четкое указание 
для следователя. Но такие варианты 
слишком редки. Чаще мы определя-

ем признаки внешности, кото-
рые легко заметить. У нас 

ведутся работы по цве-
ту глаз и волос. Их мож-
но с разной точностью 
определять. Вообще го-
воря, много признаков 
в той или иной степени 

определяются генетиче-
ски. Есть большие меж-

дународные консорциумы, 
которые такие признаки изу-

чают. Но чем дальше, тем сложнее. 
Скажем, с цветом глаз было доволь-
но легко, с цветом волос — сложнее, 
с цветом кожи — намного сложнее. 
А при переходе, например, к форме 
носа, к структуре глазницы, к форме 
ушей, к типу узоров на пальцах и так 
далее это значительно сложнее.
—  А сами отпечатки пальцев мож-

но по генетике предсказать?
О. Б.: Нет, нельзя. Зато уже стан-

дартным методом можно опреде-
лить возраст. Буквально с точностью 
до трех-четырех лет.
—  Олег, вы сказали, что можно опре-

делить происхождение. Но что это 
значит? Происхождение этническое, 
географическое, национальность — 
что имеется в виду?
О. Б.: Когда речь идет о популяциях 

крупных мегаполисов или таких пла-
вильных котлов, как Восточное побе-
режье США или Лондон, Москва, то 
информативным оказывается даже 
просто континентальное происхож-
дение: можно определить, это ДНК 

человека, большинство предков ко-
торого из Лондона, или же афроаме-
риканца, китайца, белого американ-
ца, араба или индуса, прибывшего 
в Лондон. То же самое и в Москве. 
Чуть в меньшей степени, чем в Нью-
Йорке и Лондоне, но тоже у нас очень 
много людей, чьи генетические про-
фили совершенно отличны друг от 
друга, можно определять происхож-
дение с точностью до континента или 
до субконтинента. Именно так эти 
исследования и развивались почти 
20 лет. Постепенно исследователи ста-
раются перейти к большей точности. 
Появлялись работы, где можно было 
определять и страну происхождения. 
А в Европе-то страны небольшие по 
территории. Одно время даже пыта-
лись определить деревню, из кото-
рой родом человек. Но это, конечно, 
определить нельзя.

И тут есть два аспекта. Во-первых, 
это та географическая, или, если угод-
но, этническая точность, которую нуж-
но определить. Что мы хотим опре-
делить? Континент происхождения, 
страну происхождения, регион вну-
три страны, конкретно популяцию. 
Чем более дробно мы определяем, 
тем меньше точность, тем больше ве-
роятность ошибок и тем больше уси-
лий нужно прилагать.

И второе ограничение — это прак-
тическая применимость. Вообще го-
воря, мы всё время упоминаем пре-
ступников, но огромное множество 
людей само хочет изучить свое про-
исхождение.

Я бы сказал так: если человек хо-
чет узнать свое происхождение, то 
это генетическая генеалогия. А если 
этого хочет полиция, а сам он хотел 
бы остаться неизвестным, то это уже 
криминалистика. Но методы в обо-
их случаях совершенно одни и те же. 
Разница в том, что когда человек сам 
сдает ДНК, то этой ДНК много. И мож-
но провести анализ вплоть до пол-
ной расшифровки генома и прово-
дить самые тонкие научные анализы. 
Если же речь идет о следах, о смывах 
с телефонной трубки, то там недоста-
точно материала для секвенирования 
генома, и приходится ограничивать-
ся несколькими десятками, ну макси-
мум несколькими тысячами генетиче-
ских маркеров. И уже их количество 
задает разрешающую способность.
—  И все-таки: можно ли опреде-

лить национальность преступника?
О. Б.: Чтобы ответить на ваш во-

прос, надо сначала понять, что такое 
национальность. Все исследователи 
согласны с тем, что принадлежность 
человека к народу определяется не 
его генетикой, а его самосознанием. 
Национальность у меня в голове, а не 
в моей ДНК. Будем мы считать Пуш-
кина эфиопским поэтом или русским? 
А Мандельштама? Национальность 
действительно связана с биологией, 
с популяцией. Но связь эта непрямая.

Если мы постулируем прямую 
связь — биология определяет наци-
ональность, — то это один из посту-
латов расизма. И дело даже не в том, 
что он расистский, а в том, что он на-
учно неверен.

А вот в обратную сторону связь ра-
ботает. Потому что когда люди считают, 
что они относятся к одному народу, то 
у них больше вероятность заключать 
браки друг с другом. А браки — это то, 
что формирует популяцию, а популя-
ция обладает своим генофондом. То 

есть получается, что популяция био-
логическая не создает народ, а вот 
народ, некая существующая менталь-
ность, создает популяцию. То есть пол-
ное отсутствие материализма и пол-
ный идеализм, если возвращаться 
к советской терминологии.

Мы не можем сказать ничего о са-
мосознании человека, которого мы 
изучаем, к какому народу он себя от-
носит, но можем сказать, что у него 
те гены, которые свойственны лю-
дям, его предкам, которые относи-
ли себя к такой-то популяции. Но тут 
опять возникнет вопрос точности. На-
пример, достаточно легко определить 
происхождение по полному или даже 
частичному геному: скажем, предки 
данного человека происходят с Кав-
каза. Это очень легко. А вот опреде-
лить, к какому именно из народов 
Кавказа они относились, — это уже 
значительно более сложная задача.
—  А как звучит формулировка, ког-

да вы определяете популяцию по 
анализам ДНК?
О. Б.: Самая аккуратная формули-

ровка — это вероятная популяция 
происхождения предков человека. 
То есть тут несколько ограничений.

Мы не можем сказать ничего об 
адресе: где человек прописан и даже 
где он был рожден. Мы можем лишь 
говорить о том, к какой популяции 
относились его предки. Это первое 
ограничение.

Есть и второе. Мы изобрели такой 
термин, как этногеографическая груп-
па. Она объединяет и географическое 
измерение, и этническую принадлеж-
ность. То есть, например, несколько 
народов, родственных по генофонду, 
населяющих одну территорию, форми-
руют одну этногеографическую груп-
пу. И мы проводили большую работу, 
чтобы определить, на каком уровне 
разрешения это можно делать досто-
верно, а на каком нельзя. Например, 
Кавказ с большим трудом, но удалось 
подразделить на четыре группы: За-
падный Кавказ, Центральный Кав-
каз, Восточный Кавказ и Закавказье. 
При наличии хороших данных мож-
но определить происхождение чело-
века из одной из групп.
—  А если речь идет о жителях Ура-

ла или Калининграда, какого-то на-
шего западного региона, тогда как?
О. Б.: То же самое. Определяется та 

популяция, к которой относятся пред-
ки. В западном регионе больших про-
блем нет, потому что на Урале значи-
тельную часть населения составляет 
коренное население — татары, баш-
киры, удмурты и так далее. А вот в Си-
бири ситуация куда более интересная. 
Потому что там большинство населе-
ния составляют русские. И всё, что мы 
можем сказать, — что их предки про-
исходят откуда-то из Центральной 
или Южной России. Или мы можем 
отличить Северную Россию. Вот Рус-
ский Север (Архангельская, Вологод-
ская области) отличается достаточно 
хорошо. И применительно к Сибири 
это интересно, поскольку часть Сиби-
ри заселялась целевыми миграциями 
с Русского Севера. То есть для огром-
ного большинства населения Сибири 
геногеографический анализ укажет 
на Центральную Россию. Это будет 
корректно, потому что именно отту-
да происходят их предки. Или для 
представителей коренного населе-
ния (алтайцев, якутов, бурятов, тувин-
цев и всех остальных) анализ пока-
жет на Сибирь. Это, опять-таки, будет 
корректно, поскольку они происхо-
дят из коренных популяций Сибири.
—  А информация об этом хранится 

в базах данных по регионам?
О. Б.: И мы, и другие коллективы 

собираем базу данных по проекту, 
который сейчас идет: создается еще 
одна, пожалуй, самая крупная база 
данных по населению страны. Там из-
начально информация очень точная. 
Это несколько сотен четко определен-
ных популяций. Например, русские 
такого-то района такой-то области. 
Манси такого-то района Ханты-

«Национальность в нашей голове, 
а не в нашей ДНК»

Генетика помогает раскрывать преступления — об этом хорошо известно по детективным книгам и сериалам. Впервые 
метод анализа ДНК для криминалистов описал английский биолог Алек Джеффрис в 1985 году. И с тех пор знания 
ученых всё более и более точно помогают найти преступников. Каким образом? Об этом рассказали Ольге Орловой 
в программе «Гамбургский счет» научные сотрудники Института общей генетики РАН им. Н.И. Вавилова — руководитель 
лаборатории геномной географии Олег Балановский и руководитель лаборатории анализа генома Светлана Боринская.

От редакции: 5 июля 
2021 года трагически погиб 
замечательный ученый 
и популяризатор науки, 
руководитель лаборатории 
геномной географии 
Института общей генетики 
РАН Олег Балановский. Мы 
приносим соболезнования 
родным и близким Олега 
Павловича. Он неоднократно 
принимал участие в программе 
«Гамбургский счет» на ОТР. 
Публикуем материал по 
итогам его последнего 
выступления.

Ольга Орлова

Светлана Боринская (pcr.news)

  ►
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того же самого района. На одной тер-
ритории может проживать несколь-
ко народов. Это будут разные по-
пуляции. В самой базе данных эта 
информация хранится точно. А вот 
когда нужно определить происхож-
дение, тут мы ограничены разреша-
ющей способностью анализа. Там эти 
популяции группируются в три десят-
ка таких этнотерриториальных общ-
ностей, и мы определяем происхож-
дение человека из одной из этих 30 
групп. С одной стороны, это меньше, 
чем хотелось бы. Ведь любой следо-
ватель мечтает о том, что ему скажут 
прописку человека. Но и о том же са-
мом мечтает любой человек, который 
изучает свою родословную — узнать 
точно деревню, где жил его дед. Увы, 
это сделать невозможно. Лишь, гру-
бо говоря, до тысячи километров, но 
не подробнее.
—  Светлана, вы автор главы о гене-

тической экспертизе в учебнике по 
криминалистике. Там вы пишете о том, 
что использование ДНК‑анализа су-
щественно повлияло на раскрывае-
мость преступлений. Вы приводите 
данные по Великобритании. До того 
как использовался ДНК‑анализ, рас-
крываемость была 13%. Потом, когда 
стали использовать анализ ДНК, уже 
увеличилась до 30%. А вот когда ста-
ли использовать базы ДНК‑профилей, 
тогда это вместе с анализом ДНК до 
60% увеличило раскрываемость пре-
ступлений. Почему?
С. Б.: Потому что этот метод осно-

ван на том факте, что характеристи-
ки ДНК у человека так же индивиду-
альны, как отпечатки пальцев. Его так 
и назвали: DNA fingerprint. В ДНК есть 
участки, по которым люди отличают-
ся. Их можно изучить и внести харак-
теристики этих участков в эти самые 
базы данных. И вот это будет назы-
ваться ДНК‑профилем, который суще-
ственно повышает раскрываемость.

Эта методика стала рутинной в ру-
ках криминалистов. Но ее применяют 
не только для преступников. Когда из-
учают места катастроф и находят не-
опознанные тела, то благодаря ана-
лизу ДНК прибывшие родственники 
могут найти своего дорого человека 
и его похоронить. И здесь есть два 
объекта сравнения. Смотрят на совпа-
дение определенных характеристик. 
Так можно установить идентичность: 
пятно крови с места преступления или 
какой-то там потожировой след при-
надлежит конкретному человеку, ко-
торого подозревали, или не принад-
лежит. А можно установить близкое 
родство. Например, дети и родители. 
Или братья и сестры. Можно устано-
вить дедушку и внука, например. Более 
отдаленное родство по этим генети-
ческим профилям не устанавлива-
ется (для установления отдаленного 
родства используют другие подхо-
ды, определяют родство по мужской 
и женской линиям, по Y‑хромосоме 
и по митохондриальной ДНК).

Почему повышается раскрывае-
мость преступлений, когда начинают 
изучать ДНК? Понятно, что если уста-
новили, кому принадлежит след на 
месте преступления, то преступление 
раскрыли. Но вначале, если человек 
попал каким-то образом в круг вни-
мания криминалистов, но не был при-
знан преступником, его ДНК‑профиль 
в базе данных уничтожали.

Некоторые люди почему-то часто 
оказывались возле мест преступле-
ний, их ДНК‑профили стали хранить — 
не только преступников, но и тех, кто 
был подозреваемым. Это увеличило 
раскрываемость. Когда набрали базы 
данных с ДНК‑профилями преступни-
ков, это тоже увеличило раскрывае-
мость, потому что часть преступлений 
совершается повторно рецидивистами. 
И если человек один раз попал в поле 
зрения закона и его ДНК‑профиль 
хранится в криминалистических ба-
зах данных, то в следующий раз по 
капельке крови назовут имя, фами-
лию и отчество, скажут: а мы с ним 
уже знакомы. Например, когда рас-

следовали теракт в аэропорту Домо-
дедово, то тоже использовали такой 
подход. И ни в каких криминалисти-
ческих базах данных ДНК‑профиля 
преступника не было. Вот тогда об-
ратились к генетикам. И здесь пошло 
уже использование не криминали-
стических баз данных, а тех, которые 
называются популяционными. Когда 
был введен закон о геномной реги-
страции в России (в 2008 году), то 
было раскрыто несколько висевших 
нераскрытыми преступлений. Стали 
собирать у преступников ДНК, и сле-
ды с давних преступлений сравнили 
с вновь собранными ДНК преступ-
ников. И, например, раскрыли дело 
об изнасиловании, которое прои-
зошло лет за 10 до этого исследо-
вания. А совершивший это человек 
сидел в тюрьме за другое преступле-
ние, так что у него уже взяли образец 
для выделения ДНК. Другой пример — 
был интересный случай кражи денег 
у женщины в поезде. Она указала по-
дозреваемого. У него действительно 
нашли деньги. Он сказал: «Это мои 
деньги». Посмотрели на эти день-
ги — увидели смазанные отпечатки 
пальцев. Сам отпечаток нельзя было 
установить, но можно было выделить 
ДНК. Выделили — оказалось, что она 
принадлежит этой женщине.

—  Метод, о котором вы говорите, 
называется DNA fingerprinting. Но 
настоящие-то отпечатки пальцев 
у человека стираются! И есть даже 
такая шутка, что совершать престу-
пления лучше в глубокой старости 
или в пожилом возрасте, потому что 
труднее как раз определить отпечат-
ки пальцев. Если говорить про биоло-
гические следы, по которым опреде-
ляется ДНК, как долго это хранится, 
как долго это можно определить?
С. Б.: Во-первых, генетический про-

филь человека не меняется с рожде-
ния. И всё равно, когда он оставил 
следы, — натощак или плотно пообе-
дав. Был при этом болен или здоров. 
ДНК человека не меняется с того мо-
мента, как родители создали его ком-
плект генов. Меняются некоторые ха-
рактеристики, по которым, например, 
определяют возраст. На ДНК навеши-
ваются химические метки. И в неко-
торых местах их с возрастом стано-
вится больше. А в других — меньше. 
И когда определяют уровень изме-
нения этих меток, то из этого дела-
ют вывод о возрасте. Но сама ДНК 
при этом, ее генетический профиль, 
не меняется.
—  Если мы говорим о сохранности 

ДНК, наиболее известное дело у нас, 
наверное, — это расследование убий-
ства царской семьи. Останки проле-
жали более 80 лет…
С. Б.: Да, это было в 1990-е. Сначала 

нашли останки предполагаемых им-
ператора, императрицы и троих де-
тей. Отсутствовал Алексей и одна из 
сестер. Через некоторое время нашли 

и их останки. Но их пытались сжечь, 
заливали кислотой. Поэтому там было 
очень мало материала для анализа. 
Однако удалось провести генетиче-
скую экспертизу. Ее проводил снача-
ла Павел Леонидович Иванов, извест-
ный эксперт в этой области. А вторую 
экспертизу проводил Евгений Ивано-
вич Рогаев, один из наших известней-
ших ученых, совершенно виртуозно 
владеющий этими методами и новые 
методы предлагающий. Есть знамени-
тая рубашка императора Николая II 
со следами крови. И ее одной было 
бы достаточно, чтобы определить, что 
это останки Николая II. Потому что 
установление идентичности — это 
хорошо отработанная методика. Но, 
поскольку дело громкое, были про-
ведены все мыслимые виды анализа. 
Исследовано родство по мужской ли-
нии с жившими в тот момент потом-
ками Романовых. Было исследовано 
родство по женской линии и Нико-
лая II, и императрицы Александры. 
И Евгений Иванович Рогаев даже на-
шел мутацию, которая вызвала гемо-
филию у царевича Алексея. Это было 
очень сложно — в прахе, при мини-
мальном количестве биологическо-
го материала искать такую мутацию. 
Но ему это удалось. Мы теперь знаем, 
каким было генетическое поврежде-

ние, которое принесло столько горя 
царским домам, королевским домам 
Европы, поскольку это заболевание 
было у нескольких потомков.
—  Но почему же тогда исследова-

ния останков императорской семьи 
до сих пор продолжаются?
О. Б.: Там всё было давно понятно 

для ученых еще с тех работ Иванова 
и потом Рогаева. Но в обществе со-
храняется неосведомленность даже 
о базовых законах генетики… Мне са-
мому неоднократно приходилось дока-
зывать заинтересованным людям, что 
с научной точки зрения вопрос решен, 
но возникают новые и новые экспер-
тизы, чтобы снова и снова убедиться 
в том, что давно известно. И прово-
дятся и государственные, и церков-
ные экспертизы. Там уже значитель-
но больше диапазон, чем 80 лет. Там 
и предыдущие императоры включе-
ны в это исследование. И современ-
ные потомки, и различный костный 
материал останков екатеринбургских. 
И снова и снова подтверждается ау-
тентичность останков. До мамонтов 
такие криминалистические задачи 
не дошли еще. Но 500 лет — это, на-
верное, самый большой интервал, ког-
да была проведена идентификация 
и некое такое расследование, кото-
рое с натяжкой может быть названо 
криминалистическим.

Я говорю об останках Ричарда III. 
Мы помним шекспировскую хронику. 
И идентификация, чей именно скелет, 
была сделана как раз по генетике. Во-
первых, этот чрезвычайно мощный 
метод, который действительно уже 
больше 30 лет используется, привел 

к тому, что, как говорят криминали-
сты, исследователи, вместо того что-
бы включить свои головы, включают 
наши руки. Когда происходят громкие 
преступления, особенно резонансные, 
у следователей есть искушение собрать 
максимально широкий круг подозре-
ваемых — всё население этой мест-
ности, сотни тысяч человек, — и для 
всех провести генетический анализ. 
И с большой вероятностью преступ-
ник будет найден. Этот подход резуль-
тативен, но неэффективен, посколь-
ку понятно, что того же результата 
можно было бы достичь, не застав-
ляя экспертов-криминалистов неде-
лями ночевать в лаборатории, про-
водя эти исследования.

Мы снова и снова возвращаем-
ся к тому, что наука сейчас дает до-
вольно много средств криминалистам 
о чем-то догадаться по ДНК: сказать 
что-то о происхождении человека, 
о внешности, оценить его возраст 
и так далее. Тем не менее основным 
методом (наверное, это правильно) 
остается идентификация — простое 
совпадение профилей ДНК, профиля 
следа с места преступления и профи-
ля подозреваемого или профиля из 
баз данных. Таких баз данных очень 
много. И значительная часть людей 
уже (десятки миллионов) в этих ба-

зах данных присутствуют. Известно 
много примеров, когда ДНК, найден-
ная на месте преступления, не име-
ла аналогов в базах данных государ-
ственных. Тогда полиция обращалась 
к частным базам данных и находи-
ла похожие ДНК родственников лю-
дей. А когда можно найти несколько 
десятков его родственников, среди 
них или через них довольно часто 
обнаруживается искомый преступник.
—  Это коллизия между государ-

ственными интересами и граждан-
скими свободами, когда государство 
хочет иметь базу данных всех и каж-
дого, а люди этого не хотят, потому 
что это нарушение их прав?
О. Б.: Да. И многие генетико-генеа-

логические компании пытаются как-
то лавировать между Сциллой и Ха-
рибдой, потому что если перестать 
публиковать базы данных, тогда ис-
чезнет интерес людей. Интерес как 
раз в том, что вот я установлю свой 
генетический профиль, и есть огром-
ная база данных, я могу найти своих 
родственников, о которых я ничего не 
знаю. Если эти базы данных сделают 
закрытыми, тогда, соответственно, бу-
дут большие проблемы для развития 
этого направления. Если же, наобо-
рот, эти базы данных делать откры-
тыми, тогда нарушается конфиден-
циальность.

С тем же самым домодедовским 
террористом, который уже упоминал-
ся, тогда и нам, и следователям очень 
повезло. Лаборатория Следственного 
комитета тогда как раз переезжала из 
одной лаборатории в другую, а у нас 
были общие сотрудники, которые ра-

ботали и там, и там. В одном углу на-
шего Центра Северной Евразии сто-
ял секвенатор, где анализировалась 
ДНК террориста, а в другом заверша-
лась работа над кандидатской дис-
сертацией по Кавказу. И вот, срав-
нив одно с другим, обнаружили, что 
ДНК террориста четко легла в ингуш-
ский кластер. Сравнивали не только 
с Кавказом, но и с другими региона-
ми в общей базе данных. И вот тог-
да у меня была очень беспокойная 
ночь. Потому что я почувствовал яв-
ный интерес следователей. И мне 
косвенно задавался вопрос: а вы не 
можете сказать фамилии людей, ко-
торые вам сдавали ДНК? Это была 
для меня существенная этическая 
проблема — имеют ли доноры право 
на конфиденциальность, если через 
них можно найти террориста? Тогда 
я просто закрыл все эти базы данных 
так, что мои собственные сотрудники 
не могли посмотреть, узнать фами-
лию человека, поскольку при обсле-
довании мы людям обещали, что их 
информация будет конфиденциаль-
на. В случае с домодедовским терро-
ристом я столкнулся с реальной эти-
ческой проблемой, с тем, что защита 
связи генотипа и фамилии реальна.
—  Как вы решали для себя эту 

проблему?
О. Б.: Для нас решение было про-

стым. Мы обещали людям конфиден-
циальность, и мы ее обеспечивали. 
Но тогда я увидел, что существуют 
действительно некие технические 
возможности. Ну, это то, что входит 
в любое информированное согласие 
человека: как мы обследуем, как ра-
ботают все остальные. Сам генотип 
персональной информацией как тако-
вой не является, поскольку это некая 
характеристика ДНК, полученная от 
предков. Пока ты не знаешь, чей это 
геном, эта информация что-то тебе 
говорит о популяции, о генофонде, 
может быть, о месте происхождения 
человека, но не связана с человеком.

На мой взгляд, сам геном персо-
нальными данными не является ни 
в коем случае, но связь генома с тем, 
чей это геном, должна защищаться 
очень хорошо.
—  Светлана, а вы что об этом ду-

маете?
С. Б.: В прошлом году проходил круп-

ный генетический съезд. И я спросила 
специалистов самых разных — гене-
тиков, селекционеров, специалистов 
по генетике бактерий, — как они счи-
тают: если следственные органы ис-
пользуют генетические базы данных 
для расследования преступлений, чье 
согласие на использование информа-
ции требуется? Было несколько вари-
антов ответа. Половина более моло-
дых опрошенных ответили, что нужно 
согласие донора, и где-то больше тре-
ти сказали, что ничье согласие не нуж-
но, особенно в случае тяжких престу-
плений. В старшем поколении доля 
тех, кто считает, что ничье согласие 
не нужно, была больше. Но там тоже 
была заметная часть людей, которые 
считали, что нужно согласие донора. 
Одно из решений — спрашивать это 
согласие при сборе образцов крови 
или слюны. Когда собирают эти об-
разцы, то предлагают подписать так 
называемое информированное со-
гласие, где излагаются цели иссле-
дования, кто его проводит. И чело-
век пишет, что добровольно сдает 
этот материал и разрешает его ис-
пользовать в научных исследованиях. 
Видимо, в такие формы надо ввести 
вопрос: можно ли вашу генетическую 
информацию использовать крими-
налистам, если такая необходимость 
возникнет? И сейчас у нас есть про-
екты по развитию правовых аспек-
тов геномных исследований, в том 
числе рассматриваются эти вопросы. 

otr-online.ru/programmy/
gamburgskii-schet/anons-oleg-
balanovskiy-nacionalnost-v-
nashey-golove-a-ne-v-nashey-
dnk-48608. html

►

Олег Балановский.  
Фото А. Шкиперова
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О короткой жизни Сади Карно (Nicolas 
Léonard Sadi Carnot) известно 
довольно мало. Родился он 

1 июня 1796 года в Париже, в се-
мье блестящего общественного 
и военного деятеля Лазара Кар-
но. Отец дал сыну имя в честь 
персидского поэта XIII века Са-
ади, которым пылко восхищался. 
Это о нем писал Сергей Есенин: 
«Ты сказала, что Саади целовал лишь 
только в грудь. Подожди ты, бога ради, 
обучусь когда-нибудь!»

К моменту рождения сына Лазар (по про-
звищу Великий Карно) был в самом расцве-
те сил и на пике своей карьеры. Он был убеж-
денным бонапартистом, в 1800 году занимал 
в правительстве Наполеона пост военного ми-
нистра, а спустя 15 лет в период «Ста дней» ис-
полнял обязанности министра внутренних дел, 
за что и поплатился. После свержения Наполе-
она Лазар был выслан из Франции и скитался 
по Европе, недолго пожил в Бельгии и Польше 
и в конце концов обосновался в Германии. На 
родину он так никогда и не вернулся.

Забавен рассказ о детской стычке Сади Кар-
но со всемогущим Бонапартом. Когда Сади был 
еще совсем мал, его отец частенько приводил 
сына к Жозефине, первой жене Наполеона, ко-
торая очень к нему привязалась. Однажды она 
с приближенными дамами каталась на лод-
ке по пруду, а стоявший на берегу император 
развлекался тем, что бросал в воду камешки, 
стараясь обрызгать вельможных дам. Замеча-
ние сделать никто не осмеливался, как вдруг 
к нему бросился четырехлетний Сади и потре-
бовал прекратить безобразие. Якобы Наполе-
он рассмеялся, смутился и, посрамленный, по-
спешно ретировался.

Помимо государственных дел старший Кар-
но находил время и для занятий наукой. Он 
увлекался математикой, которой его обучал 
один из крупнейших французских математи-
ков того времени Гаспар Монж, и даже написал 
в 1873 году большую научную работу «О маши-
нах вообще» (Essai sur les machines en général).

Позаботился он и об образовании сыновей — 
старшего Сади и младшего Лазара Ипполи-
та, ставшего впоследствии видным политиче-
ским деятелем и сенатором. Поначалу он учил 
их сам — математике, точным наукам, языкам 
и музыке. Лишь в 15 лет Сади отправили в ли-
цей, чтобы он мог как следует подготовиться 
к поступлению в одно из самых престижных 
высших учебных заведений Франции — Поли-
техническую школу. После года подготовки он 
без особого блеска сдал вступительные экзаме-
ны, показав 24-й результат из 179 кандидатов.

Политехническая школа отличалась очень 
сильным составом преподавателей. Например, 
механику преподавал Дени Пуассон, а диффе-
ренциальное исчисление и теорию механиз-
мов — Франсуа Араго. Видимо, домашнее об-
разование и краткий лицейский курс оказались 
недостаточными для успешной учебы, потому 
что Сади были наняты репетиторы — Алексис 
Пти (по физике) и Пьер-Луи Дюлонг (по химии). 
Все упомянутые выше ученые внесли очень 
крупный вклад в науку, а репетиторы Карно 
теперь известны каждо-
му физику как авторы за-
кона Дюлонга-Пти.

Была у Политехнической 
школы еще одна особен-
ность — она представля-
ла собой военизирован-
ное учебное заведение. 
По ее окончании выпуск-
ники получали младшее 
офицерское звание, по-
сле чего могли направ-
ляться в воинские части 
для прохождения службы 
(в основном как строите-
ли укреплений) либо про-
должить дальнейшее обу-
чение в другом заведении. 
Сади три года проучился 
в Высшей школе в Меце, 
а затем в качестве спе-
циалиста-фортификато-

ра в чине лейтенанта отправился в отда-
ленный гарнизон.

Служба была нудной и утоми-
тельной. Тщательно продуманные 
и прорисованные планы фортифи-
кационных сооружений никто и не 
думал воплощать в жизнь, а потому 
бóльшую часть времени Сади про-

водил в отпусках без сохранения 
жалованья, пытаясь добиться пере-

вода в Париж. В конце концов ему это 
удалось, и с января 1819 года он присту-

пает к службе при французском генеральном 
штабе. Но и эта служба была чисто номиналь-
ной, потому как почти всё время он проводил 
в отпусках, но не бездельничал, а посещал раз-
личные лекции в Сорбонне и во Французском 
коллеже, где прослушал курсы прикладной хи-
мии и экономики промышленности.

В один из своих многочисленных отпусков 
в июне 1821 года Сади отправился навестить 
отца, поселившегося к тому времени в Магде-
бурге. Видимо, Карно-старший, всегда интересо-
вавшийся различными механизмами, рассказал 
сыну о местной новинке — первой в Германии 
паровой машине, построенной в приютившем 
его городе тремя годами раньше. С этого вре-
мени Сади начинает размышлять над принци-
пами работы тепловых машин и в 1824 году 
публикует единственную работу, обессмер-
тившую его имя.

По возвращении в Париж он еще целых 
семь лет числился офицером генштаба, пока 
наконец в мае 1828 года не вышел в отстав-
ку, но французская армия не много по-
теряла — с момента окончания школы 
в Меце Сади в общей сложности про-
вел в войсках не более 15 месяцев. В ар-
мейском жаловании Карно не нуждал-
ся — его доля наследства, полученного 
от деда по материнской линии, позво-
ляла ему вести довольно безбедное су-
ществование, и он продолжал усилен-
но заниматься науками, хотя ничего не 
публиковал.

Сади не отличался отменным здоро-
вьем, а напряженный труд усугубил его 
состояние. В начале августа 1832 года 
у него развилось состояние, называвше-
еся тогда «манией». Видимо, произошло 
психическое расстройство. Его помести-
ли в больницу, где спустя три недели 
Сади скончался. Ему было всего 36 лет.

Согласно некоторым источникам, он 
стал буен, его приходилось держать 
в смирительной рубашке. В больнич-
ном журнале регистрации пациентов 
сохранилась запись: «От мании изле-
чен, умер 24 августа от холеры». При-
нято считать, что по тогдашней практи-
ке борьбы с холерой его вещи, в том 
числе весь архив, сожгли. Однако здесь 
возникают некоторые сомнения, ведь умер он 
не в своей парижской квартире, где хранились 
все его бумаги, а в лечебнице, так что уничто-
жать его домашний архив вроде бы не было 
необходимости.

Как впоследствии оказалось, сгорело не всё. 
Кое-что сохранил его брат Ипполит, опублико-

вавший свои воспоминания о Сади и его замет-
ки через 46 лет после его смерти. Любопытно, 
зачем ему понадобилось ждать столько лет?

Французам имя Сади Карно известно из учеб-
ников истории, но в них написано не об основа-
теле термодинамики, а о его племяннике, сыне 
Ипполита, Мари Франсуа Сади Карно, ставшем 
пятым президентом Франции в Третьей респу-
блике и погибшем от руки итальянского анар-
хиста. О его дяде, в честь которого тот получил 
имя Сади, похоже, помнят лишь физики.

Что же именно совершил в науке Сади Карно?

Единственная опубликованная им 128-стра-
ничная работа именовалась «Размышления 
о движущей силе огня и о машинах, способ-
ных развивать эту силу». (Пожалуй, правильнее 
было бы сказать не «размышления», а «рассуж-
дения», но мы будем придерживаться исто-
рически привившегося названия.) Она была 
напечатана в 1824 году в количестве 600 эк-
земпляров на средства автора, что обошлось 
ему в 459 франков 55 сантимов.

К середине 1820-х годов паровые машины 
уже вовсю использовались в Англии, в основ-
ном для откачивания воды из шахт. Они посто-
янно совершенствовались, но чисто опытным 
путем, методом проб и ошибок. О физических 
свойствах водяного пара и некоторых газов 
кое-что уже было известно, но в целом осно-
вы физики, химии, не говоря уже об электри-
ческих и магнитных явлениях, только заклады-
вались. К точным наукам, пожалуй, можно было 
отнести лишь механику Ньютона.

О теплоте тоже было довольно смутное пред-
ставление. Считалось, что это особая, подобная 
жидкости субстанция под названием «теплород», 
которая может перетекать от теплого тела к хо-
лодному, но ее общее количество всегда оста-
ется неизменным (что неверно). Подобно тому, 
как поток воды, сбегающий с кручи, может вер-
теть мельничное колесо, производя полезную 
работу, поток теплорода, текущий от горячего 
тела к холодному, якобы приводит в действие 
паровую машину. Вот на такой аналогии и ос-
новывался Карно, пытаясь разобраться в тео-
рии тепловых машин.

Он писал: «Можно с достаточным основани-
ем сравнить движущую силу тепла с силой па-
дающей воды… Движущая сила падающей воды 
зависит от высоты падения и количества воды; 
движущая сила тепла также зависит от коли-
чества употребленного теплорода и зависит 
от того, что можно назвать, и мы на самом 
деле и будем называть высотой его падения, 
т. е. разностью температур тел, между кото-
рыми происходит обмен теплорода».

Хотя эта аналогия неверна, она всё же поз
волила Карно получить правильный результат. 

Он поставил перед собой задачу исследовать, 
«ограничена или бесконечна движущая сила теп-
ла, существует ли определенная граница, кото-
рую природа вещей мешает перешагнуть каким 
бы то ни было способом, или, напротив, возмож-
ны безграничные улучшения». Этот вопрос был 
в то время совершенно новым, и нужно было 
найти подход для его решения.

Для этого Карно придумал «идеальную те-
пловую машину», которая работала по циклу, 
позднее названному его именем. Он устано-
вил, что «повсюду, где имеется разность тем-
ператур, может происходить возникновение 

движущей силы. Обратно, повсюду, где 
можно затратить эту силу, возможно 
образовать разность температур, воз-
можно нарушить равновесие теплоро-
да». То есть его машина была обратима.

Кроме того, Карно установил фунда-
ментальный факт: «Движущая сила теп-
ла не зависит от агентов, взятых для 
ее развития; ее количество исключи-
тельно определяется температурами 
тел, между которыми, в конечном сче-
те, производится перенос теплорода». 
Пусть никакого теплорода нет, но вы-
вод этот остается совершенно верным. 
Разве это не поразительное достиже-
ние для начала XIX века?

«Размышления о движущей силе огня…» 
по выходе в свет фурора не произвели. 
Хотя редактор одного из научных жур-
налов отнесся к работе благосклонно 
и даже устно доложил ее на заседа-
нии Французской академии наук, по-
следствий это не возымело. Никаких 
откликов на нее не последовало. Если 
у Сади и были надежды на то, что его 
работу заметят и оценят по достоин-
ству, то они явно не оправдались. Мо-
жет быть, это объясняет, почему, про-
должая упорно трудиться, он больше 

ничего не опубликовал.

Вероятно, Карно счел себя неудачником. 
И в самом деле: в школе он не блистал, в ар-
мии ничем себя не проявил, попробовал себя 
в науке — и наткнулся на глухую стену молча-
ния. Как тут было не отчаяться! И какой рази
тельный контраст с выдающимися успехами на 
военном, политическом и научном поприщах 
его отца, Великого Карно. Неудивительно, что 
у него развилась пресловутая «мания».

Однако после смерти Карно его труд все-таки 
заинтересовал ученых. Первым, в 1834 году, ра-
боту Сади оценил его соотечественник физик 
Эмиль Клапейрон, кстати, трудившийся тогда 
в России. Вернувшись во Францию, он переиз-
дал ее, снабдив оригинальный текст подробны-
ми комментариями. Но главное — он изложил 
словесные рассуждения Карно на языке мате-
матики, благодаря чему они стали проще и по-
нятнее широкому кругу физиков.

В начале 1840-х годов работа Карно с ком-
ментариями Клапейрона с подачи Джейм-
са Джоуля попала на глаза Уильяму Томсону 
(позднее он получил титул «Лорд Кельвин») — 
титану и непререкаемому классику физи-
ки XIX века. Ею также заинтересовался Ру-
дольф Клаузиус.

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Сади Карно, гениальный неудачник
Виталий Мацарский

Виталий Мацарский

Сади Карно.  
Портрет кисти Луи-Леопольда Буальи, 1813 год

  ►

Цикл Карно в координатах T (температура) и S (энтропия)

Цикл Карно в координатах  
p (давление) и V (объем)
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МАТЕМАТИКА

Многим из читателей 
наверняка извест-
ны такие пара-

доксальные объекты, как 
нетранзитивные играль-
ные кости: игральный ку-
бик А чаще побеждает 
В, чем проигрывает ему; 
кубик В чаще побеждает 
С, чем проигрывает ему; но 
кубик С чаще побеждает А, чем 
проигрывает ему, — по принципу игры 
«Камень, ножницы, бумага». (Подроб-
нее об этом и других парадоксах не-
транзитивности я уже рассказывал на 
страницах ТрВ-Наука [1].) По мнению 
Мартина Гарднера, нетранзитивные 
игральные кости «позволяют глубже 
осознать значение недавних откры-
тий, связанных с общим классом ве-
роятностных парадоксов, в которых 
нарушается правило транзитивно-
сти. С помощью любого из этих на-
боров игральных костей вы можете 
держать пари в условиях, настолько 
противоречащих интуиции, что опыт-
ные игроки почти не в состоянии ра-
зобраться в них, даже если они полно-
стью проанализируют ход игры» [2].

Изобретено уже немало наборов 
нетранзитивных костей, обладающих 

разными свойствами. Это ко-
сти Б. Эфрона, изначально 

описанные Гарднером; ко-
сти Т. Бирдон с числами π, 
e, ϕ [3]; кости Дж. Грай-
ма, такие, что при удвое-
нии набора (игрок броса-
ет две одинаковые кости 

одновременно) меняется 
направление «битья» (если 

в одинарном наборе A>B>C>A, 
то в двойном AA<BB<CC<AA) [4]; ко-
сти О. ван Девентера для игры втро-
ем (какие бы кости ни выбрали пер-
вые два игрока, третий всегда может 
выбрать такую, которая будет чаще 
«бить» первые две, чем проигры-
вать им); кости для игры вчетвером 
Э. Пегга мл. [5] и т. д.

Я долго размышлял об этих и дру-
гих наборах и в своем недавнем до-
кладе [6] на теоретическом семина-
ре «Формальная философия» в НИУ 
ВШЭ ввел понятие метанетранзитив-
ности (со знаком вопроса).

Дело вот в чем. Все эти разные на-
боры нетранзитивных костей можно 
сравнить друг с другом и однознач-
но линейно упорядочить по степе-
ни нетранзитивности: есть наборы, 

в которых она выражена слабо (ко-
сти побеждают друг друга с вероят-
ностью чуть больше 50%), и есть на-
боры, в которых она выражена сильно 
(кости побеждают друг друга с веро-
ятностью до 75% — это доказанный 
предел). Иными словами, наборы не-
транзитивных костей можно упоря-
дочить строго транзитивно.

В связи с этим я поставил вопрос: 
возможны ли метанетранзитивные 
системы? В каждой из таких систем 
есть нетранзитивные циклы превос-
ходств, но и сами эти системы об-
разуют свои нетранзитивные циклы. 
При этом я думал о сложных биоло-
гических, социальных, биосоциаль-
ных, технологических «ризомных» 
системах, самоподдерживающихся 
и развивающихся, для которых, похо-
же, пока нет адекватной математики.

Но оказалось, что всё начинается 
с более простого и в каком-то смыс-
ле более фундаментального уровня — 
уровня математической комбинаторики. 
Алексей Лебедев, докт. физ.-мат. наук, 
доцент МГУ, автор публикаций по со-
вершенно новой теме — изучение 
нетранзитивностей непрерывных 
распределений [7], принимавший 

участие в семинаре, на следующий 
день прислал мне описание общей 
идеи, а затем — конкретный пример 
(табл. 1). Это метанетранзитивные ко-
сти (метакости): три набора костей, 
в каждом из которых кости образу-
ют свой нетранзитивный круг, а отно-
шения между тремя наборами тоже 
нетранзитивны!

Устроены они так (далее цитирую 
Алексея Лебедева). «На каждой грани 
кости пишется не одно, а три числа: 
красное, зеленое и синее. После каж-
дого броска костей игрок получает 
фишку соответствующего цвета, 
если у него выпало красное, синее или 
зеленое число больше, чем у против-
ника (это не взаимно исключающие 
случаи, больше могут быть одновре-
менно два или все три числа). Считаем, 
что одна кость превосходит другую, 
если средние выигрыши по всем цве-
там фишек больше 1/2. Выигрышно-
сти набора костей считаем отдельно 
по каждому цвету (т. е. это три чис-
ла). Считаем, что один набор костей 
превосходит другой, если он превос-
ходит его по выигрышностям хотя 
бы для двух цветов.

Таким образом, каждый набор по-
лучается нетранзитивным, и набор 
этих наборов тоже нетранзитивен 
(в смысле введенных отношений пре-
восходства на костях и наборах)».

Итак, известные наборы нетранзи-
тивных игральных костей пополни-
лись совершенно новым типом — ме-
такостями, изобретенными Алексеем 
Лебедевым. С одной стороны, это ра-
дость для любителей математиче-
ских задач. С другой стороны, мне 
представляется, что здесь есть пока 
не раскрытый потенциал серьезных 
математических исследований. На-

помню, что в 2017 году к разработ-
ке темы нетранзитивных игральных 
кубиков, позволяющей развить пони-
мание теории вероятности, подклю-
чился филдсовский медалист Тимоти 
Гауэрс [8]. Какие проблемы позволят 
ставить и решать метакости разных 
типов? Надеюсь, скоро мы узнаем.
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Набор 1 Набор 2 Набор 3

Кость 1

3 2 1 2 1 3 1 3 2
3 2 1 2 1 3 1 3 2
3 4 5 4 5 3 5 3 4
3 4 5 4 5 3 5 3 4
3 9 5 9 5 3 5 3 9
6 9 6 9 6 6 6 6 9

Кость 2

2 1 3 1 3 2 3 2 1
2 1 3 1 3 2 3 2 1
2 6 4 6 4 2 4 2 6
5 6 4 6 4 5 4 5 6
5 8 4 8 4 5 4 5 8
5 8 9 8 9 5 9 5 8

Кость 3

1 3 2 3 2 1 2 1 3
4 3 3 3 3 4 3 4 3
4 5 3 5 3 4 3 4 5
4 5 3 5 3 4 3 4 5
4 7 7 7 7 4 7 4 7
4 7 9 7 9 4 9 4 7

Таблица 1. Метакости Алексея Лебедева

Метанетранзитивные  
игральные кости

Александр Поддьяков, докт. психол. наук, проф. НИУ ВШЭ, гл. науч. сотр. ИП РАН

Александр Поддьяков

В 1848 году Кельвин предложил свою знаме-
нитую абсолютную шкалу температур, впослед-
ствии получившую его имя. В заголовке статьи 
он прямо указал, что его шкала «основывает-
ся на теории Карно о движущей силе тепло-
ты». Так идеи Карно в конце концов привели 
к созданию новой фундаментальной отрасли 
науки — термодинамики. Название этой науки 
принадлежит лорду Кельвину.

Но это произошло позже, а в 1845 году бу-
дущий лорд Кельвин, тогда безвестный студент 
21 года от роду, оказался в Париже и обошел 
все книжные лавки в поисках «Размышле-
ний…». Услышав имя Карно, торговцы с готов-
ностью протягивали сборник статей Ипполита, 
его младшего брата, известного общественно-
го деятеля. «О Сади Карно никто не слышал», — 
с грустью констатировал Кельвин.

Усилиями Клаузиуса и Кельвина идеи Кар-
но получили среди физиков широкое распро-

странение, и не желавшие отстать от времени 
провинциалы науки — американцы — решили 
перевести труд Сади на английский. Уничто-
жающая реакция Питера Гатри Тэйта, соратни-
ка лорда Кельвина, последовала незамедли-
тельно. В рецензии, опубликованной в Nature 
в 1890 году, он разнес перевод в пух и прах 
и этим не ограничился: «Есть большие сомне-
ния, нужно ли вообще переводить какие-ли-
бо научные работы с французского, немецко-
го, итальянского или латыни на английский. 
Если некто не в состоянии прочитать ста-
тьи в оригинале (что равносильно преступле-
нию), то такой человек должен быть наказан». 
Суров был мистер Тэйт.

Впрочем, Тэйт отмечает: работа переводчи-
ка была затруднена тем, что рассуждения Кар-
но в некоторых местах весьма тонки, а иногда 
и непонятны. И это действительно так. Дело 
в том, что во времена Сади Карно такие со-
временные физические понятия, как работа, 

мощность или энергия еще не были опреде-
лены, а потому каждый был волен использо-
вать нужные термины как ему заблагорассу-
дится. Даже закон сохранения энергии тогда 
еще не был установлен.

При внимательном изучении труда Кар-
но у историков науки возникли сомнения, де-
лал ли он различие между понятиями chaleur 
и calorique. В начале XX века было высказано 
предположение, что под первым понятием сле-
дует понимать не просто теплоту, а более стро-
гое понятие «количество теплоты», а под вто-
рым (понимавшимся ранее как теплород) то, 
что Клаузиус назвал «энтропией». Если бы это 
было так, то гений Карно засиял бы еще ярче — 
он предвосхитил бы глубокое понимание ос-
нов термодинамики, к которому пришли только 
много лет спустя. Как бы то ни было, похоже, все 
согласны с тем, что именно Сади Карно явился 
открывателем второго закона термодинамики, 
хотя и не отдавал себе в этом отчета.

Эйнштейн был настолько восхищен термоди-
намикой, что в конце жизни в автобиографиче-
ских заметках писал: «Теория производит тем 
большее впечатление, чем проще ее предпосыл-
ки, чем разнообразнее предметы, которые она 
связывает, и чем шире область ее применения. 
Отсюда глубокое впечатление, которое произ-
вела на меня классическая термодинамика. Это 
единственная теория общего содержания, от-
носительно которой я убежден, что в рамках 
применимости ее основных понятий она ни-
когда не будет опровергнута».

Так что Николя Леонар Сади Карно не был 
таким уж неудачником. Жаль только, что он об 
этом так и не узнал.

Для дальнейшего чтения

Бродянский, В. М. Сади Карно — основатель 
термодинамики. М.: Физматлит, 2004.

Симо Гомес. Игроки в кости.  
1874 год
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Наука в Европе
В начале ХХ века основные откры-

тия в физике происходили в Европе. 
В Америке и Азии начинали работать 
талантливые физики-теоретики, но за 
знаниями ездили, как правило, в Ста-
рый Свет. Показательно, что в первые 
девять лет присуждения Нобелевских 
премий по физике (1901–1909) ее 
получили 13 ученых — 12 из Европы, 
один из США. Во вторые десять лет 
(1910–1919) нобелевскими лауреа-
тами стали десять физиков — все из 
Европы. И в третью декаду (1920–
1929) американцы взяли всего две 
премии из двенадцати. Таким обра-
зом, в первые 30 лет ХХ века только 
три Нобелевские премии достались 
ученым из Америки, а 32 премии по-
лучили европейцы.

Среди стран по числу нобелев-
ских лауреатов по физике в период 
до 1930 года лидирует Германия — 
10 Нобелевских премий. Далее идет 
Великобритания — семь премий, затем 
Франция — шесть. Маленькая Голлан-
дия получила в эти годы четыре пре-
мии по физике, Швеция — две. И по 
одной премии досталось Швейцарии, 
Дании и Италии.

Языком науки в те годы был не-
мецкий. Журналы Zeitschrift für Physik 
и Annalen der Physik являлись факти-
чески международными, в них пу-
бликовались работы ученых разных 
стран — от США до России. Если брать 
только «революцию вундеркиндов», 
то в первом из названных журналов 
начиная с сентября 1925 года были 
напечатаны работы Гейзенберга, Бор-
на, Йордана, Паули, Вентцеля, Клейна, 
Лондона, Хунда и многих других фи-
зиков-теоретиков, участников этой ре-
волюции в науке. Во втором журнале 
начиная с января 1926 года опубли-
кованы основные работы Шрёдинге-
ра по волновой механике. Ученые из 
Великобритании печатались, как пра-
вило, в «Трудах Королевского обще-
ства» (Proceedings of the Royal Society). 
Здесь, в частности, появились основ-
ные работы Дирака.

Впрочем, квантовая механика по-
сле короткого периода становления 
в 1925–1927 годах начала развиваться 
так бурно, что статьи на эту тему ста-
ли появляться и в научных журналах 
других стран. Например, в «Журнале 
Русского физико-химического обще-
ства» опубликована работа Г. А. Гамова, 
Д. Д. Иваненко, Л. Д. Ландау «Мировые 
постоянные и предельный переход» 
(Гамов и др., 1928). В этом журнале 
были и другие статьи о квантовой 
механике, например заметка Г. Е. Го-
ровица «Силы лучистого торможе-
ния в квантовой механике» (Горовиц, 
1928). Но всё же основные публика-
ции советских физиков-теоретиков 
шли в то время на немецком языке. 
Отмечу в этой связи статьи И. Е. Там-
ма, В. А. Фока, Л. Д. Ландау, Г. А. Гамо-
ва, Д. Д. Иваненко, Л. И. Мандельшта-
ма, М. А. Леонтовича и Я. И. Френкеля.

Как видно из этого далеко не пол-
ного списка, к концу 1920-х годов 
в Советском Союзе появилась силь-
ная когорта молодых физиков-теоре-
тиков. Многие из них впоследствии 
вышли на позиции лидеров теорети-
ческой физики, получили выдающие-
ся результаты, отмечены престижны-
ми премиями. Но все они, как и Лев 
Ландау, «поздно родились».

Физика в СССР
Каждый из молодых теоретиков 

1920-х годов в СССР развивался в ос-
новном самостоятельно, хотя, конечно, 
полезно было общение с коллегами 
на семинарах и конференциях. Круп-
ных руководителей научных теорети-
ческих школ в России того времени, 
если не считать Л. И. Мандельштама, 
не было, да и сами научные школы 
теоретиков, особенно в области фи-
зики микромира, по существу, тогда 
еще не сложились. Интересная шко-
ла физиков-экспериментаторов обра-
зовалась в начале ХХ века в Москве 
вокруг Петра Николаевича Лебеде-

ва, но она распалась на несколько 
небольших групп ученых после его 
ухода из Московского императорско-
го университета в 1911 году и скоро-
постижной смерти год спустя.

В Петрограде-Ленинграде после Ок-
тябрьской революции действовали две 
школы физиков-экспериментаторов — 
Абрама Фёдоровича Иоффе и Дмитрия 
Сергеевича Рождественского.

Любопытный факт: все три упомя-
нутые школы, к продолжателям дела 
которых могли бы отнести себя по-
давляющее большинство советских 
и российских физиков, имели общий 
корень — блестящего физика-экспе-
риментатора и талантливого педаго-
га Августа Кундта, который с 1872 по 
1888 год был профессором физики 
Страсбургского университета, 
а затем, до конца своей корот-
кой жизни (он умер в 55 лет), 
преподавал в Берлинском уни-
верситете. Пётр Николаевич Ле-
бедев начал изучать искусство 
эксперимента в 1887 году в ла-
боратории Кундта в Страсбур-
ге. Дмитрий Сергеевич Рожде-
ственский проходил стажировку 
в Лейпциге в 1901 году у Отто 
Винера, который, в свою оче-
редь, защищал докторскую дис-
сертацию в 1887 году в Страс-
бургском университете, когда 
единственным профессором фи-
зики там был Август Кундт. И, на-
конец, Абрам Фёдорович Иоф-
фе с 1902 по 1906 год учился 
и работал в Мюнхенском уни-
верситете под руководством 
Вильгельма Конрада Рентгена, 
первого нобелевского лауре-
ата по физике, ученика Авгу-
ста Кундта.

Иоффе и Эйнштейн
Абрам Фёдорович по праву 

считается «отцом советской фи-
зики». Он был первым дирек-
тором знаменитого Физико-техниче-
ского института в Петрограде (сейчас 
этот институт носит его имя). По ини-
циативе Иоффе в крупных промыш-
ленных центрах СССР — Харькове, 
Днепропетровске, Свердловске и Том-
ске — были созданы физико-техни-
ческие институты. Под руководством 
А. Ф. Иоффе начинали свою научную 
деятельность будущие нобелевские 
лауреаты П. Л. Капица, Н. Н. Семёнов, 
Л. Д. Ландау; работали крупнейшие 
ученые А. П. Александров, А. И. Алиха-
нов, Л. А. Арцимович, М. П. Бронштейн, 
Я. Г. Дорфман, Я. Б. Зельдович, И. К. Ки-
коин, Б. П. Константинов, И. В. Курча-
тов, И. Е. Тамм (также будущий лауреат 
Нобелевской премии), Я. И. Френкель, 
Ю. Б. Харитон и многие другие.

Всю первую треть ХХ века, вплоть 
до 1934 года, когда для многих со-
ветских ученых опустился «желез-
ный занавес», Иоффе много време-
ни проводил за границей, он близко 
знал всех выдающихся физиков того 
времени, со многими был дружен. Осо-
бенно высоко он ценил доверитель-
ные отношения, сложившиеся у него 
с Альбертом Эйнштейном. Абрам Фё-
дорович даже позволял себе совето-
вать великому физику, чем ему за-
ниматься в науке и как вести себя 
в обществе. Один эпизод их отно-
шений имеет косвенное отношение 
к «революции вундеркиндов».

В 1926 году, по словам Иоффе, он 
ехал с Эйнштейном в одном купе из 
Берлина в Амстердам, они направля-
лись в Брюссель на заседание комитета 
Сольвея. Судя по всему, готовился Пя-
тый сольвеевский конгресс, состояв-
шийся в следующем году. Именно на 
нем были подведены итоги создания 
квантовой механики. Кстати, Иоффе, 
в отличие от Эйнштейна, не был в чис-
ле 29 приглашенных на конгресс фи-
зиков. Дорога в Амстердам была не-
близкой, с 11 часов утра до 10 часов 
вечера они были одни в купе, и всё это 
время Иоффе убеждал своего стар-
шего друга перестать думать о еди-
ной теории поля и вплотную занять-
ся квантовой механикой, в которой 
остаются непроясненными осново-

полагающие понятия. Абрам Фёдо-
рович использовал всё свое красно-
речие, чтобы убедить собеседника:

«Нельзя не видеть тумана мистики, 
который обволакивает четкие кон-
туры физики; в науку вливается неве-
рие в свои силы, отказ от реальности 
самой природы. Выход один — Эйн-
штейн обязан выполнить свой долг 
и не имеет права скрываться в пучи-
нах единого поля. У ученого не одни 
преимущества, но и обязанности пе-
ред историей» (Иоффе, 1983, стр. 74).

В научных вопросах переубедить 
Эйнштейна было чрезвычайно трудно. 
Показателен такой эпизод. В 1921 году, 
будучи в первой поездке по США, Эйн-
штейн столкнулся с неприятным изве-
стием: во время одного торжественного 
приема в честь автора теории отно-
сительности по залу прошел слух, что 
физик Дейтон Миллер из Кливленда 
повторил опыт Майкельсона — Мор-
ли и установил существование эфира, 
что опровергало теорию Эйнштейна. 
Ни секунды не сомневаясь в правиль-
ности своего открытия, Эйнштейн ска-
зал фразу, которую потом, через де-
сять лет, выбьют в камне над камином 
в актовом зале Института перспек-
тивных исследований в Принстоне: 
«Господь изощрен, но не злонамерен». 
(Изначально Эйнштейн произнес эту 
фразу по-немецки: «Raffiniert ist der 
Herrgott, aber boshaft ist er nicht»; 

английский перевод: «Subtle is the 
Lord, but malicious He is not». — Прим. 
ред.) Эксперимент Мюллера впослед-
ствии был признан ошибочным (Бер-
кович, 2018, стр. 212).

Вот и Иоффе не удалось настроить 
Эйнштейна на занятия квантовой ме-
ханикой вместо поиска единой тео-
рии поля. А поменять ориентировку 
Эйнштейна в общественных пробле-
мах директор ленинградского Фи-
зико-технического института смог. 
В книге «Альберт Эйнштейн в фокусе 
истории ХХ века» я уже рассказывал 
об известном процессе над «органи-
заторами голода» в 1930 году, в ре-
зультате которого были расстреля-
ны 48 так называемых «вредителей» 
в мясном, рыбном, консервном, овощ-

ном главках Народного комисса-
риата внешней и внутренней тор-
говли СССР. Видные интеллектуалы 
на Западе подписали тогда письмо 
против «красного террора». Под-
писал его и Эйнштейн. В абсурд-
ном обвинении 48 специалистов 
народного хозяйства в организа-
ции голода создатель теории от-
носительности увидел «либо от-
чаяние загнанного в угол режима, 
либо массовый психоз, либо смесь 
и того и другого… Очень печаль-
но, что развитие СССР, на кото-
рое мы смотрели с надеждой, ве-
дет к таким ужасным вещам» 
(Fölsing, 1995, стр. 727).

Однако подпись великого фи-
зика под письмом протеста про-
держалась недолго. Эйнштейн ра-
дикально изменил свою оценку 
«Процесса сорока восьми». Он по-
верил в законность и оправдан-
ность сталинских чисток и упол-
номочил своего друга профессора 
высшей математики Ленинград-
ского университета Германа Мю-
нинца опубликовать в журнале 
«Новая Россия» опровержение 
своего первоначального мнения 

(Беркович, 2018, стр. 212). Описывая 
эти факты, я не знал еще, кто побу-
дил Эйнштейна изменить мнение 
в отношении сталинского процес-
са. Оказывается, это удалось Абра-
му Фёдоровичу Иоффе. Вот как опи-
сывает он случай, когда обнаружил 
подпись Эйнштейна под антисовет-
ским воззванием:

«Когда я рассказал ему, что случай, 
о котором шла речь, только повод для 
выступления против Советского Со-
юза, он ответил, что не подумал об 
этом, но подписал по телефонному 
звонку Планка. Я спросил, считает ли 
он правильным, что в разгар борьбы 
нового социального строя с пред-
рассудками старого Эйнштейн ока-
зывается по ту сторону баррикады 
в лагере прусского капитализма. Он 
ответил: „Конечно нет, я бы не под-
писал, если бы подумал о последстви-
ях. В будущем не буду участвовать 
в политических действиях, не посо-
ветовавшись с Вами“» (Иоффе, 1983, 
стр. 74–75).

К этому Иоффе добавляет, в духе 
советской пропаганды того времени, 
что считает непродуманной поддержку 
Эйнштейном сионистского движения.

Уникальны воспоминания Иоффе 
о стиле работы Альберта Эйнштей-
на. Однажды ему довелось наблюдать, 
как усваивает создатель теории отно-
сительности новую научную инфор-

мацию. Эйнштейн попросил расска-
зать об исследованиях механических 
и электрических свойств кристаллов. 
Вот как это происходило.

Обсуждение темы не прекращалось 
и во время ужина и продолжалось до 
глубокой ночи. Иоффе продолжает:

«Часа за два я рассказал всё суще-
ственное, и тогда начался исключи-
тельный по глубине и настойчивости 
процесс освоения нового для Эйнштей-
на материала. Процесс этот можно 
охарактеризовать как органическое 
введение новых фактов в сложившу-
юся ранее единую картину природы» 
(Иоффе, 1983, стр. 72).

В этом и заключалась гениальность 
Эйнштейна: он стремился понять лю-
бое явление природы, найти фунда-
ментальные законы, определяющие 
картину мира. И не успокаивался, пока 
не доходил до логического конца, ког-
да становились понятными все сто-
роны проблемы. Но у каждой меда-
ли — две стороны. Именно такой стиль 
работы не позволил Эйнштейну оста-
вить попытки построить единую тео-
рию поля, он продолжал, словно Си-
зиф, внешне бесплодные усилия до 
последнего дня жизни.

За три десятилетия постоянного 
и длительного пребывания за грани-
цей А. Ф. Иоффе стал на Западе сво-
им человеком, прекрасно говорил на 
нескольких языках, хотя при первой 
встрече с Рентгеном едва мог изъяс-
няться по-немецки. Профессор Фри-
дрих Хунд рассказал в одном интер-
вью любопытный эпизод, связанный 
с двумя советскими физиками:

«Однажды на пути из Англии в Рос-
сию на коллоквиуме в Гёттингене вы-
ступил с докладом Пётр Капица. Он 
начал доклад — и никто не понял ни 
слова. Мы даже не были уверены, на 
каком языке он говорил. А он говорил 
на немецком, но никто его не пони-
мал. Тогда он начал доклад на англий-
ском — опять никто ничего не понял. 
Тогда с задних рядов раздался голос: 
„Говорите по-русски, я переведу“. Это 
был Абрам Фёдорович Иоффе. Капи-
ца начал говорить по-русски, Иоффе 
переводил, и все всё поняли. Это было 
до 1933 года» (Schaaf, 2018, S. 25–26).

Иоффе и Капица
Абрам Фёдорович рано узнал и оце-

нил способности юного Петра Капи-
цы, который в 1916 году стал одним 
из первых 11 участников семинара 
Иоффе в Политехническом инсти-
туте. Один из участников семинара, 
Я. Г. Дорфман, вспоминал: «Это был 
самый замечательный семинар, ка-
кой мне вообще довелось видеть, и ни 
один семинар не дал мне больше, чем 
этот» (Соминский, 1965, стр. 191).

В 1918 году Иоффе решил соз-
дать новый факультет Политехни-
ческого института — физико-меха-
нический. Для разработки проекта 
факультета была создана комиссия, 
куда по рекомендации Абрама Фё-
доровича включили студента Пе-
тра Капицу. После многочисленных 
дебатов факультет был создан, де-
каном стал Иоффе, а Капица вошел 
в состав президиума.

Отношения между Иоффе и Капи-
цей далеко выходили за рамки схе-
мы «учитель — ученик». В 1918 году 
случилось страшное несчастье — во 
время пандемии «испанки» у Петра 
Леонидовича умерли жена, двухлет-
ний сын, новорожденная дочь и отец. 
Чтобы вывести молодого ученого из 
депрессии, Абрам Фёдорович до-
бился для Капицы командировки 
в 1921 году за границу, а затем убе-
дил Резерфорда взять его ассистентом. 
В письме жене от 13 июля 1921 года 
Иоффе пишет:

«Был в Cambridge'e у J. J. Thomson'а 
и Е. Rutherford'a, последний пригла-
сил меня к чаю и согласился принять 
в свою лабораторию Капицу (Кра-
син согласился его оставить здесь 
для научной работы). Вообще видел 
здесь много знаменитых людей, но 
об этом лучше по приезде» (Сомин-
ский, 1965, стр. 228).

Наши в Европе  
во времена научных революций

Часть вторая. Абрам Фёдорович Иоффе
Евгений Беркович

Продолжаем публикацию серии очерков по истории науки, затрагивающих вопрос о том, почему никто из советских 
ученых не вошел в число творцов новой физики. Первый очерк был посвящен Сергею Вавилову [1].
1. trv-science.ru/2021/06/nashi-v-evrope-vo-vremena-nauchnyx-revolyucij-chast-1-vavilov/

Абрам Иоффе.  
Сентябрь 1960 года

  ►
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Очень скоро Капица сделался 
любимцем Резерфорда и прорабо-
тал у него в Кембридже 13 лет, пока 
ему не запретили в 1934 году вы-
езд из СССР.

О том, что сделал для него Иоф-
фе, Пётр Леонидович помнил всю 
жизнь. На чествовании А. Ф. Иоффе 
по случаю его 60-летия Капица был 
единственным, кто не вручил юби-
ляру приветственный адрес. В сво-
ем выступлении он объяснил, поче-
му так случилось:

«Когда мы услыхали, что предсто-
ит празднование Вашего шестидеся-

тилетнего юбилея, то никому из нас 
в голову не пришло писать адрес. Мы 
все решили сами сюда приехать. Сей-
час я очень смущен тем, что у меня 
нет адреса. Это получилось потому, 
что когда приветствуют и поздрав-
ляют своего отца или родственника, 
как-то в голову не приходит мысль 
о том, что требуется соблюдение 
каких-то формальностей. <…> Я же-
лаю Вам счастья. Желаю много лет 
быть нашим отцом, которого бы все 
любили, к которому бы так же хоро-
шо относились, как и до сих пор» (Со-
минский, 1965, стр. 208).

На том же юбилейном собрании 
в 1940 году Капица, сравнительно 
недавно ставший директором Ин-
ститута физических проблем, отме-
тил роль Иоффе как главы физиче-
ской школы:

«Когда 4 года тому назад мне при-
шлось организовывать этот инсти-
тут, то оказалось, что все его со-
трудники были Вашими учениками 
или питомцами Вашего факульте-
та. Таким образом, этот институт 
является отпрыском Вашей школы. 
К этому надо прибавить, что и я яв-
ляюсь Вашим воспитанником. Правда, 

был перерыв, когда я находился в Ан-
глии, но, по существу, я — Ваш ученик» 
(Соминский, 1965, стр. 208).

***
Что касается «революции вундер-

киндов», то Абрам Фёдорович, вер-
ный ученик Рентгена, на ее пробле-
мы смотрел со стороны, не пытаясь 
даже принять участие в их решении, 
хотя долгое время вращался в кругу 
тех, кто эту революцию творил.
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
►

Анна Мурадова

ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ

В2020 году ко мне как к перевод-
чику обратилось бретонское из-
дательство An Alarc’h, которое 

заинтересовалось литературными про-
изведениями русской писательницы 
и библиографа Екатерины Вячесла-
вовны Балобановой, ее обработками 
бретонских легенд и записками о путе-
шествиях по Бретани. В планах 
издательства значились не 
только переводы ее произ-
ведений на французский 
и бретонский языки, но 
и исследовательская ра-
бота. Риванон Кервелла, 
возглавляющая издатель-
ство, предложила мне пе-
ревести на бретонский язык 
книгу «Мар-Ивонна. Из моих 
странствий и приключений», впер-
вые изданную в 1901 году и переизда-
вавшуюся вплоть до 1913 года, а по-
сле надолго забытую в России. 

О том, кто такая Екатерина Балоба-
нова, я имела лишь общее представ-
ление: ее имя знакомо кельтологам, 
однако мы не считаем ее нашей пред-
шественницей, так как она не оста-
вила сколько-нибудь значимых тру-
дов в области кельтской филологии, 
сравнительно-исторического язы-
кознания или истории. Мы воспри-
нимаем ее скорее как талантливо-
го беллетриста. Однако прочтя книгу 
и ознакомившись с биографией этой 
более чем незаурядной женщины, 
я удивилась тому, насколько велик 
был ее исследовательский потенци-
ал, который едва ли было возможно 
реализовать в ту эпоху, и как быстро 
и прочно были забыты ее заслуги.

Екатерина Балобанова родилась 
в Нижнем Новгороде в 1846 или 
1847 году (сведения о годе рож-
дения разнятся). Она происходи-
ла из небогатой дворянской семьи 
и получила прекрасное по меркам 
того времени образование. В 1857–
1862 годах она была воспитанни-
цей Нижегородского Мариинско-
го института благородных девиц, т. 
е. рано отделилась от семьи и жила 
в пансионе. Неудивительно, что по-
сле окончания этого учебного заве-
дения Екатерина с удовольствием по-
грузилась в самостоятельную жизнь, 
не боялась путешествовать и откры-
вать для себя новые страны, знако-
миться с совершенно разными и не 

похожими на нее людьми.

Тетя Екатерины была 
замужем за бретонским 
помещиком по фами-
лии де ла Вьер, у которо-
го был небольшой замок 

(или как минимум боль-
шой дом) в Бретани. Точное 

местоположение его имения 
бретонским исследователям уста-

новить, к сожалению, не удалось: не 
все упоминаемые в воспоминаниях 
Екатерины Балобановой названия 
ферм и деревушек возможно иден-
тифицировать. В 1860-е годы Екате-
рина часто приезжала к родственни-
кам в Бретань, где заинтересовалась 
бретонским языком и легендами, ко-
торые охотно рассказывали ей мест-
ные жители. Вместе со своей кузиной 
Агатой, художницей, Екатерина совер-
шала многодневные путешествия по 
всей Бретани, ночуя то в гостиницах, 
то на фермах, передвигаясь то пеш-
ком, то на случайно встреченных по-
возках, то на лодках по заливам, то 
на яхте друзей. Путешествие двух ба-
рышень автостопом мало кого уди-
вило бы в Бретани в 1960-е, но ведь 
то были 1860-е! В некоторых стран-

ствиях их сопровождала по-
жилая бретонка Мари Ивонна, 
в честь которой и была названа 
книга, которую мне предстояло 
переводить.

Прогулки по Бретани были для 
Екатерины передышками между 
непростыми учебными семестра-
ми. Она поступила в Сорбонну, на 
филологический факультет (Faculté 
des lettres), на отделение кель-
тских языков (Langues celtiques, 
grammaire et philologie). Фактиче-

ски она была первым человеком из 
России, получившим кельтологиче-
ское образование и, вне всякого со-
мнения, смогла бы стать первой в ряду 
российских кельтологов, но окончить 
Сорбонну и получить соответствую-
щий диплом ей не удалось. Политиче-
ские события (франко-прусская вой-
на и Парижская коммуна) помешали 
ей закончить обучение в Париже. Пе-
реселившись в Германию, она про-
должила обучение в университетах 
Гейдельберга и Гёттингена. В Гейдель-
берге она была вольнослушательни-
цей на лекциях у известного своими 
трудами по сравнительно-историче-
скому языкознанию профессора Эрн-
ста Виндиша. Увы, женщина в то вре-
мя не имела права стать студенткой 
Гейдельбергского университета и по-
лучить диплом. В Гёттингене она из-
учала библиотечное дело, что очень 
пригодилось ей в будущем.

Вернувшись в Россию в 1878 году, 
Екатерина получила-таки диплом 
о высшем образовании. Она окончила 
санкт-петербургские Высшие женские 
(Бестужевские) курсы, где участво-
вала в знаменитых семинарах ака-

демика Веселовского. С 1882 года 
она начала работать на должности 
заведующей библиотекой курсов.

Кельтские штудии в те времена 
были относительной редкостью даже 
в Западной Европе, а уж в России 
о карьере кельтолога тогда и во-
все никто не задумывался. К тому 
же в то время академическая сре-
да была исключительно мужским 
сообществом. Дамам отводилась 
роль учительниц, наставниц, вос-
питательниц. Поскольку семья Ека-
терины не отличалась богатством, 
заниматься исследованиями ради 
собственного удовольствия она не 
имела возможности: необходимо 
было обеспечивать себя. По всей 
видимости, замужество в ее пла-
ны не входило, так что Екатери-
на Вячеславовна полностью по-
святила себя библиотечному делу, 
а также преподаванию в частной 
женской гимназии. При этом она 
занималась писательством и пу-
блицистикой: публиковала леген-
ды и предания народов Европы 
в блестящей литературной обра-
ботке, а также статьи о женском 

образовании.
Екатерина Балобанова опередила 

свой век. Как кельтолог я могу только 
сожалеть о том, что она не смогла за-
ложить фундамент кельтской фило-
логии в Российской империи. Первые 
исследования в области кельтской 
филологии в России появились лишь 
в начале XX столетия. Однако заслуги 
Екатерины Вячеславовны в области 
женского образования и библиотеч-
ного дела невозможно переоценить.

Работа над созданием обширной би-
блиотеки Бестужевских курсов не оз-

начала, что Екатерина Вячеславовна 
потеряла интерес к бретонскому язы-
ку, фольклору кельтов и других наро-
дов Европы. В XIX столетии было мод-
но публиковать фольклорные тексты 
в литературной обработке, продол-
жая традицию «Оссиановых песен» 
Макферсона, с которыми Екатерина 
была хорошо знакома. Благодаря ее 
блестящим пересказам русские чита-
тели ознакомились со множеством ле-

генд, в том числе с теми, которые юная 
Екатерина лично записала во время 
своих путешествий. Среди них — «Ле-
генды о старинных замках Бретани», 
вышедшие в 1896 году, популярные 
в Росси до 1917 года и позже практи-
чески забытые вплоть до 1990-х годов. 
(Около месяца назад эта книга вышла 
на французском языке в переводе Па-
триса и Виктории Лажуа (Patrice Lajoye, 
Victoria Lajoye) и вызвала живой инте-
рес читателей.)

После Октябрьской революции 
тот мир, в котором нашла свое место 
и призвание образованная дворянка, 
рухнул. В 1918 году прекратили свое 
существование Высшие женские кур-
сы, а в 1919 году — и частная женская 
гимназия, где преподавала Екатери-
на Вячеславовна. Дворянское про-
исхождение было серьезным пре-
пятствием для устройства на работу, 
к тому же приспособиться к резко 
изменившимся условиям и абсурду 
повседневной жизни пожилой даме 
было трудно. С огромными усилиями 
добывая себе пропитание частными 
уроками, она скатывалась в нищету, 
несмотря на помощь и поддержку со 
стороны своих бывших учениц. Все 
эти потрясения, а также смерть близ-
кой подруги привели к тому, что здо-
ровье Екатерины Вячеславовны резко 
ухудшилось, она практически ослеп-
ла. Пенсии от нового правительства 
она не получила и жила на мизер-
ное пособие, ютясь в полуподваль-
ной комнате. В 1927 году ее не стало.

Особенного интереса к ее произве-
дениям в советское время не наблю-

далось, но в 1990-е годы, когда при-
шла мода на фэнтези, легенды в ее 
пересказе внезапно оказались вос-
требованными, тем более что ника-
ких проблем с авторскими правами не 
возникало: у нее не было наследников. 
В самой Бретани об эксцентричной пу-
тешественнице из России тоже забы-
ли, и только почти через сто лет после 
ее смерти внезапно было решено из-
дать две ее книги: сборник записанных 
в Бретани легенд и путевые заметки.

Для меня как для переводчика это 
была более чем интересная задача: 
в тексте встречались вставки на бре-
тонском языке (не всегда корректно 
записанные), русский перевод от-
рывков из бретонских песен, порой 
довольно забавные интерпретации 
исторических событий, легенды в сти-
ле «развесистая клюква», которыми, 
по всей видимости, принято было 
развлекать доверчивых иностран-
цев, а рядом с этим — удивительно 
живые и правдивые зарисовки по-
вседневной жизни, описания празд-
ников, паломничеств, трогательные 
воспоминания старой Мари Ивон-
ны о молодости и о любви.

Отправив очередную главу изда-
тельнице, каждый раз я получала от-
вет буквально через несколько минут. 
Как рассказала мне Риванон Кервелла 
при личной встрече, книга настолько 
увлекла ее, что она каждый раз, по-
лучив очередную порцию текста, тут 
же откладывала все дела и принима-
лась за чтение, стараясь проследить 
по карте маршрут неутомимой рус-
ской путешественницы.

Над некоторыми моментами не-
возможно было не посмеяться: увле-
ченная собиранием древностей, юная 
Екатерина искала в бретонских замках 
остатки захватывающего средневеко-
вья. Каково же было ее разочарова-
ние, когда, придя в один из загадоч-
ных замков, она увидела новенькую 
отделку в модном тогда японском сти-
ле, дам в платьях, пошитых по послед-
ней парижской моде, и мужчин в ан-
глийских костюмах, играющих в гольф! 
Задерживаться в таком осовременен-
ном замке искательница древностей 
не захотела и на следующее же утро 
ушла оттуда в крайнем возмущении.

Думаю, современным бретонским 
читателям будет более чем интерес-
но посмотреть на недавнее прошлое 
своей страны глазами талантливой 
иностранки, тем более что книга на-
писана живо, весело и увлекательно. 
Многие приведенные в ней истории 
и анекдоты бретонцы рассказывают 
друг другу до сих пор — например, из-
вестную комическую историю о том, 
как деревенский дурачок украл у свя-
щенника окорок. Хочется верить, что 
публикация этой книги будет не толь-
ко данью уважения к неординарной 
женщине, но и станет настоящим со-
бытием для современной литерату-
ры на бретонском языке.

От редакции
Поздравляем Анну с недавним вру-

чением ордена Горностая за суще-
ственный вклад в бретонскую куль-
туру и желаем энергии и вдохновения 
в дальнейшей работе!

Екатерина Балобанова  
и ее бретонские авантюры

Анна Мурадова
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА

—  Сейчас вы с коллегами вновь ра-
ботаете в Турабдине, а весной про-
вели пять недель в Сирии. Расска-
жите, пожалуйста: каков основной 
итог экспедиций на текущий момент?

—  У меня была производственная 
задача, амбициозная — приготовить 
свою первую публикацию по совре-
менному западному арамейскому 
и отдать ее в хороший лингвистиче-
ский журнал, Lingua.

У нас есть часов 15 содержательных 
записей, из которой один час расшиф-
рован — это рассказы о гражданской 
войне в Сирии. Материал остросюжет-
ный, и я решил его опубликовать пер-
вым делом, потому что, на мой взгляд, 
он может быть интересен самым раз-
ным людям и позволяет восстановить 
картину войны 2013–2014 годов гла-
зами обычных людей из деревни Ма-
алула в Каламуне — то, что называет-
ся oral history. Личные впечатления, 
мелкие детали, мне представляются 
бесценными, тем более на этом об-
реченном языке.

И вот на днях мы с моим аспиран-
том, талантливым молодым арабистом 
Алексеем Дунцовым, и моим колле-

гой Чарльзом Хэберлом из Ратгер-
ского университета в Нью-Джерси 
отправили эту работу в Lingua. Ско-
ро узнаем, что нам скажут.
—  Какие истории о гражданской 

войне вам особенно запомнились?
—  Знаете, если бы меня спросили 

много лет спустя, когда эта страница 
русской истории будет перелистнута: 
«А что ты помнишь про события 6 мая 
2012 года на Якиманке и Болотной?», 
я бы стал рассказывать примерно так: 
«Ну вот, мы шли, шли по Якиманке, там 
еще несли плакат с Pussy Riot распя-
тыми на крестах, и похоже это был 
единственный христианский вклад в ту 
акцию, а потом у Дома на Набереж-
ной, у “Ударника” я увидел — впереди 
на асфальте сидят Немцов, Наваль-
ный и Яшин, потом нас стал теснить 
ОМОН, а кто-то пытался забраться на 
трибуну, но тут ее снесли омоновцы, 
потом нас снова стали теснить, мы 
медленно отступали, потом я видел 
омоновскую каску, которая качалась 
на волнах канала. Потом омоновцы 
били меня берцами по ногам, когда 
я пытался с ними говорить, угова-
ривал их задуматься, стоя перед их 

цепью, а потом мы 
медленно отступа-
ли переулками За-
москворечья. Был 
удивительный вечер, 
Москва красиво от-
праздновала коро-
нацию». Что-нибудь 
такое я рассказал 
бы. А о политиче-
ском смысле этих 
событий, об их ме-
сте в истории на-
шей родины я едва 
ли бы сообразил го-
ворить, потому что 
я обычный человек, 
рядовой участник 
той демонстрации.

Вот так же дело 
обстоит и с расска-
зами жителей Маа-
лулы. Надо сказать, 
что это единствен-
ный населенный 
пункт, где христиане 
говорят на западном 
арамейском. А ря-
дом Джуббадин — 
это сейчас един-
ственный в мире 
населенный пункт, 
где по-арамейски 

говорят мусульмане. Там всё уни-
кальное, в этих местах, и всё релик-
товое, всё угрожаемое, со всем нуж-
но работать.

Война пришла в Маалулу в 2013 году. 
До того там жило, может быть, пять 
тысяч человек. Из них процентов де-
сять — мусульмане, там есть мусуль-
манский квартал.

Мы записали подробный рассказ 
Абу Джорджа, старосты Маалула. На 
самом деле там нет должности старо-
сты, просто он всем известный и ува-
жаемый человек, всё про всех знает, 
поэтому его называют sōba ‘старей-
шина’ (по-арамейски), или muxtār — 
то же самое по-арабски.

Абу Джордж рассказывал: «Вот, жила 
у нас такая семья Бе Дьяб…» «Дьяб» — 
это «волки» по-арабски. В общем, се-
мья Волковых. Контрабандисты, торго-
вавшие оружием, и вообще смутьяны. 
Они жили в мусульманском кварта-
ле и, видимо, первыми откликнулись 
на призывы исламистов. (Уж не знаю, 
как их назвать… Когда я говорил «мя-
тежники», мне предлагали называть 
их просто «террористы», потому что 
«мятежники» — это что-то позитивное, 
а лучше говорить так, чтобы не вышло 
худо с госбезопасностью сирийской.)

Итак, эти Волковы начали мятеж. 
Одного из них арестовали, осталь-
ные взбунтовались и поднялись на 
гору, что господствует над Маалулой. 
На горе была гостиница «Сафир» для 
туристов. Они ее захватили, стали от-
туда деревню обстреливать, блоки-
ровали христианскому большинству 

доступ к полям (там они выращива-
ют маслины и сумак). Потом мятеж-
ники взорвали армейский блокпост 
с гарнизоном и вскоре захватили Ма-
алулу. Абу Джордж рассказывал, как 
он готовился к бою на пороге сво-
его дома: «Если убьют, то убьют, но 
я с собой еще врагов унесу, забро-
саю гранатами». Вспоминаются стихи 
Высоцкого про черногорцев: «И за-
хватить с собой в могилу двух-трех 
врагов, двух-трех врагов». Деревня 
была фронтом боевых действий. Все 
жители бежали. Сейчас бóльшая часть 
ее разрушена, и лишь немногие вер-
нулись, и это приближает конец на-
шего арамейского говора.
—  Насколько это лексически бога-

тый материал?
—  Уже в одном только рассказе Абу 

Джорджа (его мы записали первым) 
попалось слов 10, которых нет в сло-
варе Вернера Арнольда, что вышел 
в 2019 году.
—  Например?
—  Например azəmθa ‘кризис’, 

mharraboːna ‘контрабандист’, ħarrar 
‘освобождать’, sahhɛl ‘облегчать’. Всё 
это культурная лексика, заимство-
ванная из стандартного арабского, не 
из местного живого арабского. И тут 
есть признаки адаптации к арамей-
ской фонологии, как обычно при за-
имствованиях из арабского в запад-
ный арамейский.

Вы бы лучше спросили про то, чтó 
в этом языке еще не описано. Ведь 
немецкие диалектологи занима-

лись формальной морфологией язы-
ка, чуть-чуть фонологией (но сверх-
сегментные явления описаны слабо, 
а это важно для бесписьменного го-
вора), и вот Арнольд написал словарь. 
Но почти никто не занимался синтак-
сисом и грамматической семантикой 
глагола, то есть, собственно, «живой 
водой» языка. Вот всё это нам пред-
стоит описать для современного за-
падного арамейского.
—  Что вас в первую очередь ин-

тересовало?
—  Дело в том, что из современных 

арамейских говоры Каламуна наи-
более архаичные. По уровню стади-
альному, как сказал бы Игорь Дьяко-
нов, эти западные говоры находятся 
на уровне классического сирийско-
го, то есть на уровне того восточного 

арамейского, что был живым языком 
около двух тысяч лет назад. Нали-
чие архаичных черт и того, что было 
инновациями две тысячи лет назад 
в сирийском, позволяет мне думать 
об истории западного арамейского.

Что меня интересует в любом язы-
ке? Взаимодействие морфологи-
ческой формы, спрягаемой основы 
глагола, и лексического значения 
глагола. Есть языки, которые к этому 
очень чутки. Русский язык не очень 
чуткий в этом плане, немецкий вооб-
ще безразличен, английский — реа-
гирует формой на лексическую се-
мантику лишь в небольшой степени. 
Скажем, по-английски, если глагол 
означает состояние («спать», «си-
деть», «лежать», «видеть», «любить»), 
то его настоящее актуальное, ситуа-
ция в моменте речи, не выражает-
ся Present Progressive, а выражает-
ся Present Simple. На стандартном 
британском английском 50-х годов 
нельзя было сказать I’m seeing, мы 
бы сказали I see. В рекламе «Мак-
доналдса» пишут «I’m loving it». По-
нятно, что это шутка, имитация или 
детской речи, или какой-то субстан-
дартной. Чуткость формы к семан-
тике — то, что меня волнует в любом 
языке, то, ради чего я стал заниматься 
современном западным арамейским: 
там есть для этого подходящий мате-
риал, как и в аккадском (старовави-
лонском и староассирийском), глагол 
которого я тоже описываю.

Дело в том, что и в старовавилон-
ском аккадском и в говоре Маалу-
лы есть инновационные (отыменные) 
глагольные формы («времена», в тер-
минах школьной грамматики англий-
ского или латыни), чьи морфологиче-
ские основы («bases») — продуктивные 
отглагольные прилагательные. И вот 
эти новые глагольные формы еще 
только в «свободном поиске» сво-
ей идентичности. Другими словами, 
их грамматическое значение неста-
бильно, оно зависит от лексической 
семантики корня. И это bleeding edge 
в эволюции грамматики. Тут форма 
не равна себе. И здесь мы предви-
дим интересные результаты — и син-
хронные, и для истории языка. Скажем, 
в истории аккадского (от старовави-
лонского к нововавилонскому) и вос-
точного арамейского (от сирийского 

к туройо) я вижу, как значение фор-
мы «устаканивается» (не нахожу ме-
нее пошлого слова), становится оди-
наковым для всех семантических 
типов предикатов: после морфоло-
гической революции и эпохи экспе-
риментов язык сделал свой выбор, 
принял одни возможности и отбро-
сил другие, затвердел.
—  Вы довольны проделанной ра-

ботой?
—  Говоря откровенно, моя основ-

ная задача весной была — обрести 
чувство, что я в какой-то мере знаю 
современный западный арамейский 
язык. Мне хотелось ощутить свобо-
ду в обращении с ним, fluency. За-
падный арамейский я знаю много 
хуже чем туройо. А в детстве ба-
бушка запугивала меня словом 

Чуткость формы к семантике
Продолжаем серию публикаций об изучении угрожаемых арамейских языков на Ближнем Востоке. Алексей Огнёв 
побеседовал с Сергеем Лёзовым, профессором Высшей школы экономики, о текущем этапе работы. По традиции 
сохраняем оригинальную пунктуацию в авторизованном тексте интервью.

  ►

Утро в Тур-Абдине

Улица на горном склоне Маалулы

Разрушенный дом  
в Дамаске

Ранним утром в аэропорту Стамбула
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«верхоглядство», и я до сих пор 

этого опасаюсь. Иногда говорят: вот 
лингвист, он знает в разной степени 
300 языков. Но я скорей филолог, мне 
хочется обрести знание «изнутри», 
по-настоящему на языке говорить, 
«жить» на нем. Вот к этому я стре-
мился в весенней экспедиции в Ка-
ламун. Поэтому, когда мне удалось 
уже в Сирии продлить визу с двух 
недель до пяти, я был счастлив. Ра-
ботал с информантами каждый день 
до остервенения, по девять часов, 
и продвинулся, но меньше, чем хо-
телось бы. Надеюсь, что в этом году 
мне снова удастся вернуться в Кала-
мун, несмотря на всё то безумие, что 
творится в Сирии и в мире, и рабо-
тать там дальше. И где-нибудь спустя 
год, проработав там в общей слож-
ности еще месяца три, я думаю, что 
буду говорить уже уверенно. Когда ты 
язык знаешь, смотришь на него иначе.

Когда в 2018 году я начал работать 
с туройо в Турабдине, то поначалу ко-
лебался, всё думал: «Лёзов, ты на что 
больше ориентируешься — на выдачу 
текста, на вал продукции, на будущую 
книгу? Или первым делом хочешь язы-
ком активно овладеть?» В 2018 году 
у меня в экспедиции ассистентом и пе-
реводчиком была Гуля, Гульсума Демир, 
носительница курдского, мы учили ее 
туройо, и не без успеха. Но тут я ре-
шил окончательно, что человеку всё 
же полезно знать живой бесписьмен-
ный язык, который он документиру-
ет и описывает. И однажды я приехал 
в Мидьят без Гули, 1 января 2019 года, 
поработал 10 дней вдвоем с Ильясом 
Ираном, моим главным информантом, 
и дело пошло. Когда Гуля к нам присо-
единилась, я сказал: «Всё, харам, ясак, 
больше ни слова на курманджи». И так 
пошло. Может быть, это наивно, ведь 
я самоучка в полевой лингвистике (как 
и во всём остальном), но мне это ка-
жется важным.

Я думаю, что в идеале полевой линг-
вист работает на изучаемом языке, то 
есть в частности обсуждает с инфор-
мантом полевой текст без языка-по-
средника. Но научиться бегло гово-
рить не всегда легко. Если у языка 
достаточно разветвленная морфо-
логия, скажем трудные глагольные 
парадигмы, сложная морфонология 
(то есть традиционные чередования 
при словоизменении), обусловлен-
ная историей языка, то нужно уметь 
«опрокинуть» парадигмы в лексикон, 
то есть бегло порождать глагольные 
формы разных типов. И дальше — на-
чинаешь создавать метаязык. Когда 
есть метаязык, можно быстро обме-
ниваться с информантом мыслями 
о том, с чем мы имеем дело в тек-
сте — какая перед нами часть речи, 

и так далее, и так далее — род, чис-
ло, залог, тип спряжения, да всё что 
нужно. Слово «слово» обычно есть 
в любом языке, даже не зараженном 
интеллектуальной культурой, а сло-
ва «подлежащее» в бесписьменном 
языке не будет.
—  То есть вы его изобретаете?
—  Либо калькируем. В случае с ту-

ройо мы изобретали. Мой главный ин-
формант, Ильяс Иран, окончил всего 
лишь пять классов турецкой школы. 
Он человек сравнительно молодой, 
ему 45. Он с трудом вспоминает тер-
минологию турецкой грамматики из 
начальной школы, там видно с этим 
было не очень. Поэтому мы с ним 
свои термины изобретаем, опираясь 
на здравый смысл, иной раз — на его 
познания в классическом сирийском. 
(Но от его сирийского тоже мало тол-
ку: в церковной школе, в монастыре, 
их учили начитыванием текстов, поч-
ти без грамматической рефлексии.) 
Мы изобрели слова даже для доволь-
но сложных и неочевидных вещей, 
включая концепт глагольной поро-
ды в семитском языке и многое дру-

гое. К примеру, «порода» (англ. stem), 
то есть глагольное словообразова-
тельное правило, у нас qurmo ‘ствол 
(дерева)’. Подлежащее/агенс — у нас 
sayomo ‘деятель’, прямое дополнение/
пациенс — simo ‘объект воздействия’. 
(Надо иметь в виду, что s-y-m — это 
корень глагола ‘делать’ в туройо.) А вот 
простые калькированные термины для 
«переходного» и «непереходного» 
глагола не прижились. В итоге Ильяс 
предложил описывать это через чис-
ло участников (participants) и их се-
мантические роли. Итак, переходный 
глагол: syomo d ̥kətle sayomo w simo-

ste ‘глагол, у которого есть агенс и па-
циенс’; непереходный глагол: syomo 
du+sayomayḏe simo-ste yo ‘глагол, чей 
агенс — одновременно и пациенс’, или 
сокращенно sayomo w simo. Правда 
мы не хуже Ломоносова?

Короче, Ильяс поразительно ода-
ренный человек, гораздо способнее, 
изобретательнее и умнее многих на-
ших коллег.
—  Вы так искренне считаете?
—  Это правда. Очень талантливый 

человек.
—  Напомните, пожалуйста, чем он 

занимается?

—  Бизнесом, təǧara: купить подешев-
ле, продать подороже. Он называет это 
«бизнес на ходу», bu+raġlo ‘на ноге’, 
то есть без конторы, всё по телефону. 
Вначале шло плохо, но с тех пор, как 
я появился, как мне кажется я стал ему 
удачу приносить, и на днях он мне со-
общил, что купил площадку для винза-
вода, и там будут делать христианское 
вино ‘ḥamro suryoyo’. Я поржал конеч-
но и сказал: «Ильяс, ты встал на вер-
ный путь». Перед тем его приглашали 
стать священником христианской яко-
витской общины в Брюсселе, он ведь 
šamošo, диакон. Ильяс со мной сове-
товался, и я ему сказал: «Слушай, не 
мужская эта работа — быть жрецом 
в добровольном этническом гетто». 
И он согласился, при том что он очень 
благочестивый прихожанин, соблюда-
ет все посты и так дальше, и часто го-
ворит со мной на теологические темы.

А в случае с Абу Джорджем я этой 
весной опирался на то, что он кон-
чил среднюю школу на арабском, 
так что я приспосабливал к нашей 
с ним работе термины традиционной 
арабской грамматики. Это в каком-то 
смысле проще.
—  Какой следующий ход?
—  Завершить работу с западноара-

мейским и туройо (с туройо работа 
сделана уже процентов на 60), и я бы 
описал один из North Eastern Neo-
Aramaic, это кластер языков в Ира-
ке и Иране. Многие из этих языков 
неплохо описаны, но есть и малоиз-
вестные диалекты, я бы какой-нибудь 
из них взял, чтобы составить себе жи-
вое представление обо всех группах 
современного арамейского. Еще есть 
современный мандейский, которым 
занимается мой коллега Чарльз Хэ-
берль. Но мы с ним работаем еже-
дневно, я ему доверяю и могу поло-
житься на его суждения.
—  У вас появляются новые учени-

ки? Такая узкая область вызывает ин-
терес у студентов?

—  Сейчас я работаю в Турабдине 
с двумя юными учениками: Серёжей 
Ковалем и Ксюшей Кашинцевой. Наде-
юсь, это будет для них формирующий 
опыт. Мы расшифровываем и сверя-
ем полевые тексты для будущей книги, 
которая готова более чем наполовину 
усилиями моих учеников — Юли Фур-
ман, Никиты Кузина и других.

Серёжа уже поступил в лингвисти-
ческую аспирантуру ВШЭ. Талантливая 
девочка Ксюша из Вологды выиграла 
всероссийскую олимпиаду школьников 
по литературе, поступила на русское 
отделение филфака МГУ (как и я жизнь 
тому назад), но вскоре пришла к нам 
с Максимом Калининым в Семь Се-
минаров, стала изучать классический 
сирийский, ну и как-то увлеклась ту-
ройо, это видно у нас в воздухе носит-
ся. Как и Серёжа, который вообще-то 
ассириолог, у него и тема диссертации 
(под моим руководством) — по глаголу 
в староассирийском диалекте аккад-
ского. Так что он немногий на нашей 
планете ассириолог, который зани-
мается и полевыми исследованиями 
восточного арамейского.

А Ксюша теперь отчислилась из 
МГУ и поступила в ВШЭ, к нам в ИК-
ВИА, на новую образовательную про-
грамму «Христианский Восток», коей 
я «академический руководитель», как 
это называется в ВШЭ. На программе 
«Христианский Восток», среди проче-
го, будет много древних арамейских 
языков, и современные арамейские 
тоже будут. Так что можно это разго-
вор считать и рекламой новой обра-
зовательной программы. Я надеюсь, 
что придут новые талантливые люди 
и будут работать вместе с нами. Как 
знать, быть может кто-то из них заин-
тересуется и живыми «христиански-
ми» языками, вроде туройо или за-
падного арамейского Маалулы… или 
нехристианскими. Мне-то всё равно, 
я не кокетничаю ни с какой религией, 
это слишком серьезная вещь.
—  Тем не менее вы верите в небытие.
—  Я исхожу из того, что небытие 

ждет, в разных смыслах, поэтому нуж-
но делать усилия.
—  И сейчас вам удается удержать 

рубеж?
—  Какой?
—  Перед небытием.
—  Нет, конечно. Мы всегда перед 

ним проигрываем. Но я стараюсь при-
лагать усилия, тем не менее.
—  Вы уверены, что все мы прои-

граем?
—  Я не знаю, Алёша. Это тяжелый 

вопрос. Все вопросы теологические 
тяжелые, неразрешимые и очень важ-
ные. Поэтому я бы не хотел высказы-
ваться так, чтобы мои слова казались 
лозунгами пионерскими. Из уваже-
ния к небытию я не хочу быть лег-
комысленным.

Фото из архива Сергея Лёзова

►

Январь 2018 года,  
справа налево:  

Гульсума Демир,  
Сергей Лёзов,  

арамейский мальчик,  
Абгар,

сказитель Нуман  
и таксист

Деревня Кфарзе

Снег в Бсорино
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Подписка на ТрВ-Наука  
(газета выходит один раз в две недели)

Подписка (trv-science.ru/subscribe) осуществляется ТОЛЬКО через ре‑
дакцию (с Почтой России на эту тему мы не сотрудничаем). Подписку можно 
оформить начиная с любого номера, но только до конца любого полугодия 
(до 31 декабря 2021 года или до 30 июня 2022 года). Стоимость подписки на 
год для частных лиц — 1 200 руб. (через наш интернет-магазин trv-science.ru/
product/podpiska — 1 380 руб.), на полугодие — 600 руб. (через интернет-ма‑
газин — 690 руб.), на другие временные отрезки — пропорционально длине 
подписного периода. Для организаций стоимость подписки на 10% выше. До‑
ставка газеты осуществляется по почте простой бандеролью. Подписавшись 
на 5 и более экземпляров, доставляемых на один адрес, вы сэкономите до 
20% (этой возможности нет при подписке через интернет-магазин). Все газе‑
ты будут отправлены вам в одном конверте. Речь идет о доставке по России, 
за ее пределы доставка осуществляется по индивидуальным договоренно‑
стям. Но зарубежная подписка, как показывает практика, тоже возможна. Га‑
зеты в Великобританию, Германию, Францию, Израиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам го‑
сударством, система оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбер‑
банке будет упомянуто слово «подписка», то мы будем вынуждены вернуть 
деньги плательщику, объявив перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 
1200 руб.) и сделаете пометку в назначении платежа «Адресное благотворитель‑
ное пожертвование на уставную деятельность», то мы обязательно отблагодарим 
вас полугодовым или годовым комплектом газет «Троицкий вариант — Наука». Но 
не забудьте при этом указать адрес, по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий ва‑
риант» ограничений нет.

Оплатить подписку можно
1. «Адресное благотворительное пожертвование на уставную деятель‑

ность» можно произвести банковским переводом на наш счет в Сбербанке: 
заполнив квитанцию или используя наши реквизиты. Сам процесс перево‑
да адресного пожертвования можно осуществить из любого банка, со своей 
банковской карты, используя системы интернет-банкинга.

2. Используя системы электронного перевода денег с вышеуказанной 
формулировкой или простым пополнением кошелька на счет ЮMoney 
№ 410011649625941

3. Воспользовавшись услугами интернет-магазина ТрВ-Наука (trv-science.ru/
product/podpiska). Стоимость подписки через интернет-магазин немного выше, 
но некоторым подписчикам такая форма оплаты покажется более удобной.

Переведя деньги, необходимо сообщить об этом факте по адресам miily@
yandex.ru или podpiska@trv-science.ru.

Кроме того, необходимо указать полные ФИО человека, оказавшего 
поддержку, и его точный адрес с индексом. Мы будем очень благодарны, 
если к письму будет приложен скан квитанции или электронное извещение 
о переводе. Редакция старается извещать КАЖДОГО написавшего ей парт
нера о факте заключения нашего неформального договора о сотрудничестве.

Высылать заполненный бланк подписки вместе с копией квитанции об 
оплате НЕ НАДО, особенно если получено электронное извещение о полу‑
чении адресной поддержки.

Для жителей Троицка действуют все схемы дистанционной подписки 
и адресной поддержки. Стоимость подписки — 800 руб. на год, 400 руб. на 
полгода. Для организаций Троицка стоимость подписки на 10% выше.

Приглашаем тех, кто уже не может представить свою жизнь без актуаль‑
ной информации о науке и образовании в России, подписаться на «Троиц‑
кий вариант»!

Иногда с молодым организмом 
вдруг начинает твориться что-то 
странное — вокруг нервных воло-

кон в самых разных местах образовы-
ваются небольшие бляшки, или, как их 
еще называют, рубцы. И тогда нервная 
ткань начинает превращаться в соедини-
тельную. Таким людям ставят диагноз — 
рассеянный склероз. В России их живет 
более 150 тысяч. Трое из них стали ге-
роями фильма «Рубец».

Три истории о том, как благополуч-
ные, не старые, активные люди узнали 
о своей неизлечимой болезни и научи-
лись с нею жить. Авторы фильма Алек-
сандр Архангельский и Татьяна Сороки-
на включили в повествование не только 
больных, но и врачей, которые ведут 
таких пациентов и знают о них, каза-
лось бы, всё. Но на самом деле это не 
так. Как было сказано на обсуждении 
фильма, врачу часто некогда расспро-
сить о том, как человек пережил пер-
вый шок от объявленного диагноза, как 
ответил на вопрос: «Почему это случи-
лось со мной?», как он видит свое уга-

сающее будущее, где находит силы на 
преодоление каждого шага. Эти вопро-
сы задают героям авторы фильма. И по-
лучают честные, мужественные ответы.

Несмотря на то, что рассеянный скле-
роз называют «болезнью молодых жен-
щин», один из героев — мужчина. И имен-
но он, сильный, крепкий с виду, плачет 
в кадре, когда рассказывает про жену, 
ее самоотверженность. И непонятно, что 
тяжелее вынести зрителю: эти мужские 
слезы Фёдора Шишлянникова круп-
ным планом; прямой прозрачный трез-
вый взгляд в камеру еще одной геро-
ини, музыкального критика Екатерины 

Бирюковой в ответ 
на вопрос, как она видит свое будущее; 
или горькую усмешку третьей героини, 
Ирины Ясиной: «Когда меня спрашивают, 
что мне дала болезнь, что я поняла, от-
крыла… Лучше бы этого опыта не было».

Да, лучше бы этого опыта не было. 
Но поскольку он есть у людей рядом 
с нами, практически в каждом россий-
ском городе, то важно о них знать, уметь 
различать в толпе и отличать от шата-
ющихся и падающих навеселе. Пом-
нить, что лестницы без перил не по-
зволят им сесть рядом с нами в кино 
или войти в автобус. И это первая за-
дача фильма — чтобы знали, понимали 
и помогали. Но, конечно, помимо про-
светительской миссии в голосах героев 
и их врачей слышны ноты великого эк-
зистенциального мужества, когда осоз-
наешь, что не только мы нужны им, что-
бы помочь, но и они нужны нам, чтобы 
научить нас справляться с этой жизнью. 
Каждый мучительный день. u

В кинотеатре «Октябрь» прошел показ фильма Александра Архангельского и Татьяны 
Сорокиной о жизни больных с рассеянным склерозом. На показе побывала Ольга 
Орлова.

Изрубцованная жизнь
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Ректоропад
Уважаемая редакция!

Когда весной было объявлено, что 
ректор Московского физико-техниче-
ского института Николай Николаевич 
Кудрявцев, стоявший у руля элитного 

вуза почти 25 лет, уйдет и ему на смену придет Дмитрий Викто-
рович Ливанов, особых вопросов у меня не возникло. Дмитрий 
Викторович — человек известный, опытный управленец, уже по-
сидевший и в кресле министра, и в кресле ректора вуза. И при 
этом он еще довольно молод — ему всего 54 года, поэтому было 
удивительно, что такой человек не занимает никакой должности. 
И я был рад, что он, наконец, сможет воспользоваться плода-
ми реформ, которые он проводил как министр. В июне бывший 
министр приступил к исполнению своих ректорских обязанно-
стей, и я хочу пожелать успехов и ему, и Физтеху.

Однако одним знаменитым вузом дело не ограничилось. 
Более 25 лет Высшей школой экономики руководил Ярослав 
Иванович Кузьминов, за это время он превратил созданную 
им Вышку в один из ведущих вузов страны. И вдруг совсем 
еще не старый и полный сил Ярослав Иванович уходит с по-
ста ректора, а ему на смену приходит гораздо более моло-
дой человек, уже успевший, впрочем, поруководить Дальне-
восточным федеральным университетом.

В то же самое время внезапно сменился руководитель еще 
одного известного вуза — Московского инженерно-физиче-
ского института. Михаил Николаевич Стриханов пробыл у руля 
МИФИ почти 15 лет, успев привнести в институтские стены 
дух православной веры, и на смену ему также пришел доволь-
но молодой выходец из Курчатовского института Владимир 
Шевченко. Представляю, как сейчас колбасит врагов Михаи-
ла Валентиновича Ковальчука, как они с ужасом рассказыва-
ют друг другу, что скоро Ковальчук поглотит всю российскую 
науку, а заодно и физическое образование.

Но я сейчас не об этом. Не может быть, чтобы случайно прак-
тически одновременно сменились несколько опытных руково-
дителей ведущих университетов страны. Налицо определен-
ная тенденция! Омоложение руководящих кадров, безусловно, 
дело важное, однако нельзя недооценивать и важность долгого 
и успешного опыта работы на руководящих должностях. И если 
к некоторым из новых ректоров никаких вопросов в этом от-
ношении нет, то в случае, если омоложение ректорского кор-
пуса превратится в кампанию, все сложнее и сложнее станет 
находить достаточно опытных специалистов.

Главное же мое опасение, впрочем, не в этом: не страшно, если 
в мухосранском заборостроительном университете начальни-
ком станет не самый продвинутый специалист. С другим связа-
но опасение. Если мы взглянем на мой родной университет, ве-
дущий вуз России, то нам сразу бросится в глаза колоссальная 
фигура нашего ректора Виктора Антоновича Садовничего. Поч-
ти 30 лет Виктор Антонович успешно руководит Московским 
государственным университетом, ведя его от победы к победе. 
Нельзя сказать, что он стар, но, в общем, и молодым его назвать 
довольно сложно. И недавно я в холодном поту проснулся: мне 
приснилось, что и нашего ректора сменили.

Да, я понимаю вас, дорогие коллеги: представить такое сложно, 
практически невозможно. Но вдруг замена ректоров знаменитых ву-
зов мыслится кем-то как прелюдия к смене первого ректора страны?

Надеюсь, что руководители страны иногда читают мои пись-
ма, поэтому хочу обратиться к ним. К такой выдающейся лич-
ности, как Виктор Антонович, нельзя подходить с обычными 
мерками, его простым аршином не измеришь. Считаю, что он 
сейчас находится на самом пике творческой формы как руко-
водитель, и нужно дать ему поработать еще лет 10–15, преж
де чем отправлять на заслуженный отдых.

Более того, необходимо решить сложнейший вопрос: кто при-
дет ему на смену? При всем моем уважении к Дмитрию Вик-
торовичу Ливанову я считаю, что даже он не будет адекватной 
заменой. Я вижу только одну титаническую фигуру, которой — 
да и то с известными оговорками — можно было бы доверить 
руководство нашим университетом. И да, это та самая универ-
сальная личность — Михаил Валентинович Ковальчук. Имен-
но ему, принесшему в науку новую парадигму, логично было 
бы доверить адаптацию флагмана российского образования 
к требованиям времени. Однако есть некоторые закавыки. Во-
первых, Михаил Валентинович стоит у руля исследовательской 
организации, являющейся, так сказать, центром кристаллиза-
ции передовой российской науки. И если его оттуда забрать, 
то процесс этот может застопориться. Во-вторых, Михаил Ва-
лентинович также не стар, конечно, но и не молод, и получа-
ется, что мы заменим шило на мыло.

В общем, у меня нет ответа на вопрос, поднятый летним ректо-
ропадом, и думаю, научной и образовательной общественности, 
а также руководящим органам стоит над этим задуматься, стоит 
уделить в ближайшие годы серьезное внимание поиску подхо-
дящей кандидатуры. Хотя бы на всякий пожарный.

Ваш Иван Экономов


