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О дним из основателей современ-
ной науки считается Галилео 
Галилей, а самым известным 

его поступком — слова пред ли-
цом суда инквизиции: «А всё-таки 
она вертится!» И хотя эта фраза — 
лишь легенда, она, тем не менее, 
всегда служила символом при-
мата научной истины и верности 
принципам науки. Символ — пото-
му и символ, что за ним стоит не еди-
ничное событие. И галилеевская ситуация, 
увы, еще неоднократно возникала в истории 
науки. В Год науки хорошо бы вспомнить хотя 
бы некоторых из ученых, которым в относи-
тельно недавнем прошлом пришлось в этой 
ситуации оказаться. Мы помним имена вете-
ранов войны, защищавших страну от агрессии 
извне, многие десятилетия работают поиско-
вые отряды, разыскивающие имена и остан-
ки забытых воинов, но те, кто пытался защи-
тить науку от средневекового невежества, не 
всегда удостаиваются такой чести.

Эта статья посвящена памяти тех, кто по-
страдал в 1948 году за признание научных 
результатов, противоречивших директивам 
партии и правительства. Множество био-
логов по всей стране были уволены и ли-
шены возможности работать (как минимум 
по специальности, а то и вовсе) за «вейсма-
низм — менделизм — морганизм» и за не-
признание основ «мичуринской биологии» 
и «творческого дарвинизма» 1. Формальной 
основой для этих массовых увольнений по-
служил так называемый кафтановский спи-
сок — Приказ министра высшего образова-

1 Это явление подробно описано в классических 
книгах Ж. А. Медведева, С. Е. Резника, В. Н. Сойфера, 
Л. Грэма (Грэхэма), Д. Жоравски, а также неоднократно 
обсуждалось на страницах ТрВ-Наука:  
trv-science.ru/2018/07/stalin-protiv-genetiki, trv-science.
ru/2018/12/zhores-medvedev-martin-kuzovkin,  
trv-science.ru/2019/03/legendarnyj-rapoport

ния СССР С. В. Кафтанова «О состоянии 
преподавания биологических дис-

циплин в университетах и о мерах 
по укреплению биологических 
факультетов квалифицирован-
ными кадрами биологов-мичу-
ринцев» от 23 августа 1948 года 
(а следом за ним и ряд других 

аналогичных приказов по тому 
же министерству). В этом приказе 

перечислены некоторые сотрудники 
вузов, которых следует освободить от ра-

боты как «проводивших активную борьбу про-
тив мичуринцев и мичуринского учения и не 
обеспечивших воспитания советской молоде-
жи в духе передовой мичуринской биологии» 
(п. 2.), и дано распоряжение министерским 
структурам «в двухмесячный срок пересмо-
треть состав всех кафедр биологических фа-
культетов университетов, очистив их от лю-
дей, враждебно относящихся к мичуринской 
науке» (п. 6). Поименный список небольшой, 
в нем всего два десятка человек — заведую-
щих кафедрами, профессоров и доцентов из 
восьми университетов.

Начинается список с Московского универ-
ситета. МГУ, точнее, его сотрудникам, от кото-
рых он был «очищен» за «враждебное отно-
шение к мичуринской науке»2, и посвящена 

2 Приведем полностью данный фрагмент из Приказа 
№ 1208 от 23 августа 1948 года «О состоянии 
преподавания биологических дисциплин 
в университетах и о мерах по укреплению 
биологических факультетов квалифицированными 
кадрами биологов-мичуринцев», подписанного 
министром высшего образования СССР С. В. Кафтановым: 
«2. Освободить от работы проводивших активную 
борьбу против мичуринцев и мичуринского учения и не 
обеспечивших воспитания советской молодежи в духе 
передовой мичуринской биологии: 
в Московском университете — заведующего 
кафедрой дарвинизма академика И. И. Шмальгаузена, 
заведующего кафедрой динамики развития организма 
профессора М. М. Завадовского, заведующего кафедрой 

эта статья. Поскольку объем публикации не 
позволяет привести подробные биографии, 
а многие из упомянутых здесь ученых доста-
точно известны, и о них можно найти немало 
информации, здесь будут приведены только 
краткие биографические очерки.

Августовская сессия ВАСХНИЛ 1948 года, как 
правило, ассоциируется с разгромом генетики, 
однако ее последствия затронули многие био-
логические дисциплины. Так, на биологическом 
факультете МГУ реорганизации или увольне-
ния коснулись кафедр генетики, дарвинизма, 
динамики развития, зоологии позвоночных, 
физиологии растений, лаборатории экологии, 
Ботанического сада МГУ. Первым из назван-
ных поименно в приказе министра Кафтанова 
был зав. кафедрой дарвинизма академик Иван 
Иванович Шмальгаузен (1884–1963). Шмаль-
гаузен был учеником А. Н. Северцова. В био-
графических справках его называют зооло-
гом, эмбриологом, эволюционистом, иногда 
просто биологом. Ему принадлежат класси-
ческие труды по эволюционной теории, био-
логии развития и даже (в последние годы его 
жизни) по применению кибернетики в биоло-
гии. Однако при всей широте сферы его на-
учных интересов они были всё же далеки от 
собственно генетики. По словам самого Ива-
на Ивановича: «Самое большое, что у меня 

физиологии растений профессора Т. Д. Сабинина, декана 
биологического факультета доцента С. Д. Юдинцева, 
доцентов биологического факультета С. И. Алиханяна, 
А. Л. Зеликмана, З. И. Бермана, М. И. Шапиро». (Цит. по: 
Бюллетень Министерства высшего образования СССР. — 
М.: Государственное издательство «Советская наука». 
1948. № 10. с. 3–5). 
Обращает на себя внимание некоторая небрежность 
текста приказа, проявившаяся в ошибочном написании 
инициалов некоторых из упоминаемых в нем ученых.
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Сергей Юдинцев (фото из статьи О. П. Белозерова в журнале ВИЕТ,  2010, № 4)
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некоторое отношение может иметь 
к генетике, — это работа по фено-
генетике расовых признаков у кур» 3. 
Но к 1948 году расширилась другая 
сфера — сфера интересов Т. Д. Лысен-
ко, включившая теперь вопросы био-
логической эволюции. Учитывая, что 
Шмальгаузен был крупнейшим биоло-
гом-эволюционистом, «конфликт ин-
тересов» с Лысенко был неизбежен. 
В Московский университет Шмальга-
узен впервые пришел вместе со сво-
им учителем Северцовым в 1913 году 
и работал на кафедре сравнительной 
анатомии до 1918 года. В 1939-м он 
вернулся в МГУ, возглавив кафедру 
дарвинизма. С 1936 года, после 
смерти Северцова, он также 
одновременно был дирек-
тором Института эволю-
ционной морфологии 
(ИЭМ) АН СССР (ныне — 
Институт проблем эко-
логии и эволюции им. 
А. Н. Северцова РАН). 
С обоих этих постов — 
директора академическо-
го института и заведующего 
университетской кафедрой — он 
был снят после августовской сессии 
ВАСХНИЛ как один из «проводивших 
активную борьбу против мичуринцев 
и мичуринского учения и не обеспечив-
ших воспитания советской молодежи 
в духе передовой мичуринской биоло-
гии». Была также разогнана его лабо-
ратория феногенеза в ИЭМ4. Однако 
он не был лишен работы полностью 
и был оставлен в ИЭМ. Более того, 
в 1950 году благодаря директору ле-
нинградского Зоологического инсти-
тута Академии наук СССР Е. Н. Пав-
ловскому, который пригласил его 
возглавить отдел низших позвоноч-
ных и даже разрешил не переезжать 
в Ленинград, Шмальгаузен смог со-
брать вокруг себя крошечный кол-
лектив сотрудников и продолжить 
свои работы по теории эволюции. 
(Результат этих работ был обобщен 
им в книге «Происхождение назем-
ных позвоночных», вышедшей в свет 
уже после его смерти (1964), а поз-
же они даже были отмечены одной 
из премий АН СССР.)

Таким образом, судьба Шмальгаузена 
после сессии сложилась относитель-
но мягко — мягче, чем у большинства 
остальных уволенных одновремен-
но с ним сотрудников биофака МГУ. 
Наряду с «локальными» причинами 
(смелость и иерархическое положе-
ние Павловского, решившегося взять 
к себе опального академика и, бо-
лее того, создать ему особые усло-
вия), возможно, продолжить актив-
ную научную работу Шмальгаузену 
помогла и его мировая известность. 
Генетик Р. Л. Берг, хорошо знавшая 
Шмальгаузена, написала по этому 
поводу: «Иван Иванович относил-
ся к числу людей, избежавших гибели 
в сталинских застенках, к тем, кого 
спасла мировая известность. Запад-
ные демократии должны были знать — 
раз Ахматова, Пастернак, Вернад-
ский, Шмальгаузен — не за решеткой, 
значит, слухи о чудовищном терро-
ре в стране победоносного социализ-
ма — клевета»5. Тем не менее педаго-
гическая деятельность Шмальгаузена 
на этом прекратилась.

Вместе со Шмальгаузеном из МГУ 
были уволены его ученики-сотруд-
ники. Среди них — Абрам Львович 
Зеликман (1897–1969), зоолог, эво-
люционист, создавший эксперимен-
тальную модель естественного ста-
билизирующего отбора (работая 
с мелкими ракообразными — цикло-
пами) и, по сути, доказавший его су-

3 Сессия ВАСХНИЛ — 1948. О положении 
в биологической науке: Стенографический 
отчет…
4 Берг Р.Л. Почему курица не ревнует? 
Эволюция и жизнь. — Санкт-Петербург: 
Алетейя. 2013.
5 Там же.

ществование, «человек титанической 
работоспособности»6. К 1948 году он 
занимал должность доцента на кафе-
дре дарвинизма. После увольнения 
смог найти себе работу только через 
год, в сентябре 1949 года, в только что 
образованном Костромском государ-
ственном педагогическом институте 
им. Н. А. Некрасова на кафедре зоо-
логии, где и работал дальше до кон-
ца жизни. Наряду с разработкой ме-
тодических вопросов преподавания 
зоологии (так, им были выпущены по-
собия «Экспериментальные работы 
по курсу зоологии беспозвоночных» 
(1951) и «Практикум по зоологии бес-
позвоночных» (1965)) и гидробиоло-
гическими исследованиями ему так-
же удалось продолжить в Костроме 
главное дело своей жизни — разви-

тие эволюционной теории. Ре-
зультатом его работ в этой 

области стали две коллек-
тивные монографии — 
«История эволюцион-
ных учений в биологии» 
(1966) и «Современные 
проблемы эволюцион-
ной теории» (1967), вы-

шедшие под редакцией 
Ю. И. Полянского, а также 

популярная брошюра «Как 
произошел человек»7.

По той же статье вместе со своим 
руководителем был уволен Зелман 
Исаакович Берман (1905–1967) — 
морфолог, биолог-эволюционист, ра-
ботавший на кафедре дарвиниз-
ма биологического факультета МГУ 
с 1936 года. Вернувшись в МГУ 
с фронта, к 1948 году он за-
нимал на биофаке долж-
ность доцента8. После 
увольнения смог найти 
работу в Издательстве 
Академии наук СССР, 
а затем — в Смоленском 
педагогическом инсти-
туте. Сыграл важную роль 
в восстановлении совре-
менной эволюционной тео-
рии в СССР. В частности, вместе 
с К. М. Завадским, А. Л. Зеликманом, 
В.И. и Ю. И. Полянскими, А. А. Пара-
моновым участвовал в написании 
книг «История эволюционных уче-
ний в биологии» (1966), «Современ-
ные проблемы эволюционной тео-
рии» (1967)9.

Вторым (после Шмальгаузена) 
в приказе Кафтанова назван Миха-
ил Михайлович Завадовский (1891–
1957). Это неудивительно, так как во 
время сессии его фамилия неодно-
кратно упоминалась как наиболее 
«откровенного вейсманиста». Кро-
ме того, он был учеником Н. К. Коль-
цова, бескомпромиссного противни-
ка Лысенко. Завадовский заведовал 
в МГУ кафедрой динамики развития 
организма с самого момента ее об-
разования в 1930 году в результа-
те разделения кольцовской кафе-
дры экспериментальной зоологии10. 
Основные работы Завадовского — 
в области проблем регуляции пола, 
эмбрионального развития в зави-
симости от внешних факторов, за-
кономерностей индивидуального 

6 Там же.
7 История развития биологического 
направления в КГУ. ksu.edu.ru/svedeniya-ob-
organizatsii/struktura-i-organy-upravleniya/
instituty/institut-fiziko-matematicheskikh-i-
estestvennykh-nauk/kafedry/kafedra-biologii-i-
ekologii/istoriya-kafedry. html
8 Память народа.  
Берман Зельман Исаакович.  
pamyat-naroda.ru/heroes/podvig-chelovek_
nagrazhdenie44889489/
9 Колчинский Э.И. В центре биологических 
дискуссий: к столетию со дня рождения 
К.М. Завадского (1910-1977) // Историко-
биологические исследования. 2010. 2(3); 
Круглов Н.Д. Берман Зельман Исаакович // 
Смоленская область. Энциклопедия. Том 1. 
Персоналии. В.Ф. Антощенков и др. (ред.) — 
Смоленск: СГПУ. 2001.  
smolapo.ru/sites/default/files/Tvorchestvo/
ENCYCLOP/b/text/56.htm
10 Шноль С.Э. Герои, злодеи, конформисты 
отечественной науки. — М.: Книжный дом 
«Либроком». 2010.

развития и размножения животных. 
Завадовский разработал и внедрил 
в практику гормональный метод сти-
муляции многоплодия сельскохозяй-
ственных животных — что, однако, не 
помешало обвинять морганистов-
вейсманистов в их оторванности от 
практики и бесплодности их работ. 
В 1920-х годах он некоторое время 
был директором Московского зоо-
парка, начав его превращение в на-
учный центр. Завадовскому принад-
лежит идея создания знаменитого 
КЮБЗа11, воплощенная П. А. Ман-
тейфелем. С 1927 года, параллельно 
с преподаванием в МГУ, работал во 
Всесоюзном институте животновод-
ства (ВИЖ). После августовской сес-
сии ВАСХНИЛ 1948 года он был уво-
лен не только из МГУ, но и из ВИЖ, 
и шесть лет оставался без работы. 
Как вспоминал Н. Н. Воронцов, об-
щавшийся с ним в последние годы 
его жизни, наиболее тяжкое впечат-
ление производили страницы из книг, 
которые он видел у Завадовского 
в доме: чтобы как-то прожить, Зава-
довский вынужден был распродавать 
свою библиотеку, в том числе и са-
мые дорогие ему книги, из которых 
решался вырезать и сохранить себе 
на память первые страницы с дар-
ственными надписями.

Одновременно с самим Завадов-
ским подвергся опале и его метод 
экспериментального многоплодия — 
применение метода было запреще-
но. Его учебник «Динамика развития 
организма» был изъят из библиотек. 

Его кафедра динамики разви-
тия в МГУ была ликвидиро-

вана «в связи с беспред-
метностью содержания 
ее профиля, являюще-
гося конгломератом 
отдельных вопросов 
и проблем»12. Завадов-
ский был восстановлен 

в ВИЖ и смог вернуться 
к работе только в 1954 году, 

когда на нее оставалось лишь 
три года жизни.

После ликвидации кафедры дина-
мики развития часть ее сотрудников 
была переведена на другие кафедры, 
однако некоторым сотрудникам ме-
ста в МГУ не нашлось. Так, «по сокра-
щению штата» в сентябре 1948 года 
был уволен физиолог, эндо-
кринолог Иосиф Абрамо-
вич Эскин (1904–1973). 
Ученик Завадовского, 
он трудился в его ла-
боратории в ВИЖ, а за-
тем и на его кафедре 
в МГУ13. Работая в рус-
ле работ своего учите-
ля, занимался разработ-
кой метода искусственного 
гормонального многоплодия — 
метода, в 1948 году запрещенного. 
К 1948 году он был уже известным 
специалистом, автором нескольких 
учебных пособий по биологии для 
вузов. В декабре 1945-го на биоло-
гическом факультете была проведе-
на научная конференция по пробле-
мам динамики развития организмов, 
в которой вместе с такими учеными, 
как Н. П. Дубинин, М. М. Завадовский, 
А. Г. Гурвич, принял участие и И. А. Эскин. 
Но спустя три года эта конференция 
была признана прошедшей «под зна-
ком борьбы с мичуринским матери-
алистическим направлением»14. По-
сле увольнения из МГУ он перешел 
на работу в Институт эндокриноло-
гии АМН СССР. Был одним из первых, 

11 Кружок юных биологов зоопарка.
12 Чернышёва Л.Ю. Летопись Московского 
университета. М.М. Завадовский. letopis.msu.
ru/peoples/7885
13 Белозеров О.П. Становление и эволюция 
научной дисциплины в социально-
политическом контексте: М.М. Завадовский и 
динамика развития организма. Диссертация 
на соискание ученой степени доктора 
биологических наук. — М., 2019.
14 Летопись Московского университета. 
Летопись биологического факультета. letopis.
msu.ru/content/letopis-biologicheskogo-
fakulteta

кто начал работать в новой области 
эндокринологии — нейроэндокрино-
логии15. Автор известного учебника по 
физиологии эндокринной системы.

К научной школе Н. К. Кольцова 
принадлежал и декан биологическо-
го факультета МГУ, непосредственный 
ученик М. М. Завадовского Сергей Дми-
триевич Юдинцев (1901–1960). При 
его поддержке и непосредственном 
участии 4 ноября 1947 года в МГУ со-
стоялась знаменитая антилысенков-
ская конференция (открытое заседание 
ученого совета биофака МГУ). После 
увольнения из МГУ как «проводившего 
активную борьбу против мичуринцев 
и мичуринского учения…» благодаря 
помощи С. Е. Северина, П. К. Анохи-
на и Г. Ф. Гаузе, давших ему положи-
тельные отзывы, смог устроиться на 
работу в Лабораторию антибиотиков 
Академии медицинских наук (АМН) 
СССР, где занимался разработкой но-
вых антибиотиков и изучением их 
свойств, в том числе закономерно-
стей циркуляции и выделения анти-
биотиков из организма. В 1953 году 
на базе Лаборатории антибиотиков 
был создан Институт по изысканию 
новых антибиотиков АМН СССР, ди-
ректором (сначала врио и и. о. ди-
ректора) был назначен С. Д. Юдин-
цев16. Примечательно, что, несмотря 
на ослабление гонений на генетику 
в эти годы, руководство АМН, желав-
шее назначения Юдинцева дирек-
тором нового института, вынуждено 
было представлять его руководству 
Министерства здравоохранения СССР 
как специалиста далекого от генети-
ки, который «сам никогда не высту-
пал против мичуринского направления 
в биологии и не являлся сторонником 
реакционного учения менделизма-
морганизма»17.

Приказом министра был уволен 
физиолог растений Дмитрий Анато-
льевич Сабинин (1889–1951). И у со-
временников, и у следующих поколе-
ний физиологов интерес к научному 
наследию Д. А. Сабинина был огро-
мен. На его лекции в МГУ приходи-
ли не только студенты, но и научные 
работники разных учреждений. Лек-
ции были похожи на детектив — Са-
бинин давал студентам не готовые 
сведения, а показывал тот непря-
мой путь, которым они были по-

лучены. Материалы лекций 
он обобщил в своей ито-

говой монографии, ру-
копись которой стала 
учебником для поко-
лений студентов, но 
сама книга, подготов-
ленная к печати изда-
тельством «Советская 

наука» незадолго до ав-
густовской сессии, была 

буквально снята с печатно-
го станка. Лишь много позже она 
была издана, и то по частям, труда-
ми его учеников, в первую очередь 
О. М. Трубецковой: в 1955 году ос-
новная часть книги вышла в свет 
под названием «Физиологические 
основы питания растений», и толь-
ко в 1963 году удалось выпустить 
отдельным изданием главу «Физи-
ология развития растений», наибо-
лее сильно противоречившую «по-
стулатам» Лысенко.

Надо сказать, что это было не пер-
вое его увольнение из МГУ за не-
признание идей Лысенко. Сабинин 
с интересом следил за первыми рабо-
тами Лысенко в начале 1930-х годов, 
в 1934 году даже ездил в Одессу, где 
Лысенко тогда был директором Ин-
ститута генетики и селекции, чтобы 
ближе познакомиться с его работами. 

15 Памяти И. А. Эскина // Проблемы 
эндокринологии. 1973. 19(5), с. 123–124.
16 Корсаков С.Н. Декан С.Д. Юдинцев // 
Природа. 2010. №3, с. 63–71.; Белозеров 
О.П. Сергей Дмитриевич Юдинцев (1901–
1960): Материалы к биобиблиографии // 
ВИЕТ. 2010. № 4, с. 100–111.
17 Белозеров О.П. Сергей Дмитриевич 
Юдинцев (1901–1960): Материалы 
к биобиблиографии // ВИЕТ. 2010. № 4, 
с. 100–111.

Однако Сабинин быстро разобрал-
ся с его теоретическими представле-
ниями и методами эксперименталь-
ной работы и с 1934 года регулярно 
выступал с критикой его работ и вы-
сказываний. Его мнение о возраже-
ниях Лысенко против генетики было 
важно для студентов тех лет не толь-
ко в силу четкости его анализа, но 
и потому, что оно воспринималось 
как мнение человека незаинтере-
сованного, не связанного непосред-
ственно с осуждаемой генетикой. То 
влияние, которое он оказывал на сту-
дентов, привело к его увольнению 
из МГУ в 1937 году «за нетактич-
ное выступление перед студенче-
ской аудиторией по вопросам рабо-
ты Лысенко»18. Не смог он остаться 
в стороне и при активизации напа-
док на генетику (а к тому времени — 
и теорию эволюции) в 1947–1948 го-
дах. Вместе с И. И. Шмальгаузеном 
и А. Н. Формозовым он выступил на 
конференции в МГУ, проведенной 
в конце 1947 года в ответ на высту-
пление Лысенко в печати о том, что 
понятие внутривидовой борьбы от-
носится «к буржуазным пережиткам. 
Внутривидовой конкуренции в природе 
нет и нечего ее науке выдумывать»19. 
Вместе с ними и с деканом С. Д. Юдин-
цевым Сабинин написал статью-воз-
ражение. Даже в августе 1948 года, 
когда уже стала ясна поддержка Лы-
сенко со стороны партии20 и очень 
многие ученые спешили заявить 
о своем полном согласии с «пере-
довым мичуринским учением», Са-
бинин не счел возможным для себя 
хотя бы промолчать. Многие свиде-
тели вспоминали, как на общем со-
брании коллектива биологического 
факультета в августе 1948 года, на 
котором обсуждались «ошибки» ру-
ководства и сотрудников факульте-
та в свете решений только что про-
шедшей сессии ВАСХНИЛ, Сабинин 
выступил с осуждением «учения Лы-
сенко» несмотря на призывы ректо-
ра «остановиться и подумать, чем 
всё это грозит»: «Я 40 лет препо-
даю физиологию растений и много 
лет думал над этими вопросами. Мне 
нечего передумывать»21. По воспо-
минаниям присутствовавших на со-
брании, тишину аудитории буквально 
прорезали слова Сабинина: «А всё-
таки Мендель был великий учёный!»22

Гибель научной биологии в родной 
стране и молчаливое согласие многих 
его коллег (и даже учеников) на этот 
«разбой в науке»23 оказались личной 
трагедией для Сабинина, которую он 
не смог пережить. Возможности для 
продолжения научной работы, кото-
рая была смыслом его жизни, тоже не 
было: после увольнения из МГУ никто 
не решался взять его на работу. И хотя 
в 1949 году ему протянул руку помо-
щи И. А. Папанин, устроив его на Чер-
номорскую станцию Института океа-
нологии, жизнь на этой станции почти 
в одиночестве, в отрыве от близких 

18 Цит. по: Цельникер Ю.Л. Непройденные 
пути Д.А. Сабинина (воспоминания и 
размышления) // Наука и техника в 
первые десятилетия советской власти: 
социокультурное измерение (1917–1940). — 
М.: Academia, 2007, c. 444–463.
19 Лысенко Т.Д. Почему буржуазная наука 
восстает против работ советских ученых // 
Литературная газета. 18 октября 1947 года.
20 «Меня в одной из записок спрашивают, 
каково отношение ЦК партии к моему 
докладу. Я отвечаю: ЦК партии рассмотрел 
мой доклад и одобрил его. (Бурные 
аплодисменты, переходящие в овацию. 
Все встают)» Сессия ВАСХНИЛ — 1948. 
О положении в биологической науке: 
Стенографический отчет сессии Всесоюзной 
академии сельскохозяйственных наук 
имени В. И. Ленина, 31 июля — 7 августа 
1948 года. / Ред. коллегия: В. Н. Столетов, 
А. М. Сиротин, Г. К. Объедков. — М.: ОГИЗ-
Сельхозгиз, 21 августа 1948. — 536 с. — 
200 000 экз.
21 Цельникер Ю.Л. Непройденные пути 
Д.А. Сабинина…
22 Личное сообщение С.З. Миндлин.
23 Выражение ученицы Сабинина 
Ю.Л. Цельникер. См.: Цельникер Ю. Л. 
Непройденные пути Д.А. Сабинина…
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людей, от коллег, от активной на-

учной жизни, к тому же в плохо при-
способленных для работы условиях, 
угнетала Сабинина, а для устройства 
на какую-либо «настоящую» научную 
работу от него требовали публично-
го покаяния. Стало ясно, что «новая 
ситуация на биологическом фрон-
те» — не временная кампания, а на-
долго и всерьез. В 1951 году Саби-
нин покончил с собой.

Вместе с Сабининым были 
уволены из МГУ многие из 
его коллег, как с его ка-
федры физиологии рас-
тений (Ю. Л. Цельникер 
и М. Б. Штернберг), так 
и из Ботанического сада 
МГУ, заведовать которым 
Сабинина назначили не-
задолго до этого, весной 
1948 года (Л. П. Бреславец, 
Е. И. Мейер, И.Г. и Т. И. Серебря-
ковы, И. В. Каменецкая). Ю. Л. Цель-
никер и М. Б. Штернберг — молодые 
специалисты, успевшие накануне сес-
сии, в июне 1948 года, защитить канди-
датские диссертации по сабининским 
темам, что вряд ли было бы возмож-
но позже. Юдифь Львовна Цельникер 
(р. 1921) — физиолог растений, уче-
ница Сабинина. В промерзших ау-
диториях Московского университе-
та в 1942–1944 годах она слушала 
лекции Сабинина, участвовала вме-
сте с ним в экспедиции в Грузию в те 
же военные годы, в первые послево-
енные годы занималась физиологией 
плодоношения цитрусовых и яблонь; 
с лета 1948 года ожидалось начало 
новой работы, на переднем крае фи-
зиологии того времени, — изучение 
физиологической активности синтети-
ческих ростовых веществ (гормонов), 
совместно с кафедрой А. Н. Несмея-
нова, тогда еще — ректора МГУ. В ав-
густе 1948 года вслед за своим учи-
телем она была уволена из МГУ с не 
менее «криминальной» формулиров-
кой: «с целью укрепления кафедры фи-
зиологии растений», которая долго не 
позволяла ей найти работу. После де-
вяти месяцев безуспешных поисков 
работы ей удалось устроиться в Ин-
ститут леса, директор которого В. Н. Су-
качёв решался давать приют многим 
уволенным генетикам. (Буквально че-
рез несколько лет Сукачёв в возглав-
ляемом им «Ботаническом журнале» 
осмелится давать место статьям, кри-
тически анализирующим те или иные 
положения лысенковской «биологиче-
ской науки».) В последующие годы ею 
были выполнены пионерские иссле-
дования по экофизиологии леса, по 
физиологии засухоустойчивости, те-
невыносливости, фотосинтеза и ды-
хания древесных растений, обоб-
щенные в нескольких монографиях: 
«Радиационный режим под пологом 
леса», «Фотосинтез и дыхание под-
роста», «Физиологические основы 
теневыносливости древесных расте-
ний» и др. Очень многое Ю. Л. Цельни-
кер сделала и для сохранения памяти 
о своем учителе, написав воспоми-
нания о нем и собрав воспоминания 
многих его учеников24. В этом году 
Юдифь Львовна отметила свой сто-
летний юбилей.

Другая ученица Сабинина, Майя 
Борисовна Штернберг (1920–2016), 
которая также участвовала в грузин-
ской экспедиции, занимаясь физио-
логией другой важной на тот момент 
сельскохозяйственной культуры — 
тунга, также должна была включить-
ся в многообещающие исследования 
активности синтетических гормо-
нов растений, и также была уволе-
на «с целью укрепления кафедры». 

24 Цельникер Ю. Л. Непройденные 
пути Д. А. Сабинина (воспоминания 
и размышления) // Наука и техника 
в первые десятилетия советской власти: 
социокультурное измерение (1917–
1940). — М.: Academia, 2007, c. 444–
463; Цельникер Ю. Л. Воспоминания. — 
М: Изд. Дом МИСиС. 2009; Дмитрий 
Анатольевич Сабинин в воспоминаниях 
современников // Составители Зайцева М. Г., 
Цельникер Ю. Л.; отв. ред. Жолкевич В. Н. — 
М.: Наука. 1992.

Зарабатывала на жизнь перевода-
ми и редактированием научных книг, 
и только в 1952 году смогла устроить-
ся на постоянную работу в только что 
созданный ВИНИТИ, ставший прию-
том для многих изгнанных из науки 
в результате разных «сессий» — ана-
логов сессии ВАСХНИЛ. В ее пере-
водах или под ее редакцией вышли 
многие важные для развития оте-
чественной науки переводные мо-

нографии — например, «Куль-
тура растительных тканей» 

Ф. Р. Уайта, «Ритмы физи-
ологических процессов» 
Э. Бюннинга, «Биохимия 
нуклеиновых кислот» 
Дж. Дэвидсона, учеб-
ник «Биология» К. Вилли 
(впоследствии широко 

известный у нас в стра-
не в более поздних изда-

ниях как «Биология» Вилли 
и Детье). Много позже она эми-

грировала в США, где продолжила ту 
же работу редактора научных изда-
ний в Academic Press.

Лидия Петровна Бреславец (1882–
1967), цитолог, цитогенетик, была вы-
пускницей еще Московских высших 
женских курсов и Московского сель-
скохозяйственного института, отча-
сти — ученицей знаменитых генети-
ков Германа Нильсона-Эле и Эрвина 
Баура (не путать с автором «Теоре-
тической биологии» Эрвином Бау-
эром!). Она была автором первого 
в СССР учебника по цитологии рас-
тений, первых оценок влияния иони
зирующей радиации на клетки расте-
ний, теоретических и методических 
работ по полиплоидии растений, хро-
мосомам растительных клеток, разви-
тию и строению пластид. Она учила 
еще первое поколение генетиков — 
членов знаменитого «Дрозсоора»: 
Н. В. Тимофеева-Ресовского, Н. К. Бе-
ляева, Д. Д. Ромашова, Е. И. Балкашину, 
Б. Л. Астаурова и других. Как шутливо 
вспоминал Тимофеев-Ресовский, они 
ходили в МОИП (Московское общество 
испытателей природы) «смотреть ее 
доклады, не слушать, а смотреть»25. 
Еще с 1928 года (а по другим све-
дениям даже с 1917-го) Брес-
лавец начала читать курс 
по цитогенетике для сту-
дентов Московского уни-
верситета. С 1938 года 
она руководила лабо-
раторией морфологии 
растений Ботаническо-
го сада МГУ. Несмотря на 
«безобидный» морфоло-
гический профиль лабора-
тории Бреславец, ее отношение 
к «мичуринской биологии», видимо, 
было хорошо известным не только по 
ее работам, в которых рассматрива-
лась роль хромосом в развитии при-
знаков растений. По воспоминаниям 
Р. Л. Берг, во время празднования юби-
лея АН СССР в 1945 году Л. П. Брес-
лавец и С. Л. Фролова, цитологи с ми-
ровым именем, не пришли на одно 
из наиболее торжественных событий, 
доклад Лысенко, прочитанный в при-
сутствии знаменитых иностранных 
гостей, — по собственному призна-
нию Бреславец, «чтобы не быть сви-
детелями профанации своей Родины 
и своей науки перед иностранцами»26. 

25 Тимофеев-Ресовский Н.В. О замечательном 
Практическом институте, биостанциях 
и личном контакте с самой передовой 
генетикой. // Устная история. oralhistory.ru/
talks/orh-441-442/text?hl=a78fbf2#zuexbF
26 Р. Л. Берг описывает впечатление от 
этого доклада у знаменитого английского 
эволюциониста Дж. Гексли (Хаксли) 
и ботаника Э. Эшби, которых она 
сопровождала: «Гексли спросил Лысенко: 

„Если нет генов, как объяснить расщепление?“ 
„Это объяснить трудно, но можно, — сказал 
Лысенко. — Нужно знать мою теорию 
оплодотворения. Оплодотворение — это 
взаимное пожирание. За поглощением 
идет переваривание, но оно совершается 
не полностью. И получается отрыжка. 
Отрыжка — это и есть расщепление“. 
Элеонора Давидовна (Э. Д. Маневич, 
выполнявшая функцию переводчика на том 
заседании. — В.П.) перевела: „We know in 
our own persons, that digestion is not always 

В августе 1948 года уволена «с це-
лью освобождения биологического 
факультета от лиц, в своей научной 
и педагогической работе стоящих на 
антинаучных позициях менделизма-
морганизма». Только благодаря лич-
ной помощи С. И. Вавилова, по сло-
вам самой Бреславец, спасшего ее 
и ее семью, ей удалось устроиться 
на работу в Институт физиологии 
растений27. Позже работала в Лабо-
ратории биофизики изотопов и из-
лучений АН СССР и в ее преемнике — 
Институте биофизики28.

Елена Игнатьевна Мейер 
(1884 —?), миколог и фи-

топатолог леса — так-
же ученый из старше-
го поколения, впервые 
столкнувшаяся с огра-
ничениями на пра-
во обучения и работы 

в университете еще в им-
ператорской России. По-

сле окончания в 1908 году 
Московских высших женских 

курсов преподавала во многих сред-
них и высших учебных заведениях, 
при одном из них — рабфаке Мо-
сковской горной академии — вела 
научные исследования. Также до 
1941 года работала в Лаборатории 
микологии и хранения древесины 
Центрального НИИ механической 
обработки древесины (ЦНИИМОД), 
а с 1941 года — в лаборатории мор-
фологии растений Ботанического 
сада МГУ. В 1948 году вслед за ру-
ководителем лаборатории была уво-
лена «для коренного изменения в на-
правлении научно-исследовательской 
и культурно-просветительской ра-
боты Ботанического сада МГУ и для 
обеспечения мичуринского направле-

complete. When that is so, what happens? 
We belch. Segretion is Nature’s belching: 
unassimilated hereditary material is belched 
out“. Эти слова Гексли приводит в своей 
книжке. (Julian Huxley. Heredity East and 
West. Lysenko and World Science. N.Y. 1949. 
Р. 102). После доклада два джентльмена, 
два немолодых сдержанных англичанина 
сперва в замешательстве посмотрели 
друг на друга, потом вдруг обернулись 
друг к другу, вскинули руки на плечи друг 
друга и захохотали». (Берг Р. Л. Суховей: 
Воспоминания генетика. — М.: Памятники 
исторической мысли. 2003).
27 Письмо Л.П. Бреславец С.И. Вавилову. 
Архив РАН, ф.596, оп. 3, д.130, л.2.
28 Кудряшов Л.В. Лидия Петровна Бреславец 
(11 IX 1882 - 25 V 1967) // Ботанический 
журнал. 1970. 55(1), с. 132–134. 

ния в ней». После увольнения из МГУ 
смогла вернуться в ЦНИИМОД29. Со-
ставила «Определитель деревоокра-
шивающих грибов» (1953). Кроме 
научных работ написала ряд науч-
но-популярных книг: «Болезни леса» 
(1931), «Лесная фитопатология» (1933), 
«Двойная заболонь дуба» (1935). Бо-
лее известен ее брат, Константин Иг-
натьевич Мейер, который в течение 
почти трех с половиной десятилетий 
был заведующим кафедрой высших 
растений МГУ.

Супруги Иван Григорьевич Серебряков 
(1914–1969) и Татьяна Ивановна Сере-
брякова (1922–1986) известны своими 
работами по изучению ритмов сезон-
ного развития и жизненных форм рас-
тений. Так, И. Г. Серебрякову принадле-
жит одна из классификаций жизненных 
форм растений и работы по роли вну-
тренних и внешних факторов в годич-
ном ритме развития растений, а Т. И. Се-
ребряковой — работы по морфогенезу 
и эволюции жизненных форм травя-
нистых растений. Серебряков учился 
в МГУ одновременно на кафедре гео-
ботаники у В. В. Алехина и на кафедре 
физиологии растений у Д. А. Сабинина. 
Окончив обучение в 1941 году, с на-
чалом Великой Отечественной войны 
вступил в народное ополчение, откуда 
был вскоре демобилизован по болезни 
и вернулся в МГУ. Работая в Ботаниче-
ском саду МГУ, испытал сильное науч-
ное влияние К. И. Мейера. С 1943 года 
читал лекционный курс «Морфология 
вегетативных органов высших расте-
ний» для студентов-ботаников биофа-
ка МГУ30. Серебрякова пришла в МГУ 
еще будучи школьницей, в кружок юн-
натов в Ботаническом саду МГУ, где 
ее первым наставником был ботаник 
А. В. Кожевников (вскоре скончавший-
ся в возрасте 32 лет). Будучи студент-
кой МГУ, она училась у В. В. Алехина, 
по окончании — работала в Ботани-
ческом саду МГУ.

В сентябре 1948 года Серебряковы 
были уволены «для коренного измене-

29 Русские ботаники (ботаники России-СССР): 
Биографо-библиографический словарь. Т.5: 
Лаасимер-Мяздриков. Липшиц С. Ю. (сост.), 
Сукачев В.Н. (ред.). — М.: Издательство 
МОИП. 1952.
30 Шафранова Л.М. Иван Григорьевич 
Серебряков — человек и ученый. — 
М.: Прометей. 2004; 
Викторов В.П., Шафранова Л.М., Шорина 
Н.И., Пятунина С.К., Курченко Е.И. Иван 
Григорьевич Серебряков — основатель 
научной школы биоморфологии растений // 
Преподаватель ХХI век. 2015, 1(3), с. 34–42.

ния в направлении научно-исследова-
тельской и культурно-просветитель-
ской работы Ботанического сада МГУ 
и для обеспечения мичуринского направ-
ления в ней», о чем узнали по возвра-
щении из экспедиции на Приполярный 
Урал. После увольнения И. Г. Серебря-
ков поступил на работу в Московский 
городской педагогический институт 
им. В. П. Потемкина, а Т. И. Серебрякова 
нашла работу редактором в Учпедги-
зе (позже известном как издательство 
«Просвещение»). В 1952 году она вер-
нулась в науку — поступила на кафе-
дру ботаники в МГПИ им. В. И. Ленина. 
После слияния в 1960 году МГПИ им. 
В. П. Потемкина с МГПИ им. В. И. Ле-
нина их научные судьбы снова сое-
динились. Кроме научных работ оба 
оставили заметный след в учебной ли-
тературе: И. Г. Серебряков — как автор 
учебного пособия «Морфология веге-
тативных органов высших растений», 
а Т. И. Серебрякова — как вдохнови-
тель, организатор и один из авторов 
одного из наиболее популярных учеб-
ников по ботанике для вузов, более 
известного среди студентов по пер-
вому автору (А. Е. Васильев и др.); она 
также была активным популяризато-
ром ботаники31.

Ирина Владимировна Каменецкая 
(1915 — ?) окончила кафедру геобо-
таники МГУ. Ее мужем был известный 
кюбзовец, энтомолог А. Ф. Каменский, 
еще в школьном возрасте совершив-
ший в одиночку экспедицию на Край-
ний Север для изучения паразитов се-
верного оленя, погибший на фронте 
в 1942 году. К 1948 году Каменецкая 
работала ученым секретарем Бота-
нического сада МГУ. Как и многих 
уволенных в тот год «морганистов», 
ее приютил В. Н. Сукачёв в Институте 
леса. Вместе с институтом, включен-
ным в 1959 году в состав Сибирского 
отделения АН СССР, переехала в Крас-
ноярск. Основные работы были посвя-
щены структуре и динамике степной 
и таежной растительности, продук-
тивности различных научных сооб-
ществ, влиянию метеорологических 
условий на их возобновление и по-
чвенным банкам семян разных видов.

Продолжение следует

31 Жукова Л.А. Татьяна Ивановна 
Серебрякова — выдающийся биоморфолог 
XX столетия //Самарская Лука: проблемы 
региональной и глобальной экологии. 2015. 
24(3), с. 213–228.

Родина 
перемноженных 

слонов
«М ожет быть, это все-таки розыгрыш?» — спросил коллега, 

приславший мне статью из научного журнала [1].
В самом деле, есть над чем задуматься. Автор «со-

временной наукоемкой технологии», может быть, и склонна к шут-
кам, но вот редакция журнала… (На сайте журнала сообщается, что 
он «включен в действующий Перечень рецензируемых научных 
изданий (ВАК РФ)».)

Нет, какие шутки. В активе доктора филологических наук име-
ется уже некоторый список работ по патриотическому воспитанию 
на уроках математики в 5–6-х классах. Можно предположить, что 
математика выбрана филологом потому, что в других областях зна-

ния уже имеются давно проторенные 
пути («родина слонов»). Вот одна 
из предлагаемых ученикам задач 
(не без патриотического умысла):

Площадь Башкортостана 
в 3,46 раза больше площади 
Нидерландов (Голландии), на 
113,1 тыс. кв. км больше площа-
ди Бельгии. Найти площади Баш-
кортостана, Бельгии и Нидерландов, 
если известно, что площадь Нидерлан-
дов на 11 тыс. кв. км больше площади Бельгии.

Вероятно, у пятиклассников должно вызвать чувство гордости то 
обстоятельство, что Башкортостан кроет Европу, как бык овцу. Но 
жаль, что автор, видимо, не знакома с творчеством Григория Осте-
ра, который давно уже продвинулся гораздо дальше, например:

Однажды, встретив наших на поле брани, враги, как всегда, начали 
браниться первыми и 74 раза обозвали наших козлами. Наши долго 
терпели, но потом не выдержали и обозвали врагов козлами 156 раз. 
Сосчитать, сколько раз во время этой встречи упоминались козлы.

Едва ли профессор не знает, что чем настырнее математиков учат 
родину любить, тем быстрее они разбегаются при первой возмож-
ности. Но, как известно, в определенной обстановке всегда нахо-
дятся авторы, которые всё понимают, но не упустят возможности 
вовремя высказаться в духе «…Как учит нас партия, газы при на-
гревании расширяются». Так что важен здесь не автор, а обстано-
вочка, которая стимулирует такое поведение.

Здесь уместно закончить еще одной задачей вездесущего Остера:
Ученый с мировым именем изобрел грабли, которые, если на 

них наступишь, бьют по лбу не один раз, как обыкновенные, а 8 раз. 
Сколько раз ударят тебе по лбу грабли, изобретенные ученым, если 
ты наступишь на них 12 раз?

Лев Ингель, докт. физ.-мат. наук

1. Абрамовских Е. А. Патриотическое воспитание при 
обучении математике: констатирующий этап исследования 
// Современные наукоемкие технологии. 2018. № 10. С. 166–170.
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Александр Поддьяков

Д аже насекомые (пчелы, 
шмели и мухи) могут 
обучать и учиться 

друг у друга [1]. При этом 
чем выше уровень орга-
низации живого суще-
ства, тем оно способнее 
и к сложным обучающим 
воздействиям, и к эгои-
стическим манипуляци-
ям по отношению к другим. 
В ряде случаев цель обучающих 
воздействий — как раз эгоистиче-
ская манипуляция. Я назвал это яв-
ление троянским обучением [2]. Это 
обучение другого — со скрытыми, не 
декларируемыми целями — тому, что 
для него невыгодно, вредно, опас-
но, но отвечает интересам организа-
тора обучения (термин построен на 
метафоре троянского коня). Приме-
ры троянского обучения отражены 
в разнообразных формах фолькло-
ра (в сказках разных народов, сход-
ных по сюжету с русской, в которой 
лиса учит волка ловить рыбу на соб-
ственный хвост в проруби; в актер-
ских рассказах о ложных инструк-
циях молодому актеру со стороны 
опытного, ведущих к смешным си-
туациям на сцене; и т. п.), в описа-
ниях обучения в финансовых пи-
рамидах, взаимодействий между 
конкурентами в студенческой сре-
де, в офисной среде, бизнесе и т. д. 
Термин стал использоваться специ-
алистами [3–5].

Из забавных, но важных приме-
ров следует упомянуть исследова-
ние, в котором дошкольников четы-
рех — шести лет учили (не троянски) 
обращению с несложной технической 
игрушкой. Потом ребенку предлагали:

а) показать кукле, как работает это 
устройство, чтобы она поняла указание;

б) подшутить над куклой — пока-
зать ей, как работает это устройство, 
чтобы она поняла это неправильно.

Оказалось, что дети и принимают 
задачу этого обманного обучения (го-
товы ее выполнить), и придумывают 
его ходы [6]. (А во взрослом возрасте 
всё может быть уже не так шутливо.)

Клеточный автомат 
«Вредные пчелы»

Конструируя модели троянского 
обучения, я разработал клеточный 
автомат. Под клеточным автоматом 
понимается математическая модель 
пространства, состоящего из множе-
ства ячеек (клеток), каждая из которых 
может находиться в любом из задан-
ного множества состояний и перехо-
дить в другие состояния под влияни-
ем соседних клеток в соответствии 
с установленными правилами пере-
хода. Несмотря на простоту правил 
взаимодействия клеток между собой, 
клеточные автоматы демонстрируют 
неожиданные эффекты самооргани-
зации исходных элементов, возник-
новения из хаоса сложноорганизо-
ванных структур, их упорядочивания, 
развития и гибели [7].

В моем автомате моделируется три 
типа социальных взаимодействий ин-
теллектуальных агентов:

а) помощь одного агента друго-
му, после которой последний начи-
нает принимать более правильные 
решения;

б) блокирование третьим агентом 
оказания этой помощи;

в) троянское обучение (агент учит 
вредному — ухудшает важные харак-
теристики поведения другого аген-
та, побуждая того принимать непра-
вильные решения).

Агенты: виртуальные «пчелы» трех 
видов. Внутри каждого вида — опыт-
ные «пчелы» (агенты, способные воз-
действовать на других) и молодые 
(объекты воздействия). «Пчелы» ле-
тают по полю, питаются нектаром 
и конкурируют за этот ресурс.

«Ниша проживания»: поле раз-
мером 200×200 клеток, с цвета-
ми. Каждый цветок может пребы-
вать в двух фазах: а) фазе, когда 
он продуцирует полезный нектар; 
б) фазе продуцирования снотвор-
ного, усыпляющего «пчелу» на d ра-
ундов. Опытные «пчелы» правильно 
распознают фазы и пьют то, что им 
надо. Молодые действуют случай-
ным образом. Проспав k раз под-
ряд или оставшись без нектара t раз 
подряд, «пчела» умирает.

Правила взаимодействия «пчел»

Опытная «пчела» в каждом раунде 
осматривает свою «сферу влияния» 
(ее размер регулируется экспери-
ментатором) и при обнаружении мо-
лодой «пчелы» своего вида обучает 
ее распознавать живительную фазу; 
при обнаружении молодой «пчелы» 
второго вида — «троянски» обуча-
ет ее пить из цветка в снотворной 
фазе (жесткая конкуренция); а при 
обнаружении пары «опытная — мо-
лодая» третьего вида блокирует обу-
чение в этой паре, не занимаясь «тро-
янством» (умеренная конкуренция). 
Если молодая «пчела» оказывается 
в радиусе действия опытной «пче-
лы» своего и чужого вида, она под-
чиняется влиянию «пчелы» чужого, 
а не своего вида. Молодая «пчела», 
отпившая нектар n раз подряд, ста-
новится опытной, рождает молодую 
и обучает ее.

Отношения влияния между вида-
ми — по принципу нетранзитивной 
конкуренции (камень — ножницы — 
бумага): А «троянит» В, В — С, С — А; 

А противодействует взаимопомощи С, 
В — А, С — В. Выбор этой схемы обос
нован широкой представленностью 
нетранзитивной конкуренции в мире 
живого, являющейся одной из основ 
поддержания биоразнообразия [8, 9].

Цель исследования: сравнить чис-
ленности и пространственные рас-
пределения популяций этих интел-
лектуальных агентов при разном 
радиусе троянского обучения, а так-
же при его отсутствии (изучение эф-
фектов блокировки чужого обучения 
как стратегии умеренной конкурен-
ции я здесь не проводил).

Поскольку модель имеет много пара-
метров, которые может изменять экс-
периментатор (насыщенность среды 
цветами; время их пребывания в по-
лезной для «пчел» и ядовитой фазе; 
максимально возможная продолжи-
тельность жизни «пчелы»; средняя 
дальность перелета, ведущая к раз-
ной степени перемешивания аген-
тов на каждом шаге; и т. д.), то она 
не претендует на обобщенность. За-
дачей было показать сам факт того, 
что радиус троянского обучения мо-
жет иметь значение.

Результаты 
моделирования

Исходное состояние: по 30 опыт-
ных и по 30 молодых «пчел» каждо-
го вида, случайно разбросанных по 
полю (всего 180). После запуска вза-
имодействий начиналась динамика, 
результаты которой после 500 цик
лов показаны на рис. 1.

Можно видеть, что при наличии 
только помощи в обучении внутри 
своего вида (без троянского обучения 
со стороны другого) численность по-
пуляций максимальна, продуцирует-
ся равномерное распределение всех 
трех видов «пчел». На любой, даже 
небольшой, площадке представле-
ны все три вида — пространственных 
кластеров по видовому признаку нет.

При введении троянского обуче-
ния, по мере увеличения его радиуса, 
появляется и усиливается простран-
ственная кластеризация — она воз-
никает даже при минимальном ради-
усе (в одну клетку), кластер состоит 
из агентов одного вида. Численность 
популяций снижается: из-за растуще-
го «дальнодействия», «дальнобойно-
сти» троянского обучения становят-
ся шире «мертвые зоны» — каналы 
и площадки между кластерами, всё 
больше «пчел» гибнет в результате 
троянского обучения. Растет число 
случаев, когда два вида вымирают, 
и остается один победитель. На изо-
бражениях видно, что в «арьергар-
де» (впячиваемой стороне кластера) 
больше опытных «пчел», т. к. моло-
дые там не выживают из-за давле-
ния «троянящих» «пчел» вида-конку-
рента. В «авангарде» (выпячиваемой 
стороне кластера) молодых больше, 
т. к. там нет этого давления и условия 
размножения лучше, чем на других 
участках кластера. Эти эффекты бо-
лее заметны при большем радиусе 
троянского обучения.

В целом, радиус троянского обу-
чения оказался (в данных условиях, 
в данной среде) значимым фактором, 

влияющим на численность агентов 
и на их пространственные распреде-
ления — всё более кластеризованные 
и отдаленные друг от друга.

Перспективы  
будущего исследования

Подчеркну: в этой модели обучае-
мость интеллектуальных агентов была 
неизменной характеристикой. Но те-
оретически возможно конструиро-
вание агентов не с фиксированным, 
а с изменяемым уровнем обучаемос
ти, который поддается воздействи-
ям других агентов — как в сторону 
повышения, так и понижения.

Интересно, что сейчас среди огром-
ного количества научной и ненауч-
ной литературы, эксплуатирующей 
тему столкновения систем искус-
ственного интеллекта (например, 
роботов, враждующих суперком-
пьютеров и т. д.) как их физической 
схватки, перепрограммирования 
друг друга и т. д. , не удается обна-
ружить даже самой идеи того, что 
полем конкуренции систем искус-
ственного интеллекта может стать 
обучаемость, ее повышение и по-
нижение. И это при том, что спо-
собность приобретать знания, обу-
чаемость оценивается невероятно 
высоко и рассматривается как важ-
нейшая составляющая интеллекта — 
искусственного в том числе.

Представляет интерес разработка 
сред, в которых развертывается кон-
куренция интеллектуальных агентов 
(и их коалиций) за более высокие 
уровни обучаемости — с повышени-
ем свой обучаемости и понижением 
чужой и поиском оптимального диа-
пазона обучаемости (максимальный 
уровень может быть не оптимален, не 
полезен). Будет интересно посмотреть 
на картинки и графики.
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Рис. 1. Численности и пространственные распределения популяций интеллектуальных агентов при разном радиусе троянского 
обучения, а также при его отсутствии:  
а) три исходные группы «пчел» на начальном этапе;  
б) вид популяций после 500 циклов взаимодействий, в которых была только помощь в обучении внутри своего вида  
(без троянского обучения);  
в–е) то же — при введении троянского обучения с радиусом R клеток.  
Темно-красным цветом обозначены опытные «пчелы» одного вида, светло-красным — молодые того же вида; темно-синим — 
опытные «пчелы» второго вида, голубым — молодые того же вида; коричневым — опытные «пчелы» третьего вида, желтым — 
молодые того же вида. Исходный цвет поля без «пчел» — черный (цветы не показаны). N — общая численность трех популяций

а) Старт: N = 180 б) R = 0, N = 37715 в) R = 1, N = 34343

е) R = 25, N = 243394д) R = 15, N = 25730г) R = 5, N = 31768
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ПРОСВЕЩЕНИЕ

VII Летняя космическая школа 
прошла с 31 июля по 8 ав-
густа 2021 года в кампусе 

Сколковского института науки и тех-
нологий, который выступил сооргани-
затором мероприятия [1]. 75 участ-
ников разного возраста из разных 
городов России собрались вместе, 
чтобы погрузиться в захватываю-
щий мир космонавтики и астрофи-
зики. Как и планировали организа-
торы (директор ЛКШ Татьяна Митева, 
технический директор Сергей Леме-
щенко), получилось в очередной раз 
расширить программу, сделав ее еще 
более интересной [2].

ЛКШ‑2021 состояла из двух ча-
стей, разделенных экскурсионным 
днем. В первой части была лекци-
онно-практическая программа, а во 
второй — симуляция межзвездного 
полета для закрепления получен-
ных знаний.

По «легенде» Школы, команда 
межзвездного корабля «Ци-
олковский» готовилась от-
правиться в спасатель-
ную экспедицию — на 
помощь колонистам, 
подавшим сигнал SOS 
из планетной системы, 
где некоторое время 
шел процесс колони-
зации и терраформиро-
вания. Связисты должны 
были расшифровывать сиг-
нал, команда астрофизиков — изу-
чить звездные системы и найти пла-
нету, на которой могла бы быть жизнь, 
экипаж секции космонавтики — под-
готовить звездолет и десантные ко-
рабли к полету, медики — проверить 
состояние всей команды, а группа на-
учных журналистов — осветить всё 
происходящее.

В первой части Школы участники 
параллельно прошли цикл обуче-
ния в пяти секциях: «Космическая 
связь и ДЗЗ», «Космонавтика», «Кос-
мическая медицина», «Астрофизика 
и геофизика» и «Научная журнали-
стика», — у каждой из которых было 
свое расписание.

Перед участниками Школы вы-
ступили 50 лекторов! Среди них ге-
неральный директор госкорпора-
ции «Роскосмос» Дмитрий Рогозин; 
член-корреспондент РАН, директор 
Института географии РАН, ведущий 
специалист по изучению истории 
климата в России Ольга Соломина; 
член-корреспондент РАН, ведущий 
специалист по масс-спектроскопии 
в России, профессор Сколтеха Евге-
ний Николаев; ученый секретарь Ин-
ститута космических исследований 
Андрей Садовский; ученый секретарь 
Гляциологической ассоциации, вице-
президент Международной ассоциа-
ции наук о криосфере (IACS) Станис-
лав Кутузов; директор Космического 
центра Сколтеха Антон Иванов; глав-
ный проектный менеджер кластера 
передовых производственных техно-
логий, ядерных и космических тех-
нологий Фонда «Сколково» Иван Ко-

сенков; управляющий директор 
Управления исследований и иннова-
ций Сбербанка Дмитрий Пайсон; док-
тор геолого-минералогических наук, 
ведущий специалист по палеоклима-
тическим реконструкциям по данным 
морских донных отложений ИО РАН 
Елена Иванова; доктор медицинских 
наук, профессор, академик РАМН Вик-
тор Баранов; космонавт-испытатель 
Иван Вагнер; старший научный со-
трудник ГАИШ МГУ Владимир Сурдин.

Лекционно-практическая часть 
Школы прошла в хорошо оснащен-
ных аудиториях Сколтеха.

На встречах секции «Космонавти-
ка» члены экипажа познакомились 
с основами орбитальной механики, 

орбитальными маневрами и принци-
пами планирования и оптимизации 
траекторий. Получили навыки руч-
ной стыковки и пилотирования на си-
муляторе. Также участники освоили 
специальное программное обеспе-
чение по планированию и оптими-
зации космического полета.

Участники секции «Космическая 
связь и ДЗЗ» прослушали курс лекций 
по устройству и работе космических 
аппаратов, по основам дистанцион-
ного зондирования Земли и по рабо-
те с открытыми базами данных ДЗЗ.

Под руководством Дмитрия Паш-
кова (проект r4uab.ru) ребята освоили 
изготовление антенн типа «волновой 
канал» и «спиральная антенна». С помо-
щью этих приборов выполняли прием 
открытой телеметрии и изображений, 
передаваемых с борта Международ-
ной космической станции и спутников 
«Метеор», NOAA в метровом диапазоне, 

а на дециметровые антенны — телеме-
трию с аппарата компании «Спутникс» 
«ОрбиКрафт —Зоркий» [3], запущенно-
го на орбиту в марте 2021 года по об-
разовательной программе Space-π [4]. 
Участникам были вручены памятные 
QSL‑карточки (такие карточки вручают-
ся радиолюбителям как документаль-
ное подтверждение факта проведе-
ния сеанса радиосвязи). Также Денис 
Голиков, методист компании «Спут-
никс», провел практикум с участника-
ми по работе с конструктором кубса-
тов Obricraft 3U Pro.

На занятиях секции «Космическая 
медицина» специалисты кроме лек-
ций провели практические занятия по 
космическим экспериментам «Гомео-
стат», «Контент», «Пилот-У», «Альгоме-
трия» и «Кардиовектор». Участников 
очень интересовал вопрос расшире-
ния научной программы российско-
го сегмента МКС в связи с прибыти-
ем на станцию нового лабораторного 
модуля «Наука» [5].

«Астрофизикам и геофизикам» были 
прочитаны лекции по экзопланетам, 
формированию и эволюции планет-
ных систем, спектроскопии планет-
ных атмосфер, о планетарном кли-
мате и методах изучения климата.

Одновременно прошли практи-
ческие занятия по визуализации 
и анализу спектральных данных ат-
мосфер небесных тел Солнечной си-
стемы и синтетических спектров ат-
мосфер экзопланет. Кроме этого под 
руководством старшего преподава-
теля Сколтеха Татьяны Подладчико-
вой участники попробовали опреде-
лять широтную зависимость скорости 
вращения Солнца. Также у них было 
занятие по анализу данных, получен-
ных из ледяных кернов, хранящихся 
в открытой БД National Snow and Ice 
Data Center.

Участники секции «Научная журна-
листика» обучались основам профес-
сии — поиску и верификации данных, 
созданию и редактуре различных ма-
териалов. Ребята попробовали себя 
в роли сотрудников СМИ, ведущих 
странички Летней космической шко-
лы в социальных сетях [6].

Участники ЛКШ смогли не только 
пообщаться с учеными и инженерами, 
которые активно занимаются наукой, 
но и побывали на экскурсиях в музе-
ях ведущих космических организаций 
нашей страны: Государственного кос-
мического научно-производственного 
центра им. М. В. Хруничева, Ракетно-
космической корпорации «Энергия» 
им. С. П. Королёва, Института косми-
ческих исследований РАН, а также 
в Фаблабе Сколтеха и в павильоне 
«Космос» на ВДНХ.

Два последних дня Школы были 
посвящены непосредственно симу-
ляции межзвездного полета, и это 
событие стало главной особенностью 
ЛКШ‑2021. Симуляция дает возмож-
ность участникам применить получен-
ные знания и навыки в специально 
разработанном сценарии, для кото-
рого была прописана литературно-ху-
дожественная основа (организаторы 
выражают специальную благодарность 
Александру Гребневу за работу над 
текстом), рассчитана климатическая 
модель экзопланеты — цели экспеди-
ции экипажа «Циолковского», и со-
ставлена вся комплексная программа 
подготовки. Специально для симуля-
ции на ЛКШ‑2021 в партнерстве с VR 
кластером МГУ была разработана VR 
лаборатория, в которой участники вы-
полняли процедуру бурения льда, из-
влечения ледяного керна, его подго-
товку и исследование.

Выполнить основную миссию симу-
ляции экипаж мог, только объединив 
знания, полученные на занятиях всех 
секций. И это удалось! Отлично себя 
проявили астрофизики под руковод-
ством аспиранта ИКИ РАН Александ
ра Ломакина — они успешно спра-
вились с подготовленными для них 
заданиями и смогли распутать загад-
ку катастрофы, заставившей колони-
стов свернуть программу превраще-
ния экзопланеты во вторую Землю.

По сценарию, придуманному для 
симуляции, колонисты терраформи-
ровали планету, но в процессе про-
изошла катастрофическая ситуация, 
которая разрушила их планы и вы-
нудила отправить в космос сигнал 
SOS. Хлорелла, которую они культи-
вировали для переработки углекис-
лого газа в кислород, неконтроли-
руемо разрослась. Так как большую 
часть поверхности планеты занима-

ет океан, хлорелла в отсутствие дру-
гих форм жизни заняла всю его пло-
щадь. Организаторами симуляции 
были использованы грубые оценки 
на фотосинтез хлореллы, ее кванто-
вую эффективность — такое количе-
ство водорослей переработало почти 
весь углекислый газ планеты (~50% 
атмосферы) за несколько сотен лет. 
Также были использованы простые 
1D-модели [7] для воспроизведения 
климата экзопланет — комбинация 
падения потока излучения от звезды 
вследствие падения солнечной актив-
ности и преобразования парниково-
го газа в кислород вызвала сильное 
снижение температуры на поверх-
ности планеты. Участникам, которым 
нужно было понять, что произошло, 
оставалось только ломать голову, по-
чему вместо планеты, которую опи-
сывали колонисты в своих дневни-
ках, была ледяная глыба. К счастью, 
у них были данные из кернов о коли-
честве CO2 и температуре за послед-
ние несколько сотен лет, собранные 
на этом небесном теле. Тайна плане-
тарной катастрофы экипажем «Циол-
ковского» была разгадана.

В завершающий день Школы был 
выезд на аэродром Новинки и поле-
ты на легкомоторных самолетах. От-
личившиеся участники каждой из сек-
ций совершили призовые бесплатные 
полеты, добавив себе ярких эмоций, 
которых, впрочем, и так было более 
чем достаточно на ЛКШ‑2021.

Высокую планку Школа удержала 
благодаря партнерам, в числе кото-
рых госкорпорация «Роскосмос» [8], 
издательство «Альпина нон-фикшн», 
аэродром Новинки, компания «Спут-
никс», Институт космических иссле-
дований РАН, Институт медико-био-
логических проблем РАН, VR кластер 
МГУ им. М. В. Ломоносова, «Образова-
ние будущего» и другие организации.

Фотографии  
Владислава Озерецковского

1. space-school.org/

2. trv-science.ru/2020/09/letnyaya-
kosmicheskaya-shkola‑2020/

3. sputnix.ru/ru/sputniki/na-orbite/
cubesat‑6u

4. trv-science.ru/2021/03/sozvezdie-
shkolnyx-sputnikov/

5. tass.ru/kosmos/12075311

6. t.me/ciolkovskyi_2021

7. laps.lmd.jussieu.fr/

8. roscosmos.ru/tag/letnjaja-
kosmicheskaja-shkola/

космическая

2021

школа — Летняя 

Александр Хохлов, популяризатор космонавтики, 
член Северо-Западной организации Федерации космонавтики РФ

Александр Хохлов

Участники ЛКШ-2021 
с космонавтом-испытателем  
Иваном Вагнером

Практикум по изготовлению антенн для космической связи

Экскурсия по Сколтеху

◄



«ТРОИЦКИЙ ВАРИАНТ — НАУКА» № 17 (336)6

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Т рон Соломона — самый величественный 
артефакт легендарного царя Израильско-
го царства, олицетворявший его власть 

и могущество. У подножия этого престола бе-
рут начало мировые религии, различные куль-
ты и секты. Мудростью и могуществом с Соло-
моном мечтали помериться не только другие 
цари Израиля, но и арабские шейхи, и визан-
тийские императоры, и даже русские цари.

Согласно тексту Третьей книги Царств, «сде-
лал царь большой престол из слоновой кости 
и обложил его чистым золотом; к престолу 
было шесть ступеней; верх сзади у престола 
был круглый, и были с обеих сторон у места си-
денья локотники, и два льва стояли у локотни-
ков; и еще двенадцать львов стояли там на ше-
сти ступенях по обе стороны. Подобного сему 
не бывало ни в одном царстве».

Века спустя древнееврейский историк и во-
еначальник Иосиф Флавий в трактате «Иудей-
ские древности» не смог не упомянуть эту ле-
гендарную вещь. Его описание отличается от 
оригинала ветхозаветной истории, из которого 
Флавий черпал вдохновение, удивительными 
подробностями: «Вместе с тем царь велел соо-
рудить из слоновой кости огромный трон, по-
ставленный на возвышении, к которому вело со 
всех [четырех] сторон по шести ступеней. На 
каждой ступени стояло по бокам по два льва и по 
стольку же наверху по обеим сторонам трона. 
Седалище было снабжено ручками, на которые 
мог опираться царь, а спинку, к которой он мог 
прислониться, составлял зад вола, обращенно-
го в противоположную от восседавшего сторо-
ну. Всё это было в изобилии выложено золотом».

Богато, согласитесь. Но времена меняются, 
и то, что выглядело удивительно и великолепно 
в маленьком Израильском государстве, никак 
не могло поразить послов и гостей из дальних 
стран и далеких земель, когда они представали 
перед ликом императора Второго Рима — Кон-
стантинополя. Теперь золотом и слоновой ко-
стью можно было привести в восторг разве что 
крестьян, поэтому перед византийскими инже-
нерами встала новая задача.

Лиутпранд Кремонский, средневековый ита-
льянский дипломат, историк и писатель, отпра-
вился в Константинополь ко двору византийского 
императора по поручению короля Беренга-
ра II в 949 году. Позже он поссорился с Берен-
гаром и написал путевой очерк «Антаподосис» 
(«Месть») о своей дипломатической миссии ко 
двору Константина VII Багрянородного. В книге, 
помимо прочего, Лиутпранд упоминает трон Со-
ломона в Магнавре (magna — «великая», aura — 
«золотая»; палата Большого дворца, построенная 
еще Константином Великим и позже восстанов-
ленная Львом VI (886–912); часто служила ме-
стом официальных приемов в Константинополе).

«Есть в Константинополе по соседству с двор-
цом помещение удивительной величины и кра-
соты, которое греки, ставя „V“ вместо дигаммы, 
зовут Магнавра, то есть magna aura. Так вот, как 
ради испанских послов, недавно туда прибывших, 
так и ради меня и Лиутфрида Константин велел 
приготовить его следующим образом. Перед им-

ператорским троном стояло бронзовое, но по-
золоченное дерево, на ветвях которого сидели 
птицы различных видов, тоже бронзовые с позо-
лотой, певшие на разные голоса, согласно своей 
птичьей породе. Императорский же трон был 
построен столь искусно, что одно мгновение ка-
зался низким, в следующее — повыше, а вслед за 
тем — возвышенным; [трон этот] как будто ох-
раняли огромной величины львы, не знаю, из брон-
зы или из дерева, но покрытые золотом; они били 
хвостами о землю и, разинув пасть, подвижны-
ми языками издавали рычание. И вот, опираясь 
на плечи двух евнухов, я был введен туда пред 
лик императора. Когда при моем появлении львы 
зарычали, а птицы защебетали, согласно своей 
породе, я не испугался и не удивился, ибо был ос-
ведомлен обо всем этом теми, кто хорошо это 
знал. Итак, трижды поклонившись императору, 
я поднял голову и увидел того, кого прежде видел 
сидевшим на небольшом возвышении, сидящим 
почти под самым потолком зала и облаченным 
в другие одежды. Как это случилось, я не мог по-
нять, разве что он, вероятно, был поднят вверх 
так же, как поднимают вал давильного пресса».

Лиутпранд не был ни испуган, ни удивлен ре-
вущими львами, щебечущими птицами и дви-
жущимся троном, однако спокойствие ему уда-
лось сохранить только потому, что он, проворный 
и хитрый, позаботился заранее выяснить, чего 
ожидать от аудиенции у императора. При этом 
Лиутпранд воспринимал чудо всерьез и со-
общал о нем прямо. Более того, его описание 
собственной невозмутимой реакции подразу-
мевает, что подобные чудеса вызвали бы удив-
ление или ужас у того, кто не был к ним готов. 
Человек, увидевший поднимающийся трон, мог 
допустить, что конструкция работает по типу 
вертикального винодельческого пресса. Хотя 
вполне возможно, что это предположение яв-
ляется риторическим приемом, предназначен-
ным для демистификации трона с целью пока-
зать, что Лиутпранд в курсе, как действует эта 
«простая» технология. Однако, скорее всего, он 
пытался описать движение трона своим чита-
телям, используя знакомые термины. В пользу 
этой версии говорит и тот факт, что Лиутпранд 
не смог высказать никаких предположений от-
носительно принципов «работы» птиц и львов.

В отличие от рассуждений Лиутпранда о том, 
как приводятся в движение трон и его автомати-
ческие части, византийские писатели никогда не 
выражали удивления или любопытства по пово-
ду «способностей» церемониальных автоматов. 
Трон Соломона также упоминается в византий-
ском тексте «О церемониях» (ок. 956–959 го-
дов), написанном императором Константином VII 
Багрянородным. Текст охватывает все аспекты 
императорского придворного ритуала, и целью 
автора было передать ощущение стабильности 
власти после периода политического непостоян-
ства и династических распрей. Император при-
нимал иностранных послов в дворцовом ком-

плексе в Константинополе, сидя на 
троне в большом зале Магнавры. 
По точному сценарию дипломати-
ческого протокола, иностранный по-
сол приближался к трону императора 
в сопровождении органной музыки и ви-
зантийских придворных чиновников. Музыка 
смолкала, когда посетитель делал поклон.

«Когда логофет [главный министр] задает ему 
[посланнику] стандартные вопросы, львы начина-
ют рычать, а птицы на троне, и те, что на дере-
вьях, начинают гармонично петь, и животные на 
троне встают прямо на своих основаниях. В то 
время как это происходит, дар чужеземца вно-
сится протонотарием [секретарем-делопроиз-
водителем], и снова, через некоторое время, орга-
ны останавливаются, и львы утихают, и птицы 
перестают петь, и звери садятся на свои места. 
После вручения дара иностранец, направляемый 
логофетом, делает поклон и выходит, и в то время 
как он покидает зал, органы звучат, и львы и пти-
цы каждый издают собственный звук, и все зве-
ри стоят прямо на своих основаниях. Когда ино-
странец выходит за занавес, органы замолкают, 
и птицы и звери садятся на свои места».

Греческая версия опускает упоминание о под-
нимающемся троне и любое объяснение того, 
как он работал. Отсутствие акцента на автома-
тах в греческих текстах о византийском дворе, 
а также отсутствие акцента на чуде в редких опи-
саниях византийских автоматов в других грече-
ских текстах говорит о том, что эти устройства 
были гораздо более распространены в Визан-
тийской империи, особенно в Константинопо-
ле, чем на христианском Западе. Описание Ли-
утпранда выдвигает на первый план сам трон; 
текст Константина включает трон во фрагмент 
большой протокольной церемонии и показыва-
ет, что автоматы вокруг трона играют централь-
ную роль в производстве и передаче импера-
торской власти. Во время официальной встречи 
иностранных послов логофет говорит, посол го-
ворит, а император молчит и как бы отстранен 
от происходящего. Но львы рычат, а птицы на 

деревьях поют в определенные промежутки 
времени, акцентируя внимание посла на вру-
чении верительных грамот и подарков. Авто-
маты являются частью протокольной «беседы» 
между императором, его двором и иностран-
ным гостем, и, подобно другим слугам импера-
тора, автоматы «говорят» вместо него. Констан-
тин VII использовал автоматы и трон Соломона 
в императорской церемонии, чтобы продемон-
стрировать иностранным гостям и членам свое-
го сената, которые были свидетелями этих офи-
циальных аудиенций, его власть над природой 
и технический прогресс, который больше на-
поминает волшебство и укрепляет веру в свер-
хъестественные способности императора вкупе 
с его божественностью.

Ансамбль поднимающегося трона с автома-
тами в образах животных, птиц и искусствен-
ного дерева, по-видимому, являлся сложным 
устройством, составленным из различных техно-
логических ухищрений, известных еще в пред-
шествующие времена. Декоративное дерево 
с поющими птицами, вероятно, возникло по-
сле контакта с двором Аббасидов, где автоматы 
также использовались для того, чтобы произве-

сти впечатление на эмиссаров, посещающих 
царей. Той же цели служил трон русско-

го царя Алексея Михайловича — у его 
подножия восседали два льва. Когда 
к царю приближались послы, львы 
раскрывали пасти и грозно рычали, 
вращая глазами.

Интерес к пониманию и разра-
ботке устройств, упомянутых в ран-

них греческих руководствах (в тру-
дах механиков Филона (III век до н. э.) 

и Герона (I век н. э.), работавших в Алек-
сандрии), по-видимому, впервые вошел в моду 
при дворе Аббасидов в IX и X веках, когда ряд 
греческих работ по гидравлике и пневматике 
были переведены на арабский язык.

Возможно, самым известным является официаль-
ный дипломатический прием, оказанный в 917 году 
н. э. аббасидским халифом Аль-Муктадиром в баг-
дадском дворце халифа посольству византийско-
го императора Константина VII Багрянородного. 
После встречи с халифом для послов прове-
ли экскурсию по царскому дворцу с остановкой 
в садовом павильоне, где находился искусствен-
ный пруд из белого свинца, в котором плавали 
четыре лодочки, окруженный садом, состоящим 
из пальм и фруктовых деревьев из позолочен-
ной меди. Также там была комната, в центре ко-
торой стояло серебряное дерево с шевелящимися 
ветвями, на которых сидели золотые и серебря-
ные певчие птицы. Здесь же находились фигур-
ки всадников с копьями, которые поворачивались 
в одну линию, как в боевом порядке.

Свой большой вклад в эволюцию автома-
тов внесли арабские инженеры, наиболее из-
вестны из них Бану Муса из Багдада (IX век) 
и аль-Джазари из Диярбакыре (XIII век). Ви-
зантийские интеллектуалы также разделяли 
возобновившийся интерес к греческим рабо-
там по механике. Когда мы сопоставляем эти 
технические трактаты с более ранними описа-
ниями автоматов, становится ясно, что своего 
рода мода на автоматы распространилась по 
сферам аббасидско-византийской имперской 
формации по крайней мере к X веку. Разноо-
бразные ансамбли автоматов были приспосо-
блены к садовым и архитектурным простран-
ствам по всему региону.

Продолжение следует

История роботов.  
Трон Соломона

Александр Речкин

Александр Речкин

Изображение трона Соломона  
из Speculum Humanae Salvationis, около 1360 года
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Визит царицы Савской к царю Соломону.  
Эдвард Джон Пойнтер. 1890 год
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вариант» необременительным пожертвованием. Почти весь 
тираж газеты распространяется бесплатно, электронная 
версия газеты находится в свободном доступе, поэтому 
мы считаем себя вправе обратиться к вам с такой прось-
бой. Для вашего удобства сделан интерфейс, позволяющий 
перечислять деньги с банковской карты, мобильного теле-
фона и т.п. (trv-science.ru/vmeste).

«Троицкий вариант — Наука» — газета, созданная без 
малейшего участия государства или крупного бизнеса. Она 
создавалась энтузиастами практически без начального ка-
питала и впоследствии получила поддержку фонда «Дина-
стия». Аудитория «Троицкого варианта», может быть, и неве-
лика — десятки тысяч читателей, — но это, пожалуй, лучшая 

аудитория, какую можно вообразить. Газету в ее электрон-
ном виде читают на всех континентах (нет данных только 
по Антарктиде) — везде, где есть образованные люди, го-
ворящие на русском языке. Газета имеет обширный список 
резонансных публикаций и заметный «иконостас» наград.

Несмотря на поддержку Дмитрия Борисовича Зимина 
и других более-менее регулярных спонсоров, денег газете 
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выживает на энтузиазме коллектива. Каждый, кто поддер-
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и материальное поощрение.
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ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ

Завершая учебный год, в формате Zoom 
прошла Ежегодная международная конфе-
ренция «Текст как DATA». Она была посвя-

щена памяти Николая Алексеевича Богомолова, 
одного из ведущих ученых-текстологов России, 
который в прошлом году открывал конферен-
цию молодых исследователей. В этом году кон-
ференция началась с необычного знакомства: 
ее участниками стали не только молодые уче-
ные из четырех стран — России, Англии, Италии 
и Германии, — но и международные эксперты 
Катриона Келли, Наталья Корниенко, Дарья 
Московская, Йорг Шульте, Мария Михайлова, 
Анна Сергеева-Клятис, Рита Джулиани. В каче-
стве группы поддержки, отстаивающей право 
молодых на парадоксальные идеи и «энергию 
заблуждения», выступили организаторы кон-
ференции Елена Пенская и Любовь Хачатурян.

Одним из первых приветствовал участников 
издатель и публицист Борис Куприянов. По его 
мнению, текстологи XXI века «стоят на поро-
ге грандиозных открытий, ничуть не меньших, 
чем полет человека в космос».

Рассказываем, как рукописи связаны с про-
блемами феминизма, что потеряла и приобре-
ла тайная жизнь текста и как исследовать до-
кументы, созданные в формате doc.

Солнечная система
Разговор о космосе лучше начинать с сол-

нечной системы. В нашем случае система — это 
цифровая текстология. Эта область за-
нимается поиском и ис-
следованием рукописных 
текстов, которые размеща-
ют и изучают в Интернете. 
«Планеты», где существует 
жизнь цифровой текстологии, 
это цифровые архивы — сай-
ты, на которых собраны руко-
писи одного или нескольких 
авторов: «Автограф. ХХ век», 
«Рукописи.ИМЛИ», Pushkin 
Digital и многие другие. Как 
правило, рукописи объедине-
ны общей темой или одним ав-
тором. Космос цифровой тек-
стологии пока изучен мало, но 
в него уже начинают путеше-
ствие молодые ученые-филоло-
ги. Они своеобразные первопро-
ходцы в этой области, которые 
ищут и размещают цифровые ру-
кописи на сайте, а также учатся 
справляться с новыми вызовами.

Цифровая реальность, которая позволяет уче-
ным преодолевать пространство и время, ста-
ла практически «родной» не только для самой 
конференции, которая уже второй раз прохо-
дит онлайн, но и для современных исследова-
телей. Гость и эксперт конференции Фёкла Тол-
стая дала ученым повод поразмышлять над тем, 
как важно создать систему, которая сможет обе-
спечить интеграцию между разными текстологи-
ческими проектами. С одной стороны, это помо-
жет создать обмен опытом в способах оцифровки, 
поиска и расшифровки рукописей между циф-
ровыми текстологами. С другой, создаст единый 
кластер мировых цифровых архивов, и тогда 
пользователь или ученый сможет просматривать 
одновременно несколько автографов, оставаясь 
на одном сайте. Более того, единый стандарт по-
зволит и бережнее хранить и защищать рукопи-
си от цифровых угроз: вирусов или технических 
неполадок. Ведь в текстологии, как и в любой на-
уке, важно выстраивать не только вертикальные, 
но и горизонтальные связи, которые помогли бы 
расширить поле исследований и открыть новые 
возможности для ученых. Но здесь ученые-тек-
стологи и все, кто работает с электронными ру-
кописями, сталкиваются с новой дилеммой. Если 
архивы должны работать в сотрудничестве, то их 
необходимо унифицировать, привести к опреде-
ленным стандартам. Но не станет ли такая мера 
угрозой индивидуальности цифровых архивов? 
Не будут ли они лишены уникальности, которой 
цифровые рукописи наделяет их автор? И пото-
му один из важных вопросов для современных 
текстологов заключается в том, как организовать 
взаимодействие между архивами и при этом со-
хранить их уникальность.

Обратная сторона луны
Первое космическое текстологическое путе-

шествие поднимает вопрос о критике цифро-
вых рукописей. Вопрос об «обратной стороне» 
цифрового архива поднял Алексей Козлов из 
Новосибирского государственного педагоги-
ческого университета. Электронный архив, дей-
ствительно, уравнивает центр и периферию, по-
могая ученым из разных точек планеты. Больше 

не нужно брать командировки, пере-
езжать в другой город, чтобы позна-
комиться с рукописями писателя. Но 
текст — уникальный артефакт, судь-
ба которого зависит от технологий. 
Первое инновационное изменение 
произошло, когда Гуттенберг изо-
брел печатный станок и круг чи-
тателей расширился. Второе изме-
нение — изобретение цифровой 
среды, так называемая постгут-
тенберговская эпоха. Сейчас тек-
сты воспроизводимы как никог-
да раньше: их можно не только 
переписывать, но и публиковать 
в Сети в виде файлов и изобра-
жений. И здесь как раз откры-
вается «обратная сторона» циф-

рового архива, ведь человеку, который впервые 
столкнулся с автографом, придется исследовать 
этот мир «наощупь», не зная методики анали-
за рукописного текста. Текстологи сталкивают-
ся с проблемой неверного прочтения или по-
верхностной интерпретации рукописного текста, 
который теперь доступен не только ученым, но 
и людям профессионально не связанным с фи-
лологией. Общедоступность текстологического 
знания лишает его элитарности.

Важной проблемой, которую также отметил 
Алексей Козлов, стала и вероятность полной по-
тери интереса к рукописям. Изобилие автогра-
фов в открытом доступе может просто свести 
интерес ученых на нет. Ведь рукопись, попадая 
в Интернет, теряет свою уникальность, а имен-
но она являлась своеобразной силой притяже-
ния для многих исследователей-текстологов.

Во время доклада участники конференции 
обратились к порталу «Автограф. ХХ век», рас-
смотрев страницу Владимира Маяковского. По 
мнению Алексея Козлова, электронный архив — 
лишь демоверсия рукописи, позволяющая сде-
лать первые шаги в текстологической рабо-
те. Дальнейшее изучение предполагает смену 
объекта с электронного архива на архив ана-
логовый. И это стало еще одной «неизведан-
ной» стороной цифровой текстологии, которую 
еще придется изучить современным ученым.

Неопознанный объект
Неопознанные космические объекты, о кото-

рых одновременно боятся и очень хотят гово-
рить ученые, — рукописи в формате doc, то есть 
те, которые изначально были созданы не на ли-
сте бумаги, а в компьютере. Аспирант МГУ Ми-
хаил Сапрыкин решил попробовать развить эту 
тему, рассмотрев рукописи из компьютера поэ-
та Всеволода Некрасова. Оказалось, что руко-
писи в формате doc исследовать можно. Так, на-
пример, компьютерная программа сохраняет 
историю правок, что дает широкое поле для ин-
терпретации исследователя. Еще один плюс за-
ключается в том, что не возникает сложностей 
с расшифровкой. Рукопись в формате doc также 
легко копируется, воспроизводится без ущерба 
для исходного файла. И, казалось бы, плюсы, свя-
занные с исследованием рукописи, должны под-

толкнуть ученых исследовать тот формат текста, 
который уже при создании существовал в цифре.

У рукописей, существующих в формате doc, 
есть и очевидные недостатки. Это технические 
неполадки, которые никак не зависят от чело-
века. Например, компьютерный вирус может 
удалить часть правок и отображать недосто-
верные свойства текста. Может устареть и про-
граммное обеспечение устройства, на котором 
была сохранена рукопись. Но главная пробле-
ма — восстановить ход авторской правки. Ведь 
компьютер фиксирует правки, но не фиксиру-
ет автора этих правок. И если почерк в каком-
то плане «выдает» автора, то печатный текст 
полностью скрывает следы авторства (за ис-
ключением, пожалуй, художественного метода). 
И подобная особенность рукописей в формате 
doc — еще один вызов, брошенный текстологам 
современностью. Так что работа с неизведан-
ным, а именно с рукописью в формате doc, не 
так уж и запретна. Главное — она требует но-
вых подходов и исследовательского энтузиазма.

Планета Венера
Но говорят текстологи не только о рукопи-

сях и потенциале их исследования, но и о про-
блемах этики. Так, рукопись помогла аспирант-
ке МГУ Татьяне Левицкой восстановить истоки 
зарождения феминистской мысли в России. 
В руках исследовательницы оказался автограф 
лекции Анны Лухмановой «Проституция и от-
ношение к ней общества». По мнению Лумха-
новой, в бедственном и печальном положении 
виноваты не сами проститутки, а те, кто эксплу-

атирует их труд: «Ниспущены те девуш-
ки и женщины, которые не имеют 

средств для существования». Бо-
лее того, основной мыслью до-
клада стало то, что литературный 
образ проститутки вытеснил про-
ститутку настоящую, и этот образ 
стали романтизировать.

Тогда, в начале ХХ века, сразу по-
сле выступления Лухмановой писа-

тель Короленко выпустил разгромную 
статью в газете и отметил, что лектор не 

знакома с творчеством Достоевского и Толсто-
го и стремится унизить, а не оправдать прости-
тутку в глазах общества, которое и так угнетает 
женщин этой профессии. В дальнейшем чита-
тели воспринимали лекцию Лухмановой имен-
но по этим статьям, и они не смогли правиль-
но оценить основную мысль. Именно рукописи 
помогли через сто лет восстановить истинный 
замысел Лухмановой — перейти от литератур-
ных аллюзий к реальной проблеме.

Доклад вызвал бурное обсуждение. Предпо-
ложили, что ситуация вокруг Лухмановой свя-
зана с тем, что она занимает срединную по-
зицию, а не радикальную, а общество любит 
крайности. Мария Штейнман высказала мне-
ние о том, что писательницу не услышали из-за 
того, что в начале ХХ века «экспертами» в этих 
вопросах считались только мужчины (или сами 
проститутки), а Лухманову просто вычеркнули 
из диалога. Более того, и сейчас в этих вопро-
сах женщин принципиально считают некомпе-
тентными. Так что рукописи помогают не толь-
ко проводить филологические исследования, 
но и углубляться в истоки актуальных проблем, 
в том числе феминизма и новой этики.

Полет в космос для участников конференции 
состоялся. Будем надеяться, что космос тексто-
логической науки молодые исследователи ос-
воят быстро, и путешествовать в мир цифровых 
рукописей будут всё больше филологов и всех, 
кто интересуется гуманитарными науками. u

Текст как DATA,  
или О чем говорят текстологи

Ольга Ермакова, студентка 3-го курса  
факультета коммуникаций, медиа и дизайна НИУ ВШЭ

Ольга Ермакова

Рукописный автограф  

Владимира Маяковского 

(majakovskiy.literature-archive.ru/ru)
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2021 год — юбилейный для 
Полярно-альпийского 
ботанического сада-ин-

ститута им. Н. А. Аврорина Кольского научно-
го центра РАН (ПАБСИ). 26 августа 1931 года 
на совещании начальников исследовательских 
партий, работавших в Хибинах, Николай Алек-
сандрович Аврорин выступил с обоснованием 
создания первого в мире ботанического сада 
за полярным кругом. Уже через месяц поста-
новлением Биологической группы АН СССР от 
3 октября 1931 года в составе Хибинской ис-
следовательской горной станции Академии 
наук был организован Полярно-альпийский 
ботанический сад, а ноябрьская сессия Акаде-
мии наук СССР утвердила это решение. На се-
годняшний день ПАБСИ — единственный бота-
нический сад в российской Арктике.

Прежде всего ПАБСИ — это академический 
научно-исследовательский институт, основ-
ные направления работы которого — изуче-
ние растительного мира Арктики, проведение 
интродукционных экспериментов по адапта-
ции растений других географических районов 
к условиям Заполярья и создание ассортимен-
та для озеленения северных городов. В исто-
рии ботанического сада были взлеты и паде-
ния; была эвакуация коллектива в годы войны 
в Сыктывкар, переориентирование научных ис-
следований на практические нужды (получе-
ние глюкозы из лишайников, приготовление 
витаминных концентратов из местного сырья) 
и самоотверженный труд немногих оставшихся 
сотрудников по сохранению коллекции. Было 
значительное увеличение площади ПАБСИ 
в 1950-е годы и расширение научной 
тематики, а также получение статуса 
института в 1967 году. Были труд-
ные времена 1990-х, когда, несмо-
тря на тяжелый экономический 
кризис в стране, удалось сохра-
нить коллекции и основной ка-
дровый состав института. Нако-
нец, в 2000-х сад стал печально 
знаменит из-за некоторых экзоти-
ческих направлений развития и появ-
лялся на страницах ТрВ-Наука исключи-
тельно в негативном контексте. К счастью, 
в последнее время в ПАБСИ произош-
ли положительные сдвиги. День рож-
дения — хороший повод рассказать 
о некоторых наиболее значимых 
направлениях и проектах.

За десятилетия своей рабо-
ты ученые, исследующие флору 
и растительность региона, достиг-
ли больших успехов. Белых пятен 
на карте Мурманской области, где 
не ступала нога ботаника, осталось не-
много. Редкий регион в России может по-
хвастаться столь полными данными по выяв-
ленному разнообразию сосудистых растений, 
мхов, печеночников, лишайников и водорослей.

В последние десятилетия сотрудники ПАБСИ 
не ограничиваются исследованиями в «до-
машнем» регионе. Ежегодные экспедиции на 
Шпицберген позволили существенно дополнить 
знания о растительности, о составе и распро-
странении мохообразных, лишайников и циа-
нобактерий на архипелаге, о физиологии аркти-
ческих растений и особенностях почв. Только 
за прошлый год со Шпицбергена были описа-
ны два новых для науки вида — печеночник 

Lophozia svalbardensis и цианобак-
терия Nodosilinea svalbardensis. Во 
многом высокие научные резуль-
таты, полученные на Шпицбергене, 
связаны с хорошей организаци-
ей экспедиционных работ и уча-

стием высококвалифицированных 
и опытных специалистов. Исследо-

вания Шпицбергена — непростые как 
по логистике, так и по условиям, в которых 
работают экспедиции. Работа здесь требу-

ет от ученых определенного мужества 
и выносливости. Полевые исследо-

вания сопровождаются суровой 
переменчивой погодой и неред-
кими встречами с белыми медве-
дями. Опасность визитов «хозяина 
Арктики» вынуждает участников 
экспедиции, живущих нередко 

в палатках, вести постоянные ноч-
ные дежурства. Используя все виды 

транспорта и преодолевая бюрокра-
тические препоны, экспедиция ПАБСИ на 

Шпицбергене ведет свою работу по всему ар-
хипелагу. Широкий охват районов исследова-
ний дает конкурентные преимущества по срав-
нению с коллегами из других стран, имеющими 
возможность работать почти исключительно на 
стационарных базах.

Интересы ученых 
ПАБСИ связаны не 
только с изучением 
Арктики. Экспедицион-
ные работы проводят-
ся в Карелии, на Кав-
казе, Урале, в Сибири 

и на Дальнем Востоке. Ботаники стремятся побы-
вать в недоступных и необследованных районах, 
изучают видовой состав и описывают раститель-
ные сообщества, выявляют ботанико-географиче-
ские закономерности и находят новые для науки 
виды. Важные направления ПАБСИ — исследова-
ние продукционных процессов в растительных со-
обществах и круговорота отдельных элементов 
в биогеоценозах, изучение 
типов и особенностей фор-
мирования почв в условиях 
Арктики и разработка мето-
дов биологической защиты 
растений.

Фундаментальные и при-
кладные исследования 
в области интродукции 
и акклиматизации видов 
растений в ботаническом 
саду включают в себя изу-
чение адаптивных механиз-
мов и подбор агротехники 
для выращивания интроду-
центов, проведение испыта-
ний и разработку рекомен-
даций по использованию 
видов и сортов в озелене-
нии городов и внутренних 
помещений.

Жители городов Мурманской области в су-
ете жизни редко обращают внимание, что не-
которые окружающие их деревья, кустарники 
и красиво цветущие на клумбах многолетники 
не встречаются в естественной природе реги-
она. Наши парки, скверы и аллеи — наглядный 
результат многолетней работы ПАБСИ по озе-
ленению городов. Почти все виды и сорта, ко-
торые были посажены здесь еще в годы СССР, 
были привезены в ботанический сад из более 
южных районов и прошли многолетнюю аккли-
матизацию. Те виды, которые хорошо адапти-

ровались к условиям Арктики, способны пере-
носить и длинные холодные зимы, и короткое 
дождливое лето, при этом сохраняя эстетиче-
ские качества, были рекомендованы к исполь-
зованию в городах и выращивались в питом-
никах сада для распространения. К сожалению, 
многолетний научный опыт по переселению 
растений в Заполярье нередко игнорируется 
администрациями муниципалитетов Мурман-
ской области или собственниками территорий. 
Тут и там появляются туи, казацкие можжевель-
ники и дубы, которые живут один-два сезона 
и выпадают. Одна из миссий ботанических са-
дов — быть хранителями генофонда мировой 
флоры. В ПАБСИ в культуре сохраняются и изу
чаются виды редких растений, включенные 
в Красный список угрожаемых видов Между-
народного союза охраны природы, в Красные 
книги РФ и Мурманской области.

Значительная часть ботанического сада рас-
положена на склонах гор и является особо ох-
раняемой природной территорией. На ней пред-
ставлены семь видов лишайников, 13 видов 
мохообразных и 15 видов сосудистых расте-
ний, включенных в Красную книгу Мурманской 
области. К сожалению, большая часть заповед-
ной территории не имеет аншлагов и стендов, 
не обозначены границы и туристические тро-
пы, нет наглядной информации о режиме охра-
ны, карт-схем маршрутов и прочей наглядной 
агитации. Отсутствие навигации и маркиров-
ки границ ведет к вытаптыванию и случайному 
уничтожению растений и лишайников. Долгое 
время этому не уделялось внимания, отчасти, 
возможно, из-за краткости периода активного 
посещения заповедной территории, ограничен-
ного летне-осенними месяцами. В 2021 году 
при поддержке фонда «Красивые дети в кра-
сивом мире» началось создание системы на-
вигации и ориентирования по территории бо-
танического сада.

Ботанический сад — это одна из наиболее 
известных достопримечательностей Мурман-
ской области. Оранжерея, питомники, экспо-
зиции открытого грунта и естественные экоси-

стемы, через которые 
проходит экологиче-
ская тропа («Тропа ге-
ографов») — основ-
ные туристические 
объекты, привлека-
ющие тысячи посе-
тителей. По терри-
тории сада проходят 
традиционные тури-
стические маршру-
ты — через перевал 
Географов, к Молиб-
денитовому руднику, 
расположены места 
тренировок альпини-
стов. Ежегодный ту-
ристический поток 
насчитывает около 
10 000 посетителей. 
Сад активно вовле-
кается в различные 
туристические про-
екты. Так, в 2020 году 
ПАБСИ участвовал 
в конкурсе, органи-
зованном Агентством 

стратегически инициатив, и в составе проекта 
«Хибины для всех» прошел в финал. В июле это-
го года на территории ПАБСИ проводилась ос-
новная часть Школы гидов природного туризма. 
В юбилейный год при поддержке Проектного 
офиса развития Арктики и проекта «Феноме-
ны природы Арктики» программы пригранич-
ного сотрудничества «Коларктик» был подго-
товлен и издан первый за 20 лет путеводитель 
по территории ботанического сада. Подготов-
лен к печати путеводитель по экологической 
тропе. В начале этого года запущен обновлен-
ный сайт pabgi.ru.

Для решения разнородных задач, таких как 
создание новых и функционирование старых 
коллекционных питомников, просветитель-
ской работы и сохранения природных эко-
систем и местообитаний редких видов в этом 
году впервые в истории сада было обосновано 
и разработано зонирование территории и уста-
новлен дифференцированный режим охраны 
для различных участков.

В преддверии юбилея хочется поблагодарить 
всех бывших и нынешних сотрудников ботани-
ческого сада за их самоотверженный труд, за 
то, что вкладывают душу в свою работу!

Фото из архива ПАБСИ

Первый в Арктике

Евгений Боровичев

Денис Давыдов

Евгений Боровичев, канд. биол. наук, зам. председателя  
Кольского научного центра по научной работе

Денис Давыдов, канд. биол. наук, зам. директора Полярно-альпийского 
ботанического сада-института им. Н. А. Аврорина КНЦ РАН  

по научной работе

Экскурсия  
по экологической тропе

Финиковая пальма  
в оранжерее

Памятный знак  
в честь 50-летия ПАБСИ

Питомник  
травянистых интродуцентов
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ВСЁ ЖИВОЕ

Антон Евсеев

Т ому, кто изучает птиц, обитаю-
щих в таком большом городе, 
как Москва, приходится сми-

риться с тем, что большую часть 
времени года у него, скорее 
всего, не будет каких-то не-
ожиданных встреч с пер-
натыми. Видовой состав 
зимующих в столице 
птиц, а также тех, кто 
прилетает в Москву на 
гнездование, уже давно 
изучен и за сто лет изме-
нился весьма и весьма не-
значительно. Однако во время 
пролетов, то есть весной и осенью, 
столицу могут посещать самые нео-
жиданные визитеры. Так, например, 
в ноябре 2020 года в Москве неиз-
вестно откуда появилась гага-гребе-
нушка (Somateria spectabilis), которая 
тут вообще по идее даже пролетать 
не должна.

Дело в том, что эти птицы гнездят-
ся на арктических островах и побе-
режьях от Шпицбергена до западного 
Таймыра и улетают на зимовку в неза-
мерзающие части Белого и Баренце-
ва морей. Совершенно очевидно, что 
Москва им совсем не по пути. Птицы 
из европейской части популяции мо-
гут прилетать зимовать на Балтийское 
море, однако и им на пролете делать 
в столице совершенно нечего. Зная об 
этом, никто из московских бердвот-
черов не ожидал встретить гагу-гре-
бенушку в самом центре мегаполиса 
(возле Крымского моста) в первых 
числах ноября прошлого года. Одна-
ко сама гага явно придерживалась 
на этот счет другого мнения и пото-
му явила себя во всей своей арктиче-
ской красе фотоохотникам, гулявшим 
8 ноября по Крымской набережной.

Я в тот день бродил в поисках птиц 
в совсем другой части города и поэ-
тому узнал о визите гребенушки толь-
ко под вечер, когда смотрел фотогра-
фии в ленте одной из тематических 
бердвотчерских групп в «Фейсбуке». 
Помню, я тогда сразу предположил, 
что, возможно, гребенушка прилетела 
в Москву значительно раньше, про-
сто ее не сразу заметили. Всё дело 
в том, что московские бердвотчеры 
редко бывают в центре города, пред-
почитая гоняться за нашими перна-
тыми соседями на территории уда-
ленных лесопарков и пустырей на 
окраинах, где птиц намного больше. 
Недостаточно озелененные и плот-
но застроенные улочки старой Мо-
сквы не пользуются популярностью 
среди пернатого населения города — 
там и еды мало, и убежищ нет, и ме-
сто для гнездования найти сложно. 
Поэтому от центра города бердвот-
черы не ждут никаких сюрпризов — 
однако из каждого правила всегда 
бывает исключение, которое в этот 
раз явило себя в виде красавицы-гаги.

Мне самому удалось навестить гре-
бенушку только 14 ноября (это была 
суббота). Честно говоря, тогда мне 
очень повезло — самка гребенушки 
плавала рядом с Пречистенской на-
бережной, куда я заглянул в первую 
очередь. Я сразу обнаружил эту пти-
цу в зимнем темно-сером наряде— 
гребенушки крупнее крякв и мно-
гих других московских уток, и при 
этом, плавая, они достаточно низко 
«сидят» на воде, поэтому их хвост не 
возвышается над поверхностью (из-
за чего по контуру они очень напо-
минают нырковых уток). Несмотря на 
то что из-за высокого парапета мне 
было не очень удобно фотографиро-
вать гагу, я успел сделать несколько 
снимков, после чего неожиданную го-
стью спугнул подплывший со сторо-
ны Нескучного сада катер МЧС. Напу-
ганная столь внезапным появлением 
явно незнакомого объекта, гага взле-
тела и направилась в сторону Кремля. 
Это навело меня на мысль о том, что 
птица, судя по всему, дикая, посколь-
ку выросшие в неволе утки обычно 
не боятся никаких плавсредств — ни 
больших, ни маленьких.

Следующие 20 минут я потратил на 
поиски гаги, пробежавшись почти до 

самого Большого Ка-
менного моста, однако 
птицу мне обнаружить 
не удалось. Несколько 
огорченный, я пошел 

назад к Крымскому мо-
сту и, подходя к тому месту, 

где увидел гребенушку в пер-
вый раз, заметил даму с длиннофо-
кусным объективом, которая увлечен-
но снимала кого-то, кто плавал внизу 
в реке. Я подошел ближе, посмотрел 
туда, и мое настроение сразу же улуч-
шилось — это была та самая гребенушка. 
Получается, что хитрая утка, пролетев 
какое-то расстояние на юг, разверну-
лась и вернулась по большой дуге на 
прежнее место. Впрочем, этот маневр 
не является чем-то из ряда вон выхо-
дящим — многие водные птицы по-
ступают аналогичным образом, когда 
хотят уйти от преследования хищника. 
Поэтому мне нужно было просто подо-
ждать, пока гага вернется, а не бегать 
по набережной взад-вперед с высу-
нутым языком, пугая прохожих и кор-
мившихся на парапете голубей.

Увидев гагу, я подошел на макси-
мально близкую дистанцию и на-
чал фотосессию. Самка гребенушки 
(рис. 1) совсем не боялась снимавших 
ее двух (потом к нам присоединился 
третий) бердвотчеров и спокойно пла-
вала совсем рядом с парапетом набе-
режной. Наблюдая за ней, я заметил, 
что она постоянно ныряла, добывая 
со дна реки каких-то двустворчатых 
моллюсков, а потом с удовольствием 
поедала добычу. Я не смог разглядеть, 
кем именно лакомилась гребенушка, 
однако уже вечером, разбирая фото-
графии, понял, что гага ела дрейссен 
(Dreissena polymorpha). Как известно, 
эти моллюски тоже являются «гостями 
столицы», хотя куда менее желанны-
ми, чем гребенушка, — исходно они 
обитали в Каспийском море, однако 
уже в историческое время при помо-
щи людей (прикрепляясь к днищам 
кораблей) заселили Волгу, Оку и до-
брались до Москвы-реки.

Получается, залетевшая погостить 
в столицу гребенушка оказывала не-
оценимую услугу приютившему ее го-
роду — она истребляла агрессивного 
интродуцента, наносящего серьезный 
урон местным экосистемам! Причем 
делала она это очень ловко: зажимала 
раковину моллюска в клюве, резким 
движением сводила челюсти и дро-
била его раковину примерно так же, 
как мы щелкаем семечки подсолну-
ха, после чего проглатывала мягкое 
тело моллюска, а створки раковины 
выплевывала. Посмотрев на это, я по-
нял, что в ближайшее время от голода 
гага точно не умрет, и, закончив фо-
тосессию, поблагодарил гребенушку 
и отправился в Строгинский затон на 
поиски красноносого нырка.

После, регулярно просматривая тема-
тические сайты и публикации в соцсе-
тях, я выяснил, что гребенушка обитала 
в Москве еще как минимум неделю — 
последние фотографии этой птицы 
были сделаны 22 ноября. Потом сним-
ки с ней перестали выкладывать, а ког-
да я вновь посетил Пречистенскую на-

бережную в районе 5 декабря, то гаги 
там уже не было. Впрочем, это неудиви-
тельно — в это время в Москве сильно 
похолодало, и Москва-река в районе 
Крымского моста успела замерзнуть. 
Хотя возле слива теплых вод в райо-
не Пречистенской набережной сохра-
нялась достаточно крупная полынья 
(которую к тому времени успели окку-
пировать хохлатые чернети, успешно 
изгонявшие из своих владений крякв), 
для гаги это пространство было явно 
маловато. Куда делась эта птица, увы, 
неизвестно, поскольку ее отлет никто не 
наблюдал, да и на водоемах в окрест-
ностях Москвы ее тоже никто не ви-
дел. Возможно, она улетела на Балти-
ку или добралась до Баренцева моря, 
где представители этого вида обычно 
и проводят зиму.

Когда я попытался узнать, встре-
чал ли кто-нибудь эту птицу в Москве 
раньше, выяснил, что на протяжении 
всего XX и начала XXI века гага-гре-
бенушка на пролете в этом городе не 
отмечалась ни разу. В принципе, это 
закономерно, поскольку, как я писал 

выше, пролетный маршрут этих птиц 
проходит очень далеко от столицы. 
Поэтому сложно сказать, почему гре-
бенушка в этот раз оказалась в наших 
краях, — возможно, она отстала от сво-
ей группы из-за непогоды и заблуди-
лась. Однако я был очень рад, что с ней 
произошло подобное приключение — 
благодаря ему я оказался свидетелем 
уникального события, происходяще-
го не чаще чем раз в сто лет (т. е. до 
второго визита я мог бы и не дожить)! 
Что касается гаги, мне хочется верить, 
что она в итоге благополучно добра-
лась до места зимовки и встретилась 
со своими сородичами.

Итак, на осенних и весенних проле-
тах в Москве могут встретиться весь-
ма неожиданные «визитеры», однако 
иногда такие сюрпризы могу проис-
ходить и летом. Как, например, слу-
чилось в этом году, когда несколь-
ко бердвотчеров во время прогулки 
по Щукинскому полуострову обна-
ружили в Строгинском затоне… чер-
нозобую гагару (Gavia arctica)! Впро-
чем, в отличие от гребенушки, гагары 
(и не только чернозобые) часто загля-
дывают в Москву во время пролета. 
Эти птицы гнездятся по всему северу 
Евразии от арктических островов до 
южной границы тайги (т. е., по сути, до 
севера Подмосковья) и летят зимо-
вать на Черное и Каспийское моря, 
поэтому их маршруты могут проле-
гать через столицу. В том же Строгин-
ском затоне гагар достаточно часто 
видят и осенью, и весной, однако на 
лето там они все-таки не остаются.

Хотя первые фотографии чернозобой 
гагары появились в социальных сетях 
еще 11 июня, я не смог сразу пойти на 
Щукинский полуостров и засвидетель-
ствовать ей свое почтение, посколь-
ку в тот момент был болен модным 
в этом сезоне COVID‑19. Пришлось по-
дождать, когда я полностью поправ-
люсь и несколько восстановлюсь по-
сле этой весьма неприятной болезни. 
Поэтому впервые я отправился на по-
луостров только 17 июля. И хотя сразу 

обнаружил интересующую меня птицу, 
в тот раз хороших фотографий опять 
не удалось сделать, поскольку гагара 
отплывала от берега на далекое рас-
стояние задолго до того, как я успе-
вал выйти на удобную позицию, часто 
к тому же уходя при этом в контрсвет.

Следует заметить, что охота на гага-
ру была весьма нелегким делом. Она 
держалась в небольшом заливе возле 
турбазы (которая расположена в са-
мом куте) и плавала от одного бере-
га к другому. Проблема состояла в том, 
что быстро с одного берега на другой 
перейти невозможно, поскольку через 
территорию турбазы пройти нельзя, 
ее нужно обходить по большой дуге. 
Пока я перемещался с одного берега 
на другой, гагара успевала уйти сов
сем в другое место, и я часто терял ее 
из вида. При этом берег, находящийся 
ближе к Строгинскому затону, весьма 
неудобен для наблюдений, поскольку 
зарос заболоченным лесом, который 
к тому же завален буреломом, из-за 
этого там сложно выйти к воде (а так-
же подойти бесшумно). Кроме того, бе-
гать с берега на берег приходилось по 
30-градусной жаре, что было весьма 
утомительно и, конечно же, сказыва-
лось на качестве съемки.

Тем не менее 18 июля я вновь решил 
попытать счастья. Поскольку коллеги 
сообщили мне, что рано утром эта пти-
ца обычно находится возле удобного 
(не заросшего лесом) берега, я прие-
хал на полуостров к 8 часам. Увы, мои 
предположения о том, что в такую рань 
ее никто не потревожит, не оправда-
лись: сапсерферы были уже активны 
и потревоженная ими гагара неспешно 
плавала на середине залива. В итоге 
следующие 7,5 часов я провел так же, 
как и на предыдущей фотоохоте, то 
есть бегал с берега на берег по жаре 
с полной выкладкой в надежде под-
стеречь эту хитрую птицу. Честно го-
воря, это было больше похоже не на 
фотоохоту, а на тренировки спецназа 
в африканских джунглях!

За это время я сделал много фотогра-
фий гагары, но все они, как выяснилось 
позже, уже дома, были неудачными: 
то птица была далеко, то в контрсве-
те. В 15:30 я прекратил эту безумную 
гонку и решил передохнуть. По счаст-
ливому стечению обстоятельств имен-
но в это время мимо меня прошла моя 
старая знакомая, которая вела группу 
любителей птиц. Мы разговорились, 
и она сказала мне, что сейчас гагара 
плавает совсем недалеко от берега. 
Я поспешил в то место, которое она 
мне указала, и обнаружил там птицу, 
которая была очень близко, и, самое 
главное, солнце идеально подсвечива-
ло ее. В итоге за 20 минут я смог нако-
нец-таки сделать нормальные снимки 
чернозобой гагары в летнем (т. е. пост
гнездовом) наряде (рис. 2), поскольку 
на брачный она так и не перелиняла.

Уже вечером, разбирая фотогра-
фии, я понял причину беспечности 
гагары — в тот момент она отдыхала 
и время от времени даже засыпала! 
Неудивительно, что она плавала так 
близко к берегу — ее просто сноси-
ло туда течением и волнами от ездя-
щих по заливу катеров. А поскольку 
во время сна гагара не кладет голо-

ву на спину, а продолжает держать 
ее так же, как и в состоянии бодр-
ствования, то отличить спящую пти-
цу от бодрствующей не так-то просто.

За весь июль гагару успели сфо-
тографировать много бердвотчеров 
и профессиональных орнитологов, ко-
торые даже устроили в соцсетях ин-
тересную дискуссию: эта гагара, кото-
рую все снимали, была молодой или 
взрослой птицей? Дело в том, что обыч-
но гагары линяют на брачный наряд 
уже в марте, т. е. если птица была бы 
взрослой, на север она летела бы уже 
в брачном пере. Однако обычно пер-
вая полная линька происходит у га-
гары, которая достигла трехлетнего 
возраста, — значит, та птица, что про-
водила свое лето в Строгинском за-
тоне, еще не достигла трех лет. Про-
тивники этой версии говорили, что 
иногда у гагар линька может начи-
наться уже после перелета, поэтому 
не исключено, что перед нами была 
птица, которая намеревалась перели-
нять уже на Севере. Они также ука-
зывали на крупные размеры гагары 
и говорили, что те особи, которые еще 
не достигли трех лет, намного мель-
че и обладают более изящным сло-
жением. Вопрос о возрасте этой га-
гары так и остается открытым.

Кроме того, не совсем понятно, что 
заставило гагару прервать свой путь 
на север и остаться на лето в Стро-
гинском затоне. Версия насчет того, 
что у птицы могли быть проблемы 
с крылом, не выдержала проверки 
фактами, — я, например, видел, как 
гагара взлетала, и крылья у нее при 
этом функционировали совершен-
но нормально. Вообще, она выгля-
дела абсолютно здоровой — активно 
плавала и ныряла, хорошо питалась, 
да и перьевой покров у нее был без 
каких-либо видимых повреждений 
(чего никогда не бывает, если пти-
ца серьезно больна). Не исключено, 
что причиной ее столь неожиданно-
го летнего «отпуска» были какие-то 
временные недомогания, которые 
потом быстро прошли. А когда пти-
ца пришла в себя, то обнаружила, что 
в водоемах на полуострове тихо, спо-
койно и много рыбы, а вот врагов нет 
(есть катера и сапсерферы, но к ним 
гагара очень быстро привыкла). Не-

удивительно, что она решила остать-
ся на лето в таком приятном и безо-
пасном месте.

Судя по тому, что фотографии гага-
ры, обитающей в Строгинском затоне, 
до сих пор появляются в соцсетях, она 
по-прежнему живет возле Щукинского 
полуострова. Впрочем, до конца сен-
тября, когда в столице начинают по-
являться ее сородичи, летящие на юг, 
у нее еще много времени, и она успе-
ет подготовиться к осенней миграции. 
Будем надеяться, что следующий ве-
сенний пролет будет для этой птицы 
более удачным и она сможет добрать-
ся до Севера, найти там партнера, по-
строить гнездо и вывести птенцов. Не 
знаю, будет ли эта гагара вспоминать 
о своих вынужденных «столичных 
каникулах», но вот я вряд ли когда-
нибудь забуду о том, как встретился 
с этой удивительной птицей в Москве 
в середине лета.

Об этих и других не менее удивительных 
встречах вы сможете прочесть в книге Анто-
на Евсеева «Птицы большого города» изда-
тельства «Проспект», которая появится в про-
даже в сентябре 2021 года.

Как гага c гагарой в Москве гостили
Антон Евсеев

Рис. 1. Самка гаги-гребенушки  
в осеннем пере. 

Фото автора

Рис. 2. Чернозобая гагара  
в летнем наряде.  

Фото автора
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ
—  Если бы меня спросили, зачем 

читать биографию Николая Лескова, 
я бы ответила: каждый, кто хочет по-
нять, как была устроена жизнь Рос-
сии XIX века, должен был бы прочи-
тать эту книгу. Твоя книга охватывает 
описание жизни семьи Лескова в пе-
риод с начала XIX века и заканчивая 
событиями уже после смерти писате-
ля в 1895 году, т. е. почти целый век. 
Всё, что в ней описано, — это, в об-
щем, энциклопедия русской жизни. 
Вот Лесков работает в рекрутской 
канцелярии (по-нашему мы 
бы сказали, что в военко-
мате), и мы узнаем, как 
был устроен призыв 
в царской армии. Вот 
он трудится у дядюш-
ки Шкота в коммер-
ческой компании, ко-
лесит по России — мы 
наблюдаем,как развива-
ется фирма, как разоряет-
ся, и понимаем, что происходит 
с коммерцией в то время в России. 
Вот изложена борьба Лескова с ни-
гилизмом, и мы видим, где проле-
гала идеологическая линия фронта. 
Сквозной сюжет «Лесков и цензура» 
показывает, как тогда контролирова-
ли интеллектуальную жизнь. Но как 
бы ты ответила на вопрос, зачем со-
временному читателю XXI века чи-
тать самого Лескова. Не слишком ли 
он архаичен для нас сегодня?

—  Совсем нет. Впрочем, мне труд-
но ответить иначе, для меня этот ав-
тор оставался актуален все послед-
ние годы. Понятно, это моя история. 
Но думаю, и любой заинтересован-
ный читатель обнаружит в прозе и пу-
блицистике Лескова столько совре-
менного и даже злободневного! Ты 
совершенно права, Лесков глубоко 
знал Россию, знал изнутри и понимал, 
чувствовал ее печенью. Он жил пол-
тора века назад, но фундаменталь-
ные вещи не изменились. Поражает, 
насколько не изменились. Русский 
человек, которого Лесков так точно 
описывал (не только русского мужи-
ка — и русского дворянина, и русско-
го попа, тут ключевое слово — «рус-
ский»), во многом прежний. Вот почему, 
если мы хотим понять современную 
Россию, читать Лескова бесконечно 
полезно. Бесшабашность и в то же 
время врожденная деликатность, на-
дежда на авось и душевная теплота, 
плутовство и вера — таков русский 
человек у Лескова. Но и от идеали-
зации он был далек, русскую дичь, 
невежество Лесков тоже постоянно 
описывал, с сарказмом и отвращени-
ем. Он вообще ненавидел бесправие, 
рабство. 30 лет он прожил при кре-
постном праве и прекрасно знал, что 
рабство не уходит мгновенно. И вот 
эта инерция, рабская психология вы-
зывала в нем бешенство, он борол-
ся против нее как мог — своим писа-
тельским словом в первую очередь. 
Еще одна особенность Лескова, кото-
рая, безусловно, оживляет его тексты 
для современного читателя, — любовь 
к правде. Он ненавидел ложь, нена-
видел фальшь, терпеть не мог хан-
жество, в том числе в духовенстве. 
И то, что именно является объектом 
его критики, — абсолютно актуально 
и сегодня. Другое дело, что тогдашняя 
Россия, как мы обнаруживаем, все-
таки была гораздо терпимее к тем, 
кто ее критиковал, по крайней мере 
на публицистическом уровне, уровне 
публичных высказываний. Все-таки 
Лесков (при том что он очень жестко 
высказывался, но не конкретно про-
тив тех властителей, которых застал, 
а против укладов, устоев, дурных тра-
диций) никаких серьезных гонений, 
конечно, не испытал. Имею в виду: 
в тюрьме не сидел, в ссылке не был, 
хотя от цензуры, конечно, очень по-
страдал. Но сегодня, после страшно-
го опыта ХХ века, это уже выглядит 
не так страшно.

—  Тем не менее Лесков и цензура — 
это одна из сквозных тем в твоей кни-
ге. Приводится много тому примеров, 
включая историю неизданного тома 

собрания сочинений. При 
этом в книге есть совер-
шенно удивительная сце-
на, в духе Достоевского, 
когда уже незадолго до 
смерти к Лескову прихо-
дит его идеологический 

враг Филиппов, государ-
ственный контролер. И он 

просит прощения, встает на 
колени и признается, что чи-

тал тексты Лескова и понял, как Ле-
сков страдал. Откуда этот фрагмент?

—  Это реальная история. Тертий Фи-
липпов был человеком влиятельным, 
он считал, что критика Лескова церк-
ви, безусловно, вредна. И немало спо-
собствовал тому, чтобы тексты Леско-
ва оказались под запретом. И вот он 
пришел к пожилому, уже больному 
Лескову и попросил у него проще-
ния, встал перед ним на колени, да. 
Лесков был потрясен. Он рассказал 
об этом всем, включая своего сына, 
а сын, Андрей Николаевич Лесков, 
описал это потом в своих знамени-
тых воспоминаниях об отце. Что ка-
сается цензуры, то ее жесткость была 
разной в разные эпохи. Лесков вы-
шел на литературную сцену в эпоху 
реформ, в эпоху Александра II. И тут 
ему повезло: николаевские време-
на остались позади, цензура смягчи-
лась. «Мелочи архиерейской жизни», 
например, сборник документальных 
историй об архиереях, был запрещен 
и в итоге сожжен. Но сначала «Ме-
лочи…» вышли совершенно спокой-
но, в полном виде, просто случилось 

это в 1880 году, за год до кончины 
Александра II. После того как Алек-
сандр II был убит, Александр III по-
шел путем замораживания всех тех 
реформ, которые его отец с таки-
ми трудами пробивал. Цензура рез-
ко ужесточилась. В частности, крити-
ка церкви стала недопустима. В том 
числе работы Лескова на церковные 
темы, позволявшего себе в адрес ду-
ховенства и церкви много язвитель-
ного, хотя и справедливого. Но цен-
зоров, понятно, это раздражало.

—  До этого он смог выпустить, на-
пример, роман «Соборяне», который 
принес ему известность. В этой кни-
ге он прямо ставит вопрос о том, что 
есть подлинное христианство, а есть 
формальное, и это два разных духов-
ных пути. Ты сама писала о современ-
ной Русской православной церкви 

в «Современном патерике», в «Боге 
дождя» и не только. Скажи, Русская 
православная церковь, которую хо-
рошо знал Лесков, и Русская право-
славная церковь, о которой писала 
ты, — это одна и та же церковь? Или 
это разные сущности?

—  Это сложный и глубокий вопрос…  
И да и нет. Русь приняла христиан-
ство в Х веке. Русской церкви, о ко-
торой писал Лесков, было уже де-
вять веков, и это было девять веков 
непрерывной традиции. В итоге цер-
ковь сложилась такой, какой сложи-
лась: да, с очевидными недостатка-
ми, изъянами. В ХХ веке наступила 
страшная 70-летняя пауза, когда ду-
ховенство было уничтожено, церкви 
разрушены. Вообще говоря, что такое 
70 лет по сравнению с девятью века-
ми? Казалось бы, мгновение.

—  Исторически — да. А по послед-
ствиям?

—  По последствиям — церкви был 
нанесен огромный урон. И те, кто при-
шел в церковь на рубеже 1980–1990-х 
годов в качестве священников или 
просто прихожан, были совсем други-
ми людьми. У них за спиной не было 
ничего кроме пионерии, комсомола 
и совершенно другого типа отноше-
ний с обществом, государством, идео-
логией, ближними. В постперестроеч-
ную церковь пришла иная формация, 
пришли, в сущности, советские люди. 
Даже 70-летняя разруха уничтожить 
все (в том числе дурные) традиции 
Русской православной церкви не 
смогла, и критика Лескова, к сожале-

нию, во многом актуальна и сегодня, 
полтора века спустя. У Лескова есть 
довольно много публицистических, 
да и художественных, текстов, кото-
рые посвящены архиереям, беспра-
вию духовенства на местах, бесси-
лию маленьких приходских батюшек 
перед церковными властями, перед 
самодурами, которые творят что хо-
тят, да еще требуют подношений. Ле-
сков много об этом пишет. В сущно-
сти, «Соборяне» тоже написаны об 
этом, о том, что искренние пастыри, 
настоящие христиане, ни церковной, 
ни государственной власти не нужны. 
Вот почему умный, честный, живой 
протопоп Савелий Туберозов гибнет. 
Сильно ли изменилась ситуация се-
годня? К сожалению, не очень. Осо-
бенно больно система бьет по провин-
циальному духовенству, там меньше 

денег, меньше возможностей, а тре-
буют с них не меньше. Каждый сель-
ский священник расскажет немало 
страшилок о том, как была разрушена 
жизнь его собственная или однокурс-
ника, как, использовав их молодость, 
силы, энтузиазм, их потом выкинули, 
словом, всевластие архиереев нику-
да не ушло. И симфония с государ-
ством — пагубная для церкви, дела-
ющая ее зависимой, не позволяющая 
ей свободно проповедовать Христа, 
любовь, сострадание гонимым — это 
всё тоже осталось таким же, ниче-
го не изменилось. Как не могли свя-
щенники открыто критиковать поли-
тику государства, если она вступает 
в противоречия с заповедями любви, 
так и не могут. Едва появляется ка-
кой-нибудь смельчак, его тут же на-
чинают гнобить, и вот это совершенно 
не изменилось. И всё же из того, что 
я говорю, никак не следует, что в со-
временной православной церкви нет 
искренних христиан, которые честно 
делают свое дело, тихо, непублично, 
но зато очень эффективно. Они есть, 
их очень много, просто они незамет-

ны. Именно потому что в христиан-
стве не принято хвастаться своими 
добрыми делами.

—  Еще одна сквозная тема книги — 
это Лесков и женщины. Приведу ци-
тату: «Именно в 1890-е годы Лесков 
перестал бояться говорить о силе 
блудной страсти. В 1892 году он 
опубликовал в журнале „Русское обо-
зрение“ цикл „Легендарные харак-
теры“ — 33 подобранные с пролога 
истории о женщинах, включающие 
примеры и святости, и греха, преи-
мущественно связанных с Эросом». 
Дальше Чехов об этом пишет: «Про-
чел „Легендарные характеры“ Леско-
ва — божественно и пикантно, сое-
динение добродетели, благочестия 
и блуда, ну очень интересно». Мне 
казалось, что в русской литературе 
XIX века по отношению к женщи-

нам есть две магистральные линии. 
Есть писатели, которые женщин по-
нимают и уважают (и к ним я бы от-
несла Пушкина, Достоевского, Тур-
генева), и есть писатели, которые от 
женщин зависят, но не понимают их, 
боятся и не уважают (к ним я бы от-
несла Лермонтова, Толстого, Чехова). 
Мне кажется, что Лесков относится 
к ним же. Современным языком мы 
бы сказали, что у Лескова «колони-
альный взгляд на женщин».

—  Ты имеешь в виду тексты?
—  Да.
—  Мне кажется, не стоит разрывать 

его жизнь, его прозу и его отношение 
к женщинам.

—  Мне тоже показалось, что его 
отношения с женщинами в жизни 
и его отношение к женским обра-
зам, которые он создает в текстах, 
определялись его неудачным опы-
том. Фактически, он не знал счастья 
в личной жизни.

—  Справедливо. Даже по главным его 
женским образам, идеальным, таким 
как княгиня Протозанова в «Захудалом 
роде» или прелестная попадья Ната-
лья Николаевна в «Соборянах», жена 
Савелия Туберозова, и, на противопо-
ложном полюсе, страстной Катерине 
Львовне из «Леди Макбет Мценского 
уезда», мы видим, во‑первых, между 
чем и чем Лесков метался. И нетрудно 
предположить, что всю жизнь он меч-
тал встретить идеал, найти идеальную 
жену. Он даже описал ее — привле-
кательная, стройная блондинка, при 
этом умная подруга своему мужу, ко-
торая участвует в его жизни, поддер-
живает его, может вести дискуссию на 

его уровне. Кстати, его первая жена 
была блондинкой и, кажется, строй-
ной, но с ней ничего не получилось, 
потому что быть ему умной подругой 
она никак не могла. Вторая, навер-
ное, могла и даже была, но и с ней 
Лесков разошелся.

То есть даже когда он находил кого-
то, кто приближался к его идеалу, 
ужиться ни с кем он не мог, харак-
тер у него все-таки был, прямо ска-
жем, чудовищный. Никакого равен-
ства в семейной жизни он не терпел. 
Его вторая жена, гражданская, Ека-
терина Степановна Бубнова, синео-
кая киевская красавица, начитанная, 
любившая литературу, похоже, ока-
залась слишком независимой и тер-
петь деспотизма мужа не пожелала.

Вместе с тем в отношении к жен-
щинам Лесков был вполне человеком 
XIX века. Не сомневался в том, что 
женщина не может составлять конку-
ренцию мужчине, не брезговал ходить 
в «веселые места», в частности в ком-
пании с молоденьким Антоном Пав-
ловичем Чеховыми. Что характерно, 
его «идеальные женщины» — княги-
ня Протозанова или матушка Ната-
лья — в определенном смысле сте-
рильны. Матушка Наталья бездетна, 
а княгиня Протозанова описывается 
в тот период жизни, когда ее семей-
ная жизнь в далеком прошлом, мужа 
ее давно нет на свете.

—  Ты писала биографию Лескова 
12 лет. Это любовь?

—  Ох, это уже какая-то неизбеж-
ность. Есть такое замечательное, очень 
глубокое библейское слово «познал», 
когда мужчина познает женщину. 

Рок-н-ролл мертв,  
а Лесков — еще нет

«Достоевскому равный, он — прозеванный гений. Очарованный странник катакомб языка!» — так писал поэт Игорь 
Северянин об одном из самых загадочных прозаиков в русской литературе XIX века — Николае Лескове. Кто и почему 
прозевал или проглядел этого писателя? Об этом Ольге Орловой в программе «Гамбургский счет» на ОТР рассказала 
автор первой научной биографии Николая Лескова, ординарный профессор НИУ ВШЭ Майя Кучерская.

Ольга Орлова

   ►
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

В значении этого слова — весь спектр их 
отношений (все-таки корень «знать»). И ког-
да ты что-то узнаешь, кого-то узнаешь — чело-
века, своего литературного героя, писателя, — 
ты начинаешь его любить. Разумеется, когда 
я входила в комнату, в которой сидел и что-
то такое сочинял Николай Семёнович, я поня-
тия не имела о том, что мне предстоит узнать 
про него. Но чем дальше я двигалась вместе 
с ним по его жизненной дороге, тем больше 
он мне нравился. Так что да, я его полюбила. 
Во-первых, он был очень талантлив, немного 
диким, буйным талантом, во‑вторых, очень не-
счастен, ему не повезло и в литературном от-
ношении, его недооценили современники, да 
и их наследники, и это так. В‑третьих, он дей-
ствительно совершенно рыцарски сражался 
за правду, это вызывает глубокое уважение.

—  Еще одна цитата, это уже в финале книги: 
«Молчание окружило книги Лескова на долгие 
годы. Отчасти оно продолжается и до сих пор. 
Непонимание прорастает сорняком сквозь за-
тейливые во многом до сих пор не разгаданные 
тексты. Безмолвие висит в воздухе сырой густой 
тяжестью. Не видно только смерти, потому 
что смерти нет». Лесков умирает в 1895 году, 
и он просит, чтобы похороны были скромные, 
но все-таки часть литературной Москвы при-
ходит, и у него на похоронах и Константин 
Случевский, и Владимир Соловьев, и Дмитрий 
Мережковский — люди, которые определяли 
литературную жизнь уже следующего, насту-
пающего, XX века. А сам Лесков оставил свою 
литературную традицию в XX веке? Кто носи-
тель голоса Лескова в XXI веке?

—  О да, о конечно! Это еще один фрагмент 
моей книги, до сих пор не прочитанный вни-
мательным читателем. В последней части, эпи-
логе, появляются странные персонажи. Конеч-
но, знаток XX века легко узнает в страннике 
с соломенными волосами и голубыми глаза-
ми и мешком, набитом стишками, Велимира 
Хлебникова, там есть и Алексей Ремизов с его 
странненькими персонажами, и Евгений За-
мятин, эстет и денди, сочинивший по моти-
вам «Левши» пьесу «Блоха». Можно добавить 
Олешу. Неожиданно и Платонова. Хотя откры-
то свое наследование Лескову признавал толь-
ко Ремизов. И Горький, конечно. С XXI веком 
сложнее. Сама тяга к стилю, к языку, к языко-
вой игре очень ослабла в XXI веке, большин-
ство старается писать остросюжетную прозу, 
вольно или невольно вступая в заранее про-
игранное состязание с кино.

—  Ты у кого-то слышишь сегодня голос Ле-
скова?

—  Пожалуй, нет. Напрямую нет. Но те, кто ра-
ботает со стилем и языком в современной рус-
ской литературе, конечно, остались. Это Марина 
Степнова, Евгения Некрасова, Алла Горбунова, 
вот сегодняшние стилисты, их прямо по паль-
цам можно пересчитать. Их всё меньше, к моей 
глубокой грусти. Только в поэзии осталась влю-
бленность в язык, в прозе всё больше писателей 
относит к сюжетам, к таким будущим сценари-
ям вместо красивых, сочных, изящной выдел-
ки повествований, но что делать…

—  Что же получается: рок-н-ролл мертв, 
и Лесков мертв?

—  Еще чего. Конечно жив! И эта биография 
в ЖЗЛ, вышедшая и в аудиоверсии тоже, мне 
кажется, вернула Лескова современному чита-
телю. Возможно, я ошибаюсь, но, по моим на-
блюдениям, Николая Семёновича в нашем куль-
турном пространстве стало в последнее время 
заметно больше. Буквально на днях я побыва-
ла на премьере в Театре Наций, на «Левше». 
Максим Диденко поставил замечательный, яр-
кий, очень интересно придуманный спектакль 
на основе остроумной интерпретации Вале-
рия Печейкина. Печейкин очень точно нащу-
пал мостик между сказом Лескова и современ-
ным театром — это вербатим, непричесанный 
рассказ героя о себе. В РАМТе ставят «Блоху» 
по Замятину. Ну и количество СМИ, пожелав-
ших поговорить со мной в связи со 190-лети-
ем Лескова (не самый круглая дата), зашкали-
вало. И значит, интерес к прозе Лескова, его 
судьбе обостряется, растет. Я очень этому рада.

—  Значит, ты была права в своей книжке, — 
смерти нет?

—  Совершенно точно!

Полностью запись программы можно 
посмотреть здесь: 
otr-online.ru/programmy/gamburgskii-schet/
anons-mayya-kucherskaya-esli-my-hotim-
ponyat-sovremennuyu-rossiyu-leskova-chitat-
beskonechno-polezno‑52042.html

►

Френкель и Эйнштейн
К Якову Ильичу Френкелю в период его 

взросления точно подходит выражение Льва 
Давидовича Ландау «опоздал родиться». Ведь 
Яков поступил в Петербургский университет 
в 1913 году, когда из страны уже уехал Пауль 
Эренфест и прекратил работу его семинар, су-
ществовавший до 1912 года. Френкелю, как 
и другим его сверстникам, приходилось ос-
ваивать теоретическую физику самостоятель-
но, в отсутствие настоящей физической школы 
в дореволюционном Петербурге. Как предмет 
теоретическая физика отсутствовала в универ-
ситетской программе, и Яков Ильич изучал эту 
науку без чьего-либо руководства.

Френкель досрочно окончил университет-
ский курс за три года в 1916 году и был остав-
лен там «для приготовления к профессорской 
и преподавательской деятельности», говоря 
современным языком, в аспирантуре. Время 
не очень благоприятствовало занятиям нау-
кой. Вот один из рассказов Якова Ильича де-
тям. На первый магистерский экзамен он от-
правился рано утром 26 октября 1917 года. 
В университет шел пешком, дошел до Дворцо-
вой площади, но путь на Васильевский остров 
ему преградил отряд революционных матро-
сов. Никакие уговоры не помогали, пришлось 
повернуть назад. Через несколько дней про-
фессор Хвольсон, старейшина петроградской 
физики и автор многотомного курса, строго вы-
говаривал Френкелю: «Трое профессоров спе-
циально собрались, чтобы проэкзаменовать вас, 
а вы не изволили явиться!» Тот оправдывался: 
«Орест Данилович, ведь произошла революция!» 
На что профессор отчеканил: «Молодой чело-
век, запомните: для настоящих ученых суще-
ствует только их наука — и никаких револю-
ций!» (Тамм, 1962, стр. 402–403).

К началу «революции вундеркиндов» Яков 
Френкель — уже вполне состоявшийся уче-
ный, опубликовавший в различных журна-
лах, включая Zeitschrift für Physik, более полу-
тора десятков оригинальных статей. Он автор 
нескольких книг. В сентябре 1924 года Яков 
Ильич выступает с пятью докладами на съез-
де физиков в Ленинграде. На съезде присут-
ствовал и Пауль Эренфест, которому молодой 
физик понравился. По представлению Эренфе-
ста рокфеллеровский фонд выделил Френкелю 
стипендию на годичную стажировку в Герма-
нии. В этом ему больше повезло, чем Ландау: 
он оказался в нужное время в нужном месте, 
чтобы общаться с творцами новой физики и са-
мому участвовать в ее создании. О встречах 
с выдающимися коллегами мы узнаем по его 
письмам родным.

Встречу с Эйнштейном Френкель описыва-
ет 20 ноября 1925 года:

«Сегодня от 12 до 2 я был у Эйнштейна. 
Я поднимался по лестнице в доме, где живет 
Эйнштейн, с некоторым волнением. Впрочем, 
это волнение тотчас же исчезло, как только 
я увидел „самого“. Он оказался необыкновенно 
милым человеком (соединяющим в себе мяг-
кость Абрама Фёдоровича с прямотой и ис-
кренностью Эренфеста). Говорил я с ним ис-
ключительно о физике, преимущественно 
излагая свои собственные соображения. Со-
ображения эти он весьма одобрил, в особен-
ности относящиеся к моей теории металлов 
(которая будет докладываться в семинарии 
здешнего университета в среду вечером). За-
трагивали в беседе и другие вопросы, связан-
ные с теорией квантов, причем Эйнштейн 
резюмировал свое отношение к последней 
следующим образом: положение отчаянное, 
ничего понять невозможно! Свидание проис
ходило в рабочем кабинете Эйнштейна; по-
следний имел довольно пролетарский вид 
в вязаном жилете без пиджака, довольно-та-
ки потертых брюках и сандалиях, которые 
столь распространены у нас в Ленинграде» 
(Тамм, 1962, стр. 409).

После этой беседы автор теории относитель-
ности согласился взять Френкеля под покрови-
тельство. На заседании Физического коллок-
виума, где докладчик Беккер в присутствии 
Эйнштейна, Планка, фон Лауэ, Нернста и дру-
гих корифеев рассказывал о теории электро-
проводности металлов по Френкелю и ра-
зошелся с автором теории в одном вопросе, 
Эйнштейн решительно выступил против Бек-
кера и назвал соображения Френкеля «совер-
шенно правильными, а результаты весьма за-
мечательными» (Тамм, 1962, стр. 409).

Яков Ильич даже собирался остаться в Бер-
лине еще на месяц и поработать под началом 
Эйнштейна (Френкель подчеркивает: не по те-
ории относительности! (Тамм, 1962, стр. 409)), 
но Эйнштейн неожиданно уезжает в Лейден, 
и планы Френкеля меняются, он едет в Гам-
бург. Там произошли тоже важные встречи, 
его принимали профессор Штерн и его асси-
стент неподражаемый Паули. Как пишет Яков 
Ильич родным 24 января 1926 года, «научное 
общение с Паули и отчасти Штерном и уси-
ленные занятия начинают сказываться в бы-
стром подъеме моих знаний и расширении го-
ризонтов» (Тамм, 1962, стр. 409).

Немецкий язык Френкеля быстро совер-
шенствуется, хотя поначалу, как утверждал 
А. Ф. Иоффе, он «вряд ли многим был досту-
пен». Общение ограничивалось недостаточ-
ностью средств. Яков Ильич пишет об этом 
в том же письме:

«Единственно о чем я жалею, — это о невоз-
можности при означенных условиях ближе по-
знакомиться со своими товарищами по науке. 
Все они — Штерн, Паули, Венцель, Минковский — 
холостяки (очень славные парни) и встречают-
ся друг с другом, помимо института, лишь в ре-
сторанах, кафе, кино и тому подобных местах, 
которые я не посещаю» (Тамм, 1962, стр. 409).

Упомянутый тут Минковский — это Рудольф, 
племянник математика Германа Минковско-
го, скончавшегося в Гёттингене в 1909 году. 
В Гамбурге, как было сказано выше, состоя-
лась встреча Френкеля и Круткова, и теперь 
изучение новых научных тем начиналось с со-
вместного обсуждения, что, по словам Якова 
Ильича, стало «совершенно необходимым до-
полнением их самостоятельного обдумыва-
ния» (Тамм, 1962, стр. 410).

После четырехмесячного пребывания в Гам-
бурге Френкель переехал в Гёттинген, кото-
рый уже невозможно было миновать, если ты 
интересуешься последними новостями физи-
ки. Как и большинству его земляков, малень-
кий университетский городок на юге Нижней 
Саксонии очень понравился гостю из Ленин-
града. В письме от 1 мая 1926 года Френкель 
сообщает:

«Я по-прежнему в полном восторге от Гёт-
тингена. Мне давно не приходилось жить в ма-
леньком городке, и контраст с большими го-
родами выступает в очень привлекательном 
свете. Помимо этого, у Гёттингена очарова-
тельные окрестности. Полчаса ходьбы, а то 
и меньше, и вы уже вне города, на холмах, по-
росших липами и другими деревьями, наполняю-
щими воздух упоительным ароматом весеннего 
цветения. С холмов, на которых возвышают-
ся неизбежные Bismarckturm или Bismarckstein, 
открывается чудесный вид на город, утопаю-
щий в зелени (кроме небольшой центральной 
части). В самом городе — ни трамваев, ни ав-
томобилей (почти), одни велосипедисты, да 
прохожие, наполовину, по крайней мере, сту-
денты в пестрых шапочках различных корпо-
раций и бюргершафтов» (Тамм, 1962, стр. 410).

Столь же приятное впечатление оставил и шеф 
геттингенской команды теоретиков Макс Борн. 
Вот его характеристика в письме от 4 мая:

«Сегодня, наконец, познакомился с Борном. Он 
мне чрезвычайно понравился. Ему 40 с лишним 
лет, но выглядит он совсем молодым. Неболь-
шого роста, худощавый, бритый, с седеющими 
волосами и голубыми глазами. Одним словом, 
патрон мне нравится так же, как и Гёттин-
ген» (Тамм, 1962, стр. 410–411).

(Окончание. Часть первую см. в № 330 [1],  
часть вторую — в № 333 [2], часть третью — в № 334 [3])
1. trv-science.ru/2021/06/nashi-v-evrope-vo-vremena-nauchnyx-revolyucij-chast‑1-vavilov/
2. trv-science.ru/2021/07/nashi-v-evrope-vo-vremena-nauchnyx-revolyucij-chast‑2-ioffe/
3. trv-science.ru/2021/07/nashi-v-evrope-vo-vremena-nauchnyx-revolyucij-chast‑3-krutkov-i-fridman/ Евгений Беркович

Окончание см. на стр. 13

Яков Ильич Френкель в молодости

Наши в Европе во времена научных революций
Часть четвертая. Яков Ильич Френкель

Евгений Беркович

Академики  
А. Ф. Иоффе,  

Я. И. Френкель  
и А. Г. Гольдман,  

Киев, май 1935 года
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ИСТОРИЯ НАУКИ

Виюне 2021 года исполнилось 
150 лет со дня рождения ака-
демика Бориса Лаврентьевича 

Исаченко. Он известен прежде все-
го как микробиолог, основатель оте-
чественной школы морской и геоло-
гической микробиологии, директор 
Института микробиологии АН СССР 
в 1939–1948 годах. Но он был также 
и ботаником, причем довольно долго 
(1917–1930) возглавлял Главный бо-
танический сад РСФСР (СССР) — один 
из предшественников нынешнего Бо-
танического института им. В. Л. Кома-
рова РАН.

Б. Л. Исаченко в 1895 году окон-
чил естественное отделение физико-
математического факультета Санкт-
Петербургского университета, еще 
в студенческие годы занимался ис-
следованием паразитных грибов. При-
мерно в это же время он стал прояв-
лять интерес к бурно развивавшейся 
тогда микробиологии, тем более что 
и грибы можно было вполне считать 
объектами этой науки. После окон-
чания университета довольно много 
времени проводил за границей, где 
знакомился с ботаническими садами 
и научными лабораториями различ-
ного профиля (в том числе микробио-
логическими), непродолжительное 

время занимал различные должно-
сти и в учреждениях России, но дол-
го нигде не задерживался.

Только в 1902 году он получил, как 
бы сейчас сказали, постоянную рабо-
ту и стал заведующим станцией для 
испытания семян Императорского 
Санкт-Петербургского ботаническо-
го сада. Надо сказать, что это учреж-
дение тогда находилось в системе 
Главного управления земледелия 
и землеустройства Министерства го-
сударственных имуществ и, помимо 
отдела живых растений (собственно 
ботанического сада), гербария и му-
зея, имело в своем составе и подраз-
деления вполне прикладного харак-
тера. Станция для испытания семян 
была старейшим таким подразделе-
нием. Она была создана в 1877 году 
и долгое время оставалась единствен-
ным учреждением в России, занимав-
шимся определением чистоты, засо-
ренности, всхожести и других свойств 
семян, в том числе и за плату пред-
ставителям, по нынешней термино-
логии, реального сектора экономики.

К моменту прихода Исаченко к ру-
ководству станцией она почти не 
имела необходимого оборудования, 
располагалась в неприспособленных, 
плохо отапливаемых помещениях; 
например, необходимо было пред-
принимать специальные меры, чтобы 
семена табака, присланные на ана-
лиз, не были растащены за ночь му-
равьями. Стараниям Б. Л. и при под-
держке энергичного директора сада 
А. А. Фишера-фон-Вальдгейма удалось 
построить для станции специальные 
помещения и довольно хорошо ос-
настить ее необходимым оборудова-
нием [1]. Постепенно увеличивался 
штат станции (долгое время в шта-
те был только заведующий, осталь-
ные сотрудники работали временно), 

а с 1912 года она стала издавать «За-
писки станции по испытанию семян» — 
первый русский научный журнал по 
семеноведению.

Б.Л. в это время публикует нема-
ло работ по профилю своей штатной 
должности (в том числе популярных 
и злободневных, например о суще-
ствующей практике фальсифика-
ции семян клевера), но не забыва-
ет и микробиологию; более того, его 
публикации в зарубежных журна-
лах по большей части микробиоло-
гические. В 1906 году он участвовал 
в экспедиции на пароходе «Андрей 
Первозванный» в Северном Ледови-
том океане, в том числе вблизи Новой 
Земли, в 1907–1910 годах проводил 
микробиологические исследования 
на Черном море. В 1914 году был 
опубликован его важнейший труд, 

ранее защищенный как магистер-
ская диссертация, — «Исследование 
над бактериями Северного Ледови-
того океана».

Почему же Б.Л. не ушел в «профиль-
ное» микробиологическое учрежде-
ние? Причина скорее всего в том, что 
постоянных позиций для «немедицин-
ских» микробиологов в России тогда 
просто не было. Неслучайно и другой 
выдающийся микробиолог, будущий 
академик и первый директор Ин-
ститута микробиологии Г. А. Надсон 
долгое время работал в том же Им-
ператорском Санкт-Петербургском 
ботаническом саду в должности за-
ведующего библиотекой. Надо отме-
тить, что как и большинство активных 
ученых того времени, Б.Л. практико-
вал совместительство: в Император-
ском Санкт-Петербургском универ-
ситете (где в 1918 году организовал 
кафедру микробиологии), на Стебу-
товских высших женских сельскохо-
зяйственных курсах, Естественнона-
учных курсах Лесгафта и др.

С первых дней февральской ре-
волюции из названия сада исчез-
ло слово «императорский», с октя-
бря 1918 года он стал называться 
Главным ботаническим садом РСФСР 
(с 1925 года — СССР). Директор Фишер-
фон-Вальдгейм, по-видимому, был 
убежденным монархистом и попро-
сился в отпуск, а потом и в отставку 
по состоянию здоровья. Садоводы 
и рабочие в марте 1917 года собра-
лись на сходку, потребовали смеще-
ния директора, секретаря и завхоза 
и создания рабочей администрации. 
Но были разочарованы, увидев Иса-
ченко с указом Временного прави-
тельства о его назначении испол-
няющим обязанности директора [2]. 
Позднее это назначение было под-
тверждено Советом сада.

Причины, почему директором стал 
именно Б.Л., не вполне «профиль-
ный» для сада специалист, неясны. На 
должность директора вполне могли 
претендовать заведующий отделом 
живых растений В. И. Липский (пре-
зидент Всеукраинской академии наук 
в 1922–1928 годах), заведующий гер-
барием Б. А. Федченко (руководитель 
экспедиций Переселенческого управ-
ления, сын очень энергичной О. А. Фед-
ченко) и, наконец, обладавший явны-
ми организаторскими способностями 
старший консерватор В. Л. Комаров — 
будущий вице-президент и прези-
дент АН СССР. Но произошло то, что 
произошло.

Должность директора ботаническо-
го сада в годы гражданской войны 
явно не была синекурой. Необходимо 
было делать всё возможное и невоз-
можное, чтобы сохранить коллекции, 
и эта задача в целом была выполне-
на, хотя потерь избежать, конечно, не 
удалось. Многое делал В. Л. Комаров, 
который стал заместителем директо-
ра сада и заведующим отделом жи-
вых растений, но все-таки именно ди-
ректору приходилось устанавливать 
взаимоотношения с новой властью. 
Так, например, 17 декабря 1920 года 
Б.Л. был вызван в Чрезвычайную ко-
миссию (ЧК) для допроса «о царящей 
в Главном ботаническом саду разру-
хе, хаотическом состоянии оранже-
рей и парка» [3]. Не надо забывать, 
что условия жизни в Петрограде в от-
дельные моменты гражданской вой
ны были сравнимы с тяготами бло-
кады Ленинграда, разве что были 
заметно короче.

В марте 1920 года Совет сада вы-
бирал директора (по весьма демокра-
тичному положению, утвержденно-
му еще Временным правительством), 
и Б.Л. был избран на эту должность 
подавляющим большинством голосов, 
хотя его основным и довольно актив-
ным соперником на выборах был Ко-
маров [4]. Но члены Совета проголо-
совали за стабильность: Б.Л. остался 
директором, а будущий президент АН 
СССР — его заместителем. С введени-
ем НЭПа финансирование сада по-
степенно улучшалось, восстанавли-
валась научная деятельность, были 
проведены необходимые ремонт-
ные работы, в том числе после ката-
строфического наводнения 1924 года.

На долю Б.Л. пришлась «советиза-
ция» сада, которой новая власть все-
рьез озаботилась примерно с 1923 года. 
Партийные органы стали присылать 
«организаторов ячейки ВКП(б)», ко-
торых обычно назначали на долж-
ность помощника директора по хо-
зяйственной части. Из числа первых 
таких организаторов запомнился 
Г. М. Земсков (в восприятии научных 
сотрудников — «почти неграмотный 
мужик» [2]), который сразу стал кон-
фликтовать с директором, претендуя 
на более широкие административные 
полномочия [5]; особое его возмуще-
ние вызвало то, что в саду во мно-
гих помещениях всё еще находились 
иконы [6]. Вместе с партийной орга-
низацией, в которую первоначально 
входили только рабочие и садоводы, 
появились и другие элементы «сове-
тизации»: женсовет, комсомольская 
организация и отряд юных пионе-
ров, стенгазета, ячейки Международ-
ной организации помощи революци-
онерам (МОПР), обществ культсмычки 

города с деревней, дру-
зей радио, друзей газе-
ты «Безбожник», «До-
лой неграмотность», 
лиги времени (орга-
низации, боровшейся 
с прогулами), уголок Гер-
мании и Карла Либкнехта 
и т. п. Правда, судя по про-
токолам партийных собраний, 
активность большинства этих орга-
низаций была невысокой. На похо-
роны В. И. Ленина от сада был послан 
венок. Следующим партийным лиде-
ром и помощником директора стал 
бывший красный латышский стрелок 
Э. А. Апшинек, у которого с Б.Л. сло-
жились более или менее нормаль-
ные отношения [2].

В научном плане Б.Л. всё больше 
«дрейфовал» в сторону морской ми-
кробиологии. Примерно в 1927 году 
он попытался создать в саду отдел 
микробиологии, но фактически это 
подразделение не было образовано 
и было объединено с отделом гидро-
биологии, тоже вскоре прекратившим 
существование. В 1927, 1930 и 1933 го-
дах он участвовал в ряде арктических 
экспедиций, в ходе которых продол-
жал изучение микроорганизмов Се-
верного Ледовитого океана.

По всем признакам Б.Л. был до-
вольно успешным директором, устра-
ивавшим новую власть, но в феврале 
1930 года был неожиданно освобож-
ден от должности. Формальной при-
чиной послужили недостатки в дея-
тельности омского и владивостокского 
филиалов сада — эфемерных образо-
ваний, существовавших в основном 
за счет субсидий местных властей [7]. 
Были ли тому иные причины — вопрос 
пока открытый. После ухода Б.Л. во 
главе сада почти год стоял директор 
из рабочих: научные сотрудники особо 
не спешили занимать эту должность.

После создания в 1931 году объ-
единенного Ботанического институ-
та [8] Исаченко находился в штате 
отдела экспериментальной ботани-
ки, в 1929–1937 годах также заве-
довал отделом Института экспери-

ментальной медицины в Ленинграде. 
В 1937 году перебрался в Москву в соз-
данный в 1934-м Институт микро
биологии, а в 1939-м стал его ди-
ректором. Сложно сказать, в какой 
мере он поддерживал связь с преж-
ним местом работы. Но в протоколе 
Ученого совета Ботанического инсти-

тута от 26 декабря 1941 года (са-
мый пик блокадного «смерт-

ного времени») отмечено, 
что «в разном оглашены 
приветственные те-
леграммы в дни герои-
ческой защиты города 
Ленинграда от президен-

та Академии наук СССР 
В. Л. Комарова и от проф. 

Б. Л. Исаченко» [9].
В историю науки Б.Л., без-

условно, вошел как микробиолог. 
Но и ботаники вспоминают его до-
брым словом, особенно как директо-
ра главного ботанического учрежде-
ния России в очень непростой момент 
его истории.
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Несмотря на симпатию, которую вызывает Борн 
своей внешностью и музыкальностью (Френ-
кель отмечает, что в гостиной Борнов «стоят 
примкнутые друг к другу два рояля»), лекции 
шефа воспринимаются с трудом. И хотя в пись-
ме Яков Ильич пишет об американцах и нем-
цах — слушателях Борна, понятно, что и себя 
он не исключает из большинства аудитории:

«В Гёттингене имеется несколько американ-
цев, жаждущих приобщиться к свету новых ис-
тин, излучаемому Борном. К сожалению, они из-
лучаются им с такой поспешностью, которая 
делает их неуловимыми для большинства ауди-
тории. И хотя эта аудитория, состоящая преи-
мущественно из немецких студентов, усиленно 
топает ногами в знак своего одобрения к лек-
тору (подобное „топотанье“ заменяет в Герма-
нии рукоплескания), однако она всё же редеет» 
(Тамм, 1962, стр. 411).

Тем не менее число паломников в Гёттинген 
не уменьшается, среди них ожидается немалый 
десант из России:

«В Гёттинген в недалеком будущем приезжа-
ет Бурсиан, а засим Лукирский и Семёнов с же-
ной. Одним словом, предстоит российская или, 
вернее, рентгеновская оккупация этого искон-
но немецкого городка» (письмо от 30 мая (Тамм, 
1962, стр. 411)).

«Рентгеновская оккупация» означает тут ко-
манду из ленинградского рентгеновского ин-
ститута, впоследствии переименованного 
в Физико-технический институт Абрама Фё-
доровича Иоффе.

Конференция в Комо
Три месяца в Гёттингене пролетели быстро, 

и Яков Ильич вернулся в Ленинград, где его 
ждало новое профессорское звание. Менее 
чем через год Френкель снова в командировке 
в Европу, на этот раз в Италии. На Международ-
ную физическую конференцию, посвященную 
столетию со дня смерти знаменитого итальян-
ского естествоиспытателя Алессандро Вольты, 
пригласили ведущих ученых планеты. Конфе-
ренция проходила в сентябре 1927 года в жи-
вописном городке Комо, где родился и умер 
один из первых исследователей электриче-
ства, создатель вольтова столба, изобретатель 
конденсатора, электроскопа и других прибо-
ров. Прием был организован по-царски ще-
дро. Яков Френкель вспоминал:

«Необходимо сказать, что итальянцы про-
явили при этом необычайное радушие и чрез-
вычайно широкое гостеприимство. Конгресси-
стов не только угощали помпезными обедами 
и ужинами; их катали по озеру Комо, возили на 
автомобилях в Павию, доставили специальным 
поездом в Рим, возили с гидами по римским дос
топримечательностям; наконец, им предоста-
вили значительную скидку на 5 путешествий 
по железной дороге, а некоторым из них — бес-
платные билеты 1 класса, годные для всей же-
лезнодорожной сети в течение одного месяца» 
(Френкель, 1970, стр. 248).

На конференцию были приглашены физики 
из Австрии, Великобритании, Голландии, Дании, 
Индии, Испании, Италии, Канады, Советско-
го Союза, США, Франции, Швейцарии, Швеции. 
Советских физиков представляли Яков Френ-
кель и Пётр Лазарев. Официальными языками 
конференции в Комо считались итальянский, 
английский, французский и немецкий. Но во 
время церемонии открытия ректор Павийско-

го университета профессор Росси сказал при-
ветственные слова и на русском. Правда, в зале 
только Яков Френкель и Пётр Лазарев могли 
понимать сказанное. В трудах конгресса при-
ветствие Росси набрано латиницей. Среди 70-ти 
приглашенных участников конференции в Комо 
было 13 нобелевских лауреатов.

Приглашение Якова Френкеля на конферен-
цию в Комо означало формальное признание 
его роли в «революции вундеркиндов». За ис-
ключением Эйнштейна, Дирака и Шрёдингера, 
не захотевших ехать на конференцию, прово-
дившуюся под патронажем Муссолини, в Комо 
собрались все так или иначе причастные к ней 
ученые: Нильс Бор, Макс Борн, Луи де Бройль, 
Артур Холли Комптон, Петер Дебай, Энрико 
Ферми, Джеймс Франк, Вернер Гейзенберг, Хен-
дрик Крамерс, Макс фон Лауэ, Хендрик Лоренц, 
Фридрих Пашен, Вольфганг Паули, Макс Планк, 
Арнольд Зоммерфельд, Юджин Вигнер, Питер 
Зееман, Эрнест Резерфорд, Джон фон Нейман…

И все же безоговорочно отнести Якова Ильи-
ча к этой славной когорте было бы преувели-
чением. У него, безусловно, множество заслуг 
и первоклассных результатов в теоретической 
физике. Он ввел понятие особой квазичастицы — 
экситона, наблюдать которую удалось только 
спустя 20 лет. Он показал, что жидкости намно-
го ближе по своим свойствам к твердым телам, 
чем к газам, в противоположность тому, что счи-
талось истиной с античных времен. Френкелю 
принадлежит так называемая капельная модель 
ядра, позволившая рассчитать процесс деления 
ядер, столь важный для современной ядерной 
физики. Кроме того, он создал первый в СССР 
курс теоретической физики, прообраз знаме-
нитого курса Ландау и Лифшица.

Френкель оставил большой объем научного 
наследства. За 35 лет работы он опубликовал 
около 300 статей и более 20 книг. Но, с другой 
стороны, эта производительность имела и обо-
ротную сторону. Он не всегда доводил свои 
идеи до завершения. Пётр Леонидович Капи-
ца как-то ему в шутку заметил: «Ты был бы ге-
ниален, если бы публиковал в 10 раз меньше» 
(Френкель, 1970, стр. 17).

Игорь Евгеньевич Тамм, высоко оценивая 
Френкеля — исследователя и педагога, — тем 
не менее признает:

«Он редко подвергал свои новые идеи деталь-
ной, углубленной разработке. Это объяснялось 
отнюдь не недостаточным владением матема-
тической техникой или недостатком матема-
тического таланта, а лишь широтой и много-
сторонностью его научных интересов. Он давал 
главное — давал новые идеи, создавал новые кон-
цепции. Эти идеи и концепции подхватывались 
другими учеными, которые детально их разра-
батывали, подвергали тщательному матема-
тическому анализу и в результате доказыва-
ли их справедливость (а иногда и опровергали 
их)» (Тамм, 1962, стр. 398).

Тамм называет Френкеля ученым-романти-
ком, поясняя эту классификацию ссылкой на 
Вильгельма Оствальда:

«По своему научному складу, по классифика-
ции, предложенной В. Оствальдом в книге „Вели-
кие люди“, Яков Ильич был типичнейшим пред-
ставителем ученых „романтиков“, которых 
Оствальд противопоставлял ученым-класси-
кам» (Тамм, 1962, стр. 397).

Френкеля отличали именно те характеристи-
ки, которые свойственны «романтикам» в нау-
ке: «необычайная разносторонность, широта 
интересов и поразительная творческая продук-

тивность, обилие новых, оригинальных научных 
идей. Как это и характерно для „романтиков“, 
само обилие новых идей приводило к тому, что 
не все они оказывались плодотворными и пра-
вильными» (Тамм, 1962, стр. 397).

Френкель и Ландау
По свидетельству современников, Яков Ильич 

был душевным, отзывчивым человеком. Игорь 
Евгеньевич Тамм подчеркивает:

«Он не только обладал своеобразным обаяни-
ем, покорявшим даже мало знакомых с ним лю-
дей, но отличался и необыкновенной душевной 
теплотой и был на редкость добрым челове-
ком, в подлинном, самом лучшем смысле этого 
слова» (Тамм, 1962, стр. 398).

На этом фоне трудно объяснить вызываю-
ще дерзкое отношение Льва Ландау к свое-
му старшему коллеге. Юрий Румер называет 
«комическим элементом» то раздражение, ко-
торое вызывал Френкель у Льва Давидовича. 
Объясняет он это тем, что Яков Ильич слиш-
ком поздно понял,

«что Ландау не только способный молодой че-
ловек, но и мировой физик, гораздо более круп-
ного масштаба, чем сам Яков Ильич. И это по-
кровительственное отношение Якова Ильича 
страшно раздражало Ландау. Когда я ему го-
ворил, что ты, все-таки, Дау, напрасно к Яко-
ву Ильичу так относишься, — „Я, — говорит, — 
с ним не могу“» (Румер, 2013, стр. 375).

Отношение Ландау к Френкелю порой стано-
вилось просто нестерпимым для окружающих. 
Характерный случай произошел на междуна-
родном съезде физиков в Харькове:

«И вот раз (по-моему, в 34-м году) был в Харь-
кове довольно крупный международный съезд 
физиков. Приехали туда Бор, Уилер и Вайскопф, 
в общем, много иностранных физиков. По обы-
чаю, тот, кто является ординарным профессо-
ром в городе, где происходит съезд, является 
председателем съезда. Ландау было очень мало 
лет, 26 лет, и он оказался председателем кон-
гресса. Причем, что бы Яков Ильич не говорил, 
он, злоупотребляя своим положением председа-
теля, сейчас же возражал. Тогда Леонтович ку-
пил намордник и сказал: „Я принес это нашему 
председателю на тот случай, если будет вы-
ступление Френкеля, чтобы он им воспользо-
вался“» (Румер, 2013, стр. 375).

Ландау ничего не мог с собой поделать: Френ-
кель раздражал его так, что он не мог себя сдер-
жать. Румер приводит рассуждения Ландау:

«Скажите, а я разве задеваю Френкеля? Он, на-
пример, считает, что возможен непрерывный 
переход жидкости в твердое тело. Ну как же 
я могу спокойно переносить такие вещи? Что 
же, Яков Ильич, Вы думаете, что сперва имеется 
ось симметрии, потом эта ось начинает пла-
виться, и Вы имеете три четверти оси, поло-
вину оси и т. д.?»

И тут же его оправдывает:
«Он много крови испортил Френкелю. Но тот 

тоже хорош. Видишь, что человек умнее тебя, 
так не лезь» (Румер, 2013, стр. 63).

Как бы то ни было, Яков Френкель, хоть и ока-
зался в гуще событий «революции вундеркин-
дов», но встать вровень с ее творцами ему не 
было дано. Даже понять лекции Борна, как мы 
видели, он сразу до конца не мог. Зато роль про-
пагандиста новой науки в СССР он сыграл от-
менно, несмотря на все нападки и угрозы мо-
гущественных идеологических противников 
теории относительности и квантовой механи-
ки. В схватке с матерыми марксистами-кон-
серваторами в конце 1940-х — начале 1950-х 
годов он проявил завидное мужество и стой-
кость (Френкель, 1991).

Заключение
Какие же выводы можно сделать из всего 

сказанного? Чтобы стать творцом научной ре-
волюции, надо вовремя родиться — тут Ландау 
прав. Но этого мало! Надо иметь дар и под-
готовку, чтобы, во‑первых, уметь осмыслить 
и использовать новые идеи и методы в науке 
и, во‑вторых, чтобы самому генерировать но-
вые идеи. Такие способности на пустом месте 
не рождаются — нужна школа. Пример Гёттин-
гена очень показателен.

Юрий Борисович Румер сформулировал пре-
дельно четко:

«История создания квантовой механики по-
казывает, что быстрое развитие науки проис-
ходит только там, где имеются сложившиеся 
научные школы во главе с общепризнанными 
руководителями, обладающими большим пе-
дагогическим талантом. Квантовая механика 
росла и развивалась в школах Бора и Борна. По 
сравнению с окружающими их молодыми людь-
ми Бор и Борн были учеными старшего поко-
ления. Несмотря на глубокое отличие друг от 
друга, они одинаково хорошо умели дружить со 
своими учениками, помогать им в трудных пер-
вых шагах и поддерживать в минуты упадка сил 
и веры в себя» (Румер, 2013, стр. 560).

В России в начале ХХ века школы теорети-
ческих физиков практически не было. Без шко-
лы можно надеяться только на чудо: вот Лан-
дау и, в какой-то мере, Эйнштейн выросли на 
самообразовании, без явного научного руко-
водителя. Но это, скорее, исключение из пра-
вил. Важно еще, чтобы теоретикам не угрожа-
ли (Яков Френкель, Владимир Фок), не сажали 
их в тюрьмы и лагеря (Лев Ландау, Юрий Ру-
мер, Виктор Бурсиан, Юрий Крутков, Всеволод 
Фредерикс), чтобы их не расстреливали (Матвей 
Бронштейн, Владимир Игнатовский)…

Да, ростки, появившиеся в 1920-х, дали мощ-
ные всходы. В СССР возникли сильные школы 
физиков-теоретиков. Во главе их стояли выда-
ющиеся ученые, которым под силу было уча-
ствовать в любых научных революциях: Лан-
дау, Капица, Тамм, Сахаров, Зельдович, Гинзбург 
и многие другие. Не забудем: к тому, чтобы со-
хранить и приумножить отечественные науч-
ные кадры, подтолкнула необходимость созда-
ния в СССР атомной бомбы.

Сильные школы теоретиков остались и в ны-
нешней России, хотя многие светлые умы уе-
хали за ее пределы — фундаментальная наука 
переживает сейчас не лучшие времена в нашей 
стране. Но я не удивлюсь, если в новой рево-
люции в физике, приближение которой ощу-
щается всё явственнее, будут непосредствен-
но участвовать российские ученые.
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КОРОНАВИРУС

Многие авторы ТрВ-Наука занимаются 
просветительской работой в соцсетях. Сейчас 
одна из главных тем, которой они уделяют 
свое внимание, силы и время, — коронавирус 
и методы борьбы с ним, в частности прививки. 
Вот лишь небольшая подборка постов из 
«Фейсбука».

Не надо паники!
Ирина Якутенко, научный журналист

На днях американские CDC (Centres for Disease 
Control and Prevention, американский Роспотреб-
надзор, но труба сильно выше и дым гуще) из-
менили [1] свои гайды по ношению масок. Если 
в мае они обрадовали полностью привитых тем, 
что теперь им не нужно носить маски в помеще-
нии, то в новой версии написано, что даже тем, 
кто уже получил полный курс иммунизации, сле-
дует это делать, особенно если они живут в рай-
онах, где эпидемиологическая ситуация не очень. 
В российских интернетах эта новость немедлен-
но породила шквал постов в духе «ну всё, вак-
цины не защищают от „дельта“-штамма» с пара-
доксальным выводом, что теперь никому 
никаких мер соблюдать не нужно, раз 
всё равно ничего не помогает.

Что произошло на самом деле 
и неужто вакцины таки не рабо-
тают? Как водится в таких случа-
ях, разумеется, нет. В выпущенных 
теми же CDC последних обновле-
ниях о вакцинах [2] английским по 
белому написано, что вакцины рабо-
тают, среди привитых передача виру-
са меньше, а вирусная нагрузка у тех, кто 
всё же заболел после прививки, ниже. Но жур-
налисты, сообщающие, что привитые передают 
«дельту» так же хорошо, как и непривитые, ссы-
лаются на директора CDC Рошель Валенски: мол, 
она сама на пресс-конференции сказала, что это 
так! Валенски не прячется от прессы, ее высту-
пление по поводу новых гайдов CDC можно най-
ти в Сети [3]. И если внимательно послушать его 
и ее комментарии СМИ [4], выяснится, что мно-
гие журналисты в своих сообщениях, а за ними 
и те, кто эти сообщения пересказывал, упустили 
кое-какие важные детали.

Во-первых, CDC отдельно подчеркивают, что 
маски внутри помещений особенно следует но-
сить привитым, живущим в регионах, где с эпи-
демией всё плохо — а это, по странному (нет) со-
впадению как раз те регионы, где меньше всего 
привитых. Потому что вакцины работают, и веро-
ятность заболеть, особенно с симптомами, если 
вы привиты, во много раз ниже, чем если вы не 
привиты. Прорывные инфекции, то есть болезнь, 
развившаяся несмотря на вакцинацию, чрезвы-
чайно редки — и это второй момент, о котором 
умолчали многие журналисты. Привитые очень 
редко заболевают ковидом, намного реже, чем 
непривитые, поэтому массовая вакцинация про-
должает оставаться самым надежным из имею-
щихся методом остановить бесконтрольное рас-
пространение инфекции. В США на конец июля 
было зарегистрировано около 65 тыс. прорыв-
ных инфекций на 160 млн привитых, т. е. их ча-
стота составляет 0,04%.

Третий момент, который был неверно подан 
в СМИ, касается тех самых редких привитых за-
болевших. Пишут, что концентрация вируса в их 
верхних дыхательных путях такая же, как у не-
привитых заболевших, — но Валенски, а потом 
и Энтони Фаучи, глава Национального институ-
та аллергических и инфекционных заболеваний 
США и по совместительству главный публичный 
ответственный по ковиду в Штатах, сказали не 
это [5]. Они объяснили, что, согласно новым дан-
ным, концентрация вируса у тех, кто заболевает 
«дельта»-штаммом после прививки, в 1000 раз 
выше, чем у тех, кто заболевал «альфа»-штаммом, 
который был доминирующим в США еще пару 
месяцев назад. И такие заболевшие — которых 
очень мало! — да, могут заразить неиммунных. 
Насколько именно хуже вакцины защищают от 
передачи вируса — пока неясно, хотя ясно, что 
в этом отношении они работают хуже, чем про-
тив «альфы». От тяжелого течения и смерти вак-
цины защищают по-прежнему хорошо, что осо-
бенно важно, учитывая, что сам по себе «дельта», 
вероятно, более патогенен.

Рекомендация носить маски в помещениях, 
особенно там, где много новых случаев «дельты», 
связана с тем, что в таких районах шанс встре-
титься с человеком, который распространяет 
вокруг себя вирусные частицы, высок. А значит, 
лично ваш шанс стать тем самым редким случа-
ем прорывной инфекции весьма неиллюзорен. 
В России всё это особенно актуально, так как 
там бушует «дельта»-волна, а степень защиты от 

этого штамма, которую дает «Спутник», 
толком неизвестна — Валенски и Фа-

учи, разумеется, говорили о защите, 
которую дают одобренные в США 
вакцины. Очевидно, что он защи-
щает, но насколько хорошо — не-
понятно, так как полевых исследо-
ваний на этот счет опубликовано 

не было, были только слова Логу-
нова про снижение (вроде как не-

большое) проводимой в лаборатории 
реакции нейтрализации.

facebook.com/irina.yakutenko 
Телеграм-канал «Безвольные каменщики»  

t.me/kamenschiki

1. cdc.gov/coronavirus/2019-ncov/vaccines/fully-
vaccinated.html
2. cdc.gov/coronavirus/2019-ncov/science/science-
briefs/fully-vaccinated-people.html
3. youtube.com/watch?v=ZBAExv_QdGg&t=217s
4. youtube.com/watch?v=VY5bWNvF9iM
5. washingtonpost.com/health/2021/07/27/cdc-masks-
guidance-indoors/

Научный подход
Андрей Ростовцев, соорганизатор 
«Диссернета»

Среди моих друзей и коллег мне известны не-
сколько переболевших и затем регулярно де-
лающих замеры концентрации антител 
в крови. Леонид Шишонков [1] про-
изводит замеры ежемесячно. На его 
примере (рис. 1) хорошо видна ди-
намика процесса — первая про-
изводная сначала быстро возрас-
тает и затем постепенно спадает, 
а само распределение выпола-
живается к естественному уровню 
концентрации антител в крови. Чуть 
более чем через год после болезни 
от избытка антител не осталось и следа.

facebook.com/andrei.rostovtsev

1. facebook.com/people/Леонид-
Шишонков/100000197255409/

Агрессия знаний
Елена Клещенко, научный журналист, 
главный редактор портала PCR.news

Меня удалили из медицинской группы в «Фейс-
буке». Повод — «немотивированная агрессия» 
с моей стороны. Агрессия была такая: я написа-
ла коммент под постом, где хвалили человека, 
написавшего, что в Великобритании с COVID‑19 
всё плохо, несмотря на вакцинацию, «значит, 
вакцина не помогает». В этот свой коммент ци-
нично и грубо вставила график ежедневной 
заболеваемости коронавирусной инфекцией 
и смертельных исходов COVID‑19 в Великобри-
тании, а также сделала оскорбительный вывод, 
что заявления человека не соответствуют дей-
ствительности.

Можно было сказать: у каждого свои недо-
статки — и забыть: мало ли странного проис-
ходит в соцсетях? Но, во‑первых, это большое 
медицинское сообщество, семь тысяч человек, 
вроде бы интересующихся медициной. Стран-
но. Казалось, это союзники. Медицинских групп 
в «Фейсбуке» много, меня сразу же пригласи-
ли в другую, где одобрять вакцинацию можно, 
но с этой-то группой что? А во‑вторых, тут мне 
вспомнилось, что случай далеко не первый.

Знакомая ситуация? Ты вежлив, как всё граф-
ское семейство «Аббатства Даунтон», предупре-

дителен, как Сири и Алиса, но ты считаешь, что 
информация оппонента неверна, и можешь это 
доказать. Через два коммента тебя обвиняют — 
ладно бы в чувстве собственного величия! — 
в агрессии и хамстве. Необязательно речь долж-
на идти о вакцинации, может быть и о том, писал 
ли Дарвин, что человек произошел от обезьяны, 
или нет. (Писал. Не от современной, конечно, а от 
древней, но, бесспорно, от обезьяны.) Как объ-
яснить, что при этом происходит?

А очень просто. Оскорблением теперь счи-
тается заявление, что ты знаешь больше оппо-
нента. Я сейчас не шучу и не метафоризи-
рую. Новая культурная реалия, привет.

Да, спокон веков никто не радо-
вался, когда его уличали в ошибке, 
но сейчас этот момент приобрел 
какую-то несоразмерную важность. 
Не огорчение, не досада. Оскор-
бление, где-то в диапазоне от до-
бродушного матюга до смертель-
ной обиды собеседнику и матери 
его. И это совершенно не смешно.

До меня долго доходило, а ведь 
язык — великий барометр, и он давно на-
мекал, что тут что-то есть. Как в соцсетях обзы-
вают оппонентов? — Граммар-наци. Заклепочник. 
Училка. Просветительская тусовка (иногда с дове-
ском «либеральная», но необязательно). Марке-
ры ненависти к тому, кто заявляет о своем пре-

восходстве в знании.
Откуда это пошло, наверное, должны 
сказать социологи. Возможно, на со-

ветский культ образования неудач-
но «сели» новые нормы интернет-
общения, которое явилось в нашу 
жизнь по меркам культурной эво-
люции мгновенно. Все эти «ссылку 
в студию» и «какие ваши доказа-

тельства». В реальной жизни луч-
шее знание предмета, скажем дели-

катно, не всегда дает преимущество, но 
в Сети — о, в Сети ты мастер спорта по айкидо 

и фехтованию, если знаешь лучше. И, как пред-
положил один замечательный человек, это ре-
зонирует в людях со страхом, характерным для 
эпохи перемен. Вдруг и в реальной жизни блага 
начнут выдавать больно умным? Тогда умник не 
просто умник, а претендент на некие ресурсы. 
На самом деле маловероятно, но изнутри Руне-
та может показаться возможным.

И сюда же привлекаются понятия о демо-
кратии и толерантности: «каждый имеет право 
на собственное мнение». Понятия прекрасные 
и полезные, но нет такой светлой идеи, которую 
нельзя употребить во зло. Мнение каждого оди-
наково ценно, когда речь идет о форме клум-
бы во дворе или названии для улицы. (Да и то 
в первом случае я бы вне очереди выслушала 
цветоводов.) Ценность мнения о том, что 2×2=4, 
не сравнится с мнениями «5» и «6», особенно 
если от расчета зависит что-то существенное.

Мне раньше в голову не приходило, что чужое 
знание может восприниматься настолько негатив-
но. У журналиста такая работа: находить людей, 
которые знают, чего я не знаю, и говорить с ними 
об этом. По образованию я биолог, но о биологии 
знаю намного меньше, чем те, у кого беру интер-
вью. И совсем безнадежно мало знаю об иври-
те и французском, программировании на Python, 
догматах католицизма, устройстве карбюратора 
и вождении машины, истории Аквитании, орга-
низации наблюдения на выборах, межзвездном 
веществе. По любому из этих вопросов и многим 
другим, если мне скажут: помолчи, дай высказать-
ся понимающим людям, — я помолчу. Ойкуме-

на человека велика, никто не может знать всего. 
Чтобы эта наша байда хоть как-то работала, надо 
пропускать вперед специалистов.

Да, я прочитала «Облачную демократию» Вол-
кова и Крашенинникова [1], и мне понравилось. 
Не уверена, что это достижимо в реальном со-
циуме, но в социуме идеальном — право прини-
мать решения по тому или иному вопросу должно 
определяться компетентностью в этом вопросе. 
В этом. Ни в каком другом, с этим не связанном.

Так что же делать? Как себя вести, чтобы тебя 
не забанили за информацию о прививках? Зачем 
с этим что-то делать, спрашивали меня в коммен-
тах. Зачем я стремлюсь разговаривать о вакцинах 
с людьми, которые разговаривать не хотят и злят-
ся? Не предоставить ли дураков их собственной 
участи? — В другом случае предоставила бы, но 
когда болеют не только они, а еще и все, кого они 
заразят, это едва ли правильно.

Кем я себя воображаю, что стремлюсь пере-
убеждать взрослых людей, обладающих досту-
пом ко всей полноте информации, вторгать-
ся в их личное пространство? — Здесь в ответ 
было много слов, но затем по тому же «Фейс-
буку» пролетела очередная история про абьюз. 
И люди — иногда те же самые — говорили: где 
были окружающие, почему не сказали моло-
дым особам, что они не должны… а вместо 
этого должны… не дали, наконец, абьюзеру по 
рукам?.. Что? Взрослые люди, пусть сами раз-
бираются? Да как вы не понимаете!

Видимо, пора признать: истории о личном про-
странстве, в которое нельзя вторгаться, и равно-
правных мнениях — это для людей взрослых не 
только по паспорту и (или) для безопасных ситу-
аций. При всех иных раскладах мы, конечно, ни 
к чему не можем принудить взрослого человека, 
но сказать, что он ошибается, имеем право. А кто-

то добавит — обязаны. Доступ к полноте 
информации и владение информацией, 

увы, не одно и то же. Кто знает, может, 
если бы мы не говорили в прошлые 
годы: «Раз ты веришь, что вакцина 
от гриппа сама вызывает грипп, или 
всё равно не поможет, или что в ней 
ртуть и аутизм, — верь, не приви-

вайся, иди от меня лесом, утомил» — 
сейчас привитых было бы больше. На 

минуточку, это была наша работа. Дру-
гое дело, что заменить собой среднюю шко-

лу мы не можем в любом случае.
Так как работать сейчас? Как не способство-

вать поляризации, не допускать, чтобы «ан-
тиваксеры» и «ковидоистерики» замкнулись 
в своих виртуальных пузырях и потеряли по-
следние шансы на диалог?

Вот несколько мыслей, которые родились 
в обсуждении.

1. Помнить о том, что люди раздражены. И на-
шими претензиями на всеведение, и сама по 
себе тема вакцинации страшно перегрета, люди 
разделились на враждующие лагеря еще поху-
же, чем по вопросу о том, чей Крым. Врачи — не 
факт, что союзники: их раздражает, что вирусоло-
ги и молекулярные биологи, не нюхавшие кли-
ники, вторгаются на их территорию с поучени-
ями. (Это не так, но так многим видится.) Держи 
в уме, пропагандист вакцинации, что идешь по 
минному полю, и не усугубляй свое положение. 
Пока диалог возможен, между остроумным и ней-
тральным словом выбирай второе. Говори, а не 
вещай. Твоя задача — не победить, а переубедить.

2. Лайфхак от журналиста Даниила Давыдова 
для соцсетей и форумов: тому, кто тебя бесит, 
пиши ответ не в окошке «ответить», а в текстовом 
редакторе, потом вставляй копипастом. Удиви-
тельно, насколько помогает ответить спокойнее.

3. Ищи точки соприкосновения с собеседни-
ком. Выясняй, почему он сомневается в вакци-
нах, что его беспокоит. В целом люди не дура-
ки и не злодеи, их опасения логичны. Другое 
дело, что народная молва превращает логичное 
в мифологичное, «болит мышца, трудно поднять 
руку» через несколько итераций оборачивает-
ся кошмарным «у половины вакцинированных 
отнимаются руки». Но с этим можно работать.

4. Если тебе достался запущенный случай, со-
беседник никакой не собеседник, а разъярен-
ный гоблин, и любой намек на то, что вакцины 
полезны, его заранее бесит, — веди диалог не 
для него, а для окружающих. Пусть гоблин по-
служит отрицательным примером. Вполне воз-
можно, желающих стоять с ним в одном ряду 
поубавится. Человека, который злится, не надо 
выставлять дураком, сам справится.

Удачи нам всем!

facebook.com/elena.kleschenko.5

1. trv-science.ru/2012/01/oblachnaya-demokratiya-
klyuchevye-idei

Ирина Якутенко

Андрей Ростовцев

Елена Клещенко

Рис. 1
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ЖИВОЙ ЯЗЫК

Расширение значений слов и сло-
восочетаний — естественный 
процесс для языка. Можно долго 

негодовать на тему «нынешнего па-
дения нравов», но советские школь-
ники и современные молодые люди 
по-разному воспринимают ставшее 
мемом выражение «мальчик склеил 
модель в клубе», и это факт. Как го-
ворится, медицинский. Первые видят 
мальчика, который сделал макет ко-
рабля или машины, а вторые — того 
же человека, но уже подросшего, ко-
торый познакомился с девушкой мо-
дельной внешности в каком-то увесе-
лительном заведении (рис. 1). То есть 
в этом выражении все четыре знача-
щих слова расширили свои значе-
ния. Такое явление, называемое се-
мантическим преобразованием слов, 
довольно распространено в русском 
языке и успешно изучается учеными-
лингвистами. Бывает, что такие преоб-
разования случаются не с простыми, 
т. е. общераспространенными, сло-
вами, а с научными терминами. Мне, 
как человеку близкому к экологии 
и немного интересующемуся линг-
вистикой, захотелось разобраться 
с процессом расширения значений 
некоторых экологических терминов 
и, как следствие, использованием их 
в новых и довольно необычных об-
ластях знаний. Что из этого вышло — 
читайте ниже.

Понять и простить?
Прежде всего, семантическое пре-

образование уже давным-давно кос-
нулось самого слова «экология» (гр. 
oikos — дом, жилище, местообита-
ние + logos — понятие, учение), обо-
значающего науку о взаимодействи-
ях живых организмов между собой 
и с их средой обитания 1. Этот термин 
ввел в 1866 году немецкий биолог 
Эрнст Геккель. До сих пор в научном 
мире существует лагерь сторонников 
«классического» понятия «экология», 
куда не допускаются никакие иссле-
дования, где нет упоминания о жи-
вых организмах [1]. С одной сторо-
ны, это верный подход — нужно уметь 
стоять на своем, но, с другой сторо-
ны, жизнь сложилась так, что сегод-
ня понятие «экология» расширилось, 
обретая новые смыслы и в научном 
поле, и далеко за его пределами. 
В первую очередь, слово «экология» 
стало восприниматься как синоним 
слова «природа» или словосочета-
ния «окружающая среда». «Эколо-
гическими» исследованиями теперь 
называют не только те, которые име-
ют прямое отношение к живым ор-
ганизмам и человеку, но и те, кото-
рые в принципе затрагивают оценку 
состояния окружающей среды/при-
роды. То есть изучение абиотических 
параметров наземных и водных объ-
ектов без прямого привлечения жи-
вых организмов всё чаще и чаще 
считается «экологическим». Не по-
следнюю роль в этом процессе сы-
грало то, что в русском языке нет хо-
рошего перевода английского слова 
environmental. «Относящийся к окру-
жающей среде» — слишком длин-
но. «Окружающесредный» — звучит 
ужасно. Вот и остается только ис-
пользовать слово «экологический», 

1 Терминология взята из «Большой 
российской энциклопедии», 
«Википедии» и учебников по 
экологии Ю. Одума (1975) 
и И. А. Шилова (1997).

которое и без того является пере-
водом слова ecological. С появлени-
ем (благодаря немецкому географу 
Карлу Троллю) в 1930-х годах тер-
мина «геоэкология» и его широким 
распространением в нашей стране 
изучения абиотических компонен-
тов окружающей среды стали име-
новаться «геоэкологическими». По 
моим личным наблюдениям, такой 
подход относительно устраивает при-
верженцев «классической» трактов-
ки термина «экология».

В процессе семантического преоб-
разования слова «экология» до по-
нятий «природа» или «окружающая 
среда» произошла миграция нового 
значения из научной сферы в сферу 
обычной жизни. В первую очередь, 
благодаря средствам массовой ин-
формации, где словосочетание вро-
де «плохая/ужасная экология» ста-

ло привычным явлением в статьях 
и репортажах о неблагополучном со-
стоянии окружающей среды той или 
иной местности (рис. 2). Согласитесь, 
понять журналистов можно — разни-
ца в словосочетаниях «плохая эколо-
гия» и «неблагополучное состояние 
окружающей среды» ощутима, ибо 
краткость всегда побеждает много-
словность. Дальше эту тенденцию 
подхватили и все остальные носители 
языка. «Плохая экология» прочно во-
шла в нашу жизнь как, увы, в прямом 
смысле этого понятия, так и с лингви-
стической точки зрения.

«Считаю, что не стоит экспери-
ментировать с понятием „экология“ 
в угоду современным тенденциям, — 
делится своим мнением зав. лабора-
торией физиологии и токсикологии 
водных животных Института биоло-
гии внутренних вод им. И. Д. Папанина 
РАН, докт. биол. наук Григорий Чуйко. — 
Эти тенденции приходят и уходят. 
Если следовать им, то можно гово-
рить о плохой физике, математике, 
химии и т. д. Надо просто образовы-
вать в этом плане население. Что ка-
сается самих ученых, то считаю, что 
использовать этот термин в обыва-
тельском понимании недопустимо».

С заботой о себе
Еще одним новым смыслом слова 

«экология» являются понятия чистоты, 
правильности, благополучия, уваже-
ния. Вот несколько примеров: эколо-
гия культуры, экология языка, эко-
логия отношений. В первом случае 
говорится о сохранении культурной 
среды, во втором — о чистоте языка 
(например, русского), а в третьем — 
об уважительных и гармоничных от-
ношениях между людьми [2]. Кстати, 
в последнем случае термин «эколо-
гия» вполне соответствует и своему 
первоначальному значению, ведь 
речь идет о геккелевском взаимодей-
ствии живых организмов друг с дру-
гом: брата с сестрой, мужа с женой, 
отца и сына. На этой ноте межчело-
веческих отношений самое время 
перейти к той области знаний, кото-
рая довольно сильно стала захваты-
вать в свои ряды термины из эколо-
гии. Речь о психологии.

От слова «экология» можно обра-
зовать два прилагательных — «эко-
логический» и «экологичный». О пер-
вом из них я уже упомянул выше: его 
использование связано с самой на-
укой экологией (экологические вза-
имодействия между организмами 
в озере, экологические исследова-
ния сотрудников НИИ, экологическая 
практика студентов МГУ). Второе при-
лагательное ушло в область каких-ли-

бо норм (часто околоэкологических), 
безопасности использования тех или 
иных вещей. Вот некоторые приме-
ры: экологичные товары, экологич-
ные технологии производства, эко-
логичные привычки жителей городов. 
Здесь уже не идет речь об экологии 
как науке. Упор делается на взаимо-
действии человека и/или человече-
ства с окружающим миром, природой, 
а также на бережное отношение к са-

мому себе. Причем чаще 
всего эти понятия не-
разрывны. Использова-
ние экологичной посу-
ды (экопосуды — рис. 3), 
сделанной из натураль-
ных материалов, идет на 
пользу и самому челове-
ку (нет вредных для организ-
ма веществ), и окружающей сре-
де (можно безопасно утилизировать 
утварь после использования).

При чем же тут психология, о ко-
торой я упомянул на один абзац 
выше? Дело в том, что понятие о за-
боте к себе и другим людям пришлось 
по душе специалистам из этой обла-
сти знаний. Прилагательное «эколо-
гичный» и существительное «эколо-
гичность» всё больше встречаются 
в текстах и речи русскоговорящих 
психологов [3]. Тут можно говорить 
и об экологичных отношениях в се-
мье, рабочем коллективе и вообще 
везде, где взаимодействуют между 
собой люди. Во всех случаях речь 
идет об уважительных отношениях 
к партнеру, к коллегам, о понима-
нии, что другой человек — личность 
со своими желаниями, интересами, 
чувствами. В целом в психологии под 
экологичностью подразумевают ка-
чество какого-либо процесса, отра-
жающее его способность не оказы-
вать побочного негативного влияния 
на личную жизнь человека. В про-
тивовес этому термину существу-
ет другой — «токсичность». Он тоже 
пришел в психологию из экологии. 
Поговорим о нем.

В духе мировых трендов
Токсичность (лат. toxicus — ядови-

тый), или ядовитость, — токсикометри-
ческий показатель, вычисляемый как 
величина, обратная средней смертель-
ной дозе или средней смертельной 
концентрации токсичного вещества. 
Отсюда еще одно слово — «токсин», 
то есть яд. Все эти термины пришли 
в нашу жизнь из медицинской дис-
циплины — токсикологии, изучаю-
щей ядовитые вещества, потенци-
альную опасность их воздействия на 
организмы и экосистемы, механиз-
мы токсического действия, а также 

методы диагностики, профилактики 
и лечения развивающихся вслед-
ствие такого воздействия заболева-
ний. Одним из разделов этой науки 
является экологическая токсикология, 
где рассматриваются эффекты воз-
действия токсичных веществ на эко-
системы и их круговорот в биосфере, 
в особенности в пищевых цепях жи-
вых организмов. Примерами научно-
го употребления слов «токсичность» 
и «токсичный» могут быть выражения 

«токсичность нефтей и нефтепродук-
тов», «токсичные или потенциально 
токсичные металлы», «токсичные ор-
ганические вещества» и др.

В психологии под токсичностью по-
нимается дискомфорт, который воз-
никает при общении с тем или иным 
человеком (рис. 4), эмоциональное 
или физическое насилие. Приме-
ры: токсичный начальник на работе, 
токсичные школьные подруги, ток-

сичная маскулинность бывше-
го. Кстати, последнее слово, 

перешедшее из разряда 
прилагательных в суще-
ствительные, здесь так-
же используется в рас-
ширенном значении 
и означает мужчину, 
ранее находившегося 

в отношениях. В принци-
пе, слово «ядовитый», яв-

ляющееся переводом латин-
ского toxicus, давно используется 

в русском языке в переносном зна-
чении — ядовитый взгляд, ядовитый 
комментарий, ядовитая реплика, где 
подразумевается выражение язви-
тельности, презрения, злобы. Одна-
ко слово «токсичный» оказалось бо-
лее емким, позволяющим выразить 
сразу большой спектр негативных 
эмоций, ощущений и переживаний, 
связанных с теми или иными отно-
шениями, о которых может идти речь. 
Универсальность этого слова еще 
и в том, что оно может быть приме-
нено как к людям, так и к неодушев-
ленным предметам и явлениям. То 
есть сказать «токсичный коммента-
рий» вполне допустимо, а вот «ядови-
тый начальник» звучит уже не очень. 
Так что слово «токсичный», вероят-
но, в будущем полностью вытеснит 
из языка слово «ядовитый» в зна-
чении злобный, презрительный или 
язвительный.

Следует отметить, что в 2018 году 
Оксфордский словарь выбрал слово 
«токсичный» словом года [4]. Во мно-
гом авторы словаря сделали это из-
за расширения значения этого слова 
в современном мире. Да, в английском 
языке со словом toxic произошло ана-
логичное семантическое преобразо-
вание, что и с его калькой в русском. 
Такая популярность слова toxic была 
вызвана громким делом об отравлении 
в Великобритании Скрипалей, приме-
нением химического оружия в Сирии 
и проблемами с опасными отходами 
в США и Индии. Однако использова-
ние слова toxic во втором значении 
также было и остается в тренде ан-
глоязычного мира. В 2018 году осо-
бую популярность имели словосоче-
тания toxic culture, toxic masculinity 
и toxic relationship. Все это вполне 
совпадает и с русскоязычной средой, 
о чем я уже написал выше.

А вот что говорит по поводу ис-
пользования понятий «экологично-
сти» и «токсичности» в психологии 
профессионал — семейный психолог, 
врач-психотерапевт Иван Горбачёв: 
«На мой взгляд, эти термины в психо-
логической литературе практически 
не встречаются. В среде психологов 
и в работе с клиентом они использу-
ются, скорее, как сленг. Например, я не 
могу представить, чтобы мой знако-
мый научный сотрудник института 
Бехтерева, который занимается КПТ 
(когнитивно-поведенческой психоте-
рапией. — З.С.), использовал бы такие 
слова в официальной концептуализа-
ции случая. С другой стороны, я точ-
но помню, что в своих работах Джон 
Готтман, известный семейный пси-
холог, при описании чувства презре-
ния называл его самой токсичной чер-
той в отношениях, подразумевая, что 
это отреагирование его может „от-
равлять“ отношения в паре. В этом 
смысле и я часто употребляю это 
понятие. Соответственно, по време-
ни этот термин можно встретить 
в работах Джона Готтмана 30-лет-
ней, если не большей, давности. И, раз-
умеется, на английском языке».

Эко вам не то, а детокс — не это
Куда мигрируют и где приживаются  

экологические термины русского языка?
Захар Слуковский, канд. биол. наук, ст. науч. сотр. Института проблем 

промышленной экологии Севера Кольского научного центра РАН и Института 
геологии Карельского научного центра РАН

Рис. 1. Мальчик склеил модель в клубе: тогда и сейчас

Захар Слуковский

Рис. 2. Заголовок статьи с использованием фразы «плохая экология»
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Рис. 3. Экологичная биоразлагаемая посуда из морковной кожуры и скорлупы арахиса
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Окончание см. на стр. 16



Адрес редакции и издательства: 142191, г. Москва, г. Троицк., м-н «В», д. 52;  
телефон: +7 910 432 3200 (с 10 до 18), e-mail: info@trv-science.ru, интернет-сайт: trv-science.ru. 
Использование материалов газеты «Троицкий вариант» возможно только при указании ссылки на источник публикации.
Газета зарегистрирована 19.09.2008 в Московском территориальном управлении Министерства РФ по делам печати, 
телерадиовещания и средств массовых коммуникаций ПИ № ФС77-33719.
Тираж 2000 экз. Подписано в печать 23.08.2021, по графику 16:00, фактически — 16:00.
Отпечатано в типографии ООО «ВМГ-Принт». 127247, г. Москва, Дмитровское шоссе, д. 100. 

Заказ № 					     © «Троицкий вариант»

«Троицкий вариант»
Учредитель — ООО «Тровант»  
Главный редактор — Б. Е. Штерн
Зам. главного редактора — Илья Мирмов, Михаил Гельфанд
Выпускающий редактор — Елена Стребкова
Редсовет: Юрий Баевский, Максим Борисов, Наталия Демина, 
Алексей Иванов, Андрей Калиничев, Алексей Огнёв, Андрей Цатурян
Верстка — Глеб Позднев. Корректура — Елена Стребкова

КОРОНАВИРУС ЖИВОЙ ЯЗЫК

ИНФОРМАЦИЯ

Подписка осуществляется ТОЛЬКО через редакцию (с Почтой России на эту тему мы не 
сотрудничаем). Подписку можно оформить начиная с любого номера, но только до конца 
любого полугодия (до 31 декабря 2021 года или до 30 июня 2022 года). Стоимость подпи-
ски на год для частных лиц — 1 200 руб. (через наш интернет-магазин trv-science.ru/product/
podpiska — 1 380 руб.), на полугодие — 600 руб. (через интернет-магазин — 690 руб.), на 
другие временные отрезки — пропорционально длине подписного периода. Для органи-
заций стоимость подписки на 10% выше. Доставка газеты осуществляется по почте про-
стой бандеролью. Подписавшись на 5 и более экземпляров, доставляемых на один адрес, 
вы сэкономите до 20% (этой возможности нет при подписке через интернет-магазин). 
Все газеты будут отправлены вам в одном конверте. Речь идет о доставке по России, за ее 
пределы доставка осуществляется по индивидуальным договоренностям. Но зарубежная 
подписка, как показывает практика, тоже возможна. Газеты в Великобританию, Германию, 
Францию, Израиль доходят за 2–4 недели.

В связи с очередными техническими трудностями, обеспеченными нам государством, 
система оплаты подписки изменилась.

1. Если в банковском переводе от физического лица на наш счет в Сбербанке будет упо-
мянуто слово «подписка», то мы будем вынуждены вернуть деньги плательщику, объя-
вив перевод ошибочным.

2. Однако если вы переведете на наш счет некую сумму (например, 600 или 1200 руб.) 
и сделаете пометку в назначении платежа «Адресное благотворительное пожертвова-
ние на уставную деятельность», то мы обязательно отблагодарим вас полугодовым или 
годовым комплектом газет «Троицкий вариант — Наука». Но не забудьте при этом указать 
адрес, по которому вы хотите получить наш подарок!

3. При переводе со счета юридического лица на счет АНО «Троицкий вариант» огра-
ничений нет.

Подробнее см. trv-science.ru/subscribe

Подписка на ТрВ-Наука (газета выходит один раз в две недели)

Еще более категоричного мнения по поводу термина «токсич-
ный» придерживается упомянутый выше Григорий Чуйко: «Токсич-
ность — это прежде всего взаимодействие на межмолекулярном 
уровне, следствием которого является негативное воздействие 
(каких-либо веществ. — З.С.) на живой организм. У них есть чет-
кое определение. Любое другое их (терминов. — З.С.) использова-
ние — это невежество!»

Внутри системы
Затрагивая тему ядов и токсинов, нельзя не вспомнить термин 

«интоксикация» (отравление). Обратный процесс, обозначающий 
выведение из организма отравляющих веществ, называется де-
токсикацией (лат. de — устранение, прекращение + лат. toxicus — 
яд). Существует экстренная детоксикация организма, алкогольная 
детоксикация, детоксикация наркотиков. В мире нетрадиционной 
медицины существует термин «детокс», который образовался от 
сокращения слова «детоксикация». Под детоксом часто понимают 
очищение организма от «шлаков» (псевдонаучный термин!) и ток-
синов. Методы, которые используются в детокс-клиниках, обычно не 
признаются официальной наукой как действительно помогающие 
избавиться от чего-то вредного в организме. Однако меня сейчас 
интересует совсем иное. Новый термин «детокс», также пришед-
ший из мира экологии как науки транзитом через альтернатив-
ную медицину, в молодежной среде расширил свое значение. Если 
вам больше 30 лет, то, возможно, вы не знаете, что удаление себя 
из социальных сетей на две-три недели, а может, и больше, — это 
цифровой детокс или диджитал-детокс (рис. 5), или что детокс — 
это также сознательное отстранение от общения с некомфортны-
ми (читай, токсичными) людьми. Переход на ЗОЖ (здоровый об-
раз жизни) вкупе с правильным питанием и спортом — это тоже 
детокс [5]. В общем, хоть мне всего 34, но я всё больше убежда-
юсь в необходимости учить новые термины из молодежной сре-
ды. Вот он, эликсир-то, где!

Под конец давайте снова вернемся к экологии как науке. Од-
ним из основных понятий в этой дисциплине является экосистема. 
В 1935 году британский ботаник Артур Тенсли впервые употребил 
этот термин в научной публикации. Под экосистемой понимает-
ся биологическая система, состоящая из сообщества живых орга-
низмов, среды их обитания, системы связей, осуществляющей об-
мен веществ и энергии между ними. Существует экосистема озера 
Байкал, экосистема пустыни Сахара или экосистема хвойного леса. 
Даже аквариум — это тоже экосистема, потому что там есть рыбки, 
среда обитания (сам аквариум), и в ней налажены обмен веществ 
и энергии для гармоничного развития рыбок. Однако это сейчас не 
главное, а интересно, что термин «экосистема» также поддался се-
мантическому преобразованию.

В начале 1990-х годов американец Джеймс Мур ввел термин «эко-
система» в бизнес-среду. В своей научно-популярной статье «Хищ-
ники и жертвы: новая экология конкуренции» (Predators and prey: a 
new ecology of competition) Мур предложил рассматривать эконо-
мическую деятельность как экосистему, где покупатели и произво-
дители занимают взаимодополняющие роли, совместно эволюцио-
нируя в направлении, задаваемом компаниями, которые находятся 
в центре экосистемы [6]. Сегодня экосистемы есть у Apple, Xiaomi, 
Huawei, «Яндекса» и Сбербанка (рис. 6). Самое лаконичное опре-
деление «бизнес-экосистемы» можно найти в «Википедии» — это 
набор собственных или партнерских сервисов, объединенных во-
круг одной компании. Так что в следующий раз, стоя в очереди за 
карточкой или переводя кому-то деньги через приложение «Сбер-
Банк Онлайн», знайте: вы находитесь как минимум в двух экосисте-
мах сразу: городской с биологической точки зрения и виртуальной — 
с точки зрения нового понимая слова «экосистема».

По мнению зам. председателя Кольского научного центра РАН, 
канд. биол. наук Евгения Боровичева, такая ситуация с экологиче-
скими терминами в русском языке — это веяние времени. «Прой-
дет мода, и, скорее всего, экосистема (как термин. — З.С.) останется 
только в биологических науках, — делится он. — Многие слова ме-
няют свой смысл со временем. То же слово „экология“ вышло за пре-
делы своего узкого (биологического. — З.С.) значения. Лет 20 назад 
„экологию“ употребляли исключительно в связи с загрязнением и му-
сором. Сейчас ситуация меняется».
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Рис. 5. Лес, природа — хорошее место для диджитал-детокса

Рис. 6. Иллюстрация работы экосистемы Сбербанка

Почтовое отделение 108840, г. Троицк, Москва, Сиреневый бульвар, 15 — 
партнер газеты «Троицкий вариант — Наука»

Рис. 4. Интернет-мем о возможной токсичности почтальона Печкина  
из мультфильма «Простоквашино»

Оценена 
динамика 

иммунного ответа 
на COVID‑19

Исследователи Санкт-Петербургского государственного 
университета совместно с учеными отделения 
молекулярной биофизики Петербургского института 
ядерной физики им. Б. В. Константинова количественно 
охарактеризовали динамику иммунного ответа у группы 
добровольцев из Санкт-Петербурга. В результате 
стало понятно, что ключевую роль в формировании 
коллективного иммунитета играют иммуноглобулины 
класса IgA. Они остаются в крови столкнувшихся 
с коронавирусом иногда даже спустя восемь-девять 
месяцев — гораздо дольше, чем при реакции на другие 
вирусы. Результаты мониторинга опубликованы в Journal 
of Medical Virology [1].

«При большинстве вирусных инфекционных заболева-
ний у людей достаточно быстро повышается количество 
IgA, а затем и IgG. Через три-четыре месяца уровень анти-
тел класса А снижается, достигая нерегистрируемых значе-
ний, а уровень иммуноглобулинов G достигает пика через 
полтора-два месяца, после чего плавно снижается. Но при 
коронавирусе Sars-CoV‑2 иммунный ответ организма отли-
чается. Так, для значительной части переболевших участни-
ков исследования уровень IgA оставался высоким и спустя 
восемь-девять месяцев после выздоровления, значительно 
превышая уровень IgG в крови», — рассказал автор иссле-
дования, руководитель отдела генетики человека Клиники 
высоких медицинских технологий им. Н. И. Пирогова СПбГУ 
Андрей Иванов.

В проекте приняли участие 180 добровольцев, из кото-
рых 51 человек (28%) заболел за период наблюдения. У всех, 
кто перенес COVID‑19, развился стабильный иммунный от-
вет, однако индивидуальный иммунный статус имел ряд осо-
бенностей. Примерно у 39% заболевших (20 из 51) высокий 
уровень IgA сохранялся более полугода. У трети пациентов 
с COVID‑19 (17 из 51) уровень IgA превышал уровень IgG. При 
этом примерно у 15% всех участников исследования (28 че-
ловек из 180) повышенный уровень иммуноглобулинов IgA 
наблюдался с момента начала исследования и оставался та-
ким на протяжении всего периода наблюдения.

«Такие показатели означают, что антитела класса А могут 
быть обнаружены у людей без коронавируса, и они показы-
вают более сильную и устойчивую реакцию на вирус SARS-
CoV‑2, чем иммуноглобулины IgG. При этом стоит различать 
плазменные и секреторные IgA. Секреторные выделяются 
на слизистых оболочках верхних дыхательных путей, это 
один из первых барьеров на пути проникновения корона-
вируса в организм. Именно их нейтрализующая способность 
предотвращает связывание частиц вируса с поверхностны-
ми рецепторами и последующее заражение здоровой клет-
ки. В нашем исследовании анализировались плазменные ан-
титела, которые содержатся в плазме крови. У значительной 
части людей, живущих в условиях пандемии, активное про-
тиводействие SARS-CoV‑2 наблюдается со стороны именно 
этого элемента системы противовирусной защиты организ-
ма», — объяснил Андрей Иванов.

Однако наличие в крови IgA не всегда говорит о способ-
ности организма противостоять заболеванию — один участ-
ник, имеющий повышенный уровень антител в крови, всё же 
заболел COVID‑19. Результаты проведенного исследования 
говорят о наличии индивидуальной реакции иммунитета на 
заболевание, которая, однако, не связана с возрастом или 
полом: вероятность заболеть примерно одинакова. Важно 
отметить, что все участники вели активный социальный об-
раз жизни и вероятность контакта с коронавирусом была на 
уровне средних значений для Санкт-Петербурга. Среди участ-
ников не было случаев тяжелого течения болезни, которое 
потребовало бы госпитализации, — все инфицированные 
перенесли заболевание бессимптомно или в легкой форме.

Как объясняет Андрей Иванов, проведенный мониторинг 
впервые позволяет увидеть динамику иммунного ответа и сде-
лать выводы о формировании коллективного иммунитета.

Ученые сделали вывод: именно снижение уровня IgA го-
ворит о необходимости вакцинации и защиты организма 
после перенесенного коронавируса.
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