
№ 18 (337)
7 сентября 2021 годаtrv-science.ru

В поисках «национальной идеи»
Академик Евгений Александров 
предлагает за основу 
государственной идеологии взять 
науку — стр. 4

ГКЧП и Ленинградский  
союз ученых
Лев Боркин вспоминает о событиях 
30-летней давности — стр. 6

Что мы делали этим летом
Своими воспоминаниями о научном 
лете делятся Анна Дыбо, 
Елизавета Бонч-Осмоловская 
и Михаил Кацнельсон — стр. 7, 11

Палеоискусство  
под открытым небом
О проблемах изучения и сохранения 
петроглифов Ольга Орлова 
беседует с Еленой Левановой — 
стр. 10–11

Чудеса на Первом канале
Николай Розанов об экстрасенсах 
на телевидении — стр. 11

Эренфест и его учителя
Евгений Беркович об удивительном 
физике Пауле Эренфесте — стр. 12

Антропный принцип,  
Григорий Идлис  
и философия Эверетта
Павел Амнуэль о перекличке 
советских и западных астрономов — 
стр. 13

Геннадий Кузовкин 
«... Появление повести 
казалось в те дни 
невероятным...»

К 75-летию 
публикации 
знаменитой 
повести Виктора 
Некрасова «В окопах 
Сталинграда» — 
стр. 14–15

Цивилизация радикально изменила среду 
обитания человека и существенно ослабила 
естественный отбор. Как это скажется на 
свойствах человека, в частности, на его 
интеллекте? Не приведет ли к печальным 
последствиям в будущем? А может, 
уже привело? Этот тревожный вопрос 
широко обсуждается в специальной 
и популярной литературе. ТрВ-Наука 
присоединяется к обсуждению: публикуем 
статью Александра Маркова, который уже 
неоднократно говорил на эту тему в своих 
лекциях. Надеемся продолжить дискуссию 
в следующих выпусках ТрВ-Наука.

И зучение эволюции интеллекта — крайне 
сложная исследовательская задача с мно-
жеством подводных камней. Трудности 

начинаются уже в самом начале, при попытке 
определить предмет исследования. Существу-
ет ли «интеллект вообще»? Может быть, сле-
дует говорить о множестве разных, не связан-
ных друг с другом способностей с совершенно 
разным генетическим и культурным базисом? 
Кто-то, например, отлично справляется с мате-
матическими задачами, но абсолютно беспо-
мощен в социальных взаимодействиях. Кто-
то хорошо ориентируется на местности, но не 
может выучить стихотворение.

По-видимому, говорить об «интеллекте во-
обще» все-таки можно. Приведенные примеры 
«однобоких» способностей — скорее исключе-
ние. В больших выборках испытуемых резуль-
таты разных когнитивных тестов, как правило, 
положительно коррелируют друг с другом. То 
есть люди, хорошо справляющиеся с одними 
типами задач, в среднем хорошо справляются 
и с другими. Это позволяет говорить об общем 
интеллекте, который еще называют фактором g 
(от слов general intelligence или general cognitive 
ability) и который, как считается, лежит в основе 
вышеупомянутой положительной корреляции. 
Фактор g можно оценить количественно по ре-
зультатам, показанным разнообразными испыту-
емыми в разнообразных наборах тестов. Обыч-
но он способен объяснить значительную часть 
(порядка 40%) общей вариабельности этих ре-
зультатов. Ну а главное — мы можем взять один 
хороший тест (например, стандартный тест на 
IQ), и у нас будут веские основания надеяться, 
что его результаты с приемлемой точностью бу-
дут отражать искомый «интеллект», или «общие 
когнитивные способности» [1].

Как и другие фенотипические признаки, ин-
теллект определяется отчасти генами, отчасти 
средой (в самом широком смысле). Если мы го-
ворим о людях, то «среда» — это прежде всего 
культура, опять-таки в самом широком смыс-
ле (всё, что так или иначе определяется на-
копленным опытом и знаниями предшеству-
ющих поколений). Без культуры мы не люди, 
без получения огромного объема информа-
ции от других людей (в том числе через проме-
жуточные носители вроде книг или веб-
страничек) никакого интеллекта у нас 
не будет [2]. Впрочем, без нормаль-
но работающего мозга интеллек-
та тоже, конечно, не будет. А для 
нормального развития и работы 
мозга нам необходимы гены, от-
шлифованные миллионами лет 
естественного отбора. Мозг, кста-
ти, самый «геноёмкий» из наших 
органов: не менее трети генов наше-
го генома (а всего их там порядка 20 000) 
преимущественно экспрессируются (то есть ра-
ботают) в мозге.

Логично предположить, что аллельные ва-
рианты многих из этих генов влияют на ког-
нитивные способности. Это действительно так, 
согласно современным генетическим исследо-
ваниям. Показано, что интеллект имеет высо-
кую наследуемость. Это значит, что значитель-
ная часть изменчивости по интеллекту (где-то 
порядка 10–20% у маленьких детей и 40–60% 
у взрослых) объясняется генетическими раз-
личиями между людьми. Почему гены сильнее 
влияют на интеллект взрослых, чем детей — от-
дельная интересная тема (возможно, потому, 
что маленькие дети имеют меньше возмож-
ностей активно выбирать себе соответствую-

щую их врожденным задаткам 
культурную среду, окружение 

и образ жизни, а с возрастом, на-
пример, чуть более умные от рож-

дения люди начинают читать более 
умные книжки или выбирать более ум-

ных товарищей, становясь от этого еще умнее). 
Нам сейчас важно то, что у современных лю-
дей гены сильно влияют на интеллект, а зна-
чит, этот признак может эволюционировать. 
Здесь нужно оговориться, что все поведенче-
ские и психологические признаки человека, 
включая интеллект, могут эволюционировать 
двумя способами: генетически и культурно. 
При этом культурная эволюция сильно влияет 
на направленность генетической, а та, в свою 
очередь, с некоторой задержкой может ока-
зывать обратное влияние на культурную. Мы 
сейчас говорим о генетической эволюции, но 
нельзя забывать, что в случае человека пол-
ностью отделить ее от культурной не просто 
сложно, а практически невозможно.

При этом у ученых есть основания полагать, 
что генетическая эволюция интеллекта у совре-
менных людей (по крайней мере в наиболее 
изученных обществах, обозначаемых аббреви-
атурой WEIRD: западные, образованные, инду-
стриальные, богатые, демократические) направ-
лена совсем не в ту сторону, в какую хотелось 
бы. Эта направленность, конечно, задается куль-
турой. Люди, возможно, постепенно глупеют на 
генетическом уровне. В это может быть трудно 
поверить, потому что фенотипически мы ско-
рее умнеем. На это указывает, в частности, так 
называемый эффект Флинна (который, правда, 
в некоторых странах уже сходит на нет и даже 
поворачивает вспять), а также непрекращаю-
щийся рост уровня образования. Но вот гене-
тический базис интеллекта у нас, по-видимому, 
потихоньку портится. В пользу этого свидетель-
ствуют следующие факты и соображения.

Окончание см. на стр. 2–3
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

1. По данным палеоантропологов, средний 
объем мозга людей перестал расти и даже на-
чал уменьшаться примерно 20–30 тыс. лет на-
зад. В течение двух последних миллионов лет 
объем мозга у наших предков увеличился втрое. 
Это неслыханная по эволюционным меркам 
скорость роста мозга. Учитывая, что большой 
мозг — крайне дорогое удовольствие (потребля-
ет много калорий, затрудняет роды, вынуждает 
рожать детей недоразвитыми и беспомощными, 
что резко увеличивает нагрузку на родителей 
и общую «цену» репродукции), столь быстрый 
его рост говорит о сильнейшем отборе в поль-
зу мозговитых особей или групп, в которых 
были такие особи. Иными словами, наши пред-
ки с мозгом побольше оставляли существенно 
больше потомков, чем их конкуренты с мозгом 
поменьше. Зачем нашим предкам был нужен 
большой мозг, какие преимущества он давал? 
Скорее всего, эти преимущества были связаны 
в первую очередь с улучшением когнитивных 
способностей. Какие именно когнитивные спо-
собности вдруг оказались столь востребован-
ными и почему именно у наших предков — это 
отдельный интереснейший вопрос, выходящий 
за рамки данной заметки (мои соображения на 
сей счет изложены в статье [3]).

Если после двух миллионов лет упорного ро-
ста мозг вдруг начал уменьшаться, это наво-
дит на мысль, что мы, может быть, перестали 
умнеть и даже начали понемногу глупеть. Сла-
бое место этого рассуждения в том, что мозг 
в принципе может уменьшаться и без потери 
когнитивных функций — например, за счет ка-
кой-нибудь хитрой реорганизации и оптими-
зации. У современных людей есть положитель-
ная корреляция между объемом мозга и умом, 
но она довольно слабая. Есть немало и умни-
ков с маленьким мозгом, и наоборот.

2. Ослабление отбора против мутаций, нару-
шающих когнитивные функции. Мутации воз-
никают постоянно: по последним (весьма на-
дежным) оценкам у каждого новорожденного 
в геноме в среднем около 70 новых мутаций, 
которых не было у папы и мамы. Если допу-
стить, что эти мутации распределены по гено-
му совершенно случайно, то можно ожидать, 
что примерно 2–5 из них затрагивают обла-
сти генома, нормальная работа которых важна 
для развития и функционирования мозга. Рас-
чет такой: функционально важные последова-
тельности составляют примерно 10–15% гено-
ма, остальное — в первом приближении мусор; 
примерно треть функциональных последова-
тельностей важны для мозга. Как уже говори-
лось, мозг — очень «геноёмкий» орган, а зна-
чит, он крайне чувствителен к мутационным 
повреждениям. Мутации, которые что-то портят, 
возникают намного чаще, чем те, что улучшают. 
Просто потому, что существует гораздо больше 
способов испортить отлаженную сложную си-
стему, чем улучшить ее; это иногда называют 
«принципом Анны Карениной», ведь, действи-
тельно, «все счастливые семьи похожи друг на 
друга, каждая несчастливая семья несчастли-
ва по-своему».

Обычно вредные мутации отбраковываются 
отбором: их носители оставляют меньше жизне-
способных потомков. Но у людей в последние 
100–200 лет отбор против мутаций, наруша-

ющих работу тех или иных систем организ-
ма (иммунной, нервной и др.), судя по всему, 
резко ослабел. Благодаря развитию медици-
ны и другим культурным достижениям ранняя 
смертность сильно снизилась в большинстве 
обществ, а в странах WEIRD она и вовсе при-
близилась к нулю. К тому же общества стали 
крайне тщательно заботиться о лицах с огра-
ниченными возможностями, да и вообще обо 
всех подряд. Всё это как минимум выравнива-
ет шансы на выживание и размножение для 
людей с «хорошими» и «плохими» генотипами, 
в том числе для людей, различающихся по ал-
лелям, влияющим на когнитивные функции. Ну 
а если отбор против таких аллелей ослабел, то 
их частота в генофонде будет неизбежно расти. 
Ведь мы помним, что новые «плохие» мутации 
возникают постоянно, и если их не выбраковы-
вать, они будут копиться. В результате челове-
чество будет понемногу «генетически глупеть». 
До поры до времени культурная эволюция, бо-
лее быстрая и мощная, чем генетическая, смо-
жет это компенсировать — например, путем по-
вышения качества и доступности образования. 
А что потом? По оценке крупнейшего специа-
листа в этой области А. С. Кондрашова, пробле-
ма генетической деградации человечества из-
за накопления генетического груза (а речь тут, 
кстати, не только об умственном и душевном, 
но и о физическом здоровье) может начать на-
глядно проявляться спустя десяток-другой по-
колений. И тогда уже, возможно, будет поздно 
что-либо предпринимать [5]. Тут можно пофан-

тазировать о коллапсе цивилизации и возвра-
те к дикости и варварству. Впрочем, после этого 
положительный отбор на интеллект, наверное, 
должен снова заработать.

Слабых мест у этих рассуждений немало. На-
пример, вышеупомянутые 70 мутаций — это, ско-
рее всего, изрядно подчищенная выборка, из 
которой самые плохие мутации уже удалены. 
Ведь пренатальную смертность пока никто не 
отменял, и эмбрионы с «плохими» генами про-
должают погибать во множестве. Если общество 
начнет так же тщательно заботиться о них, как 
об уже родившихся, мутационную деградацию 
человечества можно сильно ускорить. Но пока 
мы можем надеяться, что из 70 новых мутаций, 
имеющихся у каждого новорожденного, реаль-
но вредят мозгу очень немногие (уж точно не 
пять и даже не две). Можно привести и некото-
рые другие возражения (им посвящен специ-
альный раздел в заключительной части моего 
двухтомника «Эволюция человека» [6]). Скорее 
всего, от накопления генетического груза мы не 
вымрем как вид, но потерять многие привыч-
ные нам блага вполне можем.

3. Отбор против «генов интеллекта». Помимо 
пассивного накопления «плохих» аллелей из-за 
слабости очищающего отбора, интеллектуаль-
ному статусу человечества, возможно, угрожа-
ет и более серьезная эволюционная сила: са-
мый настоящий отбор в пользу этих аллелей, 
отбор на поглупение. Генетические исследо-
вания, в том числе основанные на таких мощ-
ных современных методах, как полногеном-
ный поиск ассоциаций (GWAS, genome-wide 
association studies), показали, что на интеллект 
влияет множество генов. При этом влияние каж-
дого гена по отдельности очень мало, но все 
вместе они вносят весомый вклад в наблюда-
емую изменчивость по когнитивным способно-
стям. Всё это, конечно, тоже опосредуется куль-

турой, и то, что верно для WEIRD‑обществ, не 
обязательно верно для «традиционных» наро-
дов из условных джунглей. Но в странах WEIRD 
наследуемость интеллекта высокая, и уже най-
дены многие десятки конкретных генов, вари-
ации в которых влияют на интересующий нас 
признак. Называть эти гены «генами интеллек-
та» ученые вообще-то не рекомендуют. На то 
есть множество причин, среди которых и край-
няя слабость эффектов индивидуальных генов, 
и наличие у них кучи других эффектов помимо 
влияния на интеллект, и сильная зависимость 
генетических эффектов от культурной среды, 
а главное, опасность быть не так понятыми 
широкой публикой и получить клеймо людей, 
оправдывающих (якобы) социальное неравен-
ство. Но мы все-таки будем для краткости и со 
всеми оговорками называть их «генами ин-
теллекта». Так вот, исследования показали, что 
в странах WEIRD (по другим странам данных 
гораздо меньше) многие «гены интеллекта» по 

совместительству являются также «генами об-
разования» и даже «генами богатства». Среди 
них, как можно было ожидать, повышена доля 
генов, участвующих в развитии и работе мозга.

Таким образом, эти три признака (интеллект, 
образование и доход) не только коррелируют 
друг с другом (что для стран WEIRD хорошо 
известно), но и определяются во многом од-
ними и тем же генами. Кроме того, многие ал-
лели, положительно влияющие на эти призна-
ки, коррелируют также с хорошим здоровьем 
и высокой продолжительностью жизни. Логика 
здесь в том, что человек, измученный болезня-
ми, с меньшей вероятностью сможет полноцен-
но развить свой интеллект, получить хорошее 
образование и добиться финансового процве-
тания, даже если его болезни — не мозговые 
(см. рисунок выше).

Логично предположить, что многие из гене-
тических вариантов, ассоциированных с ос-
лабленным интеллектом, низким уровнем об-
разования и бедностью — это как раз и есть 
те самые «плохие» мутации, которые наруша-
ют работу нервной и других систем организма 
и которые раньше отбор выбраковывал, а те-
перь перестал.

Самое печальное, что они, по-видимому, не 
только вышли из-под действия отрицатель-
ного отбора, но и попали под действие отбо-
ра положительного. Похоже на то, что «хоро-
шие» аллели, повышающие вероятность того, 
что человек вырастет умным, получит хорошее 
образование и будет экономически успеш-
ным, потихоньку выбраковываются из гено-
фонда и вытесняются конкурирующими «пло-
хими» аллелями.

То, что в развитых странах начиная примерно 
с середины XIX века более умные, образован-
ные и успешные (экономически и социально) 
люди оставляют в среднем меньше потомков, 

чем их менее успешные сограждане, известно 
давно. То есть налицо отрицательный отбор по 
этим фенотипическим признакам (то, что мно-
гочисленное потомство малоуспешных людей 
получает менее качественную родительскую 
заботу, перестало иметь эволюционное значе-
ние примерно тогда же, и тоже в связи с ради-
кальным снижением смертности, гуманизмом 
и прочими культурными достижениями). Круп-
ные ученые, среди которых был и один из соз-
дателей синтетической теории эволюции (а за-
одно и математической статистики) Рональд 
Фишер, давно высказывали соответствующие 
опасения. Но лишь недавно генетические ис-
следования, основанные на анализе геномов 
десятков и сотен тысяч людей с известным фе-
нотипом и жизненной историей, убедительно 
показали, что отбор работает непосредствен-
но против генов интеллекта, образования и бо-
гатства. Как выяснилось, для того, чтобы иметь 
пониженные шансы на успешное размножение 
(т. е. ожидаемое число детей ниже среднего), 
вам даже не надо быть умным, образованным 
или богатым, а достаточно лишь иметь к этому 
генетическую предрасположенность. Например, 
масштабное исследование, проведенное в Ис-
ландии, показало, что люди с большим числом 
аллелей, повышающих вероятность получе-
ния хорошего образования, оставляют в сред-
нем меньше детей, даже если не получают хо-
рошего образования [7].

Как это может работать? Например, так: люди 
с хорошими когнитивными способностями чаще 
задумываются о будущем и планируют карье-
ру. Поэтому они, с одной стороны, с большей 
вероятностью поступят в приличный колледж, 
а с другой — отложат рождение детей «на по-
том», чтобы сначала найти хорошую работу, 
купить дом и т. д. А надо сказать, что в тот мо-
мент, когда в человеческой голове зарождает-
ся мысль, что не надо заводить детей в 18 лет, 
а лучше сначала чего-то добиться в жизни, — 
в этот самый миг дарвиновская приспособлен-
ность (репродуктивный успех) этого человека 
с громким треском обрушивается. Особенно 
если всё происходит в эпоху всеобщей доступ-
ности средств планирования семьи (это, кста-
ти, пример того, как культурная эволюция вли-
яет на генетическую). Плодовитый период 

Окончание. Начало см. на стр. 1

Предполагаемая структура причинно-следственных связей между генами и средой с одной стороны 
и интеллектом, образованием и доходом — с другой. Рисунок отражает идею о том, что гены, разумеется, не 
могут напрямую влиять на такие «дистальные» признаки, как уровень образования и дохода. Однако они 
вполне могут это делать (и делают) через ряд промежуточных этапов, на каждом из которых генетические 
эффекты «разбавляются» очередной порцией эффектов среды. Рисунок из [9]

   ►

Иллюстрация к поэме «Корабль дураков» 
Себастьяна Бранта

Эффект Флинна
Эффект заключается в росте среднего IQ в нескольких западных странах (там, где проводились измерения) 
в течении десятилетий, примерно с 1930-х по 2000-е. В районе 2000-x годов рост прекратился, а кое-где 
перешел в спад (обратный эффект Флинна). Эффект, скорее всего, не имеет отношения к генетике — он слишком 
быстрый. Предполагается, что он имеет культурное происхождение, прежде всего это результат натаскивания на 
тесты, как на сам IQ, так и на экзаменационные, типа ЕГЭ. Для объяснения привлекают также улучшение условий 
жизни (хорошее питание благотворно влияет на мозг). Причины обратного эффекта Флинна могут быть самыми 
разными: эффект натаскивания исчерпался, образование просело, культурный фон деградировал и т. п. Опять 
же его временной масштаб слишком короток для генетических изменений.

Идиократия (2006)
Сатирический фильм Майка Джаджа, создателя 
мультипликационного сериала про Бивиса 
и Баттхеда. В преамбуле показаны судьбы 
двух семей с IQ 140 и 80. Первая откладывает 
рождение ребенка много раз и заканчивает 
тем, что муж умирает при мастурбации для ЭКО, 
вторая разрождается могучим генеалогическим 
деревом. Герой фильма — библиотекарь со 
средними способностями, который из-за 
неудачного эксперимента попадает в далекое 
будущее (2500 год), где оказывается самым умным 
человеком в мире.
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нашей жизни недолог, и ожидаемое 
число детей связано с возрастом рож-
дения первого ребенка очень жесткой 
обратной зависимостью.

Исландские ученые также показа-
ли, что частота встречаемости «генов 
образования» в исландском генофон-
де реально снижается, и что если всё 
и дальше так пойдет, то средний IQ по-
пуляции будет падать примерно на три 
балла в столетие (конечно, без учета 
таких культурных явлений, как эффект 
Флинна, обратный эффект Флинна и т. д.) 
Похожие результаты были получены на 
выборках жителей США [8] и Соединен-
ного королевства [9].

Важно и то, что развитие цивилиза-
ции, гуманизма, поддержки обездолен-
ных и борьба за равенство возможно-
стей могут сделать естественный отбор 
(если он в принципе есть) более эф-
фективным. Ведь это по сути выравни-
вание «условий среды» для всех слоев 
населения. В результате должна сокра-
щаться доля «средовой» изменчиво-
сти фенотипических признаков и расти 
доля изменчивости генетической. Тер-
мин «наследуемость», упоминавшийся 
выше, в первом приближении можно 
определить как отношение генетиче-
ской изменчивости к общей изменчи-
вости признака. Если создать для всех 
людей одинаково благоприятные усло-
вия развития (к чему стремятся многие 
общества), то средовая изменчивость по 
фенотипическим признакам, включая 
интеллект, снизится, и на первый план 
выйдет генетическая изменчивость. На-
следуемость признаков, соответствен-
но, вырастет, и поэтому отбор — при 
неизменной его интенсивности — бу-
дет давать более ощутимые результаты 
(согласно известному «уравнению се-
лекционера» (Breeder’s equation) R = Sh2, 
где R — это результативность отбора, 
S — его интенсивность, а h2 — наследу-
емость). В общем, если отрицательный 
отбор по генам интеллекта реален, то 
гуманизм и забота о всеобщем равен-
стве могут усилить его эффект.

Насколько всё это серьезно и пора ли 
уже паниковать? Точного ответа нет, но, 
скорее всего, до воплощения в жизнь 
фильма «Идиократия» у нас еще есть 
в запасе сколько-то поколений. Что-
бы этого не произошло, надо (как ми-
нимум) всерьез изучать всё то, о чем 
здесь говорилось, а не прятать голову 
в песок и тем более не клеймить уче-
ных, осмеливающихся браться за такие 
взрывоопасные темы.

Замечу напоследок, что «глобальное 
поглупение» и даже коллапс цивилиза-
ции, в принципе, могут произойти и за 
счет одной лишь культурной эволю-
ции, без помощи эволюции генетиче-
ской. Культурная эволюция уже давно 
(может быть, примерно с того времени, 
когда у наших предков перестал расти 
мозг) влияет на нашу жизнь куда бы-
стрее и радикальнее, чем генетическая. 
Но это уже другая история.
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►

НАУКА И ОБЩЕСТВО РЕЗОНАНС

Проблема «неграждан»:  
«слепая» Фемида и «неправильные» чиновники

В ТрВ-Наука № 335 от 10 августа 2021 года мы опубликовали рассказ известного социолога, профессора, докт. соц. наук, научного 
помощника Теодора Шанина, проф. РУДН, вед. науч. сотр. РАНХиГС и ВШЭ Ирины Троцук о том, как в 2020 году она, гражданка 
России с 1994 года, получила «письмо счастья» от МВД. В письме ее уведомляли в том, что она больше не гражданка РФ [1]. Ирина 
решила бороться не только за свои права, но и за всех «неграждан», попавших в такую же ситуацию, и обратилась в суд. О его 
итогах она написала послесловие к своей статье.

Тем временем коллеги И. Троцук опубликовали на сайте Change.org петицию в ее поддержку, которая уже набрала более 900 подписей. 
Обращение «Прекратите бюрократический произвол в отношении социолога Ирины Троцук» открыто для подписания [2].

16августа 2021 года судья Тверского район-
ного суда Т. А. Молитвина отказала в удов-
летворении моего иска, т. е. считает пра-

вильным (законным) заключение московского ГУ 
МВД России о признании меня «неприобретшей 
российское гражданство в законном порядке». Текст 
мотивированного решения вывешен на портале су-
дов общей юрисдикции Москвы, и его единственные 
отличия от выданной мне в суде копии — аноними-
зация других участников процесса (представителя 
МВД К. В. Голушкова и представителя МИД А. А. Гре-
калова) и фамилии моих родителей.

Фактически «решение» судьи — это краткое 
изложение заключения ГУ МВД вместе с содер-
жащимися в нем ошибками. С марта 2021 года 
судья приобщила к материалам дела десятки ко-
пий моих документов с правильными сведения-
ми, но в итоге не приняла их во внимание. «Мо-
тивированное решение» суда отражает полное 
согласие с ГУ МВД, подтверждая, что до 2001 года 
я жила в Москве по паспорту гражданина СССР; 
в 1997 году я выехала в Баку, чтобы получить 
российское гражданство (хотя я не выезжала 
из Москвы); что я зарегистрирована в Москве 
с 23 августа 1994 года (на самом деле с 28 янва-
ря 1994 года); что в базах ГУ МВД нет ни меня, ни 
моих родителей (тогда каким образом мы полу-
чили полтора десятка внутренних и заграничных 
паспортов — загадка). И, кроме того, если в Архи-
ве внешней политики МИД нет некоей служеб-
ной документации, то я не являюсь гражданкой 
России, несмотря на представленные в суд ко-
пии документов, подтверждающих факт закон-
ного получения гражданства РФ.

Если перевести судебное решение и позицию 
МВД и МИД на «человеческий» язык, то ситуация 
такова: есть две стороны — сотрудники МИД и моя 
семья. Согласно закону от 28 ноября 1991 года 
№ 1948–1 «О гражданстве РФ», моя сторона 
должна была выполнить три условия: (а) про-
живать на территории государства, входившего 
в состав бывшего СССР (Азербайджан), (б) при-
быть для проживания на территорию России по-
сле 6 февраля 1992 года (прибыли в 1993 году) 
и (в) до 31 декабря 2000 года заявить о своем 
желании приобрести гражданство России (заяви-
ли). Вторая сторона — сотрудники МИД (консуль-
ского отдела посольства РФ в Азербайджанской 
Республике) должны были документально заре-
гистрировать наше желание, а затем обеспечить 
передачу служебной документации, подтверж-
дающей получение нами в заявительном поряд-
ке российского гражданства, в Архив внешней 
политики МИД (кто должен быть внести инфор-
мацию в базы данных, я не знаю, но точно не я).

Наша семья все условия выполнила, чему полу-
чила документальное подтверждение — вклады-
ши о принадлежности к гражданству РФ (согласно 
Постановлению Правительства РФ от 9 декабря 
1992 года № 950 «О временных документах, удо-
стоверяющих гражданство РФ»). Я обменяла этот 
вкладыш на российский паспорт (в 1994 году он 
представлял собой бланк советского паспорта 
с вкладышем МВД [3]).

Однако судья Т. А. Молитвина так не считает: она 
полагает, что нет «доказательств того, что Тро-
цук И. В. обращалась с соответствующим заявле-
нием [не я, а мои родители за меня несовершенно-
летнюю] и приобрела гражданство РФ», потому что 
«в архивах МИД отсутствуют сведения о соблю-
дении Троцук И. В. процедуры приобретения граж-
данства…, отсутствует факт регистрации по-
дачи заявления о принятии в гражданство России, 
в журнале регистрации российского гражданства за 
1994 год напротив фамилии семьи Троцук И. В. про-
ставлены отметки „-“  [наши номера в этом списке 
соответствуют номерам выданных нам вкладышей, 
отметки внесены не при нас, а позже]».

Почему-то у судьи не возник вопрос к предста-
вителю МИД А. А. Грекалову, на каком тогда ос-
новании записи о всех членах моей семьи были 
внесены в этот журнал — ведь он регистрирует 
факт получения российского гражданства. А раз 
вопроса не возникло, значит и «доводы о получе-

нии паспорта гражданина РФ, подтверждающего, 
по мнению истца, приобретение им гражданства 
РФ, не могут быть признаны обоснованными, по-
скольку не опровергают отсутствие самого фак-
та приобретения гражданства РФ в установлен-
ном законом порядке». И финальный вывод «при 
указанных обстоятельствах бесспорно полагать 
о приобретении Троцук И. В. гражданства РФ ос-
нований не имеется».

Иными словами, никакие официальные доку-
менты, выданные в официальных ведомствах на 
официальных бланках с официальными печатями, 
документами в суде не считаются. Если в архивах 
и базах МИД чего-то нет (их кто-то формирует и ведет, 
т. е. человеческий фактор здесь неустраним), значит, 
невзирая на все твои «бумажки», ты не гражданин 
России, даже если, согласно этим «бумажкам», вы-
полнил все свои обязанности по процедуре полу-
чения гражданства и позже еще раз документаль-
но подтвердил факт ее прохождения.

Повлияла ли публикация в «Троицком варианте» на 
позицию МВД и МИД? И да, и нет. Я направила ста-
тью в оба ведомства и получила ответы. Начальник 
ГУВМ МВД России по г. Москве В. Л. Казакова под-
твердила, что ГУ МВД готово признать меня «граж-
данином РФ со дня первичного получения паспорта 
гражданина РФ, т. е. с 3 ноября 2001 года» (значит, 
до этого момента я жила в России как гражданка 
СССР). Казалось бы, надо начать процедуру призна-
ния себя гражданином РФ и «потерять» лишь семь 
лет своего гражданского «стажа».

Но в тот же день, 31 августа 2021 года, заместитель 
начальника отдела рассмотрения вопросов граж-
данства УВМ ГУ МВД России по г. Москве А. В. Вань-
кин вновь сообщил мне, что я могу обжаловать за-
ключение ГУ МВД о признании меня негражданкой 
«в суде в порядке, предусмотренном законодатель-
ством РФ». Получается, что единственное, в чем со-
гласны сотрудники ГУ МВД — никаких ошибок они 
не совершали, а насчет того, что мне следует делать 
дальше, их мнения расходятся.

Почему в названии заметки указаны «неправиль-
ные» чиновники. В конце мая 1994 года, в 16 лет, 
я обратилась в 38 отделение милиции г. Москвы, 
чтобы получить паспорт. На руках у меня было 
свидетельство о рождении и вкладыш о принад-
лежности к гражданству РФ, выданный в консуль-
ском отделе Посольства РФ в Баку. Паспорт я по-
лучила только через три месяца — почему его не 
выдавали так долго? Потому что документы, под-
тверждающие приобретение мной российского 
гражданства, согласно регламенту МИД, как со-
общили мне сотрудники посольства в Баку, были 
переданы (а в моем случае не переданы) в Ар-
хив внешней политики в 1995 году (и тогда факт 
утери документов моей семьи был зафиксиро-
ван в журнале регистрации российского граж-
данства за 1994 год).

Летом 1994 года в архиве МИД не было и не 
могло быть документального подтверждения 
приобретения мной российского гражданства 
в марте того же года. Поэтому МИД направил 
запрос МВД в отношении меня в Посольство РФ 
в Баку, получил подтверждение факта приобре-
тения мной российского гражданства и перена-
правил его в МВД.

В 1994 году в МИД и МВД работали компетент-
ные люди, действовавшие в соответствии с за-
конодательством РФ. МИД факт получения мной 
российского гражданства подтвердил — иначе бы 
паспорт гражданина России МВД мне не выдал 
(в 1994 году МВД также выдал внутренний па-
спорт моей матери и заграничный паспорт моему 
отцу). Если бы в моем паспорте 1994 года не было 
вкладыша, подтверждающего российское граж-
данство, я бы не смогла поступить на бюджетное 
отделение университета (в 1996 году) и зареги-
стрировать брак (в 2001) как российская граж-
данка (имеются архивные справки с указанием 
моего российского гражданства). А этот вкладыш 
МВД без подтверждения МИД не выдало бы. Но 
сегодня ГУ МВД открещивается от своих сотруд-
ников, утверждая, что они не имели права выда-
вать мне в 1994 году паспорт гражданина России.

Что касается МИД, то, кому бы вы ни писали об-
ращения по вопросам гражданства, вам неизмен-
но отвечает начальник отдела Консульского де-
партамента А. Уланов. Ранее он сообщал мне, что 
те сотрудники МИД, кто выдал мне заграничные 
паспорта в 2002 и 2007 году и оформил докумен-
ты моих родителей для выезда в заграничную ко-
мандировку в 1996 и 1997 году, совершили пре-
ступление согласно ст. 292.1 УК РФ («незаконная 
выдача паспорта гражданина РФ лицу без граж-
данства»). 31 августа 2021 года (МВД и МИД дали 
ответы на мои обращения в один день) А. Уланов 
сообщил, что «сведения о приобретении мной рос-
сийского гражданства в электронную базу дан-
ных по гражданству МИД не вносились и, соот-
ветственно, не удалялись», а справка, выданная 
моей семье в 2007 году в подтверждение фак-
та приобретения нами российского гражданства, 
«противоречит пункту 45 Положения о порядке 
рассмотрения вопросов гражданства РФ».

Оставим за скобками то, что этот пункт содер-
жит «исчерпывающий перечень документов, удо-
стоверяющих наличие российского гражданства 
(паспорт и т. д.)», а справка подтверждает факты 
его приобретения в установленном законом по-
рядке и наличия записей об этом в базе данных 
посольства. Дело в том, что справку выдал конкрет-
ный человек — Евгений Николаевич Казьмин. Со-
гласно «Википедии» (где размещена статья о его 
отце), это «советский и российский дипломат», «с 
1970-х годов работавший в центральном аппара-
те МИД», с «2004 года — консул РФ в Баку». В Ин-
тернете до сих пор размещена информация от 
21 декабря 2007 года о том, что Е. Казьмин, за-
ведующий консульским отделом посольства РФ 
в Азербайджане, на рабочем заседании кругло-
го стола на тему «Реализация правительственной 
программы России по поддержке соотечествен-
ников за рубежом» рассказал о результатах этой 
программы в Азербайджане.

К сожалению, в 2017 году Е. Казьмин умер 
и не может ответить А. Уланову, который факти-
чески обвиняет его в подлоге. Я считаю иначе: 
в 2007 году Е. Казьмин выполнил свою служеб-
ную обязанность — в ответ на запрос моей се-
мьи обратился к базе данных, нашел там сведе-
ния о получении нами российского гражданства 
в 1994 году и внес их в выданную нам справку. 
Более того, в 2007 году и сотрудники МВД соч-
ли этот документ достаточным подтверждени-
ем факта получения российского гражданства — 
когда обнаружилось отсутствие в архивах МИД 
служебной документации. Не знаю, остались ли 
у Е. Н. Казьмина родственники и друзья-сослу-
живцы, для кого важна его репутация, но я бы на 
их месте молчать не стала.

Получается, что я борюсь не только за свои 
гражданские права, но и за честное имя тех го-
сударственных чиновников, кого сегодня МИД 
и МВД объявили «неправильными». А раз «пчелы 
неправильные», то и «мед у них неправильный» 
(мои документы о гражданстве). Странно и нео-
жиданно оказаться в статусе защитника тех, кто 
работал в МВД и МИД в 1994 и 2007 годах, но 
раз их ведомства от них открестились и обвиня-
ют в должностных преступлениях, придется, ви-
димо, мне отстаивать их честное имя.

1. Троцук И. (Не)нужные (не)граждане, или Борьба 
с ветряными мельницами. ТрВ-Наука, 10 августа 
2021 г. // trv-science.ru/2021/08/nenuzhnye-
negrazhdane/

2. change.org/p/главное-управление-по-
вопросам-миграции-мвд-россии-прекратите-
бюрократический-произвол-в-отношении-
социолога-ирины-троцук

3. Вкладыш выдавался согласно приказу МВД 
РФ от 5 мая 1993 года № 210 «О мерах по 
реализации Постановления Правительства РФ от 
9 декабря 1992 года № 950». Вторая сторона — 
МИД — свои обязательства по передаче служебной 
документации не выполнила (согласно пунктам 3, 
25–27, 48 Положения о МИД России, утвержденного 
Указом Президента РФ от 11 июля 2004 года № 865, 
на 1994 год — пункту 4 Постановления Совмина 
РСФСР от 21 ноября 1990 года № 534).

Ирина Троцук
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НАУКА И ОБЩЕСТВО
Мы головотяпы!  

Нет нас в свете народа храбрее и мудрее!
Мы даже кособрюхих — и тех шапками 

закидали! — хвастали головотяпы.

М. Е. Салтыков-Щедрин, «История одного города»

Впятом классе средней школы у меня поя-
вился учебник «Основы Сталинской кон-
ституции», красная книга с золотым гер-

бом СССР на обложке на фоне Спасской башни 
Кремля. Уроки конституции у нас вел учитель 
истории, секретарь партбюро школы, фронтовик. 
Первый урок он начал со слов о нашем гербе. 
«Вот, — говорил он, — наш герб единственный 
в мире никого не пугает, никому не угрожа-
ет. У Британии в гербе лев, у США — орел, всё 
свирепые хищники, а у нас в гербе — земной 
шар, увитый колосьями пшеницы, под знака-
ми мирного труда — серпа и молота». И я чув-
ствовал гордость за нашу замечательную стра-
ну! А вскоре я убедился, что нашему примеру 
начали следовать и другие народы. Обрета-
ли независимость колонии и доминионы. Ав-
стралия избрала себе герб с мирными кенгу-
ру и эму, а Канада вообще взяла себе 
в качестве государственного сим-
вола кленовый лист!

Нельзя сказать, что в дальней-
шем изучение курса «консти-
туции» шло у меня всё так же 
безоблачно. Учебник был напи-
сан тяп-ляп. Например, в разде-
ле, посвященном бедственному 
положению зарубежных рабочих, 
было приведено письмо безработ-
ного американца в адрес СССР: «Пи-
шет вам Джон Смит. Уже семь лет я безра-
ботный. Сегодня кончились все мои сбережения. 
На последние гроши я купил грузовик, погрузил 
в него свой скарб и семейство и поехал искать 
счастья в другой штат». Немудрено, что при та-
кой квалификации государственной пропаган-
ды через какие-то 35 лет дело дошло до гор-
бачёвской «перестройки».

Нынче с пропагандой всё наладилось. Но 
постепенно выявилась проблема, вызванная 
к жизни запретом государственной идеологии, 
записанным в конституции 1991 года. Повсю-
ду слышны стали речи: нужна «национальная 
идея». Вот в СССР такая была: мы строили пе-
редовое общество коммунизма, обещая уста-
новить его во всем мире, были передовым от-
рядом человечества, самым честным, самым 
умным, самым сильным и самым богатым. (Хотя, 
как пел Владимир Высоцкий, «там у них пока 
что лучше бытово». «Зато, — добавлял Юрий 
Визбор, — мы делаем ракеты и перекрыли 
Енисей, а также в области балета, мы впере-
ди планеты всей».)

Вообще-то стремление безудержно хвастать-
ся заложено в природе не только человека, до-
статочно вспомнить глухариный ток. Чуковский 
в книге «От трех до пяти» пишет о детском хва-
стовстве, проходящем с взрослением. Хотелось 
бы дожить до повзросления нашей пропаган-
ды, которая с трибуны Думы постоянно твер-
дит о превосходстве нашей страны над всеми 
остальными в прошлом, настоящем и будущем. 
Официально заявлено, что мы самая духовная 
нация мира и что нам только надо провозгла-
сить «национальную идею». При этом чаще все-
го подразумевается идея показать всему миру 
«кузькину мать». Это действительно традицион-
ная российская идея. В России звание потом-
ственного дворянина давали почти исключи-
тельно за воинские заслуги — Ломоносов так 
и остался до смерти архангельским мужиком, 
в отличие от ставших лордами Ньютона, Фара-
дея, Релея, Томсона, Резерфорда и многих дру-
гих. Но всё же нет-нет, да и мелькнет предложе-
ние сделать национальной идеей возвышение 
роли науки в России. Правда, в ностальгическом 
контексте: «в СССР у нас была величайшая на-
ука и лучшее в мире образование».

Не было в СССР великой науки. В начале 
1980-х годов на сессии Отделения общей фи-
зики и астрономии (ООФА) АН СССР состоял-
ся такой обмен мнениями на этот счет между 
двумя советскими нобелевскими лауреатами — 
академиком-секретарем ООФА А. М. Прохоро-
вым и патриархом, академиком П. Л. Капицей. 
Прохоров, открывая сессию, говорил о дости-
жениях нашей науки. Характеризуя ее миро-
вую роль, он сказал примерно следующее: 
«Положение нашей науки на мировом фоне 
вызывает у меня образ международной фло-
тилии, разворачивающейся в открытом океа-
не. В некоторых направлениях какие-то суда 
идут в отрыв, кто-то отстает, но в целом идет 
расширение фронта наук». После этого заго-
ворил Капица: «А у меня возникает перед гла-
зами другой образ: через ледяное поле ломит-

ся американский ледокол, а за ним 
кое-как поспевают советские лодоч-

ки». Действительно, наша наука в ос-
новном занимала догоняющие позиции. 

Это не исключало, конечно, нашего первен-
ства в каких-то областях, но типичным была 
позиция догоняющего. Принято восхищаться 
нашим первенством в запуске искусственно-
го спутника, «открывшим космическую эру че-
ловечества». Но это была обычная пропаган-
дистская победа: американцы до того давно 
открыто готовили запуск первого спутника, 
и наше партийное руководство приняло ре-
шение любой ценой обогнать американцев. 
Как всегда всё происходило в глубоком се-
крете, и когда наш спутник был запущен на 
пять месяцев раньше американского, это про-
извело фурор во всем мире. И для нас, и для 
американцев запуск спутников был прежде 
всего побочным результатом развития во-
енной ракетной техники, которую обе стра-
ны унаследовали от разгромленной Герма-
нии. К науке эта деятельность имела весьма 
опосредованное отношение. Научное значе-
ние космонавтика стала набирать много поз-
же — после развития техники мониторинга 
Земли из космоса, запуска аппаратов к пла-
нетам Солнечной системы, орбитальных теле-
скопов, обеспечивших феерический прогресс 
в астрономии, астрофизике и космологии. Со-
ветско-российский вклад в научный раздел 
космонавтики более чем скромен. Мы гор-
дились и гордимся нашим первенством в за-
пуске первого человека в космос, о драмати-
ческих перипетиях которого стало известно 
лишь в последние десятилетия. Научное зна-
чение пребывания человека в космическом 
пространстве ничтожно мало по сравнению 
с массой знаний, накопленных за шесть де-
сятилетий развития космонавтики.

Несмотря на эту скромную оценку вклада Рос-
сии в мировой научный прогресс за последнее 
столетие, я бы предложил сделать развитие на-
уки и образования российской национальной 
идеей! Но не с традиционной целью всех пре-
взойти и заткнуть за пояс «кособрюхих» и «гу-
щеедов», а чтобы возглавить движение чело-
вечества в сторону очеловечивания — ради его 
сохранения как важнейшего, а возможно, и уни-
кального космического феномена.

Выход за пределы «земной колыбели» ожи-
вил старые фантазии о множественности оби-
таемых миров, что воплотились в мифы об НЛО 
и палеоконтактах с инопланетянами. Однако 
шесть десятилетий «космической эры» пока-
зали тщетность этих фантазий, так как до сих 
не было обнаружено никаких следов хотя 
бы самой примитивной жизни за пределами 
Земли. Не обнаружено и никаких вожделен-
ных сигналов от «братьев по разуму» из дру-
гих звездных систем, и множество энтузиа-
стов межзвездных контактов стало сменяться 
множеством пессимистов, убежденных если не 
в уникальности земного разума, то в перспек-
тивах его вечного одиночества. В этом можно 
усмотреть даже нечто позитивное — признак 
взросления человечества, обнаружившего от-
сутствие присмотра за собой со стороны то ли 
творца, то ли старшего брата и вынужденного 
наконец трезво взглянуть на свои дальнейшие 

перспективы — разумеется, весьма тревожные. 
Тревога связана даже не с природными опас-
ностями, хотя и их хватает, а с чрезвычайной 
агрессивностью вида Homo sapiens, овладев-
шего разнообразными средствами тотального 
самоистребления. Это стало очевидным еще 
в начале прошлого века после изобретения 
автоматического оружия и вызвало к жизни 
первую Гаагскую мирную конференцию. За 
инициативу по ее созыву и вклад в ее про-
ведение привычно презираемый ныне Нико-
лай II и известный русский дипломат Фёдор 
Мартенс были в 1901 году номинированы на 
Нобелевскую премию мира. Как известно, мир-
ные конференции не помогли, и мир был ввер-
гнут в две ужасающие мировые войны. В конце 
второй из них появилось чудовищное ядер-
ное оружие, по своей разрушительной мощи 
в десяток миллионов раз превосходящее хи-
мические взрывчатые вещества! После двух 
военных применений, показательных демон-
страций и серии испытаний ядерного оружия 
человечество как будто бы опомнилось, и вот 
уже 80 лет длится перерыв между мировыми 
войнами, которые предотвращает перспекти-
ва взаимного тотального истребления. Но вре-
мена меняются, и на волне реставрации рели-
гиозного фанатизма сегодня звучат призывы 
не бояться всеобщей гибели в расчете на по-
падании в рай всего населения православ-
ной России! Нашему национальному лидеру 
не жаль планеты, если на ней не будет места 
для России! А птичек не жалко?

Мне птичек жаль. А после обмена «удара-
ми возмездия» на Земле выживут, скорее все-
го, только некоторые насекомые и почвенные 
бактерии. Так что хотелось бы обойтись без та-
ких эксцессов.

Вернемся, однако, к проекту национальной идеи.
Традиционно национальная идея строится на 

основе национального бахвальства — типа «Rule, 
Britannia!» или «Deutschland, Deutschland über 
alles!». Между тем, если ответственно подходить 
к судьбе человечества, необходимо решительно 
отказаться от национальных приоритетов. Не-
сомненно, что национальные различия между 
людьми объективно существуют. Но прежде все-
го речь идет о людях. А люди в чем-то все оди-
наковы. И это при том, что они все различны! 
Но индивидуальных различий в пределах од-
ной нации всегда МНОГО БОЛЬШЕ, чем разли-
чий между разными нациями. И в этом смысле 
все люди одинаковы, все имеют равные права 
и возможности. (Слова МНОГО БОЛЬШЕ нуж-
даются в уточнении, но его нет. Не существует 
научно обоснованной количественной характе-
ристики человеческой ценности и прежде все-
го самого главного для нас — интеллекта. Есть 
только качественные оценки. Всяческие IQ — это 
всего лишь попытки свести всё к измеряемому 
численному значению. Дрессировщики знают, 
что и среди животных есть свои гении и иди-
оты. Известны, например, собаки, способные 
запомнить до 200 названий предметов и вы-
таскивать их по приказу из кучи. А есть собаки, 
которых невозможно научить приносить тап-
ки. Люди по сообразительности различаются 
не меньше. Чехов говорил, что из тысячи чело-
век только один умный. Ландау много занимал-
ся ранжированием физиков и под конец жиз-

ни ставил себя одним звездным рангом ниже 
Эйнштейна, которого считал высочайшим ге-
нием всех времен 1).

Так вот, речь должна идти об интернацио-
нальной, общечеловеческой идее. Это не ме-
шает России выступить инициатором, предло-
жив такую идею на всеобщее рассмотрение. 
Что выделяет человека, «венца творения» 
среди всех прочих представителей животно-
го мира на Земле? Способность из поколения 
в поколение накапливать знания об окружаю-
щем мире и использовать их для процветания 
вида. Мне представляется, что идея о приори-
тете в жизни общества рационального знания 
о мире могла бы служить объединяющей ос-
новой человечества. Великая способность по-
лучать и сохранять знания развивалась десят-
ками тысяч лет, проходя грандиозные этапы 
возникновения языка и письменности с вы-
ходом на нынешнюю информационную рево-
люцию с ее чудесным мгновенным доступом 
к архивам и прочими дивными перспектива-
ми искусственного интеллекта.

Мысли об объединяющей всех идее давно 
тревожили мир. Иммануил Кант писал, что его 
душу наполняет благоговением звездное небо 
над головой и внутренний нравственный за-
кон. С первой позицией я полностью солида-
рен — звездное небо, несомненно, служит лю-
дям единым и объединяющим их источником 
представлений о Вселенной. А вот с нравствен-
ным законом у разных сообществ неизбежно бу-
дут возникать расхождения. Можно попытаться 
найти некое бесспорное коренное нравствен-
ное основание, например в виде запрета па-
разитизма в широком смысле: никакая форма 
жизни не должна существовать за счет другой. 
Но такое ограничение допускает пока 2 лишь су-
ществование зеленых растений. Весь животный 
мир замыкается на поедании растительных ор-
ганизмов, тем самым паразитируя на них. И Кант, 
несомненно, прав, полагая, что нравственный 
закон надо искать в собственной душе, пото-
му что эволюция всех форм жизни подчиняется 
закону Дарвина, не имеющего ничего общего 
с нравственностью, что убедительно аргумен-
тировано Докинзом в его монографии «Эгои-
стичный ген». Природа совершенно безнрав-
ственна, достаточно вспомнить шокирующие 
описания действий птенца кукушки в чужом 
гнезде. Возникновение нравственных норм не-
отделимо от сознания, это почти исключительно 
человеческая привилегия. И когда Конрад Ло-
ренц говорил о нравственности животных, то он 
был прав лишь в том смысле, что нет непрони-
цаемой границы между людьми и животными, 
у которых обнаруживаются иногда некоторые 
следы альтруистического поведения, в полной 
мере свойственного только людям. К глубочай-
шему сожалению, добродетельные устремле-
ния человечества сочетаются со злодейскими, 
которые также лишь в зачаточной форме на-
блюдаются в животном мире (например, при 
бессмысленном истреблении обитателей ку-
рятника забравшимся в него хорьком). Выс-
шее благородство сочетается с безудержным 
злодейством в «венце творения» — эта тема 
«Христа и Антихриста» наполняет всю людскую 
историю и литературу (см., например, «Ветхий 
завет»). А когда действующим началом высту-
пает не личность, а государство, то перед раз-
махом злодеяний меркнут все предлагаемые 
взамен общественные блага 3.

Возвращаясь к мечтам о национальной идее: 
назовем ее идеей о человечном государстве, 
максимально свободном от всяческих зверств, 
от претензий на превосходство над другими на-
циями, от лжи, от милитаризма; о государстве, 
озабоченном просвещением граждан и разви-
тием рационального знания как основного ре-
сурса поддержания человеческой цивилиза-
ции. Полагая, что распространение подобных 
идей должно снять угрозу самоуничтожения 
человечества, уместно перечислить очевидные 
объективные угрозы его существованию, 

1 Я думаю, что Ландау тут увлекся. Если 
заглянуть в историю, то можно найти фигуры 
подобного же масштаба, например, гениального 
греческого физика и математика Архимеда, 
жившего две с половиной тысячи лет назад, 
члена Петербургской академии наук Эйлера или 
Менделеева.
2 Из области научной фантастики можно 
допустить, что мы, в конце концов, научимся 
синтезировать пищу из минерального сырья, 
оставив растениям функцию производства 
кислорода.
3 Потрясающим примером одновременного 
проявления ужасного государственного 
злодеяния и безмерного человеческого 
благородства может служить подвиг Корчака, 
добровольно пошедшего в газовую камеру 
с еврейскими детьми.

Евгений Александров, академик РАН
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Евгений Александров
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БЫТИЕ НАУКИ
взывающие к объединенному разумному 

противодействию.
Начнем со «злобы дня» — с пандемии коронави-

руса. Последнее столетие после опустошительной 
пандемии «испанки» начала XX века челове-
чество провело в некоторой эйфории от успе-
хов гигиены, медицины, фармакологии. Резко 
снизилась детская смертность, что за столе-
тие почти удесятерило население Земли. Это-
му способствовали успехи генетики с ее «зе-
леной революцией», позволившие временно 
забыть ужасные прогнозы всемирного голода. 
Но успехи фармакологии в борьбе с болезня-
ми касались почти целиком только бактериаль-
ных форм. С вирусами человеческий организм 
вынужден бороться только своими «божествен-
ными» иммунными средствами, которые мы на-
учились лишь «подстегивать» вакцинами. Под-
держание же в поколениях активного состояния 
иммунных систем было всегда основано на же-
стоком отборе: тысячи лет женщины рожали за 
свою жизнь множество детей, из которых вы-
живало в среднем два ребенка, обеспечивая 
тем самым стабильность популяции. Последние 
сто лет этот отбор перестал работать — детская 
смертность резко упала, медицина научилась со-
хранять жизнь почти всех детей. Это привело 
к почти десятикратному росту населения Зем-
ли и… к новой пандемии!

Очевидно, что человечество столкнулось 
с проблемой вырождения, связанной с устра-
нением селекции дефектных особей, ранее вы-
миравших в детстве.

Достаточно ясно, что для человечества нет 
возврата к прискорбной природной массовой 
детской смертности — слава богу, мы поумне-
ли и продолжаем умнеть. Ясно, что можно сде-
лать на этом пути, — нужно максимально ис-
пользовать впечатляющий ресурс женских 
яйцеклеток для проведения экстракорпораль-
ных оплодотворений и перинатальных иссле-
дований эмбрионов с целью их отбраковки по 
тем или иным признакам. Иными словами, пора 
подумать, наконец, о научной «позитивной ев-
генике»! (На этих путях уже много сделано, на-
пример, сегодня можно исключить рождение 
ребенка с синдромом Дауна).

Продолжение темы об угрозах человечеству 
от факторов, не связанных с мировой войной, 
будет, неизбежно, сталкиваться с трудностями 
предсказания будущего. Кто знает, что для нас 
опаснее — столкновение с кометой, глобальное 
замусоривание или опустынивание Земли, гло-
бальное потепление (или оледенение)? Мне из 
этих опасностей самой увлекательной представ-
ляется опасность метеорная как самая очевидная, 
недавно 4 показавшая свою жуткую мощь в рай-
оне Челябинска, интернационально-объединя-
ющая и идеально внешняя. Есть страшный кос-
мический враг, против которого мы все должны, 
наконец, сплотиться, направив свое самое мощ-
ное оружие: вот, для чего оказались нужными 
наши ядерные заряды — чтобы отклонять летя-
щие на нас космические глыбы ядерными взры-
вами на безопасных для Земли расстояниях, для 
чего у нас есть могучие ракеты! И что еще есть 
привлекательное в этой опасности: она очень 
наукоемкая, требует непрерывного тщательного 
мониторинга ближнего космоса, что неминуемо 
будет сопровождаться ускоренным прогрессом 
в астрономии и астрофизике. Меня тешит меч-
та о совместных наблюдениях за космосом ФСБ 
и ЦРУ, которые до того следили в основном друг 
за другом! Впрочем, в мире моей мечты, в мире 
всеобщего уважения к знанию и праву эти уч-
реждения вообще ни к чему.

Ничего нового в подобных мечтаниях нет, кро-
ме растущей необходимости в их реализации. 
На этом поприще в XVIII веке выступал фило-
соф Шарль Фурье, породив множество последо-
вателей. В прошлом веке в СССР изрядно пора-
ботали братья Стругацкие — писатели-фантасты, 
несколько причастные к точному знанию. Они, 
однако, прогресс человечества связывали с ге-
нетическими преобразованиями, которые якобы 
приведут к появлению сверхчеловеков — «лю-
денов», к чему-то типа героев фильма «Матри-
ца». Это пустые мечтания, замешенные на мод-
ных в конце XX века увлечениях полуграмотной 
технической интеллигенции «парапсихологи-
ей» и всяческой чертовщиной — «эзотерикой». 
Весь интеллектуальный прогресс человече-
ства связан исключительно с накоплением зна-
ний. Используя образы computer science, мож-
но говорить о том, что человеческий прогресс 
идет только в области software при совершен-
но стабильном состоянии hardware. Генетики 
постоянно твердят, что генетически люди поч-
ти не отличаются от шимпанзе — якобы разли-
чия в геноме составляют единицы процентов! 
Но у людей несравненно сильнее развита спо-

4 15 февраля 2013 года.

собность к воспитанию — к усвоению внешней, 
внегенетической информации. Именно эта спо-
собность превратила нас в людей. Именно вос-
питание и образование превращают зверей 
в людей, что и должно быть поставлено в ос-
нову национальной идеи. И у братьев Стругац-
ких главной фигурой идеального государства 
выступает не особист-прогрессор, а школьный 
учитель. И учить детей в школе нужно не воен-
но-патриотическим играм, не искусству скорост-
ной разборки автомата Калашникова, а устрой-
ству мира и искусству не быть зверьми.

Разумеется, у каждой нации свой язык, своя 
история, своя литература, но если думать об ин-
тересах объединения человечества, то в основу 
школьного образования нужно ставить точные 
естественные науки в качестве всеобщего ба-
зиса. Завершать этот базис, по-моему, должен 
обязательный единый искусственный язык типа 
«эсперанто». Его же естественно использовать 
в качестве универсального языка науки, подоб-
но латыни в Средние века.

Не будем обольщаться: всеобщее образова-
ние не породит армий ученых 5. Как справед-
ливо отмечал в своих лекциях Фейнман, «выс-
шее образование приносит пользу только тем, 
кто к нему предрасположен, но им оно практи-
чески не нужно». Это, несомненно, так, но верно 
и другое: образование смягчает нравы, очело-
вечивает даже прирожденных негодяев 6, а воз-
можно, и нейтрализует их.

Нынешний российский истеблишмент к нау-
ке и образованию относится пренебрежитель-
но, отдавая предпочтение культу военной силы, 
денег и властной карьеры. Дескать, нам нече-
го тратиться на науку. Будет нужно — украдем 
у супостатов. А ведь красть-то — грешно! Воро-
ватость — природное зверское свойство, а ведь 
мы стремимся к очеловечиванию! Да и надеж-
да на «цап-царап» неизбежно ведет к отстава-
нию, к опасениям и зависти. Вместе с тем наши 
нелегалы-разведчики — неизменный предмет 
национальной гордости. Русские штирлицы 
и кимы филби превосходили всех джеймсов 
бондов. А теперь мы гордимся нашими хаке-
рами и разработчиками боевых отравляющих 
веществ. Мой покойный тесть, полковник ме-
дицинской службы А. С. Мокеев, во время во-
йны работал на полигоне в Шиханах, где еще 
до войны в союзе с немцами разрабатывались 
фосфорорганические нервно-паралитические 
яды. В 1981 году тесть при встрече показал мне 
газету «Правда», где публиковались портреты 
ряда лауреатов Государственной премии за ра-
боты «в области фармакологии». «Это, — сказал 
тесть, — мои сослуживцы, награждены за Олим-
пиаду‑80». Я не понял, и он пояснил: это за раз-
работку необнаружимых допингов. Тогда наши 
победы обошлись без скандалов. В нынешней 
России правят спецслужбы, и тайные спецопера-
ции проникли во все области жизни — от спор-
та до внешней политики, — что сопровождается 
непрерывными скандалами, но мы научились их 
игнорировать по старому рецепту, отраженному 
в анекдоте о юбилее Дунаевского: грузинский 
друг произносит тост в честь юбиляра, закончив 
так: «А когда все говорят, что ты свои мелодии 
своровал, так ты не верь, дорогой!»

Частенько в попытках объяснения материаль-
ных успехов западной цивилизации ссылают-
ся на принципы протестантской этики, дескать, 
она заставляет западных бизнесменов держать 
слово и не лгать. Вот ведь в чем дело! С этой 
новостью к нам из Америки вернулся Солжени-
цын, призывая «жить не по лжи». Так вот, не по-
ложить ли нам в основу национальной идеоло-
гии стремление познавать, учиться и жить не по 
лжи? А для начала — учиться не лгать.

Сказанное выше не тождественно панегирику 
западной демократии. Еще, кажется, Монтескье, 
писал, что демократия — это осуществление воли 
большинства, добавляя, что мудрых и добрых 
людей всегда меньшинство. Как мне представ-
ляется, большинство должно свободно выбирать 
для себя властных лидеров, но управлять об-
ществом эти лидеры должны, опираясь на на-
учное сообщество, на знания, а не на собствен-
ные и корпоративные интересы и амбиции. u

5 См. на эту тему публикацию И. А. Гаврилова-
Зимина (SOCIOLOGY OF SCIENCE AND 
TECHNOLOGY. 2021. Volume 12. No. 2). 
Средняя человеческая особь заканчивает 
период обучения к пятнадцати годам, и лишь 
редкие экземпляры сохраняют любопытство 
существенно дольше и даже на всю жизнь, 
составляя редкий авангард человечества — 
мыслителей и первопроходцев.
6 Иллюстрацию этого тезиса можно усмотреть 
на сопоставлении деяний и личностей великих 
завоевателей типа Аттилы и Наполеона.

►

Несмотря на свой особый статус, МГУ име-
ни М. В. Ломоносова всё больше и больше 
сталкивается с недостатком денег. В теку-

щем году почти на 500 млн руб. снизилось фи-
нансирование университета по главной ста-
тье — госзадания на высшее образование, т. е. 
на обучение студентов. Бюджетных мест стано-
вится меньше, да и желающих учиться по кон-
тракту тоже. Спрос на такие услуги также снижа-
ется вместе с остальной экономикой. При этом 
сопутствующие расходы вроде оплаты отопле-
ния только растут. Понятно, что естественное ре-
шение данной проблемы — сократить расходы 
на заработную плату. Собственно, всё это пря-
мо указано в «Плане финансово-хозяйственной 
деятельности», размещенном на сайте универ-
ситета. Относительно 2020-го в текущем году 
предусмотрено сокращение расходов на оплату 
труда персонала в МГУ на 1,2 млрд руб. (3%). Но 
сокращение не для всех. Оплата труда админи-
стративного персонала выросла почти на 10%. 
Оплата труда профессорско-преподавательского 
состава осталась практически неизменной (рост 
менее 1%). А вот затраты на оплату труда педа-
гогических работников (преподавателей, мето-
дистов и т. п.) сокращены почти вдвое. Заметно 
уменьшились и расходы на учебно-вспомога-
тельный персонал. Так что здесь грядут значи-
тельные сокращения, а доцентам и профессорам 
придется работу преподавателей, методистов, 
инженеров и техников брать на себя. Техниче-
ски это сокращение исполнить не очень слож-
но, поскольку уже много лет практически весь 
вспомогательный персонал работает по вре-
менным контрактам на 360 дней. Им просто не 
продлят контракт. Но кроме значительных неу-
добств для образовательного процесса сокра-
щение этих должностей здорово ударит и по 
общему уровню университета. Не секрет, что 
чаще всего эти должности на кафедрах запол-
нялись талантливыми выпускниками или пер-
спективными сотрудниками со стороны, в ко-
торых была заинтересованность. Со временем 
они становились преподавателями или научны-
ми сотрудниками. Теперь этого кадрового резер-
ва не будет. К слову сказать, отдельным прика-
зом ректора в МГУ до особого распоряжения 
запрещены внутренние кадровые перемеще-
ния на имеющиеся вакансии без согласования 
с ректоратом. Так что даже при наличии вакан-
сии нельзя теперь просто на уровне факульте-
та перевести специалиста с должности инжене-
ра на должность научного сотрудника, при всех 
его публикациях и званиях.

С профессорско-преподавательским соста-
вом так просто не получится. У них и контрак-
ты на несколько лет, да и резонанс можно не-
нужный получить. Понятно, что можно просто 
меньше платить. Сокращение доходов по срав-
нению с 2018–2019 годами уже все ощутили. 
Это было легко сделать, поскольку сами окла-
ды в МГУ небольшие (у доцента, например, чуть 
более 30 тыс. руб. «чистыми»). Остальное — раз-
ного рода стимулирующие выплаты, которые 
полностью находятся в ведении администрации. 
Но тут дамокловым мечом висят «майские ука-
зы». Усредняя миллионные зарплаты ректората 
с рядовыми доцентами, по-настоящему изящно 
жонглировать цифрами не вполне получается 
даже у академика-математика. Так что пробле-
ма срочного сокращения количеств профессо-
ров и доцентов стоит перед руководством МГУ 

весьма остро. Конечно, всегда есть «естествен-
ная убыль» профессорско-преподавательского 
состава, он в МГУ весьма возрастной. А тут еще 
и эпидемия COVID‑19. За минувший год коро-
навирус и другие причины заметно прореди-
ли ряды профессорско-преподавательского со-
става. Официальной статистики потерь ППС за 
учебный год во время эпидемии в МГУ не опу-
бликовано, но если просто посчитать некроло-
ги по нескольким крупным факультетам и экс-
траполировать эти цифры, то суммарно речь 
может идти о десятках профессоров и доцен-
тов, которые за минувший год отправились 
в иной мир. А на смену им никто не приходит.

За весь прошлый учебный год среди сотруд-
ников МГУ не появилось ни одного нового про-
фессора или доцента. Любой желающий может 
посмотреть списки вновь присвоенных званий 
на сайте ВАК и найти там сотрудников самых 
разных вузов, за исключением прославленного 
МГУ. Присвоение ученых званий в МГУ полно-
стью заблокировано. Десятки досье претенден-
тов на звание профессоров и доцентов пылятся 
в ректорате. Надо понимать, что в случае при-
своения ученых званий роль ВАК почти фор-
мальна, поскольку за достоверность документов 
претендентов и их соответствие требованиям 
отвечает вуз и соответствующий ученый совет.

Формальные объяснения сводятся к тому, 
что остановка произошла из-за внедрения 
с 2020 года Федеральной информационной 
системы государственной научной аттестации 
(ФИС ГНА) — информационной системы обеспе-
чения процессов государственной научной ат-
тестации. Вот уже в течение полутора лет в МГУ 
так и не сумели решить вполне технический во-
прос установки АРМ ФИС ГНА — проще говоря, 
покупки обычного персонального компьюте-
ра с пакетом специализированных, но вполне 
доступных коммерческих программ и ключом 
электронной подписи. По слухам, компьютер 
уже купили, а теперь собираются писать для 
него регламент использования. Собственно, 
вся эта задача для среднего IT‑специалиста 
на пару недель максимум, а вот в МГУ ею без-
успешно занимаются уже второй год. Нетруд-
но предположить, что бо́льшая часть претен-
дентов, уже второй год ждущих рассмотрения 
своего дела, когда (и если) эта система всё же 
заработает, получат отказ в получении звания. 
Просто из-за того, что документы подготовле-
ны по старым требованиям. Кто-то соберется 
с силами и начнет этот путь сначала, заново 
собирая документы и еще раз дожидаясь ут-
верждения представления к званию на ученом 
совете, а кто-то просто плюнет и уйдет, устав 
от этого издевательства над людьми, здравым 
смыслом, да и просто от стыда за университет.

Безусловно, все эти суждения о причинах 
происходящего являются лишь личным мне-
нием автора. Но предположение, что всё про-
исходящее с учеными званиями в универ-
ситете — это просто часть общей политики 
сокращения затрат, представляется более прав-
доподобным, чем мысль том, что в МГУ про-
сто нет IT‑специалистов необходимого уровня.

Феликс Крючков

От редакции: Наша газета готова 
опубликовать ответ представителей МГУ, 
если таковой последует.

Маленькие хитрости  
большого университета

Рис. В. Богорада

НАУКА И ОБЩЕСТВО
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Практически все бумажные и элек-
тронные СМИ, включая главные 
каналы телевидения, много вре-

мени уделили 30-летнему «юбилею» 
так называемого «августовского пере-
ворота». 18 августа 1991 года в Мос
кве был создан Государственный ко-
митет по чрезвычайному положению 
в СССР (ГКЧП) из 8 высоких должност-
ных лиц Советского Союза, включая 
вице-президента и премьер-министра 
страны, а также руководителей сило-
вых ведомств. 19 августа было объ-
явлено чрезвычайное положение, 
по телевидению беспрерывно 
транслировали балет «Лебе-
диное озеро», М. С. Горбачёв 
был изолирован на президент-
ской даче в Форосе в Крыму, 
а в Москву ввели войска. При-
останавливалась деятельность 
партий и общественных органи-
заций, «препятствующих нормали-
зации обстановки», вводился запрет 
на собрания, демонстрации и заба-
стовки, было предписано установить 
контроль над СМИ через специально 
создаваемый орган при ГКЧП.

Позицию ГКЧП, формально направ-
ленную против развала СССР и раз-
рушения экономики, первоначально 
поддержало руководство многих со-
ветских республик, включая Грузию, 
компартии республик Прибалтики, 
а также писатель А. А. Проханов и ли-
дер ЛДПР В. В. Жириновский. Одно-
временно против ГКЧП выступило 
руководство России во главе с прези-
дентом РСФСР Б. Н. Ельциным, а так-
же политические силы и народные 
массы, поддерживающие его. Глав-
ным штабом оппозиции стал Вер-
ховный Совет РСФСР (так называе-
мый Белый дом).

Современные российские СМИ, под-
робно рассказывая о трагических со-
бытиях 30-летней давности, освещали 
главным образом то, что происходи-
ло в столице СССР и в Форосе. А что 
было в городе на Неве?

В 4 часа утра 19 августа в Ленин-
граде и прилегающих районах также 
было объявлено чрезвычайное по-
ложение и образована соответству-
ющая комиссия. Об этом в 10 часов 
по местному радио и телевидению 
объявил командующий войсками Ле-
нинградского военного округа, ко-
мендант города генерал-полковник 
В. Н. Самсонов. Сразу же в 10 часов 
на Исаакиевской площади у Мариин-
ского дворца, где находился Ленсо-
вет, начался стихийный митинг в под-
держку Ленсовета, мэра А. А. Собчака 
и Б. Н. Ельцина. В этом митинге при-

няли участие многие члены Ленин-
градского союза ученых (ЛСУ).

На экстренном заседании прези-
диума Ленсовета очень популярная 
тогда М. Е. Салье1, народный депутат 
России и Ленсовета, назвала случив-
шееся военным переворотом. Она 
призвала сформировать штаб для 
сохранения законной власти на ме-
стах, начать организацию всеобщей 
политической стачки, заявив, что толь-

ко в рабочих коллекти-
вах можно получить 

поддержку. Однако 
этот марксистский 
призыв доктора 
геолого-минера-
логических наук, 
в квартире кото-

рой на столе стоял 
выразительный пор-

трет В.И Ленина, ока-
зался не совсем точен.

Политически весьма актив-
но в протестах против ГКЧП в Ленин-
граде выступила именно городская 
интеллигенция (научные сотрудники, 
преподаватели, инженеры и т. д.), со-
ставлявшая тогда весьма значитель-
ную часть жителей (электората, как 
потом стали выражаться циничные 
политтехнологи). Прошедшая в тот 
же день сессия Ленсовета отказа-
лась признать ГКЧП и вводить чрез-
вычайное положение и поддержала 
президента России.

Благодаря умелым переговорам 
городского руководства Ви-
тебская дивизия ВДВ КГБ 
СССР и Псковская диви-
зия МО СССР, направ-
ленные в Ленинград, 
в 5 часов утра остано-
вились в 70 км. Таким 
образом, в отличие от 
Москвы, войска в город 
не вошли.

На следующий день, 20 ав-
густа, в 10 часов на Дворцовой 
площади начался огромный митинг, 
заполнивший всё большое простран-
ство. Число участников оценивали от 
300 до 400 тысяч. С пламенной ре-
чью выступил руководитель города 
А. А. Собчак, вернувшийся из Москвы, 
а также, но с меньшей экспрессией, 

1 Салье Марина Евгеньевна (1934–2012), 
прозванная ленинградской «Пассионарией», 
один из руководителей Народного фронта 
(1989–1990), председатель Свободной 
демократической партии России (1990–
2001), член Партии народной свободы 
(2011–2012), народный депутат России 
(1990–1993), участница Конституционного 
совещания (1993), член ЛСУ (СПбСУ).

весьма уважаемый в городе и стране 
академик Д. С. Лихачёв, другие извест-
ные лица. Военные пообещали, что 
армия вмешиваться не будет. В этом 
наиболее массовом в истории горо-
да митинге также участвовали мно-
гие члены ЛСУ.

Меры, объявленные местной комис-
сией по чрезвычайному положению, 
включали ограничение и запрет на 
использование множительной техники, 
а также радио-, телепередающей аппа-

ратуры, видеозаписывающей техники, 
изъятие звукозаписывающих, усили-
вающих технических средств, а также 
установление контроля за средства-
ми массовой информации. В городе 
возникали самые разные слухи, а за-
явления противников ГКЧП в Москве 
19 августа в газеты, радио и телеви-
дение не пропускались цензурой.

Ленинградские газеты, не приняв-
шие московского «путча», решили со-
вместно выпускать информационное 
издание для жителей. В первую оче-
редь было решено как можно шире 
распространить листовку с заявлением 
Б. Н. Ельцина. Однако в государствен-
ных учреждениях были опечатаны ко-
пировальные аппараты («ксероксы»), 
которых в то время было не так уж 
и много. Это коснулось и Ленинград-
ского научного центра АН СССР, в ко-
тором располагался офис ЛСУ. Однако, 
поскольку мы формально не входили 
в структуру ЛНЦ и были зарегистри-
рованы как городская общественная 
организация (вне АН СССР), то нас 
эта процедура миновала. Необходи-
мо было как-то заполнить возникший 
дефицит сведений о борьбе с ГКЧП.

Один из тогдашних руководителей 
ЛСУ Н. Б. Вахтин2 сумел дома по за-
падному радио не только услышать 
выступление Б. Н. Ельцина в Москве, 
но и записать соответствующее заяв-
ление, в котором действия ГКЧП были 
объявлены незаконными. Подготовив 
листовку с этим текстом и зная, что 
компьютер и ксерокс в офисе ЛСУ не 
были опечатаны, Н. Б. Вахтин вместе 

с другими членами нашего союза 
организовал массовое копи-

рование листовок, а также 
информационных мате-
риалов, предоставляе-
мых журналистами из 
городских оппозици-
онно настроенных га-
зет. Была создана целая 

цепочка из сразу же от-
кликнувшихся коллег, ко-

торые по условному сигна-
лу приходили в офис с пачками 

чистой бумаги, а уходили с пачками 
отпечатанных листовок, затем рас-
пространявшихся в городе. В следу-
ющие дни стали выходить газеты, не 
боявшиеся цензуры.

21 августа, как известно, «путч» 
закончился, 22 августа члены ГКЧП 
были арестованы.

Впоследствии ряд наиболее ак-
тивных 19–21 августа членов ЛСУ 
был отмечен памятными грамотами.

2 Вахтин Николай Борисович (род. 1950) — 
социолингвист, докт. филол. наук (1992), 
ректор Европейского университета в Санкт-
Петербурге (2003–2009, 2017–2018), член-
корр. РАН (2016), один из создателей ЛСУ.

Активное поведение членов ЛСУ 
было вполне естественно и получило 
поддержку со стороны коллег. Наша 
организация создавалась на основе 
ленинградской группы сотрудников 
академических институтов, которые 
боролись за избрание академика 
А. Д. Сахарова3 в народные депутаты 
от АН СССР в 1989 году. Как извест-
но, сотрудничество ученых из разных 
институтов и городов СССР и уме-
лое выстраивание тактики и стра-

тегии помогло тог-
да достичь этой цели. 
После этого 28 октя-
бря того же года было 
решено создать Ленин-
градский союз ученых, юриди-
чески независимый, но взявший на 
себя функции регионального отде-
ления Союза ученых СССР, который 
после развала СССР исчез. 24 сентя-
бря 1991 года ЛСУ был переимено-
ван в Санкт-Петербургский (СПбСУ).

Членами ЛСУ были многие извест-
ные уже тогда или ставшие знамени-
тыми потом ученые и общественные 
деятели. Среди них — зав. кафедрой 
хозяйственного права Ленинградско-
го университета профессор А. А. Соб-
чак (1937–2000), сотрудники которо-
го помогали составить первый Устав 
ЛСУ, академики филолог Д. С. Лиха-
чёв (1906–1999) и физик Ж. И. Алфё-
ров (1930–2019, Нобелевская премия 
2000), этнограф Г. В. Старовойтова (1946–
1998), экономисты А. Л. Кудрин 
и А. Б. Чубайс, а также мно-
гие другие.

ЛСУ имел опреде-
ленный вес в горо-
де. Многие наши 
члены были из-
браны депутатами 
городского совета, 
где мы имели влия-
ние, по крайней мере, 
в трех комиссиях, осо-
бенно по науке и высшей 
школе. В 1994 году стали одним из 
учредителей Европейского универси-
тета в Санкт-Петербурге. По нашему 
предложению Ж. И. Алфёров (2001) 
и математик акад. Л. Д. Фаддеев (2010) 
были избраны почетными граждана-
ми Санкт-Петербурга. Мы также уча-
ствовали в политике в области науки 
на федеральном уровне, в частности 
выступали за реформирование, но 
против развала Академии наук, со-
действовали установлению контак-
тов между РФФИ 4 и Национальным 

3 В 1996 году по инициативе СПбСУ, 
поддержанной А.А. Собчаком, небольшая 
безымянная площадь между Санкт-
Петербургским университетом и 
Библиотекой Российской академии наук 
была названа именем академика А.Д. 
Сахарова. Символично, что именно в этой 
части Васильевского острова в Санкт-
Петербурге возникла российская наука 
(недалеко находится здание Кунсткамеры). 
В 2003 году на этой площади был уставлен 
памятник А.Д. Сахарову.
4 Российский фонд фундаментальных 
исследований создан Указом Президента 
России Б. Н. Ельцина от 27 апреля 1992 года 
№  426. В настоящее время в связи 
с административной реформой, объявленной 
премьер-министром М. В. Мишустиным 
23 ноября 2020 года, осуществляется 

научным фондом США, препятство-
вали юридическому приравниванию 
массовых рассылок из персональных 
компьютеров к СМИ, которые надо 
было бы официально регистрировать, 
инициировали поправку в законода-
тельство, позволившую получать госу-
дарственные гранты негосударствен-
ным организациям и многое другое.5

Если вернуться на 30 лет назад, то 
после провала ГКЧП в СССР нача-
лись бурные политические процес-
сы, жесткое соперничество руковод-
ства советских республик с союзным 
центром, где тон задавала РСФСР во 
главе с Б. Н. Ельциным. В результате 
борьбы за власть победила номен-
клатура второго эшелона. 8 декабря 
1991 года руководители России, Укра-
ины и Белоруссии подписали печально 
знаменитое Беловежское соглашение. 
12 декабря Верховный Совет РСФСР 
ратифицировал это соглашение и де-
нонсировал Договор об образовании 
СССР от 30 декабря 1922 года.

Таким образом, российские народ-
ные депутаты разного политического 
толка, от демократов до коммунистов, 

не попавшие в свое время в пар-
ламент СССР, объявив о неза-

висимости России от «цен-
тра», т. е. по факту от самой 
себя, уничтожили огромную 
страну, существовавшую не-
сколько столетий под на-
званием Российской им-

перии и Советского Союза.6 
Последствия этого катастро-

фического политического реше-
ния ощущаются до сих пор в событи-
ях на Украине и Кавказе.

А что народ и, в частности, ученые? 
Люди искренне верили в то, что по-
сле краха ГКЧП и упразднения власти 
коммунистов в стране настанет вре-
мя справедливости, честности и рав-
ноправия. Получилось же всё ровно 
наоборот. Разрушение страны, эконо-
мическая и иная разруха, обнищание, 
массовая эмиграция, коррумпирован-
ная власть, алчный российский капи-
тализм, заинтересованный лишь в по-
лучении прибыли, неизбежно привели 
к архаизации и деградации общества, 
падению уровня его научной грамот-
ности и резкому снижению доли со-
циально активной, позитивно пасси-
онарной части населения, бо́льшая 
часть которого занята или выжива-

нием, или потреблением (в зави-
симости от количества денег).

В новой постсоветской 
России расходы на нау-
ку в 1992 году упали в 15–
20 раз по сравнению с СССР, 
наука перестала быть пре-
стижной. Слова о ее рефор-

ме стали вызывать у ученых 
лишь раздражение. Необычай-

но разрослась нагловатая бюро-
кратия, командующая покорными 

исследователями. Ныне атомизиро-
ванное научное сообщество внутри 
себя продолжает ворчать, но публич-
но преимущественно безмолвствует, 
будучи, увы, неспособно создать дей-
ственную всероссийскую организа-
цию, которая выражала бы его инте-
ресы и защищала бы отечественную 
науку от произвола чиновников. Мно-
гие предпочитают решать возникаю-
щие общие проблемы в личном по-
рядке и не стремятся к солидарности. 
Но есть и островки оптимизма, а глав-
ное, у части людей всё еще осталась 
неуемная тяга к постижению истины 
и желание сделать что-нибудь полез-
ное для общества. На том и стоим! u

ликвидация РФФИ путем слияния 
с Российским научным фондом.
5 Подробнее см.: Боркин Л. Я., Раскин Д. И. 
30 лет Санкт-Петербургскому союзу ученых. 
Хроника событий 1989–2019. СПб.: 
Европейский Дом, 2019, 55 с.
6 Начало этому умопомрачительному 
процессу было положено 12 июня 
1990 года, когда Первый съезд народных 
депутатов РСФСР принял декларацию 
о государственном суверенитете РСФСР. 
С 1992 года и до сих пор этот день 
отмечается как один из главных праздников 
страны, как День независимости России 
(День России).

Мариинский дворец  
(в 1991 году — здание Ленсовета)

Баррикада на Горбатом  
мосту около Дома  
правительства РСФСР

Лев Боркин

Дмитрий Лихачев

Марина Салье

Виктор Самсонов

Лев Боркин, почетный председатель правления  
Санкт-Петербургского союза ученых

ГКЧП 
и Ленинградский  

союз ученых
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ЧТО МЫ ДЕЛАЛИ ЭТИМ ЛЕТОМ

Анна Дыбо, 
лингвист, 
тюрколог, 
компаративист, 
докт. филол. 
наук, член-
корреспондент 
РАН:

Виюле и начале августа 
я была в экспедиции. Мы еще в 2020-м 
году должны были закончить «ковровое» 

обследование хакасских диалектов — записать 
характерные черты говоров каждого хакасско-
го поселения. Но в тот год мы побоялись ехать — 
информация об эпидемии была свежа, средства 
борьбы с ней, чтобы нам из «чумной» Москвы 
не заразить случайно старушек в отдаленных 
населенных пунктах, неизвестны. А в этом году 
мы решили, что не можем больше ждать, по-
тому что диалекты-то тем временем исчезают; 
зато мы все привитые и многие переболевшие.

Мы — это довольно пестрая лингвистическая 
компания, сложившаяся за последние несколько 
лет. Сотрудники отдела урало-алтайских языков 
Института языкознания РАН в Москве, плотно 
занимающиеся тюркским полем с 2006 года; со-
трудник Института славяноведения РАН в Мо-
скве, последние годы живущий в Новосибир-
ске и работающий удаленно — обладатель УАЗа 
и значительного опыта в полевой лингвистике 

на кавказской и славян-
ской почвах; сотрудник 
Томского госуниверсите-
та — специалист-тюрко-
лог; преподаватель Ха-
касской национальной 
гимназии — кандидат 
филологических наук, носитель литературно-
го хакасского языка; две студентки, окончив-
шие 1-й курс Института лингвистики РГГУ. У нас 
три экспедиционных машины: УАЗ для совсем 
романтических дорог, иномарка преподава-
тельницы гимназии и арендованная в Абака-
не «Лада Гранта». 

С 2015 года мы занимаемся созданием диалек-
тологического атласа тюркских языков з-группы. 
Это часть более обширного плана — диалектоло-
гического атласа тюркских языков. Проект под-
держивался и поддерживается многочисленными 
грантами 2-х и 3-хлетней длительности — оче-
видно, что такие вещи не делаются за два или 
три года. поэтому мы постоянно пишем заяв-
ки, имеющие в виду разные части этой работы.

Хакасский, точнее, хакасско-шорско-чулым-
ский, атлас в некотором роде представляет мо-
дельный кусок всего проекта. Дело в том, что 
з-языки — четко выделяющаяся генеалогиче-
ская группа тюркских языков, явно не особен-
но большой временной глубины (по последним 
подсчетам распад — около XI в. н. э.); при этом 
носители языков далеко не расходились, живут 
на относительно компактной территории, и языки 
эти все время находились в тесном контакте друг 
с другом и с другими тюркскими (а также само-
дийскими и енисейскими — не близкородствен-
ными) языками Саяно-Алтая. Соответственно, на 
их примере можно пронаблюдать, в какой сте-
пени тесные контакты родственных языков мо-
гут затемнять генеалогические отношения меж-
ду ними — перестраивать генеалогическое древо 
группы. До сих пор тюркологи сомневаются в са-
мой возможности точного определения генеало-

гии тюркских языков и диалектов, указывая на 
большое количество контактных явлений в этих 
языках, по их мнению, связанное прежде всего 
с кочевым образом жизни носителей. Но чтобы 
правильно определить, какие языковые явле-
ния имеют контактное происхождение, а какие 
обусловлены генеалогической близостью (а ка-
кие случайно совпадают у нескольких идиомов, 
потому что вообще-то являются типологически 
естественными, т. е. просто высокочастотными), 
необходимо прежде всего максимально полно 
собрать языковой материал и положить его на 
географическую карту. Далее (фактически одно-
временно) производится анализ этого материала, 
выделение изоглосс (линий, окружающих связный 
кусок карты с наличием какого-либо языкового 
признака на выделенной территории) и сравни-
тельно-исторический и ареалогический 1 анализ 
каждой изоглоссы. Для этого мы и занялись «ков-
ровым» обследованием поселений с коренным 
хакасским населением.

Пока промежуточные результаты исследова-
ния скорее обнадеживают. Нам удалось выделить 
один ранее не замеченный хакасский диалект 
(назвали его таштыпским или «диалектом малых 
деревень»). Твердо установлены наборы призна-
ков, выделяющих бельтырский говор сагайского 
диалекта и староиюсский говор качинского диа-
лекта. Сформулированы четкие условия, в кото-
рых проявляются самые существенные отличия 
качинского диалекта от сагайского. Установлено, 
что два идиома, считающиеся говорами одного 

«среднечулымского диалекта 
чулымского языка», в действи-
тельности не имеют специфи-
ческой генеалогической бли-
зости: один из них, тутальский, 
отделился от сообщества пер-
вым — до того, как там начал-
ся процесс назализации на-
чального *j-, который во всех 
прочих диалектах отражает-
ся в рамках одного и того же 
правила; второй же, мелет-
ский, является фактическим 
потомком одного из говоров 
кызыльского диалекта хакас-
ского языка.

В этом году нам оставалось 
определить границы распро-
странения качинского диалек-

та и выявить существенные различия его говоров. 
Северные качинские говоры мы рассматривали 
в 2015 и 2019 годах; сейчас работаем с централь-
ным, практически вокруг столицы, Абакана. Хо-
телось выделить главные признаки, отличающие 
центральный вариант от северного и при этом не 
связанные с тем, что северный испытывает вли-
яние кызыльского диалекта. Работа шла трудно: 
территория, близкая к Абакану, сильно обрусела. 
В основном в населенных пунктах можно было 
найти не более 5 коренных жителей, остальные 
либо вообще не хакасы (чаще русские, но есть 
и другие: в аале Доможаков, например, много 
чувашей — столыпинских переселенцев), либо 
хакасы, приехавшие из других районов, соот-
ветственно, с другими родными диалектами. То, 
что мы работали близко к столице, не отменяло 
длительных поездок по пыльным горным грун-
товкам в места удивительной красоты и, конечно, 
знакомств с совершенно замечательными людь-
ми, не утратившими любознательности, несмотря 
на тяжелые условия жизни.

Все тюркские языки з-группы сейчас находятся 
под угрозой. В особенно плохом состоянии сред-
нечулымский: сейчас осталось не более 5 «пол-
ных» носителей (таких, которые не только при-
поминают отдельные слова, но могут порождать 
связные предложения). На втором месте шор-

1 Имеются некоторые приемы, позволяющие по форме 
ареала, охваченного изоглоссой, устанавливать, является ли 
отраженное ею явление архаическим или инновационным.

ский: около 5000 носителей. Лучше всего ситуа-
ция с хакасским языком — на нем даже препода-
ют в школе (правда, все меньше) и пишут научные 
статьи. Тем не менее, молодежь редко владеет ха-
касским, а это значит, что может прерваться пе-
редача языка следующим поколениям. И носите-
ли диалектов — это обычно люди старше 60 лет, 
которые в детстве общались по-хакасски, — ча-
сто жалуются, что им не с кем поговорить на сво-
ем языке. Поэтому довольно частый (и, конечно, 
приятный лингвисту) финальный аккорд опроса — 
слова информантки при прощании: «Ну спасибо, 
я хоть с вами свой язык вспомнила».

Приложение 1: конспект коллективного обсуж-
дения методики работы с информантами при со-
ставлении диалектологического атласа (участво-
вали Е. В. Коровина, В. С. Мальцева, А. В. Шеймович).

0. Обзавестись единомышленником из среды 
местных лингвистов (по возможности). Если этой 
возможности нет, то любым местным энтузиастом.

1. Обзавестись собственным транспортом.
2. Найти жилье примерно в центре намечен-

ного к изучению региона, чтобы дорога до лю-
бого намеченного пункта не превышала 2 часов.

3. Ты приехал в населенный пункт, где взять 
информантов?

—  Обратиться за помощью в администрацию 
села, клуб, библиотеку, магазин.

—  В небольших селах можно просто обра-
щаться к людям на улицах или стучаться в дома 
и спрашивать, где живут местные хакасы: как 
правило, многие оказываются дома.

—  Лучшие «проводники» получаются из род-
ственников или знакомых местных коллег.

Не следует забывать спрашивать о родствен-
никах и друзьях в соседних селах, желатель-
но с адресом и телефоном. Стараться охватить 
опросами в т. ч. мужчин (они реже идут на кон-
такт и чаще заняты делами вне дома); к людям 
младше 40 лет относиться внимательно — они, 
как правило, не могут служить основным источ-
ником сведений из-за того, что были сильно оли-
тературены и не были монолингвами в детстве.

4. Как организовать место опроса?
Хорошо, когда в коллективе есть кто-то из мест-

ных. Их охотнее приглашают в дом, в то время 
как условно «москвичей» могут постесняться, по-
тому что грязно, бедно и похмелье. (Кажется, од-
нако, что когда приезжаешь на нашем заслужен-
ном УАЗе, проблема «москвичей» закрывается).

Желательно, чтобы не сажали на лавочку у во-
рот, где слышны машины, музыка и животные — 
даже антиветровый поролоновый колпачок на 
направленном микрофоне тут бессилен. В иде-
але нужно работать в закрытой комнате без по-

сторонних звуков, например, на летней 
кухне. В помещениях типа сельсовета, 
библиотеки также, как правило, работать 
хорошо. Но и в неидеальных условиях 
нужно стараться записать хоть что-то.

5. Как наиболее эффективно про-
водить опрос?

5.1. Элицитация или спонтанные 
тексты?

И то, и другое совершенно необхо-
димо: из текста редко можно набрать 
достаточно примеров на исследуемые 
явления; но грамматика верифици-
руется текстами, так как при элици-
тации часто в ответе копируется рус-
ская структура предложения. К тому 

же тексты часто содержат неожиданные факты.
5.2. Две недели на 1 населенный пункт или 

2 пункта на 1 день?
Зависит от цели. Поскольку нашей целью 

было разобраться в том, что такое хакасские 
диалекты, то требовалось установить параме-
тры разнообразия, для чего нужно широкое 
пространство с ковровым опросом. При этом 
населенный пункт, в котором мы останавлива-
емся, является базой опроса для исследуемо-
го диалекта и в нем нужно стараться собрать 
как можно больше данных.

5.3. Вопрос о плате информантам.
Как известно, в отечественной полевой линг-

вистике существуют две традиции. Наше реше-
ние: а) не портить поле местным лингвистам, ко-
торые обычно строят общение с информантами 
на дружеско-родственной основе; б) не входить 
с информантами в товарно-денежные отношения.

5.4. Значение социолингвистических данных.
Необходимо собирать биографические дан-

ные (метаданные) информантов. Следить, что-
бы метаданные не перешли плавно в полуто-
рачасовой рассказ о жизни на русском языке 
(на хакасском можно, но тут лучше воспользо-
ваться помощью местного лингвиста, с которым 
информанту будет проще не переключаться на 
русский). Это большое подспорье — и вообще 
для документации языка, и особенно для опре-
деления диалектной принадлежности челове-
ка, если она не сразу очевидна по его речи.

5.5. Как вести себя с информантом при опросе?
Обязательно представиться и кратко расска-

зать о цели работы. Подчеркивать, что то, что 
говорят ваши собеседники, ценно для нас и для 
них (нередко собеседник и сам озабочен проб
лемами сохранения языка).

Не надо, чтобы люди думали, что ты знаешь 
их язык лучше, чем они. Не стоит давать подгля-
дывать в свою анкету, если там записаны лите-
ратурные формы слов (как вариант, можно пи-
сать пратюркские формы латиницей). С самого 
начала дать понять, что литературный язык не 
нужен — чтобы информанты не хотели казать-
ся более грамотными.

5.6. Как не переутомлять информанта? Ведь 
в основном это люди старше 60 лет.

Делать перерывы в работе. Если предлагают 
попить чаю, не отказываться, побеседовать о хо-
зяйстве, о внуках. Были случаи, когда бабушкам 
помогало отвлечься измерение давления (и мы 
стали брать с собой тонометр). Следить за утом-
ляемостью информанта: если согласился на дол-
гий опрос, но не тянет — сокращать, спрашивая 
самое важное. В конце поблагодарить и спросить, 
можно ли заглянуть еще (если это не слишком 
неуместно). По возможности брать номер теле-
фона. В следующий раз можно привезти лекар-
ство бабушке, капли от блох коту и т. п.

5.7. Как преодолевать отсутствие абстракт-
ного восприятия языка (т. е. получать нужные 
грамматические формы)?

Стараться придумать примеры с наиболее при-
вычными контекстами употребления слов — та-
кими, что используются в быту. Например, «за-
лезь на тополь» перевести проще, чем «залезь 
на дверь» (хотя слово «дверь» само по себе 
вспомнить легче). Однако нужно принять, что во-
обще не все могут взять и произнести ни с того 
ни с сего «дверь», а то еще и «их двери». Даже 
когда контексты заготовлены, опрос может ока-
заться долгим и нудным (тогда см. п. 5.6.). Чем 
старше и неувереннее носитель, тем чаще при-
ходится отказываться от грамматики и спраши-
вать только лексику — зато пожилые часто имеют 
больший пассивный словарный запас. Для по-
лучения нужных грамматических форм можно 
пробовать искать учителей, но только не родного 
языка, лучше русского или математики. С года-
ми методы и последовательность опроса отра-
батываются и удачные контексты накапливают-
ся — хотя случается так, что в новом месте старые 
контексты не работают. Поэтому всегда нужно 
быть готовым корректировать опрос по ходу.

5.8. «Хороший информат» — кто это?
Любой носитель ценен и важен. Однако для 

целей диалектологии лучше всего подходят 
информанты, не уезжавшие надолго из свое-
го района и не изучавшие литературный вари-
ант языка в школе. Женщины, вышедшие замуж 
лет в 20 в другой район, как правило, сохраня-
ют особенности родного говора и передают его 
детям. Поэтому если оба родителя информанта 
также родом из исследуемого района, особен-
ности говора данной местности у него выража-
ются ярче, чем если мать издалека.

Самые многочисленные наши информанты — 
женщины 1930–1960-х годов рождения с началь-
ным или средним образованием. Как правило, 
у них больше времени на долгие разговоры и хо-
рошая сохранность диалектного варианта языка.

5.9. Что нужно иметь и уметь, собираясь на опрос?
Важны способы подготовки свежего чело-

века, который собирается вести опрос. Жела-
тельно, чтобы он знал, что ожидается получить 
в результате анкетирования; чтобы знал слова 
хотя бы в примерной орфографической транс-
крипции (еще лучше — на слух), чтобы пони-
мал, когда вместо «ушел» ему говорят «при-
шел», а вместо «лошадь» — «кобыла».

Надо уметь быстро придумывать естествен-
ные контексты и менять их сообразно ситуации, 
чтобы в Балкарии не спросить «свиное сало», 
которое хорошо шло в Хакасии. Если челове-
ку кажется странным пример «мое лето», то не 
стоит спрашивать у него «мое солнце» и «мои 
солнца» во избежание философских монологов, 
лучше использовать омоним «день».

Перед поездкой нужно убедиться, что у каждо-
го имеется полный комплект опросников и дик-
тофоны — бывают неожиданные наплывы ин-
формантов, когда для опросов задействуются 
все, в т. ч. водители. А также дождевик, заряжен-
ный телефон и сувенир-подарок информанту. 
Заранее надо позаботиться о том, чтобы в каж-
дой полевой группе было письмо о содействии 
от научной организации, особенно при поездке 
в новое место. Крайне желательно иметь более 
одного диктофона на одного информанта — ба-
тарейки садятся, диктофоны ломаются. Ну и по-
зитивный настрой.

Приложение 2. Фотографии из разных экс-
педиций — см. на сайте ТрВ-Наука.

Анна Дыбо

В гости к носителям диалектов

Рис. 1. Нынешняя 
классификация 

диалектов 
з-группы

▲
Рис. 2. Пример ареального процесса, 
перекрывшего генеалогическое 
древо: на карте обведен ареал 
перехода *q > x, захватывающий 
диалекты разного происхождения  
на территории Хакасии
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Разумеется, «критика» с последу-
ющими оргвыводами коснулась 
не только «сочувствующих», но 

и самих генетиков. Ученик Н. К. Коль-
цова, генетик А. С. Серебровский, воз-
главлявший кафедру генетики МГУ 
с самого момента ее образования 
в 1930 году из бывшей кольцовской 
кафедры экспериментальной зоологии, 
скончался за месяц до Августовской 
сессии. Исполняющим обязанности 
заведующего стал ученик А. С. Сереб
ровского Сос Исаакович Алиханян 
(1906–1985), которому предстоя-
ло принять главный удар. В течение 
1947–1948 годов он, сам и вместе 
с А. Р. Жебраком, написал несколько 
писем руководству страны с прось-
бой дать возможность нормально-
му развитию генетики 1. Последнее 
из них, в мае 1948 года, он написал 
Сталину, довольно резко охаракте-
ризовав ситуацию в генетике: «У нас 
в стране в течение 13 лет происхо-
дит ожесточенная дискуссия по во-
просам генетики и селекции… по ис-
течении 13 лет споров и проверок 
многим специалистам стало совер-
шенно очевидным, что Лысенко тя-
нет науку назад, тормозит использо-
вание современной генетики в нашем 
народном хозяйстве». В письме Али-
ханян призывал создать «необходи-
мые условия для нормальной работы 
генетики», в том числе создать жур-
нал, который «нужно назвать просто 
„Генетика“», создать Институт цитоге-
нетики (против чего возражал Лысен-
ко) «с отделами: цитологии, химии 
гена, рентгеногенетики, феноге-
нетики, полиплоидии, эволю-
ционной генетики, част-
ной генетики животных, 
частной генетики рас-
тений, медицинской ге-
нетики», создать отде-
лы и кафедры генетики 
в ряде научных и учеб-
ных заведений, Всесоюз-
ное общество генетиков 
и селекционеров и даже 
принять участие в международ-
ном генетическом конгрессе в Сток-
гольме в июле 1948 года. Многое из 
предложенного им плана было сде-
лано после 1965 года. Впоследствии 
МГУ неоднократно проверяли в свя-
зи с этим письмом, пытаясь устано-
вить, участвовал ли еще кто-то в на-
писании или хотя бы в обсуждении 
этого письма 2. На Августовской сес-
сии он был одним из очень немногих, 
кто пытался отстаивать право генети-
ки на существование и ее непроти-
воречивость принципам диалектиче-
ского материализма. После того, как 
стало ясно, что обсуждаемые на сес-
сии вопросы — это не предмет науч-
ного спора и позиция одной из сто-
рон (Лысенко) одобрена ЦК еще до 
начала сессии, Алиханян, как и почти 
все его коллеги по несчастью, попы-
тался принести публичное покаяние 
в заблуждениях. Однако его обеща-
ние «пересмотреть… свое отношение 
к новой, мичуринской науке» 3 не по-
могло спасти кафедру: вместе с ним 
были уволены Н. И. Шапиро, Р. Б. Хесин, 
С. З. Миндлин, Н. Я. Фёдорова. Первые 
четверо спустя более чем десятиле-
тие встретились в стенах «оазиса» 
для генетики, созданного под кры-
лом у физиков-ядерщиков, — в Ра-
диобиологическом отделе Института 
атомной энергии (РБО ИАЭ, предше-
ственник нынешнего Института мо-
лекулярной генетики РАН). Алиханя-
ну, проработавшему до этого в МГУ 

1 Есаков В., Иванова С., Левина Е. Из 
истории борьбы с лысенковщиной 
// Известия ЦК КПСС. 1991, № 6, 
с. 157–173.
2 Фандо Р. А., Захаров И. А. 
Неизвестная страница истории 
отечественной генетики: письмо 
С. И. Алиханяна И. В. Сталину // 
Генетика. 2006, 42 (11), с. 1577–1589.
3 Стенографический отчет 
сессии Всесоюзной академии 
сельскохозяйственных наук имени 
В. И. Ленина, 31 июля — 7 августа 
1948 года.

с 1931 года (с перерывом 
на участие в Великой От-
ечественной войне, от-
куда он вернулся по-
сле тяжелого ранения), 
где он вел исследова-
ния по генетике живот-
ных (на дрозофиле и на 

курах), после 1948 года 
было разрешено заняться 

выведением штаммов-проду-
центов антибиотиков в только что 

созданном (в 1947 году) Всесоюзном 
научно-исследовательском институте 
пенициллина (в 1952 году был пре-
образован во Всесоюзный научно-
исследовательский институт анти-
биотиков). Генетикой прокариот он 
продолжил заниматься и в РБО ИАЭ, 
а в 1968 году организовал Всесоюз-
ный институт генетики и селекции 
промышленных микроорганизмов, 
став его первым директором и одним 
из основателей крупномасштабного 
производства антибиотиков в СССР. 
С 1969 по 1984 год организовывал 
ежегодные Теоретические семина-
ры по молекулярной генетике, со-
биравшие генетиков со всей страны. 
В 1978 году был одним из организа-
торов Международного генетическо-
го конгресса в Москве. С 1964 года, 
после прекращения поддержки лы-
сенковщины со стороны государства, 
восстанавливал преподавание науч-
ной генетики на биолого-почвенном 
факультете МГУ 4.

Роман Бениаминович Хесин-Лурье 
(1922–1985), генетик, биохимик, также 
ученик А. С. Серебровского, учившийся 
и затем работавший на кафедре гене-
тики с 1939 года также лишь с пере-
рывом на участие в Великой Отече-
ственной войне. Выше было сказано 
об антилысенковской конференции 
4 ноября 1947 года на биологическом 
факультете МГУ. Кроме основных до-
кладчиков Хесин также выступил на 
ней. Поэтому неудивительно, что по-
сле Августовской сессии он был уво-
лен с формулировкой «с целью осво-
бождения биологического факультета 
от лиц, в своей научной и педагогиче-

4 Сос Исаакович Алиханян 
(26.11.1906–26.01.1985): биография, 
научное наследие, воспоминания 
/ Учеб.-науч. центр по генетике Ин-
та общ. генетики им. Н. И. Вавилова 
РАН и каф. генетики Московского 
гос. ун-та им. М. В. Ломоносова; под 
ред.: С. В. Шестакова, И. А. Захарова-
Гезехуса. — М.: МАКС Пресс. 2009.

ской работе стоящих на антинаучных 
позициях менделизма-морганизма». До 
прихода в РБО, где он работал до кон-
ца жизни, ему пришлось сменить три 
места работы (Институт биологической 
и медицинской химии АМН СССР, Ка-
унасский медицинский институт, Ин-
ститут биофизики АН СССР), и только 
последнее из этих мест было связано 
с генетикой (лаборатория Н. П. Дубини-
на в Институте биофизики) 5. После пре-
кращения эпохи лысенковщины сно-
ва стал читать лекции на биофаке МГУ. 
С 1965 году организовывал знамени-
тые Зимние школы по молекулярной 
биологии. Хесин экспериментально 
доказал смену работы разных генов 
в ходе развития организма. В конце 
1940-х вплотную подошел к откры-
тию рибосом (не завершил работу 
из-за гонений в связи с критикой Лы-
сенко и с «космополитизмом»). Сфор-
мулировал представление о несколь-
ких уровнях регуляции транскрипции 
в хромосомах. Автор книг «Биохимия 
цитоплазмы» (1960) и «Непостоянство 
генома» (1984).

Николай Иосифович Шапиро (1906–
1987) специализировался в области 
радиобиологии и генетики живот-
ных, впервые показал возможность 
индукции генных мутаций в культу-
ре млекопитающих, установил мута-
генное действие онкогенного вируса 
SV‑40 на соматические клетки чело-
века, показал видовые различия ра-
диочувствительности. Хотя для мно-
гих генетиков радиобиология стала 
прикрытием именно после Августов-
ской сессии, Н. И. Шапиро обратился 
к радиобиологии еще в 1945 году, 
организовав радиобиологическую 
лабораторию в Центральном на-
учно-исследовательском институ-
те рентгенологии и радиологии Ми-
нистерства здравоохранения РСФСР. 
Вместе с Алиханяном он был факти-
ческим инициатором и руководите-
лем генетической конференции в МГУ 
в марте 1947 года, которая вызвала 
возмущение у Лысенко, а в ЦК по-
шло письмо с обвинениями конфе-
ренции в «серьезных политических 
ошибках» 6. После сессии Шапиро был 

5 Шноль С. Э. Герои, злодеи, 
конформисты отечественной науки. — 
М.: Книжный дом «Либроком». 2010.
6 Есаков В., Иванова С., Левина Е. Из 
истории борьбы с лысенковщиной 
// Известия ЦК КПСС. 1991, № 4, 
с. 125–141.

уволен и из МГУ, и из ЦНИИ рентге-
нологии и радиологии, а также ока-
зался среди тех генетиков, чьи док-
торские диссертации, защищенные 
незадолго до Августовской сессии, 
не были утверждены ВАК 7. В конце 
1950 года смог возобновить исследо-
вательскую работу в рамках Лабора-
тории биофизики, изотопов и излу-
чений при Отделении биологических 
наук Академии наук СССР, предше-
ственнике Института биологической 
физики (ИБФ) АН СССР. После 
образования ИБФ АН ра-
ботал в нем в Лаборато-
рии теоретических основ 
биологической защиты 
от ионизирующих излу-
чений до 1963 года, ког-
да перешел в РБО ИАЭ 8. 
Одним из первых стал за-
ниматься генетикой куль-
тур клеток. Эти работы уди-
вительным образом оказали 
влияние не только на развитие ге-
нетики, но и на становление одной 
из областей биотехнологии и физи-
ологии растений — физиологии куль-
тур растительных клеток: сотрудни-
ки Р. Г. Бутенко, основательницы этого 
нового научного направления в на-
шей стране, набирались опыта в ла-
боратории Шапиро.

Фёдорова Нина Яковлевна (1903–
1972), ученица Ю. А. Филипченко, пер-
вая студентка первой кафедры ге-
нетики в России, один из ведущих 
специалистов по генетике земляни-
ки 9. Одной из первых в СССР стала 
заниматься генетикой микроорганиз-
мов, когда перспективность исследо-
ваний в этой области еще только на-
чала осознаваться в мире; наладила 
эти работы и стала обучать студен-

7 Так, ВАК после Августовской сессии 
не утвердил докторские диссертации, 
защищенные В. П. Эфроимсоном 
и А. А. Прокофьевой-Бельговской, 
а В. А. Струнников был «задним 
числом» лишен степени кандидата 
наук.
8 Архив РАН. Фонд 1921. Шапиро 
Николай Иосифович (1906–
1987), биолог, генетик; доктор 
биологических наук (1961). 
Историческая справка к фонду; 
К 100-летию со дня рождения 
Н. И. Шапиро (1906–1987) // 
Генетика. 2006, 42 (8), с. 1151–1152.
9 Медведев Н. Н. Юрий 
Александрович Филипченко, 1882–
1930. — М.: Наука. 2006.

тов новым методикам в стенах МГУ. 
К 1948 году работала ассистентом 
на кафедре генетики биологического 
факультета МГУ. В августе 1948 года 
уволена «с целью освобождения биоло-
гического факультета от лиц, в сво-
ей научной и педагогической работе 
стоящих на антинаучных позициях 
менделизма-морганизма». Впослед-
ствии некоторое время проработа-
ла во Всесоюзном научно-исследо-
вательском институте пенициллина, 
где занималась генетикой актиноми-
цетов — продуцентов антибиотиков.

Софья Захаровна Миндлин (р.1924), 
ученица С. И. Алиханяна, закончила 
биологический факультет в 1948 году, 
накануне сессии ВАСХНИЛ. После ко-
роткой работы на кафедре генетики, 
с которой она была уволена вместе 
со своими учителями, отказавшись со-
трудничать с лысенковцами, в течение 
нескольких месяцев не могла устро-
иться на работу. С 1949 года работа-
ла во Всесоюзном научно-исследова-
тельском институте пенициллина по 
выведению эффективных продуцен-
тов антибиотиков под руководством 
С. И. Алиханяна, с 1959 года — в РБО 
ИАЭ (впоследствии — ИМГ АН СССР).

В 1931 году на биологическом фа-
культете МГУ, а точнее в структур-
но связанном с ним НИИ зоологии, 
была создана первая в стране лабо-
ратория экологии. Основал ее эко-
лог, эволюционист; апиолог, ученик 
Г. А. Кожевникова Владимир Влади-
мирович Алпатов (1898–1979). В раз-
ные годы до этого В. В. Алпатов был 
директором Косинской биостанции 

Московского общества испыта-
телей природы (МОИП), со-

трудником знаменитого 
Плавморнина (Плаву-
чий морской научный 
институт) и участником 
его арктических экспе-
диций (с 1921 по 1926 
год), хранителем Зоо-

логического музея МГУ 
(с 1923 года) и сотрудни-

ком лаборатории беспоз-
воночных института зоологии 

МГУ (с 1926 года). С 1927 по 1929 год 
работал в Корнеллском университе-
те и Институте биологических иссле-
дований при университете Джонса 
Хопкинса (США), где получил опыт 
генетических работ с дрозофилой. 
Среди его учеников — Г. Ф. Гаузе, со-
ветский микробиолог, эволюционист, 
один из основоположников эколо-
гии. Работая под руководством Ал-
патова, Гаузе реализовал его идеи по 
экспериментальной проверке попу-
ляционных моделей, хотя общих пу-
бликаций у них практически не было. 
В. В. Алпатов был одним из крупней-
ших специалистов по биологии медо-
носной пчелы. Он также внес вклад 
в развитие геронтологии. В начале 
1940-х выдвинул (вместе с Г. Ф. Гау-
зе) рацемизационную теорию ста-
рения организма. В. В. Алпатов был 
среди пионеров применения мате-
матической статистики в биологии 
и в своей научной работе, и в препо-
давании. Так, первым курсом, прочи-
танным им в МГУ в 1924 году, была 
«Вариационная статистика», а по-
следним, в 1964 году, — «Введение 
в теорию информации». Его высту-
пления против безграмотных заяв-
лений Лысенко привели к ликвида-
ции лаборатории экологии в сентябре 
1948 года. Алпатов, к счастью, не был 
уволен, но его научная деятельность 
на этом прекратилась: в связи с го-
товящимся переездом МГУ в но-
вое здание на Ленинских горах 

Ценность научной истины: 
локальная история — 21

Василий Птушенко, канд. физ.-мат. наук, НИИ физико-химической биологии 
им. А. Н. Белозерского МГУ, Институт биохимической физики им. Н. М. Эмануэля РАН

1 Окончание. Начало см. в ТрВ-Наука № 336 от 24 августа 2021 года

С. И. Алиханян, Р. Б. Хесин-Лурье, 
Н. И. Шапиро и Н. Я. Фёдорова 
(в нижнем ряду справа) 
со студентами кафедры генетики 
биологического факультета МГУ 
(вторая слева — С. З. Миндлин), 
1948 год (источник: Сос Исаакович 
Алиханян (26.11.1906–26.01.1985): 
биография, научное наследие, 
воспоминания…)

  ►
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Александр Формозов

Виктор Бунак. Предоставлено В.Ю.Бахол
ди

но
й

КОНКУРСЫ
он был назначен председателем комиссии по 

комплектованию библиотек всех факультетов МГУ 10. 
Этим он занимался до 1953 года, когда перешел 
в незадолго до этого созданный ВИНИТИ, возгла-
вив реферативный журнал «Биология». В ВИНИТИ 
он проработал почти до конца жизни с небольшим 
перерывом в начале 1960-х годов, когда попытался 
вернуться к научной работе в лаборатории апро-
бации радиологических лечебных препаратов в Го-
сударственном научно-исследовательском рентге-
но-радиологическом институте МЗ РСФСР. Будучи 
первым главным редактором РЖ «Биология», Алпа-
тов протянул руку помощи многим генетикам, поте-
рявшим работу, привлекая их к работе в журнале 11.

Еще одним из негенетиков, которого потерял био-
логический факультет МГУ в результате описывае-
мых событий, был зоолог, биогеограф, эколог и ху-
дожник-анималист Александр Николаевич Формозов 
(1899–1973). Формозов также был ярким популяри-
затором биологии — ему принадлежат знаменитые 
книги: «Спутник следопыта», «Шесть дней в лесах», 
«Среди природы». Его научные работы посвящены 
зоогеографии разных регионов СССР и Монголии, 
в них он показал определяющее значе-
ние деятельности позвоночных жи-
вотных в степных и полупустын-
ных районах для существования 
стабильного степного сообще-
ства в целом, включая почвы 
и растительный покров. На ан-
тилысенковской конференции 
4 ноября 1947 года на биоло-
гическом факультете МГУ, высту-
пая вместе с И. И. Шмальгаузеном 
и Д. А. Сабининым, А. Н. Формозов сде-
лал доклад «Наблюдения за внутриви-
довой борьбой за существование у позвоночных». 
И хотя его поносили в печати как «антимичурин-
ца», проповедника «формальной экологии» и других 
«буржуазных идей», вывели из состава всех ученых 
советов и редколлегий журналов, он не был уволен 
(Н. Н. Воронцов со ссылкой на Н. В. Шибанова, зам. 
декана биофака в тот момент, высказывал соображе-
ние, что за него заступился С. И. Огнёв 12, хотя сложно 
утверждать, насколько оно может быть справедли-
вым), но не мог равнодушно смотреть на происхо-
дящую на его глазах «реорганизацию» факультета 
и ушел с биофака в Институт географии, несмотря 
на попытки нового декана удержать популярного 
профессора на «своем» факультете 13. «Потрясен 
множеством событий, — писал он своим коллегам 
в эти дни. — Атмосфера на биофаке сейчас доста-
точно тяжелая. Некоторые разделы работы приш-
ли в полный хаос; кое-кто уже собирается по доброй 
воле расстаться с alma mater» 14.

Наиболее неожиданным, на первый взгляд, мо-
жет показаться увольнение с биологического фа-
культета антрополога, анатома и этнографа, ученика 
Д. Н. Анучина и одного из основоположников совет-
ской антропологической школы Виктора Валериано-
вича Бунака (1891–1979). В 1922 году Д. Н. Анучин 
и В. В. Бунак организовали Научно-исследователь-
ский институт антропологии при Московском уни-
верситете, который Бунак возглавил после смерти 
Анучина в 1923 году. С этого же времени по 1932 год 
он возглавлял кафедру антропологии Московско-
го университета. После Августовской сессии 
ВАСХНИЛ, с 1 сентября 1948 года, его осво-
бодили от занимаемой им должности про-
фессора кафедры антропологии «в связи 
с уменьшением объема учебной работы». 
Казалось бы, никакой связи между уволь-
нением патриарха отечественной антропо-
логии по «невинной» статье и тем, что про-
исходило с генетикой, быть не могло. Однако, 
по воспоминаниям многолетнего коллеги В. В. Бу-
нака, М. И. Урысона, осенью 1948 года В. В. Бунака 
вызвал к себе новый декан биофака И. И. Презент, 
«который подверг его настоящему допросу с явно 
инквизиторским уклоном», угрозами и шантажом 
требуя от В. В. Бунака, «чтобы тот публично от-
рекся от генетики как „лженауки“ и признал свои 
работы, где используются данные генетики, за-
блуждением. Все эти требования сопровождались 
недвусмысленными угрозами политического харак-

10 Калабухов Н. И., Насимович А. А. Владимир 
Владимирович Алпатов (к 80-летию со дня рождения) 
// Бюллетень МОИП. Отделение биологии. 1978. 83 (6), 
с. 114–125.
11 Малахов В. В. «Пока горит свеча…»: очерки 
по истории кафедры зоологии беспозвоночных 
Московского государственного университета. — М.: 
КМК. 2006.
12 Воронцов Н. Н. Воспоминания и размышления. — 
М.: Новый хронограф. 2016.
13 Впрочем, А. Н. Формозов вынужден был остаться 
в МГУ на полставки по совместительству, поскольку 
декан отказался полностью освободить его от работы, 
а без согласия руководства такие переходы были в тот 
период невозможны.
14 Формозов А. А. Александр Николаевич Формозов. 
Жизнь русского натуралиста. — М.: КМК. 2006.

тера, которые в те времена беззакония и произво-
ла приобретали особенно зловещий характер. Раз-
умеется, Бунак с возмущением отверг эти гнусные 
требования» 15. С чем могло быть связано подобное 
пристрастное отношение к нему нового руковод-
ства и о каком шантаже могла идти речь? Можно 
предположить, что причиной была близость В. В. Бу-
нака к Н. К. Кольцову, бескомпромиссному против-
нику Лысенко, скончавшемуся вскоре после ареста 
Н. И. Вавилова в 1940 году (как сейчас полагают, не 
вполне естественной смертью 16). В течение десяти 
лет, с 1920 по 1929 год, Бунак работал в кольцов-
ском Институте экспериментальной биологии, за-
ведуя в нем евгеническим отделом. Кроме того, он 
также был ученым секретарем созданного Кольцо-
вым Русского евгенического общества. Деятельность 
общества представляла собой, по сути, первые шаги 
медицинской генетики 17, государство поддержи-
вало эти работы, а слово «евгеника» еще не было 
скомпрометировано расцветом расовых программ 
нацистской Германии. Однако в 1929 году отно-
шение государства к Русскому евгеническому об-
ществу резко изменилось, оно было закрыто, как 
и евгенический отдел в институте Кольцова. Бунак 
в 1930 году был снят с поста директора Института 

антропологии МГУ, а в 1932 году — и с заведо-
вания кафедрой за то, что «пропагандировал 
евгенические идеи» 18. Однако уже состояв-
шееся наказание не исчерпывало вопрос, 
и с годами обвинение в «евгенических иде-
ях» становилось только всё более тяжелым 
политическим обвинением, причем это «утя-

желение» в полной мере обладало обратной 
силой. В 1948 году обвинение в евгенике зву-

чало чуть ли не более зловеще, чем в «менделиз-
ме-морганизме», и могло грозить самыми печаль-

ными последствиями обвиняемому. Поэтому можно 
только восхищаться мужеством В. В. Бунака, не под-
давшегося никаким угрозам.

И действительно, 27 сентября особым прика-
зом по МГУ была задним числом изменена фор-
мулировка его увольнения: «…считать освобож-
денным от занимаемой должности с 1 сентября 
1948 г. профессора кафедры антропологии Биоло-
гического факультета Бунака В. В. как стоявшего 
в своей деятельности на евгенических позициях 
в области биологии и в последующем нигде публич-
но /в печати/ не отказавшегося от этих ложных 
установок». Бунак был уволен и с биологическо-
го факультета МГУ, и из Института антропологии 
МГУ, но, к счастью, не уволен из Института этно-
графии АН СССР (хотя и понижен в должности), где 
он также работал с 1943 года. Более того, через 
год он был переведен в штат Ленинградской груп-
пы Института этнографии и вынужден был перее-
хать в Ленинград, откуда смог вернуться в Москву 
только в 1955 году. Любопытно, что в «Википедии» 
и даже в некоторых научных статьях утверждает-
ся, будто он был отправлен в Ленинград на рабо-
ту лаборантом и лишен права публикаций науч-
ных работ. К счастью, это не так (что видно хотя 
бы из списка публикаций В. В. Бунака), однако этот 
миф, несколько гипертрофируя реальные события, 
вероятно, отражает (а может быть, даже недооце-

нивает) ощущение той опасности, кото-
рая нависла над Виктором Валери-

ановичем.
Содержание этого краткого очер-

ка — это всего лишь «локальная 
история» одного из факультетов 
одного университета страны. Но, 
как видно, даже среди ее участ-
ников много людей, достойных 

уважения, воздаваемого одному 
из основателей современной науки, 

которому легенда приписывает слова 
«А все-таки она вертится!».

Автор благодарен всем,  
кто предоставил для этой статьи фотографии, 
воспоминания и помогал ее написанию советами 
или просто добрым отношением.  
Все данные об увольнениях  
приведены на основе документов,  
хранящихся в архиве МГУ.

15 Васильев С. В., Урысон М. И. Виктор Валерианович 
Бунак: патриарх отечественной антропологии 
/ Выдающиеся отечественные этнологи 
и антропологи XX века. Под. ред. В. А. Тишкова 
и Д. Д. Тумаркина —М.: Наука. 2004, с. 233–261.
16 Раменский Е. В. Николай Кольцов. Биолог, 
обогнавший время. — М.: Наука. 2012.
17 Бабков В. В. Заря генетики человека. Русское 
евгеническое движение и начало генетики человека. — 
М.: Прогресс-Традиция. 2008; Гершензон С. М., 
Бужиевская Т. И. Евгеника: 100 лет спустя // Человек. 
1996. № 1, с. 23–29.
18 Васильев С. В., Урысон М. И. Виктор Валерианович 
Бунак…

►

Конкурс РАН  
по популяризации 
науки за 2021 год

25 августа 2021 года Российская академия наук объявила конкурс 
на соискание премии 2021 года за лучшие работы по популяри-
зации науки. В этом году заявки принимаются по трем следую-

щим номинациям:

•	 «Лучшая научно-популярная книга об экологии, охране окружающей 
среды и сохранении биоразнообразия»;

•	 «Лучший авторский курс, направленный на популяризацию науки 
в школе»;

•	 «Лучший проект поддержки гражданской науки (citizen science)».

На конкурс в номинации «Лучшая научно-популярная книга об эколо-
гии, охране окружающей среды и сохранении биоразнообразия» могут 
быть представлены научно-популярные книги, опубликованные в 2019–
2021 годах и посвященные экологии, охране окружающей среды и сохра-
нению биоразнообразия.

На конкурс в номинации «Лучший авторский курс, направленный на по-
пуляризацию науки в школе» могут быть представлены высокопрофесси-
ональные курсы для школьников (реализуемые в рамках учебного плана, 
плана внеурочной деятельности или программ дополнительного образо-
вания) по любым областям научных знаний, созданные не по заказу Мини-
стерства просвещения, других профильных министерств или государствен-
ных организаций. В рамках этой номинации будут оцениваться программы 
авторских курсов (включая пояснительную записку о целях и задачах кур-
са, особенностях его реализации, содержание курса и тематическое пла-
нирование; дополнительные материалы к курсу могут быть представлены 
в приложении к программе).

На конкурс в номинации «Лучший проект поддержки гражданской нау-
ки (citizen science)» могут быть представлены научно-популярные проекты 
2019–2021 годов, направленные на развитие сотрудничества между науч-
но-образовательными организациями и обществом, на неформальное и про-
дуктивное привлечение групп или единичных представителей различных 
слоев общества (в том числе школьников и студентов младших курсов) к на-
учным исследованиям.

Право выдвижения кандидатов на соискание премии предоставляется:
•	 академикам РАН, членам-корреспондентам РАН и профессорам РАН;
•	 лауреатам премии РАН за лучшие работы по популяризации науки;
•	 лауреатам золотой медали РАН за выдающиеся достижения в обла-

сти пропаганды научных знаний;
•	 научным и научно-техническим обществам;
•	 ученым, научным, научно-методическим, научно-техническим сове-

там научных учреждений и образовательных организаций высшего 
образования вне зависимости от их ведомственной принадлежности;

•	 средствам массовой информации, специализирующимся в области 
науки и образования;

•	 издательствам.

Заявка на соискание премии должна быть написана на русском языке 
и включать:

•	 письмо о выдвижении соискателя(ей) в произвольной форме;
•	 название номинации, по которой выдвигается работа;
•	 полное название работы;
•	 краткую аннотацию работы (не более 5000 знаков с пробелами);
•	 краткую информацию об издательстве, СМИ, либо интернет-ресурсе, 

на котором размещена работа;
•	 электронную версию работы либо ссылку на интернет-ресурс, на ко-

тором размещена работа;
•	 сведения о ведущих авторах выдвигаемой на конкурс работы (для 

каждого соавтора, но не более пяти человек в заявке):
•	 фамилия, имя, отчество автора;
•	 место работы и занимаемая должность;
•	 ученая степень и ученое звание автора (при наличии);
•	 контактная информация (почтовый адрес, телефон и адрес элек-

тронной почты);
•	 согласие автора на обработку его (ее) персональных данных и на 

участие в конкурсе РАН (см. бланк согласия [2]).

Внимание! Заявки на участие в конкурсе должны быть представле-
ны в электронном виде в текстовом формате (Word и др.), дополнитель-
но можно также представить электронную копию в pdf-формате. При-
сылайте заявки в комиссию РАН по популяризации науки по адресу  
awardRAS.2021@yandex.ru не позднее 11 октября 2021 года. Печатная вер-
сия заявки должна быть направлена в Российскую академию наук не позд-
нее 11 октября 2021 года (по почтовому штемпелю отправки) по адресу: 
119991, Москва, Ленинский пр., 14, ученому секретарю комиссии РАН по по-
пуляризации науки Н. В. Деминой.

Конкурс проводится согласно положению о премии РАН за лучшие ра-
боты по популяризации науки, утвержденному постановлением Прези-
диума РАН от 28 мая 2019 года № 100 (см. [3]) с поправками от 16 июня 
2020 года № 98 [4].

1. ras.ru/news/shownews.aspx?id=f8f11a02-7321-486d-a6c4-8fbdfcc86c67

2. ras.ru/FStorage/Download.aspx?id=8dbd67e1-5389-4a25-a43b-d6169071380e

3. ras.ru/presidium/documents/directions.aspx?id=077730e9-ef2b-4459-9d59-
e1bc1fc11fcb

4. ras.ru/FStorage/Download.aspx?id=b8e187c0-0d00-4be5-8835-308c28194f6e
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ГАМБУРГСКИЙ СЧЕТ

—  Обычно специалисты, кото-
рые занимаются изобразительным 
искусством, не ездят в труд-
нодоступные районы, но 
ваши объекты изучения 
находятся в самых от-
даленных уголках на-
шей страны. Много ли 
у нас наскальной жи-
вописи?

—  У нас всё начинает-
ся с беломорских и онеж-
ских петроглифов в Ка-
релии и заканчивается на 
Чукотке. Огромный ареал наскаль-
ного искусства — горный Алтай, Ха-
касия и Красноярский край (то есть 
Южная Сибирь), Забайкалье, на Даль-
нем Востоке много памятников. И это 
всё регионы не так хорошо доступ-
ные, как Центральная Россия. Пещеры 
тоже довольно труднодоступны. Хотя 
к самой известной в нашей стране 
пещере Шульган-Таш, или Каповая, 
теперь строятся дороги, там вся ин-
фраструктура завязана на ее музе-
ефикацию, все готовятся к решению 
ЮНЕСКО по этой пещере.

Мы занимаемся удаленными ре-
гионами — Хабаровским краем и Чу-
коткой, т. е. теми памятниками, кото-
рые находятся на самой восточной 
окраине нашей страны.

—  А как вы туда добираетесь? Ведь 
туда обычным туристам не попасть.

—  Хабаровский край доступен 
и обычным туристам. В часе езды от 
Хабаровска есть прекрасный памят-
ник Сикачи-Алян, которым занимается 
наша экспедиция. Он входит в пред-
варительный список ЮНЕСКО. Это ги-
гантские валуны с изображениями на 
берегу реки Амур. Туризм там развит, 
и это скорее идет во вред, чем во бла-
го, потому что памятник не охраняется. 
Но есть памятники и в труднодоступ-
ных регионах, к примеру, на Чукотке. 
Наверное, экспедиция нашего инсти-
тута, которая в 2000-х годах работа-
ла на Чукотке, была одна из самых 
трудозатратных и вообще сложных 
экспедиций по изучению наскального 
искусства в стране. Нужно было до-
браться до Чукотки, дальше тундра, 
дальше полевой лагерь в экстремаль-
ных условиях. Очень мало времени 
на работу, потому что у вас либо снег, 
либо дождь, либо безумное количе-
ство комаров. И работа по изучению 
этого памятника в 2000-х годах была 
огромной. Он был открыт в XX веке 
геологами, потом описан археологом 
Николаем Диковым.

А сейчас нам предстоит проделать 
еще большую работу. Потому что мы 
едем с огромным количеством обо-
рудования, которое нужно для того, 
чтобы полностью документировать 
памятник уже на современном уров-
не, сделать его виртуальную копию.

—  Когда вы выезжаете на объект, 
у вас все-таки прежде всего стоит за-
дача описания и изучения. Удается 
ли в таких случаях установить дати-
ровку и хотя бы понять, какие древ-
ние люди рисовали это, что это были 
за народы, цивилизации?

—  В изучении наскального искус-
ства это самая больная тема. Наши 
памятники, с которыми я сама рабо-
таю, изучаются с 1930-х годов. И пе-
троглифоведение как дисциплина 
прошла несколько этапов. Сначала 
мы говорили о том, что сравниваем 
с какими-то археологическими ма-

териалами стиль изображений. Это 
называется сравнительное датиро-

вание, когда мы пытаемся при-
вязать объект к тем культу-

рам, о которых мы что-то 
знаем по археологии.

—  То есть там, где вы 
уже определили да-
тировку и описали эту 
культуру, вы понимаете, 

о ком идет речь?
—  Чаще всего они напря-

мую не связаны. Вот у вас 
есть огромные скалы, покры-

тые рисунками. Есть рядом архео-
логический памятник. Прямой свя-
зи между ними нет. И сейчас очень 
много делается для того, чтобы по-
нять, как дальше можно с этим жить, 
как можно развивать направление 
датировки петроглифов (например, 
нашими новосибирскими и москов-
скими коллегами).

Большая удача, когда у нас, напри-
мер, какая-нибудь отвалившаяся пло-
скость попадает в культурный слой. 
Мы можем взять материалы для да-
тировки в слое, и перекрытие слоем 
вот этих рисунков (петроглифов) даст 
тогда их абсолютную датировку. Но 
это очень редко случается. Чаще все-
го мы только по стилю изображения 
что-то можем определить. С петро-
глифами также работают трасологи. 
Это специалисты, которые смотрят на 
следы, оставляемые орудиями. И они 
могут определить с определённой до-
лей уверенности, что здесь исполь-
зовано было каменное орудие, а на 
другом памятнике — железо. Но для 
памятников Чукотки этого недоста-
точно, потому что там железо встре-
чается редко и появляется оно очень 
поздно. То есть мы не можем, к сожа-
лению, даже ответить, в каком тысяче-
летии были сделаны эти петроглифы.

—  А вот если говорить о сюжетах: 
когда мы видим изображения жи-
вотных и примерно знаем, когда на 
этой территории эти животные жили 
и когда их не стало, это не является 
ключом к датировке?

—  К сожалению, у нас изображений 
именно вымерших животных не так 
много. В пещерном искусстве Южного 
Урала — несомненно. Также встреча-
ются они на Алтае. По крайней мере, 
считается, что там есть изображения 
мамонтов. Археологи в восторге, по-
тому что «ура, мы нашли мамонтов, 
это точно верхний палеолит» (ма-
монты потом вымирают). Мы, напри-
мер, работаем с одним монгольским 
памятником и тоже пытаемся дока-
зать, что у нас там шерстистый носо-
рог, а может быть, даже мамонт. Но 
это единичные случаи. Есть еще Ми-
нусинская котловина в Хакасии — там 
тоже много изображений, которые, 
скорее всего, относятся к каменно-
му веку. Но специалисты спорят: ка-
кой же это каменный век? Это верх-
ний палеолит или уже неолит? Это 
совершенно разные тысячелетия — 
точной привязки, точной датировки 
мы не можем дать.

—  То есть животные тоже не дают 
точно датировки?

—  Это могут быть животные, кото-
рые поменяли, например, ареал оби-
тания. Но когда они точно это сде-
лали, мы примерно понимаем. Ну, 
например, не позднее III тысячелетия 
до н. э. Но на самом деле это может 
быть и IV–V тысячелетие до н. э. Есть 

памятники очень интересные (опять-
таки Южная Сибирь, Алтай), где по-
колениями люди приходили, обнов-
ляли эти рисунки, что-то добавляли. 
И там изображения — как культурные 
слои, как в стратиграфии последова-
тельность напластований — изобра-
жения последовательно перекрыва-
ют друг друга. И тогда мы видим, что 
у нас сверху этнографически хака-
сы, ниже у нас Средневековье, а под 
ними культуры раннего железного 
века, бронза. И, возможно, под ними — 
я утрирую все-таки, — но под ними 
тот самый каменный век, который 
самый древний, но который дати-
рован очень большим промежутком. 
И мы не можем точно ответить, кто 
были авторы этих рисунков, потому 
что это, скорее всего, население, ко-
торое мигрировало дальше. Мы мо-
жем проследедить волны миграций 
по рисункам, оставленным на скалах.

—  Кроме изображений животных 
есть еще какие-то сюжеты, которые 
могли бы рассказать о мировоззре-
нии этих людей, о том, как они видели 
мир, может быть, об их мифологии?

—  Вообще, в каждую эпоху есть свои 
сюжеты, безусловно. Животные, имен-
но животные, — это, вероятнее всего, 
самые древние изображения, потому 
что в палеолите редко встречаются 
изображений людей. Позже появля-
ются сцены охоты, мифологические 
сцены. Мой любимый пример — это 
личины — изображения, которые яв-
ляются визитной карточкой Дальне-
го Востока, но встречаются и в дру-
гих регионах. У нас в Сибири очень 
много разных типов личин.. Это сти-
лизованные изображения человече-
ских лиц, возможно, шаманских масок. 
Не исключено, что это изображения 
духов предков. Здесь можно гадать 
очень долго. На самом деле, и в ке-
рамике у нас тоже есть такие личи-
ны, очень красивые. Этим славится 
прежде всего дальневосточная кера-
мика. Они бывают овальные, бывают 
с потрясающими головными убора-
ми, какими-нибудь солнечными лу-
чами или языками пламени.

Четко сказать, что такое личина, 
невозможно. Но это образ, который 
встречается во всем мире, во всем 
древнем искусстве, не только в на-
скальном. От Океании и Южной Аме-

рики через весь наш Дальний Восток 
этот мотив универсален. Как и мотив 
руки, например, в наскальном искус-
стве, прежде всего в росписях. Чело-
веческий отпечаток: «Я здесь был».

—  Это как подпись?
—  Сложно сказать, но это вообще 

один из самых древних мотивов, ко-
торому больше 40 тыс. лет. Сулаве-
си, пещеры Коске и Шове во Фран-
ции — древнейшие наскальные рисунки 
в мире это позитивные и негативные 
отпечатки ладони.

—  Вы приводите примеры из тех 
регионов нашей страны, где силь-
ные перепады температуры, влага, 
снег, лед, ветер и т. д. Все эти памят-
ники находятся в естественных по-
годных условиях. Как они вообще 
сохранились?

—  Чудом. Очень много памятников 
разрушено. К сожалению, мы сделать 
ничего не можем или ограничены 
в методах и средствах. Есть рестав-
раторы наскального искусства, на-
пример, в прекрасном музее-запо-
веднике «Томская писаница». Там 
скала, которая периодически ухо-
дит под воду. У нас был семинар для 
студентов, когда мы привезли их на 
«Томскую писаницу» рассказать о на-
скальном искусстве, а вода подня-
лась, и мы на памятник не попали. 
Там много факторов, которые разру-
шают этот памятник. Нужен долгий 
процесс, чтобы апробировать техно-
логии и знать, как не навредить, если 
начать спасать.

—  Для того, чтобы эти памятни-
ки стали доступны научному сооб-
ществу или чтобы люди их увидели, 
важно их копировать. Какие спосо-
бы копирования существуют для та-
ких памятников, находящихся, опять-
таки, в естественной среде, когда вы 
не можете приехать, сбить их со ска-
лы, отвезти в институт?

—  Хороший вопрос. Но здесь нуж-
но, мне кажется, немножко в историю 
углубиться, потому что еще в начале 
XX века появились прекрасные эстам-
пажи, т. е. сделанные на бумаге отти-
ски по технологии папье-маше, ус-
ловно говоря. Например, эстампажи 
Александра Васильевича Адрианова. 
Был такой исследователь сибирских 
петроглифов, археолог, прекрас-
ный человек, который оставил нам 
огромную коллекцию, просто неве-
роятный архив по наскальному ис-
кусству всей Сибири.

Как раз часть его эстампажей 
и представляют изображения, кото-
рые уже утрачены. Важно, как имен-
но он всё это сохранял — не просто 
зарисовал, а копировал. Ведь худож-
ник, как и любой человек, видит всё 
по-своему, к сожалению.

У нас есть еще замечательные ко-
пии Алексея Павловича Окладнико-
ва. Этот археолог открыл безумное 
количество памятников наскально-
го искусства и вообще археологиче-

ских памятников. И вот он в 1935 году 
на нашем Сикачи-Аляне в Хабаров-
ском крае делал эстампажи еще на 
газетах, ведь у него не было обычной 
бумаги. У его экспедиции было очень 
плохо с финансами. И вот «Пионер-
ская правда» 1935 года — это эстам-
пажи наших личин, это сам по себе 
уникальный, музейный экспонат. Они 
хранятся в Кунсткамере.

Сейчас много технологий копирова-
ния. Одна из них — это факсимильные 
копии, сделанные по оттискам из си-
ликона. Делается негативный оттиск, 
в него заливают гипс, пластик, другие 
матьериалы — и получают уже пози-
тивный оттиск. Пример из экспеди-
ции Института археологии РАН под 
руководством Екатерины Георгиевны 
Дэвлет, одного самых известных мо-
сковских исследователей наскально-
го искусства. В свое время она проде-
лала огромную работу по изучению 
Дальнего Востока и Чукотки, основала 
наш центр палеоискусства. И вот од-
ной из задач, стоящей перед ее экс-
педицией, было изготовление таких 
факсимильных копий, которые мож-
но было бы экспонировать в музеях.

Речь идет о копиях Пегтымельских 
чукотских петроглифов, которых ни-
кто почти не видел. И неизвестно, 
когда можно будет туда добраться 
с нормальной логистикой. Сейчас это 
вертолет и вездеходы. То есть логи-
стика совершенно не приспособле-
на для туризма. В 2000-х годах в ее 
экспедиции делали копии, причем са-
мая большая стоит у нас в институте, 

она на 2,5 м, огромное панно с изо-
бражениями.

—  То есть она в оригинальном раз-
мере?

—  Оригинальный размер, конечно. 
Тонирование таких отливок по фото-
графиям делается уже художником. 
Там есть даже лишайники. По фото-
графии полностью воспроизводится 
всё, что на этой плоскости. И трасо-
логи, т. е. исследователи, которые под 
микроскопом изучают выбивку, с та-
кими отливками могут работать как 
с исходным материалом. Это высо-
коточное копирование, а не просто 
музейный экспонат или арт-объект. 
Случались анекдотические ситуа-
ции, была негативная реакция посе-
тителей на нашей выставке: «Зачем 
вы выпилили из скалы эти камни?»

—  То есть люди думали, что это всё 
настоящее?

—  Конечно. Пока не возьмешь в руки, 
не поймешь, что они легкие, пластико-
вые. Были представлены самые инте-
ресные мотивы, например, антропо-
морфные изображения — «чукотские 
мухоморки». Видите, у них такие го-
ловные уборы, выбивка с прошлифо-
вочкой? Часто говорят, что это именно 
люди, которые принимают мухоморы 
для вхождения в транс. Принятие му-
хоморов у чукчей описано этногра-
фами, в результате этого люди виде-

Чудом сохраненные
Как выживает палеоискусство  

под открытым небом Заполярья
Самые первые художники оставили свои рисунки там, куда обычному туристу добраться почти невозможно — на 
труднодоступных скалах и в далеких пещерах. Однако иногда и городским жителям бывают доступны экспозиции 
наскальной живописи. Об этом Ольга Орлова беседует с руководителем Центра палеоискусства Института археологии 
РАН Еленой Левановой в программе «Гамбургский счет» на ОТР.

Ольга Орлова
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ли говорящих и ходящих мухоморов. 
Возможно, мы здесь имеем дело имен-
но с такими персонажами. Вот у них та-
кие шапочки грибные.

С другой стороны, возможно, это про-
сто женские персонажи, у которых высо-
кая прическа. Они известны этнографам, 
изучавшим североамериканских алеу-
тов и другие народы. У чукчей такого не 
описано, но, может быть, это действи-
тельно имело место.

—  И не пришельцы?
—  Не пришельцы, совершенно точно. 

Здесь нет никаких космических объектов, 
всё не то, чтобы тривиально, но в основ-
ном это сцены охоты, сцены промысло-
вые. То есть чукчи или, может быть, дру-
гие этнические группы, которые охотятся 
на северного оленя с каяков. Здесь есть 
сцены охоты на морских животных, на-
пример на кита, что интересно, пото-
му как Пегтымель расположен далеко 
от морского побережья. Ну и, собствен-
но, это прекрасный образец для заня-
тий по копированию петроглифов. У нас 
большая коллекция, мы иногда ее экс-
понируем. Но все-таки этого мало, пото-
му что сам Пегтымель — это обширное 
скопление плоскостей с изображения-
ми, там их больше 350. Это огромный 
памятник. Сейчас мы как раз и перехо-
дим к цифровым методам копирования.

—  Да, поскольку мы живем в цифро-
вую эпоху, новые цифровые методы ис-
пользуются в археологии очень широ-
ко. Как вы их применяете?

—  Команда нашего института вместе 
с хабаровскими археологами и с лабо-
раторией RSSDA (это большая лабора-
тория, которая цифровыми методами 
как раз и занимается) работает в Хаба-
ровском крае, в результате реализован 
огромный проект.

—  Оцифровка петроглифов?
—  Не только, нам необходим ланд-

шафтный контекст. То есть вы, например, 
видите на карте, что памятник представ-
ляется собой берег реки с огромным 
количеством валунов. И их каждый год 
приходится искать заново. На Дальнем 
Востоке у нас проблемные памятни-
ки, наверное, одни из самых сложных 
и в России, и в мире. Вот, например, Си-
качи-Алян, который как раз находится 
в предварительном списке ЮНЕСКО, не 
охраняется, не музеефицируется — ни-
чего. И каждый год на Амуре ледоход: 
льдины переворачивают валуны. Кажется, 
все видели, как в этом году в Хабаров-
ске льдины снесли набережную, — было 
такое очень популярное видео. Каждый 
раз как приходишь на памятник — там 
новая картина. То есть, конечно, те изо-
бражения, которые находятся далеко от 
берега, остаются доступны, они на са-
мом деле не так уж сильно подверже-
ны перемещению, не страдают от это-
го. Но те, что в прибрежной линии… на 
первом пункте Сикачи-Аляна даже не-
сколько валунов в итоге переместили, 
потому что они были в зоне риска. Плюс 
ко всему они уходят под аллювий — это 
песок с глиной. Они потихонечку просе-
дают, и река эти валуны съедает. То есть 
мы даже не знаем, сколько валунов с пе-
троглифами может быть на дне Амура.

Перемещать их, музеефицировать объ-
ект, безусловно, нужно, но здесь очень 
много преград, к тому же это очень до-
рогостоящий процесс. У нас огромное 
количество валунов с рисунками на па-
мятнике. Сейчас наша задача — опреде-
лить точные координаты каждого этого 
валуна, чтобы мы могли потом с навига-
тором прийти и найти каждый камень. 
Плюс ко всему мы каждый год прово-
дим мониторинг, чтобы знать, как имен-
но они переворачиваются, потому что, 
по разным данным, цифры гуляют про-
сто безумно — десятки метров.

Еще нужно получить карты скальных 
поверхностей. Это такой большой утес 
длиной 70 с чем-то метров. На нем груп-
пы изображений, которые еще у Оклад-
никова были зарисованы, часть из них 
мы до сих пор не находим, а их еще 
в XIX веке видели наши русские пер-
вопроходцы. И Окладников искал то, 
что зарисовывали в 1894 году. То есть 
мы не можем найти даже то, что было 
описано в XIX веке.

Здесь, казалось бы, ничего не двига-
ется, но поверхности зарастают лишай-
никами, обваливаются, поэтому мы всё 
равно постоянно что-то теряем. Опять же, 
наша задача — сделать так, чтобы каж-
дый рисунок точно позиционировался 
на карте. Ну и в дальнейшем мы мог-
ли бы мониторить его состояние, отсле-
живать лишайники, какие-то следы ван-
дализма. На нашем сайте «Петроглифы 
Нижнего Амура и Уссури» доступны все 
эти карты, вы можете любое изображе-
ние приблизить и рассмотреть в подроб-
ностях. Это сайт, на котором полностью 
представлены оцифрованные памятни-
ки Шереметьево, Сикачи-Алян и Кия. 
Это три большие группы памятников 
наскального искусства в Хабаровском 
крае. И, что важно, когда вы приходи-
те на памятник просто днем смотреть 
на петроглифы, вы не увидите многих 
изображений не потому, что они под ли-
шайниками, а потому, что свет непра-
вильный или вы просто не понимаете, 
куда смотреть. А когда вы открываете 
модель, то можете свет менять как угод-
но, убрать фототекстуру. Вы эти изобра-
жения действительно увидите, хотя не-
тренированный глаз человека, который 
не видел до этого наскальное искусство, 
просто не поймет, на что тут смотреть. 
Можно посмотреть на цифровую копию 
одного из самых известных валунов Си-
качи-Аляна с изображением лося. У нас 
более 100 моделей доступны, есть ка-
талог, в котором вы можете на любую 
модель посмотреть, покрутить как угод-
но, поменять освещение. И, понимаете, 
это же одно из самых известных изо-
бражений вообще в истории Хабаров-
ского края. Вы откройте любой буклет 
про Хабаровский край — и увидите это-
го лося. Он потрясающий, шикарный, та-
кое скелетное изображение.

Есть версия, что это изображение 
умершего животного, ведь эти скелет-
ные изображения могут быть связаны 
с какой-то охотничьей магией — охот-
ники призывают души вернуться в тело 
животного. Это одно из самых, навер-
ное, интересных и узнаваемых изобра-
жений в дальневосточной традиции на-
скального искусства.

Это действительно важная техноло-
гия, которая открывает нам наскаль-
ное искусство, которое безумно краси-
вое и безумно интересное, но мало кто 
о нем знает даже в самих республиках, 
в самих регионах, где всё это находит-
ся. К сожалению, именно эта часть ар-
хеологии как-то проходит мимо широ-
кой аудитории.

—  Насколько тяжело доставлять обо-
рудование? Какое оно должно быть? Вы 
работаете с центром Юрия Свойского?

—  Да, мы работаем с Юрием Свой-
ским и Екатериной Романенко — это 
лаборатория RSSDA. Это геодезиче-
ское оборудование, коптер для аэро-
фотосъемки, очень много оборудова-
ния для фотограмметрической съемки: 
вспышки, фотоаппараты, список огром-
ный. Лететь на Чукотку дорого не про-
сто потому, что это далеко, а потому, что 
у нас очень дорогой багаж. В неболь-
шие чукотские города летают малень-
кие самолеты. И, кроме всего прочего, 
это огромные трудозатраты. Там очень 
большая скорость ветра, уже начина-
ется полярная ночь, может быть вьюга, 
пурга — что угодно.

Для того чтобы сделать сайт «Петро-
глифы Нижнего Амура и Уссури», по-
требовались усилия большой команды, 
больше 10 человек, и три года постоян-
ной работы. Это не только экспедиции. 
Мы в экспедициях проводим 2–3 неде-
ли в год. Все остальное время уходит 
на камеральную обработку материалов. 
У нас очень много направлений экспе-
диций, а времени меньше, чем направ-
лений, к сожалению.

Полностью запись программы 
можно посмотреть здесь: 
otr-online.ru/programmy/
gamburgskii-schet/anons-
kak-vyzhivaet-paleoiskusstvo-
pod-otkrytym-nebom-
zapolyarya-52117. html

ЧТО МЫ ДЕЛАЛИ ЭТИМ ЛЕТОМ

ПАТОЛОГИЯ

В 2021 году Первый канал дваж-
ды показал в популярной про-
грамме «Сегодня вечером» пе-

редачу с заголовком «Ванга: „Придет 
время чудес...“» [1]. В передаче уча-
ствовали преимущественно близ-
кие Ванге люди и журналисты, что 
привело, мягко говоря, к односто-
ронней картине деятельности об-
суждаемого персонажа.

Насколько можно понять, пре-
обладающим в передаче сужде-
нием о механизме «прорицаний» 
Ванги была ее связь с космосом 
и с миром мертвых. Упомина-
лось, что эпидемия коронавиру-
са вызвана якобы взрывом коме-
ты или метеорита, распылившего 
вирусы над Китаем. Космическую 
тему, видимо, можно признать важ-
ным вкладом в пропаганду спи-
ритизма, столь ярко описанного 
Л. Н. Толстым в комедии «Плоды 
просвещения» (1889). К сожале-
нию, участники передачи про-
игнорировали представленное 
Л. Н. Толстым разоблачение этих 
спиритических чудес.

Неупомянутые в передаче фак-
ты дают совершенно иную трак-
товку «успехов» и популярности 
Ванги. Как фактически признава-
ли и участники передачи [1], ее 
деятельность курировалась бол-
гарскими властями. После их санк-
ции зарегистрированные желаю-
щие попасть к Ванге должны были, 
как правило, ожидать этого посе-
щения около недели — вполне до-
статочный срок для сбора инфор-
мации о них. Показательно в этом 
отношении свидетельство извест-

ного советского журнали-
ста и дипломата Алек-
сандра Евгеньевича 
Бовина [2]. Во вре-
мя такого недель-
ного ожидания люди, 
помогавшие устро-
ить встречу с Вангой, 
предложили ему схо-
дить в баню. По совету 
известного разоблачите-
ля «экстрасенсов» Юрия Гав-
риловича Горного (Яшкова), перед 
посещением бани А. Е. Бовин за-
клеил часть мошонки пластырем. 
И на приеме Ванга «предсказала», 
что серьезные проблемы с репро-
дуктивными органами не позволят 
ему создать полноценную семью.

Впрочем, не все «предсказа-
ния» Ванги обязаны агентурной 
сети. Примером самовольного 
(ввиду несуразности) предска-
зания представляется пророче-
ство о вводе войск СССР в Чили 
в 1973 году [2]. Нельзя не признать, 
что некоторые предсказания Ван-
ги сбылись, но это либо из-за их 
общей туманности, либо баналь-
ности, либо благодаря случайным 
совпадениям. Более полный раз-
бор приемов различных «экстра-
сенсов» можно найти в публика-
циях журнала «Наука и жизнь» [3] 
и в выпусках сборника Комиссии 
РАН по борьбе с лженаукой «В за-
щиту науки» [4, 5].

Если горничная Таня у Л. Н. Тол-
стого обманывала легковерных го-
спод «в благородных целях», то 
этого нельзя сказать о мотивах 
организаторов данной передачи. 

Вряд ли нужно объяснять, 
что засилье мистицизма 

и суеверий наносит ко-
лоссальный ущерб 
интеллектуальному 
здоровью нации, ве-
дет к ее оболванива-

нию. Представляется 
недопустимым, чтобы 

федеральный телеканал, 
получающий громадные фи-

нансовые дотации за счет средств 
налогоплательщиков, выступал как 
пропагандист подобных воззрений. 
И очень жаль, что такой талант-
ливый артист, как Максим Галкин, 
принял в этом деятельное участие.

1. 1tv.ru/shows/segodnya-vecherom/
vypuski/vanga-pridet-vremya-
chudes-segodnya-vecherom-vypusk-
ot-31-01-2021

2. zen.yandex.ru/media/
id/5c1e04f8e69ca200aa48df39/vanga-
ne-sdelala-ni-odnogo-predskazaniia-
razoblachil-ee-obychnyi-plastyr-
5c9dc1b44b325300b32567b9

3. Руденко Б. Феномен Юрия Горного. 
Ч. 1–4. «Наука и жизнь», № 1–4 (2004).

4. Китаев Н. Н. Болгарская 
прорицательница Ванга 
как характерный пример 
несостоятельности 
«криминалистических экстрасенсов». 
В защиту науки, № 6, 2009, с. 105–118.

5. Горный Ю. Мистификации 
нашего столетия. Вольф Мессинг, 
В. В. Шерешевский, Роза Кулешова, 
Нинель Кулагина, Ванга, Чумак, 
Кашпировский, Лонго, Ури Геллер 
и другие… В защиту науки, № 9, 2011, 
с. 115– 122.

Николай Розанов

Август на ББС
Елизавета Бонч- Осмоловская,  
докт. биол. наук, чл.-корр. РАН:

Почти весь август я провела на 
Беломорской биологической 
станции МГУ со студентами-
микробиологами третьего 
курса. Я сама побывала на 
ББС в первый раз именно 
в их возрасте, и с тех пор 
мечтала попасть сюда сно-
ва. Мечта сбылась только два 
года назад, когда я, став заведу-
ющей кафедрой микробиологии МГУ, 
приехала на Белое море с группой студен-
тов. В прошлом году практику отменили из-
за эпидемиологической ситуации, а в этом 
году мы снова оказались на станции.

Студенты проходят на ББС практику по 
микробной экологии, а именно в этой обла-
сти нашей науки в последние десятилетия 
произошли невероятные сдвиги: с помо-
щью разнообразных молекулярных мето-
дов стало возможным получать быстрые 
и достоверные данные о составе и функ-
циях природных сообществ микроорга-
низмов. На Белом море таких исследова-
ний пока проводилось очень мало, а оно 
ведь очень отличается от других северных 
морей. Это внутреннее, относительно мел-
кое море, зимой покрывается льдом, в нем 
огромное разнообразие беспозвоночных 
животных и водорослей, а вот о микро-
организмах, важнейшем звене трофиче-
ской цепи, почти ничего не известно. По-
этому мы хотим, чтобы студенты не только 
познакомились с методами современной 
микробной экологии, но и сделали неболь-
шие, но настоящие научные работы, а глав-
ное — поняли, как интересно узнавать что-
то действительно новое, то, чего еще никто 
до тебя не знал.

Нужно еще добавить, что ББС — удивитель-
ное место, где невероятно красиво: лес, море, 
камни и какие-то особенные свет и воздух. 

И очень спокойно: несмотря на большое ко-
личество людей (сейчас здесь около 300 че-
ловек — студенты нескольких факультетов МГУ, 

ученые, выполняющие свои проекты), 
всё так прекрасно организовано, 

что никто никому не мешает. 
Так что это еще и возмож-

ность собраться с мыслями 
и подумать о принципиаль-
ных и важных вещах — то, 
на что никогда не хватает 

времени в городской жизни.

Онлайновый 
режим

Михаил Кацнельсон,  
докт. физ.-мат. наук, профессор теории 
конденсированного состояния 
Университета Радбауда 
(Нидерланды), член 
Королевской академии 
наук и искусств 
Нидерландов 
и Европейской 
академии:

В июне и июле в основном 
доделывали многочисленные ра-
боты с моими многочисленными кол-
лабораторами. Вообще, онлайновый режим 
без поездок и живого общения оказался со-
всем неплох для того, чтобы довести до кон-
ца начатое. С новыми идеями похуже, пото-
му что они обычно возникают в результате 
каких-то исходно незапланированных об-
суждений на неожиданные темы. Ну, задел 
был в предыдущие годы такой, что полто-
ра года на разгребание завалов оказалось 
совсем немного. И почему-то у всех сразу 
возник настрой закончить всё до отпусков, 
и почему-то отпуска у всех в августе. Поэ-
тому за июнь — июль выложили в архив це-
лых двенадцать препринтов с моим участием. 
Это очень, очень много (и тяжело). (Полный 
список см. на сайте газеты. — Прим. ред.)

Большая часть сделанного относится к дву-
мерным материалам — нашей главной теме 
уже многие годы, начиная с открытия гра-
фена. И графен по-прежнему неисчерпаем 
(Ленин сказал бы, что графен неисчерпаем 
как электрон, а электрон — как атом), и ак-
тивное сотрудничество с нашими местны-
ми экспериментаторами по черному фос-
фору успешно продолжается, ну а, кроме 
того, последние годы мы много занима-
емся двумерными магнетиками (в основ-
ном соединениями хрома с хлором, бро-
мом или йодом), а также очень интересной 
двумерной формой известного полупрово-
дника индий-селен.

Из других дел: последние годы меня очень 
интересует физика сложности, где наметил-

ся определенный прорыв. Очень важную 
роль в этой деятельности играет 

мое сотрудничество с Уральским 
федеральным университетом, 
с группой Владимира Мазу-
ренко. Особо нужно отметить 
совсем недавно закончен-
ную работу по применению 

нашего понимания сложно-
сти к проблемам квантовых вы-

числений. К тому же я всё глубже 
и глубже залезаю в изучение нейросетей 

и машинного обучения. Там тоже происхо-
дят захватывающие вещи.

Ну и, наконец, последние пять лет у нас 
с гамбургской группой Александра Лихтен-
штейна, моего давнего друга и постоянного 
соавтора, очень активно идет работа по тео-
рии высокотемпературной сверхпроводимо-
сти в купратах. После тридцати с лишним лет 
интенсивных усилий очень серьезных людей 
проблема всё еще не решена, но, кажется, мы 
все-таки поняли, в чем там главный секрет. 
Очередная работа в этом направлении тоже 
только что закончена и выложена в архив.

В общем, находим, чем себя развлечь без 
дискотек, музеев и ресторанов. u

Михаил Кацнельсон

Елизавета Бонч-Осмоло
вск

ая

Чудеса на Первом канале
Николай Розанов, чл.‑ корр. РАН,  

член комиссии РАН по борьбе с лженаукой
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Евгений Беркович

Первые ростки теоретической физики в Рос-
сии взошли в Санкт-Петербурге, где в те-
чение пяти лет, с 1907-го по 1912-й, вел 

научный семинар у себя дома выдающийся фи-
зик Пауль Эренфест. По словам Альберта Эйн-
штейна, близкого друга Эренфеста: «Его вели-
чие заключалось в чрезвычайно хорошо развитой 
способности улавливать самое существо тео-
ретического понятия и настолько освобождать 
теорию от ее математического наряда, чтобы 
лежащая в ее основе простая идея проявлялась 
со всей ясностью. Эта способность позволяла 
ему быть бесподобным учителем. По этой же 
причине его приглашали на научные конгрессы, 
ибо в обсуждения он всегда вносил изящество 
и четкость» (Эйнштейн, 1967, стр. 191).

Юрий Борисович Румер считал, что «Эрен-
фест был совершенно замечательный человек. 
Мне всегда казалось, что он в современной фи-
зике играет примерно такую же роль, что Бе-
линский в истории русской литературы. Он счи-
тался критиком, к его мнению в высшей степени 
внимательно прислушивался Эйнштейн, и, кро-
ме того, он дружил со всеми. Его страшно все 
любили» (Румер, 2013, стр. 54–55).

Эренфест приехал в Петербург осенью 
1907 года вместе с женой Татьяной Алексеев-
ной Афанасьевой, преподавателем математи-
ки на Высших женских курсах. Познакомились 
они в Гёттингене, где Татьяна проходила ста-
жировку, а Пауль слушал лекции в университе-
те. В Германию Эренфест приехал из Вены, где 
начинал изучение физики под руководством 
великого Больцмана.

На научном небосклоне конца XIX — начала 
XX веков, когда еще не взошли звезды Планка, 
Эйнштейна, Резерфорда и Бора, звезда Людви-
га Больцмана сияла чуть ли не ярче всех. Его 
интересовали практически все области физи-
ки и даже некоторые области математики, но 
самый существенный его вклад в науку связан 
с применением статистических методов в тео-
рии идеальных газов, с исследованием необра-
тимых процессов и статистической трактовкой 
второго начала термодинамики. Сильное потря-
сение в научном мире вызвала так называемая 
H‑теорема Больцмана, согласно которой, суще-
ствует некоторая функция Н координат и им-
пульсов частиц, однозначно характеризующая 
состояние замкнутой макроскопической систе-
мы, монотонно убывающая со временем при 
необратимых процессах и остающаяся посто-
янной при равновесном состоянии. Величина 
Н пропорциональна энтропии, взятой с обрат-
ным знаком. Энтропия может или возрастать, 
или оставаться постоянной. Эту теорему Боль-
цман сформулировал и доказал в 1872 году, 
но против нее некоторые физики и математи-
ки, среди них Йозеф Лошмидт — учитель Боль-
цмана, и Эрнст Цермело, начинавший помощ-
ником Макса Планка, выдвинули возражения, 
основанные на том, что из обратимости по вре-
мени законов механического движения отдель-
ных частиц не может следовать необратимость 
тепловых процессов. Под влиянием критики 
Больцман уточнил свою теорему, но многие 
видные физики и математики, включая Брил-
люэна, Пуанкаре и др., сомневались в выводах 
венского профессора.

Пауль Эренфест, еще будучи студентом, сто-
ял целиком на стороне Больцмана и в дальней-
шем много сделал для подтверждения правоты 
своего учителя. Оба, учитель и ученик, обла-
дали похожими характерами: увлекающиеся, 
остроумные собеседники, прекрасные лекто-
ры… Похожи они были даже время от време-
ни нападавшими на них приступами депрессии. 
И ушли из жизни они оба добровольно в рас-
цвете творческих и физических сил.

В кабинете Эренфеста всегда висел портрет 
Больцмана, хотя о личных отношениях между 
ними Пауль не любил вспоминать. А они, судя 
по воспоминаниям сокурсника Эренфеста Фи-
липпа Франка, в будущем первого биографа 
Эйнштейна, не всегда были гладкими. Пауль по-
стоянно стремился к ясности и своими настой-
чивыми вопросами мог вывести из себя самого 
терпеливого лектора. Однажды раздраженный 
профессор спросил: не считает ли господин сту-
дент его лимоном, из которого без конца мож-
но выжимать все соки? (Френкель, 1977, стр. 29).

Когда Больцман в 1901 году принял пригла-
шение стать профессором в Лейпциге, Пауль 
подался в Гёттинген, где провел более полу-
тора лет. Времени он там даром не терял, если 
судить по его регистрационной книжке, посе-
щал в университете до пятнадцати курсов лек-
ций (Френкель, 1972). Более других его инте-
ресовали лекции и семинары Феликса Клейна, 
отличавшиеся исключительной широтой тема-
тики: от теории чисел до технической механики, 
от геометрии до теории упругости… Слушате-
лей у Клейна было немного, поэтому он ско-
ро обратил внимание на усидчивого студен-
та. Феликса Клейна, как и Давида Гильберта, 
тоже можно причислить к учителям Эренфеста.

Татьяна Афанасьева тоже слушала лекции 
Клейна, там она и познакомилась с живым 
и остроумным студентом из Вены. Татьяна Алек-
сеевна любила и умела учиться. В Петербур-
ге, где она жила у тетушки Софьи Евгеньевны, 
Татьяна в 1893 году с золотой медалью окон-
чила женскую Мариинскую гимназию, после 
этого в 1896 году со второй золотой медалью 
прошла педагогические курсы Женских санкт-
петербургских гимназий и, наконец, в 1900 году 

с третьей золотой медалью завершила обуче-
ние на математическом отделении Высших жен-
ских (Бестужевских) курсов. Осенью 1902 года 
она «с высочайшего соизволения командирует-
ся за границу сроком на один год для усовершен-
ствования в математике и физике» (Френкель, 
1977, стр. 28).

Для усовершенствования Татьяна выбрала 
Гёттинген, где они с тетушкой снимали малень-
кую квартирку. Софья Евгеньевна была хлебо-
сольной хозяйкой, и в их квартире постоянно 
собирались молодые люди. Однажды зашел 
туда и Пауль Эренфест и был очарован непо-
средственной обстановкой в доме. Очень ско-
ро Пауль и Татьяна стали неразлучны.

Слишком долго оставаться в Гёттингене Эрен-
фесту не пришлось, нужно было завершать уни-
верситетское образование. В 1903 году Боль-
цман вернулся в Вену, и Эренфест со своей 
новой подругой тоже переехал в австрийскую 
столицу, чтобы защитить там докторскую дис-
сертацию, начатую под руководством Больцмана.

Правда, Эренфест позволил себе на пару ме-
сяцев отлучиться из Вены: вместе с гёттинген-
ским другом Вальтером Ритцем в апреле — мае 

1903 года он совершил поездку 
в Лейден, где читал лекции великий 
голландский физик Лоренц. Имен-
но на лекциях Лоренца Эренфест 
приобщился к тем вопросам теоре-
тической физики, которыми он за-
нимался последующие десятилетия.

На всю жизнь запомнил Пауль Эрен-
фест посещение Лоренца в его квартире 
в Лейдене, состоявшееся в конце поездки в Гол-
ландию. Оказывается, эту встречу в 1903 году 
надолго запомнил и Лоренц. Это знакомство 
сыграет в жизни Пауля важную, можно сказать, 
судьбоносную роль. Лоренца, наряду с Больц
маном, Гильбертом и Клейном, Эренфест счи-
тал своим учителем.

В июне 1904 года Пауль Эренфест успешно 
защитил диссертацию и стал доктором филосо-
фии Венского университета. Постоянной рабо-
ты это почетное научное звание не гарантиро-
вало, но было первым шагом на пути научной 
карьеры. Следующим должна быть, как прави-
ло, защита второй диссертации (хабилитация) 
и получение лицензии на право чтения лек-
ций в университетах, так называемой Venia 
Legendi. Вряд ли тогда кто-то мог предполо-
жить, что путь от защиты докторской диссер-
тации до получения постоянного места работы 
займет у Эренфеста долгие восемь лет. Подоб-
ные мысли не приходили тогда в голову, дру-
гие проблемы заботили молодых людей: Па-
уль и Татьяна решили пожениться, но при этом 
сразу возникли сложности.

Дело в том, что между христианкой Афана-
сьевой и евреем Эренфестом по австрийским 
законам нельзя было заключить ни граждан-
ский, ни церковный браки. И только если оба 
откажутся от принадлежности к религии, они 
могли бы стать мужем и женой. Так они и сде-
лали, и 21 декабря 1904 года Венский муни-
ципалитет зарегистрировал их брак. Отказ от 
принадлежности к какой-либо религии сильно 
осложнил жизнь Эренфеста в те годы, когда он 
безуспешно искал место работы.

Месяцем ранее Татьяна Афанасьева получи-
ла официальное разрешение посещать лекции 
в Венском университете (в отличие от Пруссии, 
в Австро-Венгрии это право давалось девушкам 
только в порядке исключения) и уже с весны 
1905 года прослушала в Вене несколько кур-
сов лекций по физике и математике.

Потом молодая пара переехала снова в Гёт-
тинген, где они вместе работали над рядом 
научных статей. Пауля интересовали вопро-
сы теории относительности и квантовой тео-
рии излучения, его статьи на эти темы были 
опубликованы в ведущих научных журналах 
того времени и сделали имя Эренфеста извест-
ным в научных кругах. Кроме того, Пауль вме-
сте с Татьяной подготовил в октябре 1906 года 
статью «Об одной задаче теории вероятностей, 
связанной с кинетическим толкованием воз-
растания энтропии». Статья содержала кри-
тику аргументов Лошмидта и Цермело, напа-
давших на H‑теорему. К сожалению, сам автор 
теоремы эту статью, направленную на его за-
щиту, не увидел. Неожиданно для всех в сен-
тябре 1906 года профессор Людвиг Больцман 
покончил с собой. Ему было всего 62 года. Не-
смотря на все сложности их личных отноше-
ний, это была огромная потеря для Эренфеста. 
Больцман много дал начинающему ученому, 
и Пауль всегда это помнил. Через месяц после 
смерти учителя жизнь неожиданно дала моло-
дому доктору шанс отдать долг великому фи-
зику. Одновременно Пауль получил возмож-
ность изменить свою жизнь к лучшему. Но об 
этом тогда никто не думал, ведь до заветного 
поворота судьбы оставались еще долгие пять 
лет. Пока же первым сигналом будущих изме-
нений стала скромная открытка от Феликса 
Клейна, полученная Эренфестами в начале ок-
тября 1906 года: «Дорогой господин доктор! Не 
смогли ли бы Вы завтра (в пятницу), быть мо-
жет с госпожой Вашей супругой прийти в по-
ловине первого в зал заседаний или в 7 часов 
вечера ко мне на квартиру, чтобы мы с долж-
ной определенностью могли бы побеседовать 
о Вашем возможном сотрудничестве в работе 
математического общества? Преданный Вам 
Ф. Клейн» (Френкель, 1977, стр. 33).

Фактически эта открытка представляла собой 
приглашение сделать доклад на знаменитом ма-
тематическом коллоквиуме, регулярно проходив-
шем в Гёттингене под председательством Фелик-
са Клейна. Специально готовиться к выступлению 
Эренфесту было не нужно — за основу Павел взял 
свежую совместную с Татьяной статью, направ-

ленную в редакцию журнала Mathematisch-
Naturwissenschaftliche Blätter. Поэтому 

доклад на математическом коллок-
виуме состоялся в том же месяце, 
и через несколько дней после до-
клада Эренфесты получили новую 
открытку от Клейна, содержащую 
предложение, от которого невоз-
можно было отказаться: «Дорогой 

доктор, исходя из Вашего доклада на 
коллоквиуме, который мне и всем нам 

доставил особое удовольствие, я хочу 
сегодня обратиться к Вам с большим во-

просом или просьбой. Не согласились бы вы, быть 
может, совместно с госпожой Вашей супругой, 
подготовить для 4-го тома энциклопедии обоб-
щающую статью по статистической механике; 
первоначально предполагалось, что ее напишет 
Больцман…» (Френкель, 1977, стр. 33).

Под энциклопедией тут понимается знаме-
нитая «Энциклопедия математических наук», 
которую начиная с 1898 года выпускало изда-
тельство B. G. Teubner Verlag в Лейпциге. Этот 
грандиозный проект задуман был Феликсом 
Клейном с коллегами и предполагал в шести 
объемных томах представить современный уро-
вень не только математики, но и ее приложе-
ний в механике, физике, геодезии и т. п. В на-
писании статей для энциклопедии принимали 
участие ведущие ученые того времени: мате-
матики Давид Гильберт, Карл Рунге, Альфред 
Прингсхайм, Эрнст Цермело, Макс Денн, физи-
ки Людвиг Больцман, Хендрик Лоренц, Воль-
фганг Паули, Хайке Камерлинг-Онесс, Арнольд 
Зоммерфельд, Теодор фон Карман, Макс Абра-
гам, Макс Борн, Макс фон Лауэ… Энциклопедия 
была международным проектом, авторами ста-
тей становились ученые разных стран, если они 
занимали ведущее положение в соответствую-
щей научной области. Например, статью о на-
циональной экономике подготовил итальянец 
Вильфредо Парето, о теории корабля написал 
русский кораблестроитель Алексей Николае-
вич Крылов, о дифференциальных уравнени-
ях — Дмитрий Фёдорович Селиванов, заслужен-
ный профессор по кафедре чистой математики 
Императорского Санкт-Петербургского универ-
ситета, которого большевики выслали из Рос-
сии на знаменитом «философском пароходе».

Предложение Клейна означало для Пау-
ля и Татьяны Эренфест большую честь, но од-
новременно предлагало такую ответственную 
и трудную задачу, на решение которой потре-
бовалось пять лет напряженной работы, боль-
шей частью проведенной в России, куда Эрен-
фесты вместе с маленькой дочкой Татьяной 
(Таней-штрих, как ее звали в семье) перееха-
ли осенью 1907 года.
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Эйнштейн и Лоренц у дверей дома 
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ЛИЧНОСТЬ

  ►

О тветьте, пожалуйста, на простой вопрос: 
почему мир вокруг нас и мы сами такие, 
какие есть? Почему Вселенная такая? По-

чему скорость света равна именно 300 тыс. км/с, 
а массы протона и нейтрона очень близки друг 
к другу?

Для начала: что такое Вселенная? До второго 
десятилетия XX века понятие «вселенная» было 
скорее абстрактно-философским, чем конкрет-
но-физическим. «Вселенная — это всё, что су-
ществует» — примерно так. Во второй половине 
XIX века физики были уверены, что поскольку 
Вселенная — это ВСЁ СУЩЕЕ, то, конечно, Все-
ленная бесконечна в пространстве, существо-
вала всегда и будет существовать вечно.

Пока о Вселенной рассуждали философы, 
физики открывали законы и закономерности 
в природе. Рудольф Клаузиус в 1863 году дал 
формулировку физического принципа, который 
сейчас называется вторым началом термоди-
намики: «Сама собой теплота не может пере-
ходить от холодного тела к горячему». Люд-
виг Больцман в 1877 году дал второму началу 
более общую формулировку: «Изолирован-
ная система стремится к наиболее вероятно-
му состоянию. Сами собой протекают только 
такие процессы, в которых система перехо-
дит из менее вероятного состояния к более 
вероятному».

Вселенная — изолированная система — стре-
мится к наиболее вероятному состоянию: те-
пловой смерти. Но Вселенная существует веч-
но, а это значит, что она к нынешнему времени 
уже давно (вечность назад!) должна была до-
стичь тепловой смерти! Во Вселенной, в прин-
ципе, уже и сейчас не может быть никакой жиз-
ни, потому что в вечной Вселенной не может 
быть никакого движения.

Но мы-то существуем! И возникает страшное 
физическое и философское противоречие: мы 
есть, но нас быть не может.

Во-первых, можно предположить, что Вселен-
ная «на самом деле» не вечна, а имела когда-
то начало. Вселенная стремится к тепловой 
смерти, но ПОКА ее не достигла, и мы как раз 
живем в этой, всё еще неравновесной стадии.

Второй вариант: в бесконечной и вечной 
Вселенной могут самопроизвольно возникать 
флуктуации. В течение какого-то времени флук-
туация будет неравновесной, и там могут суще-
ствовать звезды, планеты, жизнь, разум, т. е. мы.

Но в любом случае получается, чтобы МЫ 
существовали, необходимо особое состояние 
Вселенной.

Первым такую формулировку предложил ан-
глийский физик Сэмюэл Толвер Престон. В ста-
тье 1879 года в «Журнале философии» он пи-
сал: «Исходя из факта нашего существования, 
мы должны находиться в той части Вселенной, 
которая подходит для жизни».

Людвиг Больцман в 1890 году фактически по-
вторил соображения Престона о существовании 
во Вселенной (где тепловая смерть уже наста-
ла!) флуктуаций с особыми физическими усло-
виями, допускающими возникновение жизни.

Проблема, однако, заключалась в том, что, 
рассуждая о Вселенной и ее частях, физики, по 
словам Больцмана, прибегали к непроверяемо-
му предположению (unbeweisbare Annahme) 
о невероятном состоянии области простран-
ства, в которой мы живем. «А это очень непри-
ятно», — писал Больцман. Очень уж неправ-
доподобно мала вероятность именно такой 
флуктуации, в какой живем мы.

Чтобы разрешить этот парадокс, нужно было 
хотя бы понять, что на самом деле представ-
ляет собой Вселенная, однако никаких физи-
ческих (а не философских!) сведений об этом 
не существовало. До 1920-х годов астрономы 
полагали, что наша Галактика, Млечный Путь, — 
единственное звездное скопление во Вселенной.

В 1930-х годах произошли два события. Во-
первых, было доказано, что галактик во Все-
ленной огромное количество, и Млечный Путь — 
лишь рядовая спиральная галактика. Во-вторых, 
оказалось, что наблюдаемая Вселенная расши-
ряется и, значит, она вовсе не бесконечна ни 
во времени, ни в пространстве. Иными слова-
ми, до тепловой смерти Вселенной еще дале-
ко, и волноваться не о чем.

Но возникла другая интереснейшая пробле-
ма. В 1930-х годах уже были хорошо извест-
ны величины мировых постоянных, и физики 
стали этими числами манипулировать. Неожи-
данно оказалось, что комбинации самых раз-
ных мировых постоянных приводят к одному 
и тому же безразмерному числу порядка 1039.

Мало того: сами мировые постоянные и мно-
гие известные физические величины оказались 
такими, какие необходимы для развития жиз-
ни. Причем, не всякой жизни, а именно нашей!

Если бы, например, гравитационная постоян-
ная была меньше, чем на самом деле, то в рас-
ширяющейся Вселенной галактики не успели 
бы образоваться, Вселенная расширялась бы 
слишком быстро. А если бы гравитационная 
постоянная была больше, то, опять же, галак-
тики не успели бы обра-
зоваться, но уже по про-
тивоположной причине: 
Вселенная очень быстро 
перестала бы расширять-
ся, началось сжатие, и она 
«схлопнулась» бы в сингу-
лярность раньше, чем успе-
ли возникнуть галактики.

А если бы не было галак-
тик, то не было бы звезд. Не 
было бы звезд — не было 
бы и планет, которые об-
разуются вместе со звез-
дами. Не было бы планет… 
Дальше можно не продол-
жать. Нас бы точно не было.

Примерно то же самое 
происходило бы, если бы 
иное значение было у лю-
бой из других мировых по-
стоянных. Вместо одного 
парадокса физики столкну-
лись с еще более загадочным. Получалось, что 
Вселенная обладает уникальными свойствами, 
будто специально подогнанными так, чтобы воз-
никли мы. Сейчас физики называют это явле-
ние «тонкой подгонкой мировых постоянных».

Примерно о том же, но с других позиций 
говорили Больцман и другие физики в кон-
це XIX века. Вселенная (или — по Больцману — 
флуктуация во Вселенной) чрезвычайно мало-
вероятна. Ведь диапазон возможных мировых 
постоянных огромен. Но почему-то они оказа-
лись именно такими, какие «нужны» нам, людям.

Значит, нам невероятно, потрясающе, ска-
зочно повезло, что Вселенная — именно такая?

***
В 1958 году советский астроном Григорий 

Моисеевич Идлис, работавший в Ташкентской 
обсерватории, опубликовал в «Информацион-
ном бюллетене Астрофизического института 
Академии наук Казахской ССР» статью, кото-
рая называлась «Основные черты наблюдае-
мой астрономической Вселенной как характер-
ные свойства обитаемой космической системы».

В советской космологии того времени слово 
«Вселенная», которое употребляли западные фи-
зики и космологи, было не в чести. Несмотря на 
то, что теория Большого взрыва была уже обще-
признана на Западе, в СССР принято было счи-
тать, что Вселенная бесконечна в пространстве 
и времени, а то, что мы видим на небе, — лишь 
ничтожная ее часть, которая называется Мета-
галактикой. В принципе, это была старая идея 
Больцмана, но на новом фундаменте.

«Мы, — утверждал Идлис, — можем наблю-
дать только область Вселенной, обладающей 
свойствами типичной среды обитания. И мы не 
имеем права переносить свойства этой «нашей» 
области на всю Вселенную. Иными словами, Ме-
тагалактика уникальна и необходима для появ-
ления живых существ, наблюдающих картину 
мира, простирающегося перед нами».

***
Физик Брэндон Картер родом из Австралии, 

но образование получил в Оксфорде 
и долгое время занимался исследо-
ваниями в области прикладной ма-
тематики и теоретической физики. 
Все известные в то время совпа-
дения физических постоянных 
Картер разделил на три группы 
и доложил о своих результатах 
на Мемориальной Клиффордов-
ской встрече в Принстоне 21 фев-
раля 1970 года.

В первую группу Картер включил со-
впадения, которые можно было объяснить, не 
выходя за рамки современной физики и астро-
физики. Во вторую группу вошли «такие со-
впадения, объяснение которых, хотя и простое, 
требует субъективных и вероятностных со-
ображений, касающихся нашего собственного 
положения как наблюдателей во Вселенной». 
Но самой интересной оказалась третья груп-
па: «совпадения, которым нельзя дать пря-
мого физического объяснения… Они являются 
необходимыми предпосылками для существо-
вания наблюдателей (нас самих) во Вселенной».

Именно тогда Картер за-
говорил об ансамбле вселен-
ных: «Представим, что Все-
ленная не одна, а существует 
множество вселенных. Эти 
вселенные характеризуют-
ся всеми возможными комби-
нациями фундаментальных 
физических констант. Сре-
ди этого множества непре-
менно окажутся вселенные, 
в которых присутствует 
наблюдатель (то есть мы)».

Главным аргументом 
в пользу реального суще-
ствования не одной все-
ленной, а огромного их 
множества стала опублико-
ванная в 1957 году работа 
Хью Эверетта «Формули-
ровка квантовой механики 
через соотнесенные состо-
яния». Эверетт утверждал, 

что реализуются все без исключения возмож-
ные результаты физического наблюдения или 
эксперимента — но каждый результат реали-
зуется в другой вселенной.

Картер утверждал, что философия Эверет-
та «единственная интерпретация квантовой 
теории… которая имеет смысл в космологиче-
ском контексте, но также подходящий и есте-
ственный инструмент для рассмотрения не-
которых констант».

Если существует ансамбль вселенных, то ис-
чезают проблемы, о которых физики рассуж-
дали многие десятилетия. В бесконечном ан-
самбле вселенных наверняка есть вселенные 
с самыми разными физическими законами 
и постоянными. А значит, ОБЯЗАТЕЛЬНО су-
ществует и такая вселенная, где физические 
константы образуют нужную для НАШЕЙ ЖИЗ-
НИ комбинацию.

Так постепенно формировались идеи, кото-
рые в 1973 году получили название «антроп-
ных принципов». Их два — слабый и сильный. 
Формулировку каждого Картер дал во время 
63-го симпозиума Международного астроно-
мического союза, приуроченного к праздно-
ванию 500-летнего юбилея со дня рождения 
Коперника. Симпозиум проходил в Крако-
ве. На заседании, где должен был выступить 
Картер, председательствовал Джон Уилер 
и сказал во вступительном слове, что речь 
пойдет о том, «участвует ли человек в про-
ектировании Вселенной гораздо более суще-
ственным образом, чем можно было раньше 
представить».

Коперник отодвинул Землю из центра миро-
здания, и человек перестал быть «пупом Все-
ленной». Но если прав Картер, то именно чело-
век, наблюдатель, является тем «пупом», ради 
которого существует наша Вселенная!

Слабый антропный принцип в формулировке 
Картера звучал так: «Наше положение во Все-

ленной обязательно является привилегирован-
ным по степени совместимости с нашим суще-
ствованием в качестве наблюдателей».

Сильный антропный принцип исходил из 
«философии ансамбля миров», согласно ко-
торой «Вселенная (и, следовательно, фунда-
ментальные параметры, от которых она за-
висит) должна быть такой, чтобы допускать 
появление наблюдателя внутри нее на каком-
то этапе».

Тогда-то Картер и произнес, перефразируя 
Декарта: «Cogito ergo mundus talis est» («Я мыс-
лю, следовательно, мир таков»).

Слабый антропный принцип: «Мы таковы, 
потому что такова Вселенная».

Сильный антропный принцип: 
«Вселенная такова, потому что та-
ковы мы».

***
Правда, есть еще вариант, веро-

ятность которого рассчитать невоз-
можно, да и вообще этот вариант 

«антропного принципа» (как сла-
бого, так и сильного) не может иметь 

отношения к науке (но ведь и права на 
существование его не лишишь!).

Вселенную создал Бог-творец. Он специаль-
но сконструировал именно такую Вселенную, 
потому что целью было создание человека 
разумного. Достаточно принять такую концеп-
цию мироздания — и снимаются все вопро-
сы, исчезают все противоречия. Но… исчезает 
и сама наука. Что может сказать космология, 
если всё, что нас окружает, и мы сами — суть 
творения Божьи?

Остается вопрос вопросов: какой из вари-
антов антропного принципа — слабый или 
сильный — реализуется в нашем реальном 
мире? Вероятность первого — практически 
нулевая. Вероятность второго — практиче-
ски стопроцентная. Вроде бы и выбирать не 
надо, всё ясно.

Да, но… Ученым нужны не логические рас-
суждения и убеждения, а физические дока-
зательства. Современные космологи, физики, 
астрофизики в большинстве убеждены, что 
вселенных бесконечно много. А доказательств 
нет. Ни одной другой вселенной, кроме нашей, 
мы не знаем. Ни одного другого разума в на-
шей Вселенной, кроме нашего, мы не обна-
ружили. Пока.

И тут пролегает «водораздел» между физиками.
Одни убеждены, что если другие вселен-

ные существуют, то обнаружить их невозмож-
но в принципе. Но многие физики и космоло-
ги убеждены, что другие вселенные ПОКА не 
обнаружены.

У физиков есть аргументы. Пока лишь аргумен-
ты, но, если они подтвердятся, то станут доказа-
тельствами «сильного антропного принципа».

Один из аргументов: исследуя флуктуации ре-
ликтового микроволнового фона, группа англий-
ских астрофизиков (Том Шанкс и его коллеги) 
обнаружила в 2012 году странное «холодное 
пятно». «Возможно, — полагает Шанкс, — пят-
но возникло в результате столкновения нашей 
Вселенной с пузырем другой…»

Еще одна возможность: некоторые совре-
менные физики (например, Леонард Сасскинд) 
предполагают, что в уравнении Шрёдингера 
есть нелинейная составляющая, которую сей-
час не учитывают. Если это так, то вселенные 
взаимодействуют, и такое взаимодействие в бу-
дущем обнаружат.

Ученые, кому посчастливится открыть другие 
вселенные, получат Нобелевскую премию. Жаль, 
что это будут не Григорий Идлис, не Брендон 
Картер, не Джон Уилер… u

«Я мыслю,  
следовательно, мир таков…»

Павел Амнуэль
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СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Геннадий Кузовкин

Запоминающиеся дебюты украшают био-
графии известных людей. Первая 
публикация и вслед за ней глав-

ная премия страны — слава к Вик-
тору Некрасову пришла именно 
так. О счастливом повороте судь-
бы не только биографы, но и сам 
Некрасов писал и рассказывал как 
о череде нечаянных удач. А пре-
мия в его повествовании выгля-
дела непостижимым чудом — при-
хотью тирана.

Уже в эмиграции, в послесловии к «по-
севовскому» изданию своей первой книги 1 Не-
красов написал:

«Свой юбилей, тридцатипятилетний, отме-
чает и эта книга. Вернее, роман «Сталинград», 
появившийся на свет в №№ 8, 9 и 10 журнала 
«Знамя» за 1946 год. Кое-кому из литературных 
властей предержащих столь обобщающее на-
звание показалось кощунственным, и в последу-
ющих отдельных изданиях роман превратился 
в повесть, а «Сталинград», ставший символом 
и понятием нарицательным, в менее обязыва-
ющее «В окопах Сталинграда». Не искушенный 
еще в тонкостях социалистического реализма 
автор с некоторым удивлением, но мужествен-
но перенес первый нанесенный ему удар.

Само появление повести казалось в те дни 
невероятным, неправдоподобным. Литератур-
ная общественность растерялась. Книга о во-
йне, о Сталинграде, написанная не профессио-
налом, а рядовым офицером. Ни слова о партии, 
три строчки о Сталине… Не влезало 
ни в какие ворота».

Как утверждает исследователь твор-
чества Некрасова Ефим Гофман: «Дей-
ствительно, "В окопах Сталинграда" — 
поразительный случай, когда партии 
в произведении практически нет». 
В отдельном издании повести (1948) 
мельком, в перечислении, упомянут 
парторг Костричный (в других изда-
ниях “Быстрицкий”), который ни до, 
ни после как действующее лицо не 
появляется.

Об упоминаниях Сталина разго-
вор будет особый.

«С другой стороны, свои страницы 
предоставил ей более чем автори-
тетный журнал «Знамя», и редак-
тор его, Bс. Вишневский, живой классик, один из 
влиятельнейших руководителей Союза писате-
лей — человек, во всем искушенный, знает, что 
к чему, что можно, чего нельзя.

Вот и началось в бесчисленных дискуссиях 
и статьях — «оно-то, конечно, правдивый рас-
сказ и самим участником написанный, но нет 
в нем широты охвата… Взгляд из окопа… Даль-
ше своего бруствера автор ничего не видит…» 
Приблизительно в таких выражениях говорил 
о повести тогдашний генеральный секретарь 
Союза писателей Александр Фадеев. Это не ме-
шало, правда, секретариату или президиуму, на 
заседании которого он выступал, заочно при-
нять автора в этот самый Союз писателей, 
случай беспрецедентный.

Через год тот же Фадеев, председатель Ко-
митета по Сталинским премиям, вычеркнул 
в последнюю минуту фамилию автора из спи-
ска кандидатов, отправленного пред светлые 
очи. Неисповедимы пути Господни — наутро обо-
млевший автор увидел свое собственное изо-

1 Некрасов В. П. Через сорок лет… (Нечто вместо 
послесловия) // Сталинград: повесть и рассказы. 
Франкфурт-на-Майне: Посев, 1981, С. 439–456. 
Цит. по: nekrassov-viktor.com/books/nekrasov-
cherez-sorok- let/

бражение в «Правде» и «Известиях». (Вс. Виш-
невский потом, загадочно подмигивая, 

шепотом, закрыв предварительно 
все двери своего кабинета, сказал 

автору: «Только Сам мог вспом-
нить, никто другой…» — и раз-
вел руками.)

С этого дня книга стала при-
мером, образцом. Все издатель-
ства наперебой начали ее изда-

вать и переиздавать, переводчики 
переводить на все возможные язы-

ки, критики только хвалить, забыв, что 
недавно еще обвиняли автора в «пацифизме» 
и «ремаркизме»».

Писатель художественно развил историю пре-
мии в книге, жанр которой неуловим, поэтому 
самовольно определим его как альтернатив-
ную автобиографию. Она вышла в свет в 1983-м 
с длинным и необычным названием «Саперли-
попет, или Если бы да кабы, да во рту росли гри-
бы…». В повествование автор включил несколько 
страниц о встрече с кремлевским горцем. Моло-
дого лауреата доставили в кабинет вождя. Ста-
лин решил… поздравить его с присуждением 
премии и отметить это событие.

«— Заходы, заходы, будь 
дарагым гостэм, — 
и, взяв под локоток, под-
вел к креслу возле своего 
стола. — Садысь, садысь, 
сталинградец, потолку-
ем. Куришь?

Говорил он с ак-
центом, но не-
большим (в даль-
нейшем читатель 
пусть сам расцвечивает его речь, я не буду).

Сталин сел за стол, выдвинул ящик, взял от-
туда коробку своей знаменитой «Герцеговины 
Флор», вскрыл ее и протянул мне.

—  Кури.
Папироса долго не выковыривалась, от волне-

ния дрожали пальцы. Сталин заметил, но ниче-
го не сказал. Только что-то вроде улыбки про-
мелькнуло на его губах.

<…>
Чиркнув спичкой, он долго, попыхивая, при-

куривал трубочку, знаменитую свою сталин-
скую трубочку. Точно как на напельбаумов-
ской фотографии, мелькнуло у меня в голове. 
Когда-то я был очень поражен, обнаружив ее 
в спальне Твардовского, над самой кроватью. 
Другая — Бунина, висела над письменным сто-
лом. Это странное содружество долго не да-
вало мне покоя».

Скажем, что Твардовский еще появится в на-
шей публикации, и продолжим цитату.

«Прикурив, Сталин откинулся в кресле и стал 
разглядывать меня.

Было одиннадцать часов утра. Я запомнил это, 
потому что часы, неизвестно где висевшие, я их 
так и не обнаружил, очень сухо и по-деловому 
пробили одиннадцать.

Всё последующее я попытаюсь изложить как 
можно точнее. Дело нелегкое, с тех пор про-
шло не более не менее как тридцать пять лет, 
какие-то детали стерлись, но главное не это, 
главное — количество выпитой водки. А выпи-
то было много. Сначала вино, потом только 
водка. Меня это несколько уди-
вило — всегда думал, что грузи-
ны не очень-то падки на водку».

Пили на «ближней даче», куда 
вождь пригласил лауреата. Раз-
говоры и возлияния оборвутся 
внезапно, когда Сталин придет 
в ярость от дерзкого тоста. После 
антисемитских рассуждений во-
ждя захмелевший писатель пред-
ложит выпить за командира пя-
той роты лейтенанта Фарбера2. 
Гость увидит бешенство хозяина 
и рухнет на пол без сознания. Та-
ким будет в книге финал четвер-
той и последней главки о Сталине, 
а мы вернемся к цитате из первой.

«Учесть надо еще и то, что рас-
сказчик, как правило, всегда несколь-
ко идеализирует, приукрашивает 
свою роль и поведение в описываемом событии. 
Вряд ли мне удастся этого избежать, но, пони-
мая всю значительность того, что я сейчас по-
ведаю, постараюсь быть предельно точным.

Какое-то время Сталин, откинувшись в крес-
ле, рассматривал меня.

Мучительно пытаюсь сейчас вспомнить, ка-
кое же чувство я испытывал тогда. Первое, что 
напрашивается, конечно — страх. Перед тобой 
в кожаном кресле сидит убийца, самый страш-
ный из всех убийц, которых знало человечество. 
И перед ним ты, один-одинешенек. В большом 
пустом кабинете.

Но как ни странно, страха не было. Было что-
то другое. Черчилль в своих мемуарах писал, что, 
готовясь к первой встрече со Сталиным, стро-
го-настрого наказывал себе ни в коем случае не 
идти первым навстречу. Но достаточно было 

ему, маленькому седому че-
ловеку, показаться в дверях, 
как какая-то неведомая сила 
толкнула английского пре-
мьер-министра в спину, и он 
торопливо пересек весь гро-
мадный пустой зал, а Ста-
лин стоял.

Нет, входя в кабинет, 
я никаких клятв себе не 
давал. Коленки, правда, 
малость дрожали, когда 
сопровождающий меня 
вежливый полковник ска-

зал, открывая передо мной 
тяжелую, обитую кожей, 
дверь: «Товарищ Сталин 

вас ждет», но, кажется 
мне, вошел я спокойно, 
не убыстряя шаг, и вот 
тут-то Сталин пошел 
мне навстречу. И усадил 
против себя. И угостил 
«Герцеговиной Флор». 
И во всем его облике была 
только приветливость, 
только доброжелатель-
ность. И в памяти моей на 
миг вспыхнул рассказ од-
ного очень хорошего чело-
века, который ни при каких 
обсто-

ятельствах не мог соврать. 
Рассказ Ивана Сергеевича 
Соколова-Микитова. Ста-
лин тоже как-то вызвал его 
к себе. Узнать подробности 

2 Комментарий Е. Гофмана 
(1.09.2021): «Фарбер — 
персонаж „В окопах 
Сталинграда“. Некрасов 
дал своему герою фамилию 
друга детства, который 
действительно воевал 
и скончался в 1957 году 
(см. nekrassov-viktor.com/
Friends/Farber-Alexander/). 
Реальный Фарбер не  
был однополчанином 
Некрасова. Командир пятой 
роты, лейтенант — всё 
это взято из повести 
и трансформировано 
в соответствии 
с причудливой стилистикой 
„Саперлипопета…“».

рейса «Малыгина» — Иван Сергеевич принимал 
в нем участие. Очень понравился ему тогда Ста-
лин. Такой обходительный, любезный, немного-
словный, внимательно слушал».

Речь идет о «первой научно-туристской экс-
педиции на ледокольном пароходе «Малыгин», 
организованной «Интуристом» летом 1931 года». 
Соколов-Микитов действительно был в крем-
левском кабинете Сталина 31 мая 1933 года. 
Прием длился 20 минут (17:30–50).

«Насчет исходивших от него 
гипнотических или каких-то дру-
гих флюидов ничего не могу ска-
зать — думаю, что моя скованность 
на первых порах (к концу она, увы, 
исчезла под влиянием винных па-
ров) была бы такой же, сиди я пе-
ред Черчиллем или де Голлем. Впро-
чем, ни тот, ни другой, насколько 
известно, в лагеря писателей не 
загоняли — деталь существенная.

Итак, Сталин разглядывал меня. 
А я его письменный стол. Пытал-
ся запомнить предметы на нем — 
отточенные карандаши в вазоч-
ке из уральского камня, маленький 
самолетик на стальной пружине 
и большой, зеленый, точно летное 

поле, бювар. Потом я поднял гла-
за, и взгляды наши встретились.

И тут он, молчание несколько затянулось, 
сказал наконец:

—  А я думал, высокий, широкоплечий блондин, 
а ты вот какой, да еще с усиками… Так вот, зна-
ешь, чего я тебя пригласил? А? Не знаешь… Со 
Сталинской премией хочу поздравить! — и не-
торопливо протянул мне руку.

Я вскочил и, пожалуй, торопливее, чем надо, 
пожал протянутую ладонь.

—  И почему твоя книжка мне понравилась, 
тоже не знаешь? — Он произнес это после не-
большой паузы, во время которой я чуть не вы-
палил: «Служу Советскому Союзу!», но вовремя 
сдержался. — Задница у меня болит, вот почему. 
Все ее лижут, совсем гладкая стала.

Он рассмеялся, зубы у него были черные, не-
красивые.

—  Совсем как зеркало стала, — он встал и про-
шелся по комнате. Роста он оказался не боль-
ше моего, пожалуй, даже пониже, но плотнее, 
покрепче, шире в плечах».

Ефим Гофман уточнил, что рост Некрасова был 
примерно 175 см. Сведения о росте Сталина ва-
рьируются от 160 до 174 см. (по документам поли-
ции — 169). Замечена несогласованность в описа-
нии фигуры вождя и, возможно, неточность: выше 
сказано, что Черчилль двинулся навстречу «ма-
ленькому седому человеку». На снимках ни один 
из лидеров не нависает над другим.

«— Ты сегодня вечером что делаешь? — спро-
сил, остановившись передо мной. — Может, де-
вушке свидание назначил?

—  Никак нет, товарищ Сталин.
—  Тогда приглашаю тебя к себе. Премию твою 

отпразднуем. Винца попьем. У меня хорошее, го-
сударевых подвалов.

Впоследствии в разговоре он несколько раз 
вспоминал царя, но всегда говорил «государь». 
Не царь, не Николашка, не Николай II, а госу-
дарь. И никакого озлобления. «Слабенький го-
сударь был, безвольный, не такой России ну-
жен был…»

—  Массандровского винца попробуем. Сохра-
нилось еще. Кстати, что вы там у себя в Ста-
линграде пили? А может, не пили, только воева-
ли? Под мудрым сталинским руководством? А?

И опять рассмеялся».
Некрасов, видимо, был доволен, когда Раиса 

Орлова удивилась (она и ее муж Лев Копелев 

«…Появление повести 
казалось в те дни невероятным, 

неправдоподобным…» 1
75 лет назад в журнале «Знамя» была впервые напечатана  

книга Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда»

Геннадий Кузовкин, историк, руководитель исследовательской 
программы «История инакомыслия в СССР» Научно-информационного 

и просветительского центра «Мемориал»*
1 Публикация подготовлена как одно из начинаний международной исследовательской инициативы 
в память о Викторе Платоновиче Некрасове (см. об этой инициативе в блоге ее информационного 
партнера: philologist. livejournal.com/11931554.html).

Виктор Некрасов

«В
ик

ип
ед

ия
»

Виктор Некрасов — в первом ряду второй справа. 1944 год

Фронтовые 
письма Виктора 
Некрасова

  ►
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давно дружили с Некрасовым), почему он никогда не рас-
сказывал о приеме у Сталина.

Удивление испытали и мы, когда выяснили, что реальная исто-
рия присуждения Некрасову премии последовательно не изу-
чалась. Ведь награда имела значение не только для судьбы мо-
лодого писателя. Как афористично высказался новомировский 
критик Лакшин: «Из „Окопов“ Некрасова, как из „Шинели“ Гого-
ля, вышла вся наша честная военная проза”. Другой критик Ла-
зарь Лазарев считал, что “воздействие <…> на литературный 
процесс было куда более широким, литература не делится на 
автономные, непроницаемые тематические отсеки, завоеван-
ный писателем уровень правды общезначим <…>».

Вряд ли событие, повлиявшие на возникновение целого на-
правления в литературе, случайно оказалось вне поля зрения 
исследователей. На недоступность документальных источни-
ков нельзя сослаться уже как минимум десятилетие.

Рискнем высказать гипотезу. Парадокс возник из-за долгой 
дискуссии о Сталине, которая в нашем обществе всё еще не за-
кончилась. В 1956-м Хрущёв выступил с докладом на ХХ съезде. 
Отказ от публикации сенсационного доклада уже свидетель-
ствовал о неготовности к открытому обсуждению тираниче-
ского правления. Быстро выяснилось, что и в «полузакрытом» 
режиме следовало пресекать свободное высказывание мне-
ний о причинах тирании и гарантиях от нее. Такие выступле-
ния воспринимались как чрезвычайные происшествия и ква-
лифицировались как антипартийные. Тем не менее, с зигзагами, 
но десталинизация продолжалась. Ее свертывание после па-
дения Хрущёва не афишировалось. Триумфального возвраще-
ния вождя в государственную символику не произошло, реста-
линизация в большей мере купировала критику «трагических 
ошибок». История премии хорошо иллюстрирует особое обра-
щение с именем и образом Сталина. Премию перестали вру-
чать и вместо нее создали новую — Ленинскую. В 1966 году 
была учреждена еще одна премия. Ее назвали Государствен-
ной и приравняли к Сталинской. Прежние регалии лауреаты 
могли обменять на новые.

В спор о Сталине вернулся в большую политику в годы пере-
стройки. Ее архитекторы начали новый раунд десталинизации. 
Собственно, к 1991-му кремлевский горец в ключевых СМИ 
и в массовой культуре олицетворял собой всё худшее в комму-
нистическом проекте. Популярность Сталина в социологических 
опросах шла на убыль. Ленин, революция и 1920-е тоже утра-
чивали привлекательность, но еще не так радикально. После 
августа 1991-го уже весь гиперкровавый социальный экспери-
мент стал трактоваться новой властью как трагедия, а большин-
ство репрессивных акций прежних властей — как преступления.

В эту пунктирную схему необходимо добавить один важный 
элемент. Ни Хрущёв, ни Брежнев, ни пришедшие к власти дети 
ХХ съезда не спешили расставаться с контролем над архивами. 
Недоступность документов партийно-государственной верхуш-
ки привела даже к некоторым завышенным ожиданиям. Архи-
вы открылись или приоткрылись, но дискуссию о советском про-
шлом и о Сталине это не прекратило. Зато установки оппонентов 
сформировались. Требование открыть архивы сделалось атрибу-
том противников сталинщины. Насколько наследники Сталина 
нуждаются в документированном прошлом? Пожалуй, эта тема 

требует особого исследования. Во всяком случае, величествен-
ный миф, созданный пропагандой и подцензурным искусством, 
им дорог сам по себе. Рассекреченные документы они иногда 
оспаривают как сфальсифицированные. Например, так были ата-
кованы источники о Катынском деле. К тому же эволюция Не-
красова не могла вызывать симпатий у сталинистов. Им не было 
особенного прока исследовать нетривиальное решение вождя.

Неудобным оно было и для их оппонентов. Во всяком случае, 
ни те, ни другие не удосужились пойти в архивы, чтобы целе-
направленно изучить обстоятельства присуждения Некрасову 
Сталинской премии.

Отсутствие опубликованных документальных свидетельств 
о премии разожгло исследовательский азарт. Возникло жела-
ние взглянуть своими глазами на архивные источники. Раз-
мышлять над планом поиска было увлекательно, правда, всё 
рельефнее выступали препятствия: требовалось время, что-
бы посетить как минимум три расположенных в разных кон-
цах Москвы архива. Сделать это к юбилейным дням одному 
было почти невозможно. Журнал «Знамя» напечатал первую 
часть произведения Некрасова в сдвоенном номере (на ти-
туле он именуется книгой) за август — сентябрь. Можно было 
утешаться мыслью, что для ценителей таланта Виктора Некра-
сова весь этот год юбилейный — в июне со дня рождения пи-
сателя исполнилось 110 лет. Успеть помогли две исследова-
тельницы — София Осокина и Лидия Плешкова. Они доказали, 
что интерес к архивам еще жив. Им удалось сделать заслужи-
вающие внимания находки. В следующем номере газеты чи-
татели смогут увидеть их своими глазами.

Продолжение следует

Для иллюстраций использованы снимки из «Википедии» 
и фотогалерей мемориального сайта писателя  
nekrassov-viktor.com — еще одного информационного 
партнера инициативы.

* НИПЦ «Мемориал» является организацией-членом «Международного Мемориала», который внесен 
Минюстом в реестр, предусмотренный п. 10 ст. 13.1 ФЗ «Об НКО».

Уроки истории
Уважаемая редакция!

В свое время Владимир Ильич 
Ленин сказал Луначарскому, что 
из всех искусств для нас важней-
шим является кино. А теперь, сто 
лет спустя, какая из наук является 
важнейшей для России? Нам, уче-
ным, очень нелегко будет прийти 
к согласию. Физики, например, в на-
шем университете издавна поют: 
«Только в физике соль, остальное 
всё — ноль, а филолог и химик — 
дубины». Каждый кулик, в общем, 
свое болото хвалит.

Но есть нечто, что позволяет выделить реально важней-
шую в данных конкретно-исторических условиях научную 
дисциплину. Это внимание руководства страны к той или 
иной отрасли знания. И если мы посмотрим на дело с этой 
точки зрения, то ответ очевиден: история. В Конституции Рос-
сии теперь записано, что Российская Федерация чтит память 
защитников Отечества, обеспечивает защиту исторической 
правды. Ничего подобного про физические, математические 
или биологические знания там не сказано. И это не удиви-
тельно! Ведь мощные духовные скрепы нации невозможно 
выковать в условиях, когда враги и пятая колонна искажа-
ют нашу историю, стремятся стереть историческую память. 
Недаром Оруэлл писал, что тот, кто контролирует прошлое, 
контролирует будущее. Поэтому необходимо всеми силами 
противостоять усилиям врагов и их подголосков.

Наш великий президент тоже уделяет большое внима-
ние вопросам истории, и не только постоянно говорит об 
этом, но и пишет установочные статьи, в которых излагает-
ся историческая правда. А совсем недавно, в День знаний, 
он провел своего рода урок истории для талантливых детей.

И, как обычно, хихикающие и злобствующие либералы, 
привыкшие держать фигу в кармане, не смогли сдержать-
ся. СМИ много писали про школьника из Воркуты, попра-
вившего Владимира Владимировича, который назвал Се-
верную войну Семилетней. Но один мой коллега оказался 
даже более сведущим в истории России, чем школьник Ни-
канор Толстых, и в разговоре со мной начал ехидствовать, 
интересуюсь, привлекут ли президента к ответственности 
за искажение исторических фактов о защитниках Отече-
ства. Мол, президент наш не только войны перепутал, но 
и исказил факты из биографии великого государственно-
го деятеля, военачальника и святого Александра Невско-
го. Именно, Путин сказал, что Александр Невский в 19 лет 
разгромил псов-рыцарей, тогда как на самом деле в 19 лет 
он разбил шведов на Неве, что и позволило впоследствии 
прозвать его Невским.

Коллега спрашивал, не переименуют ли теперь Александра 
Невского в Александра Чудского, а может, начнут в учебни-
ках писать, что в 1240 году Александр Ярославич разгромил 
войско Ливонского ордена на Неве и потом гнал немцев 
семь верст по льду Финского залива? Я, конечно, отверг эти 
гнусные инсинуации, а коллега сказал, что вот уже и предста-
вители Русской православной церкви высказали готовность 
при необходимости внести поправки в житие митрополита 
Филиппа после того, как Владимир Владимирович указал, 
что есть версия, что Малюта Скуратов митрополита не уби-
вал, а просто мимо проезжал. А может, и не проезжал даже.

Я не стал спорить: с либералами спорить — это бессмыс-
ленная трата времени. Для меня ясно, что наш президент 
ведет себя, как обычно, очень продуманно, отдавая себе 
отчет в каждом шаге, каждом слове. Очевидно, что допу-
щенные «ошибки» — не более чем педагогический прием, 
призванный, так сказать, прощупать аудиторию, проверить, 
насколько хорошо она усвоила исторический материал. Не 
сомневаюсь, что по итогам встречи со школьниками будет 
выпущено поручение по улучшению изучения в школах во-
енной и государственной деятельности Александра Невско-
го — президент лично убедился, что тут не всё обстоит гладко.

Точно так же и слова про Малюту Скуратова сказаны не-
спроста. На Западе сейчас принято представлять Ивана Гроз-
ного кровавым тираном. С очевидным актуальным антирос-
сийским политическим подтекстом. И эпизод с убийством 
Малютой Скуратовым как бы по указанию Ивана Грозного 
митрополита Филиппа, возвысившего голос против безза-
коний и опричного террора, — один из элементов образа 
царя-тирана. На деле же Иван Васильевич и не выделялся 
особой жестокостью на фоне других европейских монар-
хов того времени. Неужели испанский король Филипп II, 
заливший кровью Нидерланды, чем-то милосерднее Ива-
на Грозного, разгромившего Новгород? Или английский ко-
роль Генрих VIII, казнивший, в отличие от Ивана, своих жен, 
разрушавший церкви и вешавший тысячи бродяг, более гу-
манен? Он же казнил гуманиста Томаса Мора даже не за 
обличение беззаконий, а всего лишь за отказ признать ко-
роля главной церкви!

Не хихикать, в общем, нужно, господа хорошие, а голову 
включать, думать. Уроки истории нужно осмысливать в пра-
вильном ключе, особенно когда нас к тому подталкивают 
великие государственные деятели!

Ваш Иван Экономов

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ
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Виктор Некрасов в киевском кабинете. 1974 год
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КОРОНАВИРУС

Ольга Матвеева
«ЭпиВакКорона» — самая спор-

ная вакцина, которая созда-
на в России для защиты от 

COVID‑19. Сейчас этой вакциной уже 
привито более одного миллиона че-
ловек, и произведено более 3,4 млн 
доз [1]. Газета ТрВ-Наука уже писала 
о проблемах, связанных с этой вак-
циной [2–4]. Напомним об одной 
такой проблеме — проблеме зага-
дочного теста «Вектора» для опре-
деления уровня антител после вак-
цинации. В чем его загадочность? 
Самые разные коммерческие тесты, 
как правило, не выявляют антител 
у вакцинированных «ЭпиВакКоро-
ной». Разработчики из «Вектора» 
объясняют это тем, что коммерче-
ские тесты не обладают достаточ-
ной чувствительностью, и предлага-
ют для цели выявления антител свой 
сверхчувствительный спецтест, спе-
циально разработанный для опре-
деления антител после «ЭпиВакКо-
роны». Однако непонятно, как этот 
спецтест устроен и какие антитела он 
детектирует, поэтому спецтест «Век-
тора» для ученых — это ребус-загад-
ка, которую очень хочется разгадать.

Журналисты уже пытались получить 
ответы на вопросы, связанные с те-
стом. В интервью, взятом у заместите-
ля генерального директора по науч-
но-методической работе ГНЦ «Вектор», 
на вопрос корреспондента: «Что яв-
ляется антигеном (в тесте ОМ)?» — Та-
тьяна Непомнящих отвечает: «N‑белок 
и пептиды» [5]. Напомним читателям, 
что такое антиген, чтобы пояснить за-
данный вопрос и полученный ответ. 
Антиген — это чужеродная для орга-
низма молекула, на которую выраба-
тываются антитела, например, белки 
вируса — это антигены. При вакцина-
ции или болезни к человеку попада-
ют чужеродные молекулы-антигены, 
и на них формируются антитела. В те-
стах измеряют уровень антител на эти 
чужеродные молекулы-антигены. Как 
это делается? Молекулы антигенов 
химическим способом прикрепляют 
к твердой подложке планшета, в лун-
ки которого затем помещают сыво-
ротку крови испытуемых. Антитела из 
сыворотки образуют комплекс с ан-
тигеном подложки — похожим обра-
зом они могут вести себя в организме, 
взаимодействуя с антигенами-белка-
ми вируса. Концентрацию комплек-
сов антиген-антитело в лунке план-
шета можно определять оптическими 
приборами.

Итак, из ответа представителей 
«Вектора» журналисту мы понима-
ем, что спецтест определяет уровень 
антител к определенным антигенам, 
а именно к вирусному нуклеокап-
сидному белку и пептидам. Это уже 
полезная информация для решения 
ребуса, но недостаточная.

Могут ли антитела, выявляемые 
спецтестом «Вектора», взаимодей-
ствовать с коронавирусом и выпол-
нять защитную функцию? Я уже пи-
сала, что антитело антителу рознь. 
Сам по себе факт наличия антител 
к каким-то антигенам вовсе не оз-
начает, что эти антитела могут защи-
щать от вируса. Антитела могут быть 

нецелевыми — балластными [6]. Ан-
титела после вакцины «Вектора» 
коммерческими тестами, где в каче-
стве антигена присутствует S‑белок 
коронавируса, не выявляются, и это 
признают сами разработчики. На ос-
новании этого невыявления мой кол-
лега — докт. мед. наук, заслуженный 
деятель науки РФ, профессор виру-
сологии Анатолий Альтштейн — де-
лает вывод: «„ЭпиВакКорона“ не вы-
зывает у вакцинированных людей 
образования антител к главному по-
верхностному антигену коронавиру-
са — S‑белку. Нет антител к S‑белку, 
не может быть нейтрализующих ан-
тител» [4].

На проблему, связанную с тест-
системой «Вектора», обратил внима-
ние докт. мед. наук, руководитель отдела 
общей вирусологии и лаборатории 
молекулярной биологии вирусов Цен-
тра Чумакова Георгий Игнатьев, зая-
вив: «Если „Вектор“ использует в ка-
честве иммуносорбента в своей 
тест-системе те же самые пептиды, 
которые входят в их вакцину, — они 
иммунизируют этими пептидами, 
я предполагаю, что с каким-то усиле-
нием, и какие-то антитела на то, что 
присутствует в вакцине, образуют-
ся. И вот это нечто, что образуется 
в ходе иммунизации „ЭпиВакКороной“, 
безусловно, будет связываться с теми 
условными антигенами, которые на-
ходятся у них в качестве иммуносор-
бента в тест-системе. Остается во-
прос, будут ли связываться эти 
антитела с реальными вирусными бел-
ками» [7].

Есть сильные подозрения, что от-
вет на риторический вопрос Георгия 
Игнатьева отрицательный, и антите-
ла, выявляемые спец-тестом «Векто-
ра», не могут связаться с вирусом, не 
могут защитить от инфекции. Эти по-
дозрения укрепляет исследование 
группы, представленной учеными 
и активистами из участников третьей 
фазы клинических испытаний этой 
вакцины [3, 8]. Название этой груп-
пы «ГраИс», происходит от слов Граж-
данское Исследование [9].

Упомянутое исследование пока-
зало отсутствие вирус-нейтрализу-
ющих антител в сыворотках вакци-
нированных «ЭпиВакКороной», 
у которых спец-тест «Вектора» таки 
выявил наличие антител. Поэтому 
вопросы про точный состав антиге-
нов теста и то, какие он выявляет ан-
титела, остаются открытыми. Стоит 
еще сказать, что не существует ни 
единой публикации или патента, в ко-
торых бы описывались устройство 
спецтеста «Вектора». Можно сказать, 
что спецтест является секретным. По-
этому информация об этом тесте уче-
ными и активистами «Граис» соби-
рается по крупицам.

Вот что пишет Андрей Криниц-
кий — главный организатор и адми-
нистратор инициативной группы 
«Граис» и генеральный директор ком-
пании eland.ru: «На почту нашего 
проекта по изучению „ЭпиВакКоро-
ны“ анонимный источник прислал 
отсканированную инструкцию к тест-
системе „Вектора“, которой прове-

ряют уровень антител 
после вакцинации „Эпи-
ВакКороной“ [10]. Эта 
инструкция подтверж-
дает, что в составе анти-
генов на планшете тест-
системы присутствует N‑белок 
коронавируса. Мы это поняли после 
того, как выяснили эксперименталь-
но, что спец-тест „Вектора“ распоз-
нает и выявляет антитела у пере-
болевших COVID‑19 и не выявляет 
у привитых „Спутником V“. Однако 
по-прежнему сохраняется неопреде-
ленность: до сих пор непонятно со-
ответствие между антигенами, вхо-
дящими в состав тест-системы, 
и антигенами „ЭпиВакКороны“.

В инструкции [10] есть расплыв-
чатая формулировка, говорящая о том, 
что в спец-тесте в качестве анти-
гена присутствует „аналог S‑белка 
коронавируса“. Значит ли это, что 
этот „аналог“ представлен именно 
пептидами, точно такими же, как 
в самой „ЭпиВакКороне“? Или, может 
быть, этот аналог представлен бо-
лее длинными фрагментами S‑белка? 
Можно предположить, что антиге-
ны в спецтесте „Вектора“ полно-
стью соответствуют антигенам 
вакцины и тогда в спецтесте дол-
жен присутствовать еще и бакте-
риальный белок, входящий в состав 
„ЭпиВакКороны“ в качестве белка но-

сителя для пептидов [11]. Есть ли 
этот белок среди антигенов спец-
теста и детектирует ли спецтест 
„Вектора“ антитела на этот бак-
териальный белок?

Анонимный источник на основании 
полученной инструкции [10] также 
подготовил вопросы об устройстве 

спецтеста к ГНЦ „Вектор“ [12]. 
Мы изучили инструкцию, а так-

же подготовленные вопро-
сы и сочли эти материа-
лы заслуживающими 
внимания. Так как отве-
ты на вопросы, связан-
ные с устройством за-

гадочного спецтеста 
„Вектора“ и антителами, 

которые он детектирует, 
интересен многим, особенно тем, 

кто уже привит „ЭпиВакКороной“, мы 
опубликовали на нашем сайте при-
сланные нам материалы и предлага-
ем их вниманию всех заинтересован-
ных. Соответствующие вопросы 
в отношении устройства спецтеста 
были нами направлены на официаль-
ную почту в ГНЦ „Вектор“, и мы наде-
емся получить ответ».

Еще добавлю, что тест-система 
«Вектора» для проверки уровня ан-
тител после вакцинации «ЭпиВак-
Короной» не приведена в соответ-
ствие с принятым стандартам ВОЗ 
для тест-систем, устанавливающим 
в качестве универсальных между-
народных единиц измерения «binding 
antibody units» (BAU/мл). Поэтому 
в документе Росздравнадзора, в ко-
тором содержатся рекомендации по 
пересчету единиц измерения уров-
ней антител в каждом тесте в BAU, 
эта тест система не упомянута [14].

Еще хочу добавить, что я тоже, как 
и активисты группы «Граис», с не-
терпением жду ответа от «Вектора», 
поскольку загадка спецтеста меня 
очень интригует. Ребус должен быть 
разгадан!
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