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Э тот номер газеты выходит в ситуации 
шока, продолжающегося больше двух 
недель. Шока, но не депрессии, по-

скольку все мы взяли себя в руки и работа-
ем: собираем подписи, готовим публикации, 
организуем новые сценарии дальнейшего 
существования, чего и вам желаем: рабо-
та хорошо помогает от уныния и высокого 
давления. Естественно, происходящее на-
ложило отпечаток на содержание этого но-
мера, в том числе из-за нового законода-
тельства. Приходится временно прибегать 
к самоцензуре, надеюсь, нас за это времен-
но простят читатели.

Я думаю, нам не надо объяснять свою по-
зицию, она адекватно выражена в открытом 
письме российских ученых и научных журна-
листов, которое без труда можно найти в Cети. 

Его сейчас подписали около восьми тысяч че-
ловек. Кроме него, есть разные письма других 
гильдий — учителей, врачей, айтишников. Во-
обще, писем много всяких и с разным знаком: 
например, есть заявления членов Союза рек-
торов, членов ученого совета МГУ, поддержи-
вающих действия российской армии в Украи-
не, однако подписей под этими письмами на 
порядок меньше, чем под упомянутыми пись-
мами за мир просто ученых, учителей, врачей, 
студентов и так далее.

Сейчас трудно обещать что-либо твердо. Это 
тот момент, когда самый верный способ сесть 
в лужу — попытаться спрогнозировать что-то 
на месяц вперед. Может быть, «Троицкий ва-
риант» объявят иностранным агентом, а может 
быть, оставят в покое. А может быть, через пол-
года нас наградят, а может быть, посадят. Это 

всё мелочи — главное, продолжаем работать, 
невзирая ни на что.

Постараемся, как и прежде, выходить раз 
в две недели. Риск лишиться печатного тира-
жа гораздо выше, чем риск исчезнуть из Сети. 
Теперь у нас есть зеркало trv-science.org. Бо-
лее того, наши соотечественники, находящие-
ся за рубежом, инициировали новое онлайн-
издание: Т‑инвариант (t-invariant.org) (легкая 
аллюзия на наш бренд сделана с нашего раз-
решения). Кстати, рекомендуем посмотреть 
состав редакционного совета: t-invariant.org/
redsovet. Именно на их сайт переехало забло-
кированное письмо со всеми подписями. На-
деемся на дальнейшее сотрудничество.

Итак, коллеги, читатели: продолжаем рабо-
тать и читать. Нет ничего страшней, чем выу-
ченная беспомощность. u

РАБОТА ПОМОГАЕТ ОТ УНЫНИЯ И СТРЕССА
Борис Штерн

1. Лотман прошел всю войну 
и ненавидел ее культ

Юрий Лотман был призван в армию со вто-
рого курса Ленинградского университета 
осенью 1940 года. Меньше чем через 
год началась война, которую Юрий 
Михайлович прошел от Винницы 
(где находился его полк в июне 
1941 года) до Берлина. За время 
службы связистом в артиллерии 
сержант Лотман был награжден 
двумя боевыми орденами и ше-
стью медалями. Он много и охот-
но рассказывал о войне детям, кол-
легам и ученикам, однако никогда не 
носил своих боевых наград. Как вспо-
минает старший сын Лотмана Михаил, его 
отец очень не любил культ войны, который 
начал складываться в 1965 году, к двадцати-
летию победы: «Я помню консервную банку: 
там была то ли салака, то ли килька в томате, 
и там гордо было написано „Двадцатилетие 
Победы“. На что отец сказал, рассматривая 
эту банку, что здесь достигнуто подлинное 
единство формы и содержания».

2. Лотман продолжал  
научную деятельность — 
несмотря ни на что

Юрий Михайлович закончил универси-
тет в 1950 году. К этому времени у студента 
в «Вестнике Ленинградского университета» 
была опубликована статья о М. А. Дмитрие-
ве-Мамонове; вторая объемная публикация 
об А. Н. Радищеве и А. М. Кутузове была при-
нята в сборник, готовившийся в университет-
ском издательстве. В характеристике (от 2 сен-
тября 1950 года), данной Ю. М. его научным 
руководителем Н. И. Мордовченко, тот сооб-
щал, что «Лотман заканчивает диссертацию», 
и считал «своим долгом горячо рекомендо-
вать его в качестве преподавателя вуза по 
истории русской литературы». Однако ни на 
аспирантуру, ни на работу по специальности 
в столицах Лотману надеяться не приходилось: 
в это время в СССР шла «кампания по борь-

бе с космополитизмом», вылившаяся в волну 
государственного антисемитизма. Пришлось 
менять локацию: по совету сокурсницы Ю. М. 
поехал в Тарту, где сначала устроился в Тар-
туский учительский институт, но вскоре начал 

преподавать и в Тартуском университе-
те — одном из старейших в Север-

ной и Восточной Европе. За почти 
сорок лет работы Лотман пре-
вратил Тарту в один из главных 
центров изучения гуманитар-
ных наук, известный далеко за 
пределами Эстонии или Совет-
ского Союза.

3. Историко-
литературные работы 

Лотмана обходились  
без советского догматизма

В 1950-е годы, когда Юрий Лотман начал свою 
научную карьеру, аналитический аппарат совет-
ского литературоведения был догматизирован 
и в значительной степени состоял из мантр типа 
«народность», «классовость», «прогрессивность» 
и т. п. Ф. М. Достоевский, например, на рубеже 
1940-х — 1950-х годов мог называться «реак-
ционером», а после 1956 года — «великим ре-
алистом» (противоположность оценок творче-
ства писателя сути догматического подхода не 
меняет). Лотмана-литературоведа если идеоло-
гия и интересовала, то только в ее взаимосвя-
зи с поэтикой изучаемого автора или произве-
дения. Например, в статье «Идейная структура 
„Капитанской дочки“» (это первая лотмановская 
статья, в которой употреблено слово «структу-
ра», хотя там оно еще служит синонимом сло-
ва «композиция») ответ на актуальный для со-
ветского литературоведения вопрос — а как же 
А. С. Пушкин относился к крестьянскому бунту? — 
Лотман предлагает искать в самом устройстве 
пушкинского текста. Мировоззрение Пушки-
на 1830-х годов реконструируется с помощью 
анализа поэтики: не на основе прямых сужде-
ний героев «Капитанской дочки», а на основе 
того, как эти суждения соотносятся друг с дру-
гом в составе целого, выстроенного автором 
по определенным правилам.

4. Лотман осознал  
кризис ситуации 
в литературоведении —  
и создал новую  
научную дисциплину

В 1960 году Юрий Лотман стал заведующим 
кафедрой русской литературы Тартуского уни-
верситета, в 1961-м защитил докторскую дис-
сертацию, а в 1963-м был утвержден в ученом 
звании профессора. Фактически академиче-
ская карьера была сделана — можно было 
спокойно работать до пенсии. Однако, как 
вспоминает сын Лотмана, Михаил: «В конце 
1950-х — начале 1960-х гг. Ю. М. Лотман пере-
жил острый творческий кризис: круг проблем, 
исследованию которых он посвятил предше-
ствующие годы, если и не полностью утратил 
для него интерес, то, во всяком случае, поте-
рял значительную часть своей привлекатель-
ности. Первоначальное недовольство собой, 
однако, вскоре перешло в осознание кризис-
ности ситуации в самом отечественном лите-
ратуроведении». Стимулом к пересмотру соб-
ственной методологии стали для Ю. М. книги 
«Введение в кибернетику» Росса Эшби и «Ки-
бернетика» Норберта Винера. В осеннем семе-
стре 1960 года герой нашего рассказа начина-
ет читать спецкурс по теории литературы, из 
которого впоследствии вырастет книга «Лек-
ции по структуральной поэтике».

10 ФАКТОВ  
О ЮРИИ ЛОТМАНЕ

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ
28 февраля 2022 года исполнилось сто лет со дня рождения замечательного культуролога, 
литературоведа и семиотика Юрия Михайловича Лотмана, запомнившегося многим телезрителям 
просветительским циклом лекций «Беседы о русской культуре» [1]. Об известных и малоизвестных 
фактах из жизни ученого рассказал ТрВ-Наука Михаил Трунин, канд. филол. наук, науч. сотр. 
Таллинского университета.

Михаил Трунин
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Окончание см. на стр. 11
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ПАТОЛОГИЯ

Четвертого октября 2021 года замминистра 
промышленности Василий Шпак презен-
товал общественности прибор «Тор» про-

изводства АО «Концерн Гранит». По заверени-
ям замминистра, прибор позволяет подавлять 
размножение коронавируса 1.

Концерн «Гранит» известен как очень се-
рьезное учреждение, будучи «ведущим 
отечественным поставщиком науко-
емких решений для обеспечения 
безопасности людей и государ-
ства», имея «статус единственного 
поставщика ФСБ России по ряду 
позиций» 2. Разработанный им ап-
парат «Тор» ранее рекламировал-
ся в качестве «санитарного при-
бора для очистки воздуха», но, как 
оказалось, он может быть настроен 
на эффективное подавление COVID‑19!

В августе 2020 года Роспатент обратился в РАН 
с поручением отрецензировать две заявки на 
выдачу патентов на изобретение устройства 
подавления коронавирусов путем облучения 
объектов обеззараживания микроволновым 
излучением согласованного с вирусами спек-
тра. Отделение физических наук РАН отозва-
лось на эти предложения весьма критически. 
Но заявители были настойчивы, и полемика за-
няла полтора года. В октябре 2021 года Роспа-
тент обратился с просьбой отрецензировать за-
явки уже непосредственно к президенту РАН. 
Вот цитата из этого обращения:

«По мнению заявителя, заявляемое воздей-
ствие основано на впервые открытом эффек-
те, согласно которому „коллективное поведение, 
обеспечивающее успех быстрого размножения 
вирусов в организме, невозможно без обме-
на информацией или, другими словами, элек-
тромагнитными или акустическими сигналами. 
Зашумление этих сигналов хотя бы временно 
позволяет инактивировать размножение виру-
сов в организме“».

Как видим, в основу действия аппарата по-
ложена фантастическая идея коллективного 
общения вирусов с помощью характеристи-
ческого микроволнового излучения. Это излу-
чение надо подслушать и заглушить внешним 
специально сформированным шумом, сорвав 
тем самым заговор вирусов! Идея вполне в духе 
«единственного поставщика ФСБ».

Президент РАН дал поручение разобраться 
в этом деле академическим отделениям фи-
зических и медицинских наук вместе с Комис-
сией РАН по борьбе с лженаукой. После сов
местного анализа было подготовлено такое 
экспертное мнение.

Экспертное заключение
о предполагаемых изобретениях 

по заявкам на выдачу патентов РФ 
№ 2020123570 «Способ подавления 

жизнедеятельности патогенных 
микроорганизмов и вирусов 

электромагнитным излучением» 
и № 2020124927 «Устройство 

подавления жизнедеятельности 
патогенных микроорганизмов и вирусов 

электромагнитным излучением»
Представленные на экспертизу «способ 

и устройство подавления жизнедеятельно-
сти патогенных микроорганизмов и виру-
сов электромагнитным излучением» явля-
ются антинаучными.

Задача, на решение которой направле-
ны предполагаемые изобретения, не мо-
жет быть достигнута с помощью заявлен-
ных устройства и способа.

Исходная установка рассматриваемых 
устройства и способа сформулирована та-
ким образом: «Коллективное поведение, 
обеспечивающее успех быстрого размно-
жения вирусов в организме, невозможно 
без обмена информацией или, другими 
словами, электромагнитными или акусти-
ческими сигналами. Зашумление этих сиг-
налов хотя бы временно позволяет инак-
тивировать размножение вирусов и дать 
возможность организму выявить и унич-
тожить вирусы на стадии размножения».

Идея этой установки является абсолютно 
ложной: во‑первых, никакого коллективно-
го поведения вирусов не существует. Во-
вторых, также не существует никакого об-
мена электромагнитными и акустическими 
сигналами между вирусами.

Замысел спектрально-селективного унич-
тожения вирусов с помощью характеристи-
ческого гига- и терагерцового облучения 
несовместим с элементарными представ-

1 interfax.ru/russia/795134
2 granit-concern.ru/products/informatsionnye-
sistemy/tor.html

лениями молекулярной спектро-
скопии. Вирус, действительно, 
представляет собой огромную 
молекулу, обладающую очень 
сложным спектром поглощения 
во всем диапазоне электромаг-
нитных волн от нулевых частот 

до ультрафиолетового излучения, 
включая дискретные вращательные 

и колебательно-вращательные линии 
в микроволновой и дальней инфракрасной 
частях спектра, на которых якобы действу-
ет аппарат «Тор». Однако даже получение 
информации об этом спектре представля-
ет собой очень сложную задачу, посколь-
ку для этого необходимо обеспечить отсут-
ствие взаимодействия молекул с любыми 
матрицами, включая столкновения друг 
с другом, если ведется исследование в га-
зовой фазе. Лишь в последние десятиле-
тия с помощью новейшей техники лазер-
ной нелинейной спектроскопии удалось 
получить полностью разрешенные спектры 
простых молекул. Без тщательных ухищре-
ний спектры поглощения молекул пред-
ставляются гладкими и практически бес-
структурными полосами.

Можно смело утверждать, 
что никто не видел разре-
шенных спектров корона-
вирусов. Вирусы, находясь 
в каплях слюны / другой 
жидкости или будучи ад-
сорбированы на поверх-
ности, всегда будут иметь 
массу, ничтожную по срав-
нению с вмещающей сре-
дой. Соответственно, будет 
неизбежно наблюдаться 
бесструктурный спектр 
конденсированного ве-
щества, в котором лишь 
в исключительных обсто-
ятельствах ЭПР и ЯМР 
удается наблюдать ха-
рактеристические линии. 
Поэтому ни о каком се-
лективном воздействии 
электромагнитного из-
лучения на вирус гово-
рить не приходится — 
это излучение будет 
одновременно погло-
щаться всеми осталь-
ными тканями орга-
низма.

Наконец, можно ли 
с помощью электро-
магнитного излучения 
убить вирус? Можно! 
Для этого молекулу 
нужно разрушить — 
разорвать молеку-
лярные связи, для 
чего необходимо 
использовать элек-
тронные переходы 
молекулы с выхо-
дом в ионизацию. 
Это осуществляет-
ся с помощью уль-
трафиолетового об-
лучения, например 
с помощью ртутной лампы. Этим прие-
мом обеззараживания помещений меди-
ки пользуются уже более 100 лет!

Возбуждение же колебательно-враща-
тельных переходов молекул никак моле-
кулу не повреждает. Достаточно вспомнить, 
что колебания и вращения молекул и так 
постоянно возбуждены за счет тепловой 
энергии. При дополнительном радиаци-
онном возбуждении населенности соот-
ветствующих подуровней выравниваются, 
и молекула вообще перестает поглощать 
электромагнитную энергию. Разумеется, при 
очень больших мощностях возбуждения 
возникают нелинейные (многофотонные) 
эффекты, что проявится в нагревании об-
разца, как в микроволновой печи. Но ведь 
постоянно говорится, что «Тор» безопасен, 
используя мощности много меньшие, чем 
в мобильной связи.

Ответы на вопросы, поставленные 
экспертизой Федерального института 
промышленной собственности (ФИПС)

1. Соответствуют ли сведения, содержащи-
еся в акте Самарского государственного ме-
дицинского университета, принципам дока-
зательной медицины?

Клинические исследования (протоколы пред-
ставлены), проведенные авторами, не соответ-
ствуют принципам доказательной медицины. 
В первую очередь не очень понятно, как мож-
но было начинать исследования на пациентах, 
не убедившись в безопасности используемого 
электромагнитного излучения для животных. 
Тем более что речь идет не об одномомент-
ном, а о постоянном, ежедневном четырехча-
совом облучении в течение нескольких недель.

Есть подозрения, что отсроченные послед-
ствия облучения никто не контролировал. Вы-
бранные для изучения эффективности прибо-
ра параметры не соответствуют поставленным 
задачам. Отслеживание симптоматики не мо-
жет быть главным, так как лечение пациентов 
внутри группы исследуемых различалось и за-
висело от особенностей течения заболевания, 
его тяжести и особенностей организма каж-
дого пациента (сложно себе представить, что 
все пациенты получали одинаковое лечение). 

Учитывая разнообразие микроорганизмов 
и вирусов, а также огромное различие в их 
морфологии и физиологии, пока невозмож-
но физическими методами воздействовать на 
определенный вид микробов. Не получено ни-
каких доказательств того, что электромагнитное 
излучение специфически действует на коро-
навирус, находящийся внутри организма за-
раженного человека.

Кроме того, если допустить, что электромаг-
нитное излучение все-таки может воздейство-
вать на микробов (находящихся на значитель-
ном расстоянии от его источника), воздействуя 
на организм зараженного коронавирусом че-
ловека, то высока вероятность того, что оно 
способно нарушить микробиом кожи, кишеч-
ника и слизистых и привести к серьезному на-
рушению в работе иммунной системы, кото-
рая и так страдает при этом заболевании. Что 

касается результатов исследования, то можно 
только предположить, что электромагнитное 
излучение оказывает какое-то общее воздей-
ствие на организм человека с неизвестными 
отдаленными последствиями.

2. Следует ли считать правильным разделе-
ние пациентов на группу контроля (стандарт-
ная терапия), исследуемую группу (стандартная 
терапия + «Тор») и группу плацебо (стандарт-
ная терапия + имитация «Тор»)?

Что касается разделения пациентов на груп-
пы, рецензенту представляется, что правиль-
нее было бы включить в исследование группу 
здоровых добровольцев, чтобы изучить влия-
ние электромагнитного излучения на организм 
человека. При этом можно было бы изучить 
влияние излучения на некоторые контроли-
руемые параметры иммунной системы (клет-
ки, синтез определенных цитокинов, биохи-
мию и т. д.). Поэтому считаю, что исследования 
проведены некорректно. Никаких данных, ука-
зывающих на специфическое действие элек-
тромагнитного излучения на коронавирус, не 
представлено.

3. Следует ли считать сведения, содержащи-
еся в акте, результатами, которые указывают 
на достижение отмеченного в акте эффекта 
путем использования дополнительного фак-
тора в виде электромагнитного поля?

Сведения, содержащиеся в акте, не позволя-
ют сделать вывод о достижении положитель-
ного эффекта при использовании прибора для 
электромагнитного излучения. Кроме того, не 
доказана безопасность воздействия прибора 
на организм человека.

4. Являются ли сведения, содержащиеся в акте, 
результатами, которые указывают на связь от-
меченного в акте эффекта с «зашумлением»?

На взгляд экспертов, поскольку 
нет данных, позволяющих утверж-
дать, что электромагнитное излуче-
ние специфически действует на ко-
ронавирус, совершенно не важно, 
являются ли сведения, содержащие-
ся в акте, результатами, которые ука-
зывают на связь отмеченного «эффек-
та» с «зашумлением».

***
Однако в начале этих заметок отме-

чалось, что концерн «Гранит» — очень 
серьезное предприятие 3. Все возра-
жения РАН парировались на многих 
десятках страниц, где исходные пози-
ции заявителей существенно дефор-
мировались, приводились ссылки на 
многочисленные отечественные и за-
рубежные исследования воздействия 
микроволнового излучения на вирусы 
и неизменно делались отсылки к авто-
ритету академика РАН Н. Д. Девяткова, 
«признанного основоположника элек-
тронной медицины» 4.

В этой полемике «Гранит» одержал 
несомненную победу, получив наконец 
запрашиваемые патенты. «Росздрав-
надзором РФ выдано регистрационное 
удостоверение от 23 сентября 2021 года 
с установленным назначением аппарата 
ТОР как средства для ускорения элими-
нации (гибели) SARS-CoV‑2» 5.

Что ж, Академия наук явно переходит 
на положение петуха с его задачей про-
кукарекать — а там хоть не рассветай! 
Остается утешаться тем, что аппарат «Тор», 
определенно, хоть и бесполезен, но безо-
пасен, если отвлечься от финансовых по-
терь и горечи тщетных надежд потенци-
альных покупателей.

Для меня персональным утешением, ви-
димо, может служить письмо, размещен-
ное левее.

3 Этот тезис детально развит в трех статьях 
редактора интернет-альманаха «Лебедь» 
В. П. Лебедева: 
«Научная семейка Тора»: lebed.com/2021/8238.htm; 
«Очередной анало говнет»: lebed.com/2021/8236.htm; 
«Волны науки разобьются о „Гранит“ лженауки»: 
lebed.com/2021/8237.htm
4 Действительно, академик Девятков принимал 
деятельное участие в разработке источников 
микроволнового излучения, игравших 
ключевую роль в развитии отечественной 
радиолокации, но в медицине академик 
отметился в основном многолетними 
исследованиями «парапсихологических 
эффектов», которые ему демонстрировала 
известная аферистка Нинель Кулагина, 
см.: Александров Е. Естествознание в мире 
духов // В защиту науки. Бюллетень №  16. С. 14. 
М., 2015.
5 granit-concern.ru

Торова победа
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

С кем вы, 
математики?

Анатолий Вершик

Э тот вопрос для ма-
тематиков, как 
правило, не 

имеет смысла, если 
речь идет об уча-
стии в политиче-
ских спорах о том, 
за кого голосовать 
и кого поддержи-
вать; с их точки зре-
ния, это пережевыва-
ние тривиальностей, чего 
математики не любят.

Подобный вопрос западным либералам 
демагогически задал Максим Горький ровно 
90 лет назад в своей книге «С кем вы, масте-
ра культуры?». Тогда для западного либерала 
этот вопрос — об отношении к советской си-
стеме — имел скорее академический характер.

Когда в 2017 году несколько моих друзей-
математиков с энтузиазмом стали обсуждать 
идею проведения Международного мате-
матического конгресса 2022 года в Санкт-
Петербурге, я многократно объяснял им, что 
эта идея неудачная и что страна, только что 
(в 2014 году) совершившая по воле руково-
дителей страшную ошибку, не остановится 
на этом и пойдет по этому пути дальше. Но 
конечно, я тогда не предполагал, что дело 
дойдет до такого.

Поэтому, когда Математический союз 
в 2018 году принял решение о конгрессе 
в пользу Санкт-Петербурга (в споре с Пари-
жем), я написал, что я свою точку зрения со-
храняю и что ни участвовать в организации, 
ни мешать организаторам не буду. За некото-
рое время до принятия решения у меня был 
любопытный разговор с Седриком Виллани 
(Cédric Villani) (тогда директором Институ-
та Пуанкаре), в ходе которого мы согласи-
лись, как важно, чтобы был выбран Париж. 
Но посулы представителя российского пра-
вительства, который приехал на заседание 
исполкома и рассказал о выгодности выбо-
ра Санкт-Петербурга, перевесили. Я активно 
участвовал в деле Азата Мифтахова. Казалось 
бы, нашим властям было выгодно, в интере-
сах проведения конгресса, пойти навстречу 
многочисленным, в основном иностранным, 
ученым, заступившимся за Азата. Но ответа 
на обращения ученых не было. Однако я не 
участвовал в дискуссиях о бойкоте конгресса.

И вот развязка наступила. Я еще не знал 
о решении об отмене конгресса в Санкт-
Петербурге, когда писал свой пост для «Фейс-
бука» о том, что отмена необходима, — не 
знаю, кто в исполкоме Международного ма-
тематического союза догадался, что пора.

Но сейчас обсуждается уже не этот срав-
нительно малозначимый вопрос; вопрос сто-
ит о том, будем ли мы (математики, ученые) 
молчать о происходящем. С кем мы и про-
тив кого? Сказать «Мы против!» или, более 
благонамеренно, «спецоперацию надо за-
кончить» — ничего не сказать в силу дву
смысленности этого предложения, игнориру-
ющего очевидно несимметричный характер 
происходящей бойни.

Трудно и слишком тяжело сейчас обсуждать 
будущее, и довольно опасно сейчас говорить 
о настоящем ужасе откровенно. Но тем уче-
ным (я не говорю здесь об оболваненных по-
требителях официальной пропаганды), ко-
торые хотят сохранить самоуважение и не 
хотят в будущем путаться в оправданиях — 
почему молчали? — необходимо четко зая-
вить, что объявленная «спецоперация», как 
и действия власти внутри России напоми-
нают нам самые жуткие картины далекого 
военного и полицейского прошлого страны, 
что необходим немедленный отвод россий-
ских войск из Украины и последующая (мир-
ная) смена власти в стране.

Поддержка этих утверждений никак не свя-
зана с политическими и другими взглядами 
людей, но она связана с некоторым риском, 
который должны себе позволить ученые.

Расширенную версию см. в блоге  
Анатолия Вершика на «Фейсбуке»

Анатолий Вершик

Двадцать третьего февраля 2022 года на 
сайте Американского математического 
общества (далее — AMS) было опубли-

ковано заявление его президента Рут Чарни 
(Ruth Charney) [1], касающееся планировав-
шегося на июль 2022 года в Санкт-Петербурге 
Международного математического конгрес-
са (International Congress of Mathematicians, 
далее — ICM). Она выступила против прове-
дения форума в городе на Неве из-за ситуа-
ции в Украине.

В заявлении Чарни говорилось: «Руковод-
ство AMS глубоко обеспокоено текущими со-
бытиями в Украине и их последствиями для 
Международного математического конгрес-
са 2022 года (ICM), который должен пройти 
в Санкт-Петербурге (Россия). Международный 
научный обмен необходим для роста и про-
цветания исследовательской математики. ICM 
предоставляет уникальную возможность для 
поддержки и укрепления этих связей, но не 
в нынешних условиях. AMS не планирует от-
правлять своих представителей на конгресс 
в Санкт-Петербурге. Мы призываем Между-
народный математический союз не проводить 
ICM в России в июле 2022 года» [2].

Затем еще два научных математических 
общества отказались от участия в Междуна-
родном математическом конгрессе в Санкт-
Петербурге. Заявления об этом появились на 
сайтах Математического общества Франции [3] 
и Лондонского математического общества [4].

«Математическое общество Франции (SMF) 
выражает глубокую озабоченность в связи 
с односторонним нарушением Россией меж-
дународных обязательств в Украине. Междуна-
родный математический конгресс (ICM) — это 
уникальная возможность поддержать между-
народные обмены, необходимые для исследо-
ваний в области математики. Он должен со-
стояться в Санкт-Петербурге в июле 2022 года, 
но не может быть проведен в нынешних усло-
виях. SMF призывает Международный мате-
матический союз не проводить его в России 
в 2022 году», — отмечалось в заявлении фран-
цузов от 24 февраля.

В свою очередь Лондонское математиче-
ское общество заявило, что «события в Укра-
ине сильно ограничивают возможность эф-
фективного международного сотрудничества 
в Санкт-Петербурге» и что «общество насто-
ятельно рекомендует IMU не проводить ICМ 
в России в июле 2022 года».

Исполком Международного математическо-
го союза несколько дней раздумывал и коле-

бался, но по мере того, как события в Украине 
развивались, ситуация там и отношение к ней 
мирового сообщества становились более опре-
деленными, и 26 февраля исполком опубли-
ковал несколько заявлений [5]:

«Международный математический конгресс 
2022 пройдет полностью как виртуальное со-
бытие вне России, но следуя ранее заплани-
рованной программе форума в СПб. Участие 
в этом виртуальном ICM будет бесплатным.

Генеральная ассамблея (далее — GA) прой-
дет в очном формате вне России. Церемония 
вручения премий Международного матема-
тического союза пройдет на следующий день 
после Генеральной ассамблеи на той же са-
мой площадке.

Даты проведения ICM и GA (6–14 июля 
и 3–4 июля 2022 года. — Ред.) остаются преж-
ними. О деталях двух мероприятий будет со-
общено дополнительно».

Двадцать седьмого февраля исполком IMU 
уточнил [6]:

«Генеральная ассамблея и Международный 
математический конгресс будут проведены без 
всякого финансирования со стороны россий-
ского государства.

Ни один представитель российской власти 
не будет принимать участие в организации 
или работе ICM. Все математики приглашают-
ся принять участие в работе ICM».

В своем решении исполком IMU отметил, 
что «подготовка к форуму в Санкт-Петербурге 
шла с завидной самоотверженностью россий-
ских коллег, сражавшихся с глобальной пан-
демией», и выразил им благодарность за их 
работу. Но произошло то, чего почти никто 
не ожидал… В документе содержится отсыл-
ка к призыву за мир Генерального секретаря 
ООН, обратившегося 23 февраля к российско-
му правительству: «Ради блага человечества 
верните ваши войска назад. Ради блага чело-
вечества не позволяйте начать в Европе худ-
шее несчастье с начала столетия». «Но этот 
призыв не был услышан», — говорится в за-
явлении исполкома IMU.

«Мы решительно осуждаем действия России. 
Мы искренне сочувствуем нашим украинским 
коллегам и украинскому народу», — отметил 
высший орган Международного математиче-
ского союза.

На сайте IMU было опубликовано и заявление 
российских математиков, выступивших против 
вторжения в Украину: «Мы осуждаем сумас-
шествие, несправедливость и необратимость 
угроз самому существованию человечества. 

И хотя наши потери несравнимы с потерями 
и страданиями миллионов людей в Украине, 
мы потрясены тем, что все наши мечты и вся 
наша многолетняя работа разрушены. Те цели, 
ради которых мы работали, теперь стали еще 
более недостижимыми из-за того ужаса, ко-
торый происходит, и из-за тех, кто за это от-
ветствен. Кроме того, среди обломков наших 
мечтаний мы остаемся с тем непреодолимым 
долгом, для погашения которого может потре-
боваться гораздо больше времени, чем жизнь 
нашего поколения».

Напомним, что ранее уже звучали призывы 
не проводить или отложить конгресс в Санкт-
Петербурге из-за неоправданно жестокого 
приговора математику Азату Мифтахову: он 
получил шесть лет колонии общего режима 
и сейчас лишен возможности заниматься на-
укой. Пятого и шестого июля 2022 года долж-
ны пройти вторые Международные дни Азата 
Мифтахова [7], на которых будет идти разго-
вор как о математике, так и о правах человека 
и репрессированных в России ученых. Дискус-
сия о правах человека совместно с «Мемори-
алом»* назначена на 6 июля — день планируе-
мого открытия конгресса. В связи с текущими 
событиями оргкомитет в поддержку Азата при-
звал исполком IMU сделать Дни Азата Миф-
тахова сателлитной конференцией Междуна-
родного математического конгресса.

Наталия Демина

1. Рут Чарни — известный математик, 
защитившая PhD в Принстонском университете 
(США), занимается исследованиями в области 
геометрической теории групп и алгебраической 
топологии. В 2013–2015 годах она возглавляла 
американскую Ассоциацию женщин 
в математике. Рут была избрана на пост 
президента AMS на период 2021–2023 годов.

2. ams.org/news?news_id=6987

3. smf.emath.fr/actualites-smf/23-02-22-icm-
en-russie

4. lms.ac.uk/node/1848

5. mathunion.org/fileadmin/IMU/ICM2022/
ICM_2022_statement.pdf

6. mathunion.org/fileadmin/IMU/Publications/
CircularLetters/2022/IMU%20AO%20CL%20
6_2022.pdf

7. caseazatmiftakhov.org/2022/02/15/azat-
miftakhov-days-july‑5-6-2022/

* Включен Минюстом РФ в реестр «иноагентов».

Как Россия потеряла форум математики

Владимир Паниотто

—  Несколько слов о вас. Где вы учились? Почему ре-
шили стать социологом? Были ли научно-популярные 
книги, которые определили ваш выбор профессии?

—  По образованию я математик, закончил мехмат Ки-
евского государственного университета им. Шевченко, 
писал диплом по применению теории графов для ана-
лиза структуры межличностных отношений. Потом рабо-
тал в Институте социологии Академии наук СССР, руково-
дил сектором компьютерного моделирования социальных 
процессов, мы пытались создавать модели развития об-
щества, в свое время я сотрудничал с академиком Ни-
колаем Амосовым (несколько дней назад в результате 
обстрела Харькова получил тяжелые ранения и на сле-
дующий день умер известный экономист, профессор Олег 
Амосов, не знаю, он родственник или однофамилец Ни-
колая Амосова).

Одной из главных работ, которые побудили занимать-
ся социологией, была статья социолога Игоря Кона «Пси-
хология предрассудка» в журнале «Новый мир». Я был 

счастлив, когда через мно-
го лет познакомился с ним 
и у нас установились друже-
ские отношения.

—  Насколько тесным было ваше 
сотрудничество с российскими социологами?

—  Многие не знают, что в 1970-х в СССР не было соци-
ологического образования и в социологию пришли люди 
с разным образованием, из-за идеологического давле-
ния занятие социологией приносило много неприятно-
стей, поэтому социологией занимались люди, которые на-
деялись что-то изменить в советском обществе. Это был 
романтический период в становлении науки, я тесно об-
щался с социологами всех союзных республик, занимаю-
щимися математическими методами в социологии, и бо-
лее всего — с российскими.

Меня связывали дружеские отношения со многими 
известными российскими социологами (Владимиром 

Ядовым, Игорем Коном, Юрием Левадой, Андреем Алек-
сеевым, Валерием Голофастом, Леонидом Кесельманом 
и другими). К сожалению, многих из них нет, а тех, кто есть, 
я не называю, так как не уверен, что это не навлечет на 
них неприятности в современном российском обществе. 

К счастью, наши взгляды на российское и украинское 
общество с моими российскими друзьями совпадали 

и совпадают, не пришлось разрывать дружеские связи.
—  В канун вашего юбилея вышла ваша книга «Со-

циология в анекдотах» [3], где вы вводите читате-
лей в основу социологического метода, дополняя 

их остроумными притчами. Есть ли анекдот, кото-
рый можно было рассказать в наши дни?
—  Мне кажется уместной притча Феликса Кривина: 

«Уже на заре истории была уничтожена половина чело-
вечества: Каин убил Авеля. Потом потекли мирные дни. 
Каин оказался дельным хозяином: он быстро освоил зем-
лю и заселил ее обильным потомством. И своим детям, ко-
торые не могли всего этого оценить, Каин не раз говорил: 
„Берегите, дети, этот мир, за который погиб ваш дядя!“»

Полную версию см. в блоге  
Владимира Паниотто на «Фейсбуке»

1. kiis.com.ua/?lang=rus&cat=reports&id=1015&page=1

2. kiis.com.ua/?lang=rus&cat=reports&id=904&page=1

3. kiis.com.ua/?lang=rus&cat=news&id=1095&page=1

* Включен в реестр «иноагентов» Минюста РФ

«Берегите, дети, этот мир»
Это интервью с известным как украинским, так и российским коллегам 
социологом, профессором кафедры социологии Университета «Киево-
Могилянская Академия» Владимиром Паниотто, возглавляющим Киевский 
международный институт социологии (далее — КМИС), мы собирались 
сделать к его 75-летию. Вопросы задавала Наталия Демина.

https://www.ams.org/news?news_id=6987
http://trv-science.ru/2021/01/delo-miftaxova-posleduet-bojkot/
http://caseazatmiftakhov.org/2022/02/15/azat-miftakhov-days-july-5-6-2022/
http://caseazatmiftakhov.org/2022/02/15/azat-miftakhov-days-july-5-6-2022/
http://ams.org/news?news_id=6987
https://smf.emath.fr/actualites-smf/23-02-22-icm-en-russie
https://smf.emath.fr/actualites-smf/23-02-22-icm-en-russie
http://lms.ac.uk/node/1848
http://mathunion.org/fileadmin/IMU/ICM2022/ICM_2022_statement.pdf
http://mathunion.org/fileadmin/IMU/ICM2022/ICM_2022_statement.pdf
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КОСМОС

Российская космонавтика ока-
залась заложницей геополи-
тической обстановки, и теперь 

однозначно можно сказать, что ее 
история разделилась на две совер-
шенно различные части: до 24 фев-
раля 2022 года и после.

Это очень важно для населения 
России, так как десятилетиями у нас 
было два главных повода для гордо-
сти: победа в Великой Отечествен-
ной войне и успехи в космонавтике.

Попробуем разобраться, какие по-
следствия для космической отрасли 
и космических программ России бу-
дет нести специальная военная опе-
рация в Украине. Но события раз-
виваются так быстро, что это лишь 
предварительный анализ ситуации, 
которая, несомненно, может меняться.

Научные  
международные 
проекты

Последние двадцать 
лет Россия не могла 
похвастаться глубоким 
международным со-
трудничеством в сфе-
ре космонавтики, но 
отдельные проекты про-
должались до сегодняшне-
го дня: это работа в составе 
Международной космической 
станции и партнерство по несколь-
ким научным автоматическим косми-
ческим аппаратам. Многие рабочие 
договоренности по совместному ис-
следованию Луны и Марса действу-
ют с тех времен, когда Федеральным 
космическим агентством руководил 
Владимир Поповкин.

Двадцать пятого февраля 2022 года 
генеральный директор Европейского 
космического агентства (далее — ЕКА) 
Йозеф Ашбахер (Josef Aschbacher) на-
писал: «Несмотря на текущий кон-
фликт, сотрудничество в граждан-
ском космосе остается связующим 
звеном между нами», и заявил, что 
сотрудничество с Роскосмосом по 
проектам Международной косми-
ческой станции, совместной миссии 
ЭкзоМарс‑2022 и другим програм-
мам продолжится. Но уже 28 февра-
ля ЕКА заявило, что полностью вы-
полнит санкции, введенные против 
России государствами — членами 
ЕКА [1]. Было принято решение вре-
менно заморозить все основные со-

вместные научные проекты.
Телескоп eRosita в составе рос-

сийско-германской космической об-
серватории «Спектр-РГ» был переве-
ден в спящий режим, продолжается 
работа только российского телескопа 
АРТ-XC [2]. За прошедшие два с по-
ловиной года находящийся в точке 
Лагранжа L2 системы Солнце — Зем-
ля рентгеновский телескоп «Спектр-
РГ» с двумя инструментами eRosita 
и АРТ-XC выполнил четыре полных 
обзора неба и начал пятый из вось-
ми запланированных. Это единствен-
ный действующий крупный россий-
ский астрофизический космический 
аппарат (создан в НПО им. С. А. Ла-
вочкина).

ЕКА сообщило, что сложившаяся 
ситуация делает маловероятным за-
пуск аппарата ЭкзоМарс‑2022 в этом 
году. Межпланетный аппарат, состо-
ящий из перелетного модуля (ЕКА), 
посадочного аппарата «Казачок» 
(Роскосмос) и марсохода «Розалинд 
Франклин» (ЕКА), находится в Евро-
пе. Старт был запланирован на ав-

густ-сентябрь 2022 года на ракете-
носителе «Протон-М» с космодрома 
Байконур. Следующее стартовое окно 
к Марсу — через два года.

Санкции не должны помешать стар-
ту в июле 2022 года российской по-
садочной межпланетной станции 
«Луна‑25», но встает вопрос о следу-
ющих двух аппаратах: орбитальном 
«Луна‑26» и посадочном «Луна‑27», 
сделать которые, вероятно, возмож-
но только опираясь на сотрудни-
чество с Китаем, в первую очередь 
из-за потребности в радиационно 
стойких микросхемах для космиче-
ского применения. Изначально, еще 
до событий 2014 года, планирова-
лось плотное сотрудничество по лун-
ной программе с Европейским кос-
мическим агентством.

В Институте космических исследо-
ваний РАН и НПО им. С. А. Лавочкина 
надеялись на сотрудничество с NASA 
по автоматической межпланетной 
станции «Венера-Д» [3]. Совмест-
ные усилия позволили бы увеличить 
срок работы на поверхности Вене-

ры до 60 суток. Но 
в конце февраля Ро-
скосмос заявил, что 
теперь нет и речи 
о совместной рабо-
те с американцами 
над этим проектом.

Пока неизвестно, 
повлияют ли санк-
ции на научную 
программу россий-
ского космического 
аппарата «Бион-М» 
№ 2, запуск кото-
рого планируется 
в 2023–2024 го-
дах с  участием 
большого количе-
ства иностранных 
партнеров [4].

В этой связи сто-
ит обратить внима-
ние на заявление 
директора Роскос-
моса Дмитрия Ро-
гозина: «Основные 
конструкторские, 
технологические 
и финансовые ре-
сурсы, высвобожда-
емые из совместных 
с США и Евросою-
зом международных 
исследовательских 
проектов, будут на-
правлены теперь на 

создание космических систем исклю-
чительно оборонного и двойного на-
значения» [5]. Фактически это означает, 
что Россия сводит к минимуму косми-
ческую науку — все проекты, для ко-
торых требуется космическая техника 
(за исключением прикладных направ-
лений, например, метеорологии).

Международная 
космическая станция

Пока почти не пострадала совмест-
ная работа на МКС. Несколько ис-
точников в NASA, включая руково-
дителя американской пилотируемой 
программы Кэтрин Людерс (Kathryn 
Lueders), заявили, что администра-
ция продолжает работать со всеми 
международными партнерами, в том 
числе с госкорпорацией «Роскосмос», 
для непрерывной безопасной экс-
плуатации Международной косми-
ческой станции [6].

Но Дмитрий Рогозин заявил, что из-
за европейских санкций прекращает-
ся сотрудничество с Германским цен-
тром авиации и космонавтики (DLR) 
по проведению на МКС совместных 
космических экспериментов, в том 
числе «Ураган», «Матрешка-Р», «Вам-
пир» и «Экоплазма». Российская сто-
рона проведет их самостоятельно [7].

В этом контексте неясна судьба ев-
ропейского роботизированного ма-
нипулятора ERA, установленного на 
многоцелевом лабораторном модуле 
(МЛМ) «Наука». Манипулятор необхо-
дим для установки на МЛМ научной 
шлюзовой камеры и для последую-
щей работы с научным оборудова-
нием на внешней поверхности МЛМ.

Хотя представители NASA сдер-
жанны в своих заявлениях, Дми-
трий Рогозин в «Твиттере» написал 
об опасности досрочного прекраще-
ния участия России в проекте МКС. 
Но в ответ на его фразу: «Если за-
блокируете сотрудничество с нами, 
кто спасет МКС от неуправляемого 
схода с орбиты и падения на терри-
торию США или…» — Илон Маск по-
ставил логотип компании SpaceX [8].

Возможно, таким твитом Дми-
трий Рогозин отреагировал на рас-
ширение санкционного списка США, 
включившего еще три предприятия 
госкорпорации «Роскосмос»: феде-
ральный научно-производственный 
центр «Титан-Баррикады», Салават-
ский химический завод и Государ-
ственный ракетный центр имени ака-
демика В. П. Макеева.

На этом фоне снова встал вопрос 
о подписании имплементационного 
соглашения между Россией и США 
о перекрестных полетах космонав-
тов и астронавтов на космических 

кораблях «Союз» и Crew Dragon. На 
случай переносов стартов или ава-
рийных ситуаций было бы правиль-
но в каждом экипаже иметь пред-
ставителя другого сегмента станции.

Американский и российский сег-
мент разрослись за более чем 20 лет 
строительства на орбите, и члены меж-
дународного экипажа подготовлены 
к квалифицированной работе только 
на своей части станции.

Первый полет с обменом астронав-
та и космонавта планируется осуще-
ствить осенью этого года. От россий-
ской стороны в первом подобном 
полете заявлена Анна Кикина, един-
ственная женщина в отряде космо-
навтов Роскосмоса.

Коммерческие проекты
Семнадцатого февраля Дмитрий 

Рогозин предложил модернизиро-
вать стартовую площадку для рос-
сийских ракет «Союз-ST-B» в Гвиан-
ском космическом центре в Южной 
Америке для пилотируемых пусков. 
По его мнению, это позволило бы 
ЕКА сэкономить большие деньги, по-
скольку для европейцев отпала бы 
необходимость в создании собствен-
ной пилотируемой транспортной си-
стемы [9]. С другой стороны, это по-
могло бы России получить запасную 
стартовую площадку для отправки 
космонавтов на МКС. В данный мо-
мент госкорпорация может отправ-
лять людей в космос только с одного 
стартового комплекса на Байконуре 
(площадка № 31), не имея резерви-
рования после завершения эксплу-
атации «Гагаринского старта» (пло-
щадка № 1).

Но уже в конце февраля это предло-
жение потеряло смысл. После введе-
ния европейских санкций Роскосмос 
отказался продолжать сопровожде-
ние запусков спутников ракетами 
«Союз-ST-B» с космодрома Куру во 
Французской Гвиане. На космодро-
ме Куру остались законсервирован-
ными три ракеты «Союз-ST-B» и три 
разгонных блока «Фрегат».

Компания Arianespace, которая экс-
плуатирует Гвианский космический 
центр, анализирует последствия ре-
шения Роскосмоса и рассматривает 
перевод полезной нагрузки на соб-
ственные ракеты Ariane 5, Ariane 6, 
а также Vega и Vega C.

Как сообщил Дмитрий Рогозин, день-
ги за ракеты получены и возврату не 
подлежат из-за форс-мажорных об-
стоятельств: «Это был хороший для 
нас контракт, мы его практически ис-
полнили, но форс-мажор в этом кон-
тракте — это развязанная против на-
шей страны война», — уточнил он.

К 3 марта все российские специ-
алисты покинули Гвианский косми-
ческий центр [10]. Таким образом, 
на Куру в этом году был выполнен 
только один пуск российской ракеты 
«Союз-ST-B» со спутниками OneWeb 
10 февраля.

На Байконуре 2 марта в стартовую 
систему площадки № 31 была уста-
новлена ракета-носитель «Союз‑2.1б» 
с разгонным блоком «Фрегат» и 36 
космическими аппаратами OneWeb. 
Но уже 4 марта Дмитрий Рогозин по-
ручил прекратить все пуски россий-
ских космических ракет, осуществля-
емые в интересах OneWeb, со всех 
космодромов, поскольку компания 
OneWeb не гарантировала неисполь-
зование спутников системы в воен-
ных целях.

Ракету на площадке № 31 сняли 
и увезли в монтажно-испытатель-
ный корпус [11].

Тридцать шесть спутников компа-
нии OneWeb останутся на Байкону-
ре на неопределенное время, а сле-
дующие пять запусков с Байконура, 
предусмотренные программой это-
го года, не состоятся [12]. Все шесть 
ракет-носителей были оплачены. 
Оператор запуска российско-фран-
цузская компания Starsem закон-
сервировала 36 спутников компа-
нии OneWeb в своем опечатанном 
помещении [13].

Фиаско Роскосмоса
Александр Хохлов, популяризатор космонавтики

Кадр трансляции снятия ракеты  
«Союз‑2.1б» со спутниками OneWeb

ЭкзоМарс‑2022 
(фото ЕКА)

Александр Хохлов

   ►



15 МАРТА 2022 ГОДА 5

КОРОНАВИРУС
Для коммерческих запусков у России остался южно-

корейский спутник CAS500-2, ангольский Angosat‑2 [14] 
и бангладешский Bangabandhu Satellite‑2. Вероятность 
заключения новых контрактов, при сегодняшней репу-
тации Роскосмоса, маловероятна.

Также Рогозин сообщил, что Роскосмос не будет обслу-
живать оставшиеся у США 24 двигателя РД‑180 и прекра-
щает поставки РД‑181.

Американская компания United Launch Alliance (ULA) 
много лет закупала у НПО «Энергомаш» двигатели РД‑180 
для ракеты-носителя Atlas V, что приносило хороший до-
ход Роскосмосу. Atlas V использовался как для граждан-
ских программ NASA, так и для оборонной тематики США. 
После 2014 года в компании приняли решение завер-
шить сотрудничество с Россией, и ULA начала разработку 
новой ракеты Vulcan с метановым двигателем BE‑4 вме-
сто керосинового РД‑180. В апреле 2021 года «Энерго-
маш» передал американской стороне последние шесть 
двигателей. Использовать оставшиеся двигатели РД‑180 
американские специалисты смогут и без поддержки Ро-
скосмоса [15].

Пока не было новостей о плазменных двигателях 
СПД‑50М для спутников OneWeb, которые производит 
калининградское опытное конструкторское бюро «Фа-
кел» (входит в интегрированную структуру НПО «Энер-
гомаш») [16]. Если Роскосмос приостановил запуски спут-
ников OneWeb и вряд ли сможет заключить следующий 
контракт, будет ли Россия производить двигатели для них?

Двигатели РД‑181, поставки которых по решению главы 
Роскосмоса заморожены, используются в ракете-носите-
ле Antares компании Northrop Grumman, которая, в свою 
очередь, задействована для запуска космических грузо-
вых кораблей Cygnus для снабжения МКС. Таким образом, 
Роскосмос ввел санкции против программы МКС — по-
следнего крупного международного проекта, в котором 
он еще участвует.

Космодромы
Сейчас Роскосмос проводит подготовительные рабо-

ты по созданию двух коммерческих стартовых площа-
док на Байконуре. Первый — совместный с Казахстаном 
«Байтерек» для космических пусков новой ракеты-носи-
теля «Союз‑5», создаваемой РКК «Энергия» им. С. П. Ко-
ролёва и самарским космическим центром «Прогресс». 
Второй — на базе «Гагаринского старта» для коммерче-
ского запуска ракет «Союз‑2» тремя странами-партне-
рами: Россией, Казахстаном и Объединенными Арабски-
ми Эмиратами [17].

Третий потенциальный проект коммерческого космо-
дрома — это восстановление плавучего космодрома «Мор-
ской старт»; стоимость работ оценивалась в 35 млрд руб. 
по курсу до 24 февраля 2022 года [18].

Реализация всех трех проектов наталкивается на се-
рьезное препятствие: стоит ли вкладывать средства в ре-
монт и модернизацию, если Роскосмос стал «токсичным 
партнером» на международной арене? Дмитрий Рого-
зин 3 марта в ток-шоу «Большая Игра» на Первом кана-
ле возложил вину за развал сотрудничества в области 
космоса на США, Великобританию, Францию и Герма-
нию: «Эти страны уничтожили то, что создавалось чело-
вечеством с таким трудом, что создавалось кровью и по-
том тех людей, которые осваивали космос».

Импортозамещение
С 2014 года Россия и Роскосмос реализовывали про-

грамму импортозамещения [19], чтобы сократить за-
висимость от западных электронных компонентов для 
космических аппаратов. Российские производители пе-
реориентировались на Тайвань.

Но после начала специальной военной операции в Укра-
ине к санкциям против России присоединился крупней-
ший производитель электроники в мире — тайваньская 
компания TSMC (Taiwan Semiconductor Manufacturing 
Co.), где отечественные фирмы заказывали производ-
ство самостоятельно спроектированных микрочипов [20].

Космический туризм
Еще один источник дохода для Роскосмоса — космичес

кий туризм на МКС. Для этих целей в 2022 и 2023 году 
будут изготовлены два корабля «Союз-МС» по контрак-
ту с американской компанией Space Adventures, которая 
ищет для полетов состоятельных клиентов. Но будут ли 
готовы состоятельные иностранцы понести репутацион-
ные потери, полетев в космос на российском корабле?

Еще два корабля в РКК «Энергия» строятся для ком-
пании «Главкосмос», полеты туристов на них планирова-
лись в 2023 и 2024 годах.

Понимая новые вызовы, 26 февраля в эфире радио-
станции «Комсомольская правда» генеральный директор 
«Главкосмоса» Дмитрий Лоскутов сказал: «Мир не огра-
ничивается теми странами, которые объявили так называ-
емые санкции, мы продолжаем взаимодействие со стра-
нами Юго-Восточной Азии, Ближнего Востока, Северной 
Африки, Латинской Америки, и с европейскими нашими 
партнерами продолжается работа».

Выполнение Федеральной  
космической программы

Санкции в сочетании с падением курса рубля ставят под 
сомнение выполнение ФКП 2016–2025 годов. Дополняет 

нерадужную картину кризис стратегического планирова-
ния. Примером может служить ситуация с запуском но-
вого российского пилотируемого корабля «Орел» (ранее 
он назывался «Федерацией»), который создается в РКК 
«Энергия». После нескольких переносов начала летных 
испытаний первый автономный беспилотный полет ко-
рабля был назначен на конец 2023 года [21].

Но в начале этого года запуск в очередной раз был 
отложен — теперь на 2024 год; при этом Дмитрий Рого-
зин в интервью не использовал термин «перенос» [22], 
также он не упомянул причину, по которой Роскосмос 
планирует отказаться от разрабатываемого корабля, 
а именно: отказ от серьезной российской лунной пило-
тируемой программы [23]. Создание необходимой для 
этого сверхтяжелой ракеты-носителя отложили на нео-
пределенное время, и поэтому после трех испытатель-
ных полетов корабль «Орел» теряет какой-либо смысл. 
Вместо него будет создаваться менее тяжелый корабль 
«Орленок» для полетов на новую Российскую орбиталь-
ную служебную станцию (РОСС). Всё это произойдет при 
условии, что из бюджета будут выделены деньги в сле-
дующий десятилетний период Федеральной космиче-
ской программы — 2026–2035.

Инвестиции
В декабре 2021 года Роскосмос объявил, что Анали-

тическое кредитное рейтинговое агентство (АКРА) при-
своило госкорпорации максимально возможный кре-
дитный рейтинг AAA(RU) c прогнозом «стабильный», что 
соответствует суверенному уровню [24]. Как потом пояс-
нил в своем интервью первый заместитель генерально-
го директора госкорпорации «Роскосмос» по экономике 
и финансам Максим Овчинников, этот рейтинг необхо-
дим, чтобы выпустить облигации для привлечения инве-
стиций: «Это может потребоваться при реализации круп-
ных масштабных инвестиционных проектов, которые мы 
планируем в будущем реализовывать» [25].

Но теперь приоритеты меняются: по заявлениям Дми-
трия Рогозина, российская космическая программа на 
фоне санкций будет скорректирована, приоритетом ста-
нет создание спутников в интересах обороны. Тем време-
нем предприятия Роскосмоса подключаются к инициа-
тиве Рогозина по сокращению доходов руководства [26].

Восьмого марта Дмитрий Рогозин решил на «национа-
лизированных» ракетах от программы OneWeb практи-
чески бесплатно запускать спутники российских частных 
космических компаний [27]. Осталось только найти рос-
сийские частные компании и понять их интерес. Частный 
бизнес нуждается в инвестициях, квалифицированных ка-
драх, свежих идеях и клиентах, желательно по всему миру.

Сейчас трудно предсказать, какая судьба ждет Роскос-
мос в новых условиях: будет ли это полное фиаско или 
повод для реформ и шанс для частной российской кос-
монавтики?
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От альфы до омикрона
Елена Клещенко

Блогеры шутят, что «спецоперация» на терри-
тории Украины мгновенно вылечила насе-
ление Земли от COVID‑19. Это, конечно, 

не так. Хотя, действительно, в большинстве 
европейских стран после всплеска, вызван-
ного штаммом омикрон, начался спад, Мо-
сква вышла на значения ежедневных новых 
случаев, сопоставимые с прошлой весной, до 
первой из дельта-волн. А вот, например, в Гон-
конге и Новой Зеландии омикроновая волна толь-
ко началась — число новых случаев стремительно 
растет. При этом в Гонконге растет и смертность — го-
сударство «платит высокую цену за нерешительность пожилых граждан 
в отношении вакцинации», как отмечает журнал Science [1]. Усреднен-
ное за неделю число летальных исходов в день приближается к 200 — 
это один из самых высоких показателей смертности в мире. В Новой 
Зеландии рост тоже есть, но незначительный — максимум 16 случаев 
в день, и пик, по-видимому, уже пройден.

В чем разница между этими странами? Разница, ожидаемо, в охва-
те вакцинацией. В Новой Зеландии полностью вакцинированы 100% 
жителей в возрасте от 75 лет (и 96% в возрасте от 12 лет), тогда как 
в Гонконге получили две дозы вакцины только около 30% лиц старше 
80 (и 70% всех взрослых и детей в возрасте от 3 лет). Мораль не нова: 
продолжаем следить за статистикой в нашем регионе, прививаемся, во-
время ревакцинируемся.

Почему вакцинация защищает от омикрона, хотя он за счет своих мно-
гочисленных мутаций уклоняется от антител? Теперь это понятно. На-
пример, ученые из ЮАР и США исследовали Т‑клеточный ответ на оми-
крон после иммунизации вакциной Ad26.CoV2.S от Johnson & Johnson 
и BNT162b2 от Pfizer/BioNTech (15 человек) или после коронавирусной 
инфекции в легкой форме. Еще раз подтвердилось то, что, в общем-то, 
уже было известно: омикрон ускользает от Т‑клеток не так успешно, как 
от антител. В целом 70–80% Т‑хелперов и Т‑киллеров, распознающих 
спайк-белок предкового штамма, также распознавали спайк омикрона [2]. 
Схожие результаты получили итальянские ученые [3] и многие другие.

Поскольку омикрон еще не ушел, не теряет актуальности вопрос о те-
рапии. Хорошо себя показал «Паксловид» (комбинация нирматрел-
вира с ритонавиром) — волшебная таблетка против коронавируса от 
компании Pfizer [4]. «Паксловид» одобрен в США и Евросоюзе, в Рос-
сии — пока еще нет, но в последнюю версию временных рекоменда-
ций Минздрава включен (может назначаться только по решению вра-
чебной комиссии, только пациентам старше 12 лет с массой тела не 
менее 40 кг и повышенным риском развития тяжелого заболевания). 
В российском госреестре есть записи о трех клинических исследова-
ниях этого препарата [5].

Также 21 февраля 2022 года начала КИ компания «Фармасинтез», та 
самая, которая получила в 2020 году принудительную лицензию на рем-
десивир («Ремдеформ») — дженерик препарата, который производит 
американская Gilead Sciences под торговым наименованием «Веклури».

Принудительное лицензирование — решение правительства о про-
изводстве или импорте дженерика запатентованного лекарственного 
средства без согласия патентообладателя. Год назад это решение вы-
зывало некоторое недоумение экспертов, казалось радикальным и не-
благоприятным для инвестиционного климата. Сейчас в РФ ударными 
темпами был принят закон [6], дающий правительству полномочия фор-
мировать список лекарств, в отношении которых не применяется зако-
нодательство о защите исключительных прав на результаты интеллек-
туальной деятельности. Возможна регистрация лекарств по ускоренной 
процедуре в случае их дефектуры (отсутствия в аптеках) или риска де-
фектуры из-за санкций. Может быть, с «Паксловидом» у нас произой-
дет то же, что и с «Веклури».

А что с терапевтическими моноклональными антителами? Кое-что 
интересное есть. До недавнего времени самым эффективным против 
омикрона считался сотровимаб («Ксевуди») — моноклональное анти-
тело против SARS-CoV‑2, разработанное компаниями GlaxoSmithKline 
и Vir Biotechnology. Эффективность других антител против нового 
штамма снижалась очень сильно. Но теперь появился еще один пер-
спективный препарат — беблеловимаб, он же LY-CoV1404 (продукция 
AbCellera и Eli Lilly), разрешенный FDA США совсем недавно, в начале 
февраля. Оказалось, что он успешно нейтрализует все три наиболее 
распространенные сублинии омикрона: BA.1, BA.1 с мутацией R346K 
и BA.2 [7]. Сублиния BA.1 + R346K — это примерно 40% всех секве-
нированных последовательностей омикрона в мире. Доля сублинии 
BA.2 пока лишь около 10% глобальных последовательностей, ее рас-
пространенность увеличивается.

В общем, при других обстоятельствах все люди Земли с оговорками 
про новые возможные мутации, но готовились бы этой весной празд-
новать «приручение» SARS-CoV‑2 — если не полную победу, то превра-
щение его в контролируемый несмертельный респираторный вирус. 
Однако праздник не состоялся по причинам, не зависящим от науки.
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ПАТОЛОГИЯ

У тром 4 марта 2022 года два мо-
сковских офиса «Мемориала»* 
подверглись внезапному на-

падению. Именно так это выглядело: 
пришедшие утром на работу сотруд-
ники увидели у входа полицейский 
автобус и омоновца в маске возле 
дверей. Никаких объяснений ни он, 
ни другие его коллеги в пятнистой 
форме не давали, просто не пуска-
ли никого внутрь. В 10:30 так обсто-
яли дела в Малом Каретном пере-
улке, несколькими минутами позже 
незваные гости пришли в офис на 
Каретном Ряду (помещения распо-
ложены в пяти минутах ходьбы одно 
от другого).

С людьми, которые на момент бло-
кировки входов находились внутри, 
довольно скоро пропала связь: у них 
отобрали мобильные телефоны, го-
родской телефон тоже был выведен 
из строя. Они успели всё же сообщить, 
что в офисе начался обыск. Это под-
тверждали и полицейские, в целом 
очень неохотно вступавшие в ком-
муникацию. Адвокатов — Михаила 
Бирюкова и Светлану Сидоркину — 
внутрь зданий не пустили. О том, ка-
кое ведомство проводит обыск, не 
было сказано ни слова.

Сотрудники «Мемориала», не су-
мевшие попасть на работу, весь день 
дежурили у дверей обоих зданий. 
Однако ясность не наступала — всё 
напоминало бандитский захват, вклю-
чая закрытые лица силовых испол-
нителей этого действа. На машинах, 
подвозивших свежий ОМОН к зда-
нию на Каретном Ряду (за время обы-
ска сменилось несколько бригад), не 
было номеров.

Мы волновались уже и о том, живы 
ли и здоровы ли наши коллеги, запер-
тые внутри офисов. Сквозь стеклянные 
двери их можно было видеть хотя бы 
мельком, но вскоре полицейские за-
крыли стекла кусками картона. Зато от 
наблюдателей не удалось скрыть, как 
в оба здания внесли пилы-«болгарки» 
и другую строительную технику. Ско-
ро по звукам, доносящимся изнутри, 
стало ясно, что устройства были пу-
щены ход. Всё это продолжалось до 
ночи — в Малом Каретном обыск за-
вершился около 22 часов, на Карет-
ном Ряду он продолжался почти до 
двух часов утра.

Одновременно с обысками в «Ме-
мориале» несколько бригад силовиков 
явились в офис организации «Граж-
данское содействие»*, которая зани-
мается помощью беженцам и мигран-
там. Ситуация была настолько похожа 
на случившееся с нами, что сомнений 
в единой логике проведения захва-
та трех помещений не оставалось.

Вскоре стало известно, что 
обыск проводят сотрудники 
ФСБ, а поводом для проведе-
ния всех спецопераций стало 
дело правозащитника Бахрома 
Хамроева. Бахром был аресто-
ван 24 февраля 2022 года по 
обвинению в оправдании экс-
тремизма (по его собственным 
словам, он стал жертвой про-
вокации — его аккаунт в соц-
сетях был взломан). Он не был 
сотрудником «Мемориала», хотя 
и был его членом. Это довольно 
слабая привязка, чтобы искать 
его документы в офисах «Ме-
мориала» (если не обсуждать 
здесь вопрос о том, насколько 
обоснованны обвинения, вы-
двинутые против самого Бах-
рома Хамроева).

В «Гражданском содействии» 
он работал в течение несколь-
ких месяцев семнадцать лет 
назад (!). Этой связи оказа-
лось достаточно, чтобы прове-
сти устрашающий налет сразу на три 
офиса правозащитных организаций. 
Понятно, что мишенью во всех слу-
чаях стала правозащита как таковая, 
а логичность обоснований для про-
ведения силовой операции никого 
сильно не занимала.

Зато результаты налета произво-
дили довольно сильное впечатление. 
Главным объектом приложения сил 
стала оргтехника (компьютеры с вы-
ломанными дисками были грудой сва-
лены у входа в помещение в Малом 
Каретном) и сейфы. Именно сейфы 
были вскрыты с применением строи-
тельной техники, как можно было за-
ключить по их живописному облику.

Кроме следов разгрома, наши не-
званые гости в обоих зданиях оста-
вили некие знаки — видимо, желая 
компенсировать недостаток общения 
в течение дня. В Малом Каретном 
знаки были довольно изысканны-
ми: было видно, что гости порабо-
тали с нашими материалами. Соб-
ственно, ими они и обошлись в своем 
высказывании. На одном из изу-
родованных сейфов обнаружилась 
книга «Список политзаключенных 
СССР на 30.10.1987 г.». Из разорван-
ной коробки с архивом школьного 
конкурса показательно выглядыва-
ло название одной из работ: «По ту 
сторону войны».

Ну и наконец, под инсталляци-
ей на лестничной клетке, где висят 
портреты Анатолия Марченко, Пе-
тра Григоренко, Юрия Галанскова, Ан-
дрея Сахарова и других диссидентов 
и правозащитников, появилась новая 
инсталляция, состоящая из двух книг: 
Андрея Портнова «Упражнения с исто-
рией по-украински» в желто-голубой 
обложке и «Разгневанные наблюда-
тели» о фальсификациях на выбо-
рах. Во всем читался намек на то, за 
чем же к нам на самом деле приш-
ли наши неожиданные посетители — 
вернее, что же их больше всего за-
дело и, может быть, потрясло.

На Каретном Ряду знаки были бо-
лее грубыми и прямолинейными. На 
выставке в холле мы внезапно обна-
ружили новые экспонаты. На одном 
из листков, где всем предлагается на-
рисовать что-то в дополнение к на-
шей выставке рисунков с судов над 
«Мемориалами», нам оставили знак 
Z — одну из литер, которыми марки-
руется российская военная техника, 
действующая сейчас в Украине. Ли-
терами Z и V был расписан один из 
выставочных планшетов. А на флип-
чарте огромная буква Z была стара-
тельно нарисована во весь лист, и под 
ней красовалась подпись: «Мемори-
ал — всё». Работа явно потребова-
ла усилий не только художествен-

ных, но и интеллектуальных: 
«Мемориал» сперва был на-
писан через «Е» («МеморЕал»), 
но потом всё было тщатель-
но исправлено. Остальные до-
бавления к выставке вряд ли 
заслуживают описания, хотя 
они, конечно, усиливали об-
щую картину.

Вот так внезапно прорвав-
шаяся коммуникация дала нам 
понять и то, какова же подлин-
ная причина вторжения к нам, 
и то, чем же оно на самом деле 
было — обыском в рамках не-
ких следственных действий 
или погромом. Еще одна не-
точность была во внезапном 
высказывании наших посети-
телей. «Мемориал» — не «всё». 
Хотя очень многое.

* Организация включена Минюстом РФ 
в реестр «иноагентов».

Только через покаяние и прозрение…
Двадцать восьмого февраля 2022 года апелляционная коллегия Верховного суда от-

клонила жалобу правозащитников на решение ВС РФ от 28 декабря 2021 года о ликви-
дации «Международного Мемориала»*, а также отказалась исполнить требование ЕСПЧ 
о приостановке рассмотрения этого дела до вынесения постановления ЕСПЧ по жалобе 
на закон об «иностранных агентах».

Из речи адвоката Марии Эйсмонт в прениях по делу о ликвидации «Международно-
го Мемориала»:

Всё очень просто. Сначала ты закрываешь архивы, ограничиваешь доступ к достовер-
ной информации, переделываешь историю, вымарывая из нее болезненные, как тебе ка-
жется, куски и подслащивая комплиментарными. Потом называешь «иностранными аген-
тами» свободные НКО и СМИ, унижая их этим, усложняя их жизнь и в итоге ликвидируя.

А потом в пустоте и тишине, на зачищенном информационном поле, в отсутствие нрав-
ственных ориентиров, появляется безумная идея начать «спецоперацию», которая базиру-

ется на неверной информации, потере мора-
ли, презрении к человеческим жизням и воле, 
страшной идее примата интересов государ-
ства над правами человека — а ведь именно 
об этом десятилетиями говорил «Мемори-
ал»*: о ценности человеческих жизней, ко-
торыми нельзя жертвовать ради какой бы то 
ни было государственной идеи.

Сегодня особенно явственно ощущается, 
как нам всем нужен «Мемориал»*. Как нам 
всем нужен мир. Как нам нужны здравомыс-
лие и человечность.

Это только на первый взгляд может пока-
заться, что покаяние государства за престу-
пления против своих и чужих граждан — сла-
бость. Это не так. Только через него — через 
прозрение, боль и слезы, через искупление 
вины и проработку травмы — мы сможем ког-
да-нибудь прийти к настоящему, а не мни-
мому величию.

Литеры Z и V  
на страницах  

истории

Ирина Галкова, 
«Международный Мемориал»*
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НАУКА И ОБЩЕСТВО

Elsevier 
отвечает
Алексей Хохлов,  
вице-президент РАН:

Ниже приведено письмо, которое было 
сегодня направлено руководством крупнейшей 
мировой издательской компании Elsevier главным ре-
дакторам научных журналов этого издательства. Из письма сле-
дует, что никаких ограничений на публикацию статей россий-
ских авторов в научных журналах Elsevier не вводится. Все статьи 
рассматриваются лишь с точки зрения их научного содержания.

Таким образом, распространявшаяся вчера информация о том, 
что один из журналов Elsevier отклонил статью по причине того, 
что она была подана из России, могла быть следствием индиви-
дуальной эмоциональной реакции и никак не связана с общей 
политикой издательства.

facebook.com/permalink.php?story_fbid=1397501627333211

Алексей Хохлов

Что дальше?
Как события в Украине и в мире отразятся 

на вашей области науки? На ее развитии 
в России? Сохранятся ли международные 

научные связи? 

Алексей Иванов, докт. геол.-мин. наук, 
профессор РАН:

Коллеги из-за рубежа с российским и нероссийским 
гражданством, с которыми мы работали раньше, подтверждают 
готовность сотрудничать и в будущем. Однако прямо сейчас, пока 
всё не нормализуется, конечно же, никаких визитов друг к дру-
гу не может быть, затруднен даже просто обмен данными. Есте-
ственно, у нас в России ожидается катастрофа по аналитическим 
исследованиям на собственном оборудовании, которое будет ра-
ботать ровно до тех пор, пока сохраняются запасы расходных ма-
териалов и комплектующих. Фирмы уже испытывают серьезные 
проблемы с поставками.

Тут и прямые запреты, и непредсказуемый курс рубля. Между-
народные журналы, по крайней мере издательства Elsevier, под-
тверждают, что формально никаких ограничений на статьи рос-
сийских авторов не будет. Но выборочно политика дискриминации 
российских авторов уже идет. На официальном уровне ряд зару-
бежных научных обществ ввел запреты на совместные проекты. 
В общем, всё зависит от того, как скоро и каким образом всё это 
закончится и к чему это приведет внутри России.

Алексей Иванов. Фото И. Соловья

НАУКА И ОБЩЕСТВО

К огда коллеги в 2016 году пригласили 
меня участвовать в создании новой 
международной лаборатории в Выс-

шей школе экономики (ВШЭ), я с радостью 
согласился, поскольку видел в этом реаль-
ную возможность повлиять, хотя бы в сво-
ей узкой области, на то, чтобы российская 
наука становилась более открытой, полнее 
вписывалась в международный научный кон-
текст, чтобы ее результаты становились более ви-
димыми и ценимыми в международном научном 
сообществе. Тем более что коллег этих я давно и хорошо 
знал, весьма ценил их профессионализм и научный уро-
вень и даже опубликовал с ними в ТрВ-Наука большое ин-
тервью целых 12 лет назад [1]. Мы успешно работали вме-
сте все эти годы, опубликовали вместе несколько статей, 
были организаторами и участниками нескольких научных 
сессий на крупных международных конференциях в Рос-
сии и за рубежом, у нас появились студенты и аспиранты…

Но 3 марта 2022 года мне пришлось написать заявле-
ние и официально уволиться из ВШЭ. Это было непростое 
решение, но я мысленно готовился к нему уже некоторое 
время. Давно было очевидно, что, несмотря на громкие 
официальные заявления правительственных, министер-
ских и академических чиновников о стремлении России 
к широкому и равноправному взаимовыгодному между-
народному научному сотрудничеству, несмотря на доволь-
но успешную программу мегагрантов, создание Сколтеха, 
довольно сильных международных лабораторий в ВШЭ 
и других передовых российских университетах, объяв-
ление Года науки и технологий, усилия по учреждению 
престижной международной премии имени Менделеева 
и другие столь же полезные начинания — несмотря на все 
это, — сотрудничество с российскими коллегами станови-
лось всё более токсичным по крайней мере с 2014 года. 
И речь даже не идет о всё более агрессивно антизапад-
ных и милитаристских выступлениях некоторых полито-
логических профессоров ВШЭ. В конце концов, академи-
ческая свобода должна позволять высказывать в стенах 
университета самые разные мнения (тем более что мы 
занимаемся далекими от политики задачами вычисли-
тельной физико-химии). Но вместе с постепенно сгуща-
ющейся в стране атмосферой шпиономании это совсем 
не способствовало расцвету международного сотрудни-
чества в стране уже в течение нескольких лет.

Введенные ранее санкции и ограничения на сотруд-
ничество с Россией заметно осложняли совместную ра-
боту по крайней мере в последние восемь лет. Например, 
мои долголетние соавторы из американских националь-
ных лабораторий всегда знали, конечно, о моем россий-
ском гражданстве и моей российской аффилиации с ВШЭ 
в последние годы. Но с определенного момента они твер-
до попросили меня не упоминать мою российскую аф-
филиацию в наших совместных статьях. Они просто не 
смогли бы получить одобрение от своего начальства на 
публикацию, в которой есть российская аффилиация. Пря-
мого запрета на это не было, но бюрократических про-
цедур было бы на порядок больше. А я дорожу их вре-
менем и репутацией, хотя, конечно, никто меня ни в чем 
не подозревал. Но это уже была такая своеобразная пла-
та за «крымнаш».

Тем не менее сотрудничество с Россией худо-бедно про-
должалось. Всего две недели назад французский Наци-
ональный центр научных исследований (CNRS) прислал 
мне неожиданное приятное сообщение. Несмотря на то 
что мой коллега во ВШЭ не смог своевременно подать 
заявку в РФФИ на совместный грант CNRS — RFFI и мою 
сторону заявки тогда отклонили, в этом году француз-
ские коллеги все-таки решили профинансировать мою 
часть проекта и предложили мне 5000 евро, на кото-
рые я собирался пригласить одного-двух коллег из ВШЭ 
в Нант хотя бы на пару недель для совместной работы. 
Но едва я успел всё обговорить с коллегами у себя в де-
партаменте, как наступило 24 февраля, и через два дня 
CNRS сообщил, что всё институциональное сотрудниче-
ство с лабораториями, расположенными на территории 
России, немедленно прекращается и мой проект не мо-
жет быть реализован…

В ноябре мы с коллегами из РАН подали предвари-
тельную заявку на совместный грант РНФ с француз-
ским национальным исследовательским агентством 
ANR и в середине февраля получили приглашение пи-
сать полномасштабную заявку на совместный четырех-
летний проект. Но не успели мы даже начать обсужде-
ние деталей, как это приглашение было отозвано, потому 
что ANR теперь приостанавливает всё научное сотрудни-
чество с Россией в ответ на происходящее.

И это не просто реакция официальных 
французских научных организаций. Вот вы-
держки из переписки с коллегой (между 
прочим, немцем по национальности). Он 
только что ушел на пенсию и сейчас пе-
редает мне дела.

«Добрый вечер в очень грустный день собы-
тия, которое я ощущаю как нападение на всех 

нас и которое, безусловно, изменит Европу. Это 
уже не моя ответственность, но я думаю, что мы 

должны оставаться очень бдительными в отношении 
научного сотрудничества с Россией, и в частности, в от-
ношении программного обеспечения. Каждый небольшой 
фрагмент кода может содержать вирус, и вопрос не в том, 
что мы хорошо знаем своих партнеров. В этом новом типе 
атак мы просто все некомпетентны, и всем нужны ква-
лифицированные специалисты, чтобы проверить, содер-
жит ли фрагмент кода или USB‑ключ вирус или нет. Впол-
не возможно, что даже наши российские коллеги не знают, 
какой вирус они передают. Вчера я еще очень благосклонно 
относился ко всем этим коллаборациям Андрея с его рос-
сийскими коллегами. Но для меня эта ночь изменила всё… 
…Очевидно, мы не можем совсем прекратить сотрудниче-
ство. Но надо учитывать, что всё началось не вчера, а по 
крайней мере за месяцы до этого с вирусных атак в укра-
инской компьютерной системе и т. п. То, что происходит 
сейчас, наряду с танками, имеет и компьютерно-вирус-
ный компонент. Российские хакеры, очевидно, имеют не-
ограниченный бюджет, чтобы навредить нам. И Украина, 
очевидно, не последняя цель этой „спецоперации“. Виру-
сы могут быть скрыты в любом файле Word, Excel и т. д. 
Моему российскому коллеге я уже предложил обменивать-
ся только файлами в формате PDF. Я правильно понимаю, 
что это самое безопасное? Я ему доверяю, но он может 
передавать нам вирусы, даже не подозревая об этом… 
…Я ни в чем не обвиняю российских коллег, но их обмен 
с нами может быть использован для нападения. А сво-
бодная жизнь — гораздо более важная вещь, чем сотруд-
ничество…»

Вместе с тем мои французские коллеги хорошо пони-
мают, что наряду с дополнительной поддержкой укра-
инских ученых в этой чрезвычайной ситуации необхо-
димо внимательно относиться и к российским коллегам, 
работающим как в России, так и во французских лабо-
раториях. «Мы должны решительно поддержать россий-
ских коллег, которые публично выступили против этой 
беды. Это похвально и мужественно. Но помимо обсуж-
дения, продолжать ли сотрудничество с такими россий-
скими исследователями, мы должны задуматься и над 
тем, как относиться к российским исследователям, ко-
торые, наоборот, уже работают здесь среди нас, но при 
этом во всем поддерживают российскую власть после со-
бытий 24 февраля».

Это всё, конечно, очень грустно осознавать, но я в послед-
ние дни смотрю французские, американские, украинские 
и российские новостные каналы и могу только согласить-
ся со словами своего директора, что эта так называемая 
«спецоперация», приведшая уже к огромным человече-
ским и материальным жертвам и грозящая их множить 
дальше, совершенно несовместима с цивилизованным 
поведением и должна быть немедленно остановлена.

В этих условиях я вынужден был немедленно разо-
рвать контракт с ВШЭ. Но это разрыв не с российскими 
коллегами в Вышке или где-либо еще, а именно с офи-
циальными российскими институциями. В качестве част-
ного лица я по-прежнему открыт любым формам комму-
никации и сотрудничества со всеми коллегами. Я только 
не хочу (а теперь мне это и прямо запрещено моим науч-
ным руководством) иметь никаких официальных отноше-
ний и аффилиаций с какими бы то ни было российскими 
организациями и структурами. Приходится согласиться, 
что в данной шоковой ситуации некий встречный шок 
может сыграть положительную роль. Каждый на своем 
месте пытается делать всё, что можно, чтобы предотвра-
тить сползание в совсем уже абсолютную дикость. Это 
как сильная пощечина припадочному или ватка с наша-
тырем под нос обморочному, чтобы привести их в чув-
ство: «Оживай и двигайся!»

1. trv-science.ru/tochka-rosta/

Как рушится международное  
научное сотрудничество
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Вмире происходит борьба идей, 
которая не позволяет людям 
жить в добром согласии, хотя 

для этого есть все условия.
Когда я принялась за эту статью,  

событие, опрокинувшее мир, еще 
не произошло. Я собиралась 
написать о борьбе идей, 
которые не позволяют 
человечеству принять 
единственно правиль-
ное решение в клима-
тическом кризисе, хотя 
для этого есть все ус-
ловия, — о феномене, ко-
торый знаменитый Майкл 
Манн назвал новой клима-
тической войной [1].

Я начала статью словами о мани-
пуляциях человеческим сознанием 
в климатической войне, но тут начали 
поступать новости и отклики на них — 
в диапазоне от ужаса и стыда от соде-
янного до патриотического восторга. 
Слова, риторика, логика этого проти-
востояния в климатическом контек-
сте и в cобытиях на Украине оказа-
лись абсолютно идентичными.

И тут вдруг мне стало ясно, что 
причина у той и у другой борьбы 
одна и та же: ископаемое топливо — 
уголь, нефть, газ. Эта простая мысль, 
видимо, одновременно со мной по-
сетила и представительницу Украи-
ны на климатической конференции 
ООН Светлану Краковскую, которая 
сказала: «Антропогенное изменение 
климата и <Роскомнадзор> с Украи-
ной имеют одни и те же корни — это 
ископаемое топливо и наша зависи-
мость от него» [2].

Если говорить прямо, то без рос-
сийской сырьевой иглы, на которую 
подсела Европа, у России не было 
бы ни сил, ни средств на дорогостоя-
щие «спецоперации». Как так прои-
зошло, что нефть (будем для просто-
ты называть всё ископаемое топливо 
нефтью) из обыденного и привычно-
го источника топлива превратилась 
в источник человеческих страданий 
и манипуляций?

Так тема задуманного мною текста 
о методах ведения климатической 
войны неожиданно совпала с дра-
матической повесткой дня: ложный 
тезис создает целый параллельный 
мир лжи и обмана, ведущего чело-
вечество к катастрофе.

***
Политика XXI века строится вокруг 

ископаемого топлива: обладания им, 
его распределения и потребления. Са-
мые запутанные проблемы возникают 
вокруг стран и сил, держащих власть 
и контролирующих ресурс. И имен-
но этот ресурс губит нашу с вами об-
щую Землю, ибо по законам приро-
ды он нам не принадлежит.

Звери и растения живут возоб-
новляемой энергией. Мы же заби-
раем невозобновляемый ресурс сей-
час, загрязняя окружающую среду 
и вызывая антропогенное потепле-
ние климата. Но когда мы хотим из-
менить положение дел, перед нами 
стеной встают защитники ископае-
мого топлива и ведут с нами насто-
ящую войну, отстаивая свое право 
его эксплуатировать.

По сути дела, война с глобальным 
потеплением — это война со сжига-
нием ископаемого топлива.

Климатическая борьба вновь обо-
стрилась в связи с новыми дости-
жениями науки, представленными 
в шестом отчетном докладе Межпра-
вительственной группы экспертов по 
изменению климата (далее — МГЭИК 
или IPCC) 2021 года [3, 4]. Новые фак-
ты уже никак не позволяют клима-
тическим отрицателям вести борьбу 
старыми методами. Возникла новая 
тактика: прямое отрицание глобаль-
ного потепления и прямое шельмо-
вание ученых переродились в обман, 
отвлечение внимания и волокиту при 
принятии решений. Эту тактику Майкл 
Манн (Michael Evan Mann), извест-
ный ученый, создавший знаменитую 
«температурную клюшку» и прошед-

ший через Климатгейт 
[5], назвал инактивиз-
мом [1, p. 241].

В своей книге он под-
робно описывает гене-
зис, развитие и метамор-

фозы приемов борьбы 
нефтяных конгломера-

тов с научным знанием и 
его распространением эколо-

гическими активистами.
Скажу несколько слов о том, как 

возникли приемы, взятые на воору-
жение климатическими отрицате-
лями, борцами с научными фактами. 
Современная война началась дав-
но, еще в 60-е годы прошлого века, 
когда о роли антропогенных парни-
ковых газов в потеплении клима-
та было известно мало. Но методы 
борьбы с научным знанием уже су-
ществовали: знаменитая компания 
Big Tobacco доказывала куриль-
щикам, что табак не причиняет 
вреда здоровью, и выработала 
методы и стратегию такого про-
тивостояния  по принципу: не-
курящие тоже умирают от рака 
легких [6].

В области природопользования 
война началась борьбой с эко-
логическим загрязнением, вред-
ной ролью пестицидов [1, p. 11] 
и аэрозолей хлорфторуглеро-
дов (СFCs), вызывающих озоно-
вые дыры в стратосфере [1, p. 15], 
с опасными выбросами угольной 
промышленности [1, p. 4]. На этом 
этапе держатели ресурсов отточи-
ли свое мастерство в умении от-
рицать научные факты, клеветать 
на ученых, преследуя их и огуль-
но поливая грязью [7].

Ученые приучались быть воина-
ми. Одной из первых знаменито-
стей на этом поле оказался вели-
кий Карл Саган, который в 1980-е, 
во времена президента Рейгана, 
практически в одиночку отваж-
но доказывал опасность програм-
мы «Звездных войн» [8]. На этом 
я, пожалуй, остановлюсь подробнее, 
потому что — кто бы мог подумать! — 
угроза ядерной войны снова навис-
ла над миром.

Саган и его соратники показали, что 
последствия ядерного взрыва выходят 
далеко за рамки неминуемой гибели 
людей и разрушения цивилизации: 
массовая детонация ядерных боего-
ловок во время термоядерной войны 
спровоцирует образование огром-
ного количества атмосферной пыли 
и сора, достаточного, чтобы блоки-
ровать проникновение коротковол-
нового солнечного излучения на по-
верхность Земли.

Это может привести к ядерной зиме, 
то есть появлению климата, аналогич-
ного тому, что наступил после паде-
ния Чиксулубского астероида, став-
шего основной причиной гибели 
динозавров в конце мелового пери-
ода [9]. Однако сотрудники подстав-
ной отраслевой группы, известной как 
Институт Джорджа К. Маршалла (GMI) 
[10], «физики холодной войны», рас-
ценили научно обоснованные опасе-
ния Сагана и соавторов как панику 
и игру в интересах Советского Сою-
за [11]. Согласно их трактовке, сама 
концепция ядерной зимы представ-
ляла угрозу безопасности США [12].

Позже, в 1990-х, когда наблюде-
ния за меняющимся климатом уже 
отчетливо указывали на стабильное 
потепление, тактика отрицателей 
достигла совершенства. В 1995 году 
IPCC представило второй отчетный 
доклад, согласно которому ученые 
приблизились к консенсусу о реаль-
ности угрозы существенного изме-
нения климата. И тут между учеными 
и правительственными делегациями 

стран — экспортеров нефти, в частно-
сти Саудовской Аравией и Кувейтом, 
разгорелся спор о заключительных 
выводах доклада.

Экспортеры объединились с амери-
канскими индустриальными лоббис
тами, добиваясь изменения выводов 
доклада [13]: причиной недовольства 
стал тезис о «существенном влиянии 
человека на климат». Вышеназванный 
альянс втянул ученых в двухдневную 
дискуссию о термине существенный 
и в конце концов заставил поменять 
его на различимый [14]. Но на этом 
дело не закончилось. Координатор 
соответствующей части доклада, вы-
дающийся ученый, лауреат «премии 
гениев» Бен Сантер (Ben Santer) без 
всяких доказательств был обвинен 
в «политическом вмешательстве» 
и «научной чистке» результатов [15].

Эти почти нацистские по ри-
торике обвинения распространялись 
так стремительно, что у Сантера, че-
ловека, чьи родственники погибли 
в Германии при Холокосте, просто 
не оставалось времени на оправда-
ния; его честность и сама жизнь были 
поставлены под угрозу. Майкл Манн 
назвал эту стратегию «стратегией Се-
ренгети»: финансируемые промыш-
ленностью злоумышленники пресле-
дуют отдельных ученых, как хищники 
на равнине Серенгети в Африке охо-
тятся на свою добычу — изолируя 
уязвимых особей от остального ста-
да [16]. Читатель, вам такая тактика 
ничего не напоминает?

В начале 2000-х и сам Манн под-
вергся такой же атаке. О его истории 
уже написаны книги, и я не буду ее 
излагать [5], скажу только, что побе-
да ему далась нелегко.

Перенесемся в сегодняшний день. 
Старые стратегии жесткого отрица-
ния потепления климата перестали 
приносить плоды: слишком очевид-
ны и неоспоримы научные выводы, 
чтобы их можно было просто не за-
мечать («потепления нет») или до-
казывать противоположную точку 
зрения «альтернативными фактами». 
Теперь мы знаем, что курение суще-
ственно увеличивает риск развития 
рака, и что выбросы произведенных 
человеком парниковых газов вызы-
вают глобальное потепление.

Бесспорные доказательства по-
следовательно и неизменно раз-
рушали огромный арсенал дово-
дов отрицателей [17]. Манн пишет, 
что сейчас деятельность по отрица-
нию потепления климата ослабева-
ет, поскольку интересанты продажи 
ископаемого топлива и плутократы 

отказываются от таких услуг в поль-
зу «добрых и мягких» форм. Напри-
мер, консервативный Институт Ка-
тона остановил проекты, связанные 
с содействием климатоотрицателям, 
уже в 2019 году [18].

Наступила новая эра: на арену 
вышел инактивизм (inactivism). Этот 
термин, введенный Манном, озна-
чает не просто бездействие, а нечто 
большее; по-видимому, он пришел 
из наук о стратегическом планиро-
вании. Я нашла довольно хорошее 
определение этого понятия на рус-
ском языке (оригинала, к сожалению, 
найти не удалось):

Инактивизм удовлетворяется существу-
ющим положением вещей. Он не имеет 
тенденций к возвращению прежнего со-
стояния и не одобряет продвижения впе-
ред. Поэтому он противодействует изме-
нениям, его целями являются выживание 
и стабильность. Руководители неактиви-
стов считают существующие условия не 
лучшими, но достаточно хорошими, или 
настолько хорошими, насколько вооб-
ще можно рассчитывать. Они верят, что 
большинство изменений или временны, 
или иллюзорны, а их дела даже в момент 
нестабильности сами придут в состояние 
равновесия. Они уверены, что если ничего 
не делать, то ничего не произойдет, а это 
всё, что им нужно [19].

Если применять это определе-
ние к климатоотрицателям, то объ-
ектом неизменности должна быть 
нефть. «Мы ее жгли, жжем и будем 
жечь» — вот девиз климатических 
инактивистов.

Кто они? Сам Манн так отвечает 
на этот вопрос: «Плутократы, свя-
занные с индустрией ископаемо-
го топлива, развязывающие новую 
климатическую войну — на этот 
раз чтобы предотвратить реши-
тельные, значимые действия. За 
последние несколько лет мы ви-
дели, как многие консерватив-
ные группы забирают свои деньги 

из индустрии отрицания изменения 
климата и вместо этого вкладыва-
ют их в усилия ALEC (Американско-
го совета по законодательным бир-
жам — консервативной лоббистской 
группы), например чтобы финансиро-
вать законодательные усилия, блоки-
рующие политику экологически чи-
стой энергии» [20].

Каковы же эти мягкие новые мето-
ды? Приведу краткую сводку.

Методы достижения цели могут 
варьировать в зависимости от об-
стоятельств.

Чтобы ослабить энтузиазм обществен-
ности в отношении мер против измене-
ния климата, используются приемы так 
называемых «пяти D»: deflection, delay, 
division, despair mongering, doomism — 
то есть демагогия, затягивание реше-
ний, разделение соратников, нагнета-
ние отчаяния и обреченность [1, p. 20]. 
(Точность этих определений несколь-
ко теряется при переводе; если кто-
нибудь придумает лучшие вариан-
ты, я буду благодарна). Всё это нужно 
для отвлечения внимания от систем-
ных решений. Людей пытаются убе-
дить, что изменение климата является 
результатом не корпоративной поли-
тики плутократов, а наших с вами ин-
дивидуальных действий.

Для меня, например, было откры-
тием, что знаменитый калькулятор 
углеродного следа был изобретен 
и внедрен BP («Бритиш петроле-
ум») — многонациональной нефтега-
зовой компанией со штаб-квартирой 
в Лондоне [21]. Этот калькулятор 
углеродного следа заставил людей 
думать о выбросах СО2 в атмосфе-
ру как о проблеме индивидуальной 
ответственности. Метод работает. 
Люди начинают считать, что в из-

менении климата виноват их образ 
жизни, и им уже не хочется оказы-
вать давление на крупные энерге-
тические компании, требовать за-
прета производства ископаемого 
топлива или поддерживать разра-
ботку чистых альтернатив. Ведь это 
мы сами во всем виноваты! Рассмо-
трим «пять D» по порядку.

Демагогия (deflection)
Майкл Манн пишет: «Одним из 

лучших примеров такого рода де-
магогической кампании является 
девиз оружейного лобби „Не ору-
жие убивает людей, люди убива-
ют людей“, который уже много лет 
успешно использует Национальная 
стрелковая ассоциация (National rifle 
association)» [22]. В климатическом 
дискурсе это звучит как «не ископа-
емое топливо изменяет климат, люди 
изменяют климат».

Что в этом девизе плохого, спроси-
те вы? Мы же действительно ездим 
на машинах, летаем на самолетах, 
едим говядину, и всё это оставляет 
карбоновый след…

Но если заставить людей спорить 
о приемлемости их индивидуальных 
вариантов образа жизни, то возника-
ет разделение: веганы спорят с мя-
соедами; летающие самолетами спо-
рят с теми, кто не летает; владельцы 
автомобилей на бензиновом топли-
ве спорят с владельцами электромо-
билей. Таким образом, одним выстре-
лом убивают двух зайцев: отвлекают 
внимание от необходимости реаль-
ных изменений в энергетической по-
литике и создают внутреннюю борь-
бу в климатическом движении. Голоса 
защитников климата перестают зву-
чать согласованно, теряют гармонию.

Манн считает эту стратегию наибо-
лее опасной и коварной. Она позво-
ляет заклеймить ведущих защитни-
ков климата как лицемеров и раздуть 
популярность политических консер-
ваторов, напирая на то, что борьба 
с изменением климата требует лич-
ной жертвы и ведет к потере лич-
ной свободы. Всё начинается с про-
стого перегиба…

Разделение соратников (division)
Приведу два примера из книги Манна.
Индустрия ископаемого топлива 

усердно сеет разногласия между со-
ратниками в экологическом сообще-
стве. В 2020 году CRC Advisors (пи-
ар-фирма, представляющая игроков 
топливной отрасли) направила элек-
тронное письмо журналистам с це-
лью вызвать расовый раскол в кли-
матическом движении.

В письме говорилось, что «новый 
зеленый курс» [22], поддерживае-
мый белыми защитниками окружа-
ющей среды, нанесет ущерб общи-
нам меньшинств. Это была попытка 
вбить клин между общественными 
и климатическими активистами — 
удар в самое сердце прогрессив-
ного движения.

Другой пример — документаль-
ный фильм Майкла Мура «Планета 
людей» (2020), полный искаженных 
фактов и несостоятельных аргументов 
против использования возобновляе-
мых источников энергии. Американ-
ский энергетический альянс (American 
Energy Alliance) — отраслевая право-
защитная группа — потратила тыся-
чи долларов на продвижение этого 
фильма [23]. Консервативные фонды 
и подконтрольные им средства мас-
совой информации вышли из окопов, 
чтобы его поддержать.

Обращаю внимание тех, кто смо-
трел этот фильм и поверил ему: его 
разобрали по косточкам в многочис-
ленных рецензиях, с опровержени-
ем практически всех высказанных 
там тезисов. Если очень коротко 
резюмировать, то авторы фильма 
используют устаревшие данные 
и явные легенды, откровенно пе-
ревирают факты и недобросовест-
но толкуют гипотезы, а также сеют 
панику, объявляя о грядущем кон-
це света [24, 25].

При чем тут климат
Ирина Делюсина, палеоклиматолог, факультет наук о Земле и планетах 

Калифорнийского университета в Дэвисе (США)

Ирина Делюсина

    ►
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Нагнетание отчаяния  
(despair mongering)

«Активность интересантов продажи иско-
паемого топлива состоит не просто в борьбе 
с возобновляемыми источниками энергии, — 
пишет Манн. — Они также продвигают идею, 
что уже слишком поздно, что изменение кли-
мата не может быть остановлено и бессмыс-
ленно пытаться это сделать на данном эта-
пе. Консервативные СМИ продвигают такие 
фигуры, как Гай Макферсон (Guy McPherson, 
американский ученый, почетный профессор 
факультета природных ресурсов, экологии 
и эволюционной биологии в американском 
Университете Аризоны) [26]. По словам по-
следнего, уже через десять лет экспоненци-
альное изменение климата буквально унич-
тожит жизнь на Земле, и, если мы не найдем 
способ справиться с ним, нас ждет неминуе-
мая кончина» [26].

Манн подчеркивает, что у него нет доказа-
тельств финансирования нефтяной плутокра-
тией таких людей, как Макферсон. Но он отме-
чает, что продвигаются подобные сообщения 
исключительно консервативными медиасетя-
ми, которые транслируют интервью ученого.

Обреченность (doomism)
Ощущение вины за свое поведение, например 

в отношении гастрономических предпочтений 
(веган или невеган), подпитывается чувством 
бессилия, отчаяния и обреченности — всепро-
никающим чувством неизбежности, которому 
способствует такая форма инактивизма, кото-
рую Манн назвал обреченностью.

Этот метод применяется очень часто, не-
редко в сочетании с другими приемами. При-
мером может служить совершенно неверное 
высказывание, будто «Парижское соглаше-
ние бесполезно и не смогло бы остановить 
потепление, даже если бы в нем участвова-
ли все, поэтому…» Оно направлено именно 
на то, чего хотели добиться «разделители со-
ратников» [27].

Известно, что интересанты продажи ископа-
емого топлива и их подставные группы исполь-
зуют аналогичные методы для манипулирова-
ния общественным мнением, а коллективным 
эффектом является использование социальных 
сетей для продвижения интересов нефтяного 
лобби. Основная стратегия заключается в сле-
дующем: профессиональные тролли продвигают 
определенный мем в социальных сетях, армия 
ботов усиливает эффект, идет травля реальных 
людей, разжигается схватка! Как часто мы ви-
дим подобное в социальных сетях в отноше-
нии политики в целом!

И малое дитя будет водить их…  
(And a child shall lead them…)

Надежду на будущее Манн видит в молодежи. 
Молодые активисты вдохновляют его, он счи-
тает, что именно они сдвинули дело с мертвой 

точки. Он цитирует Библию: «И малое дитя бу-
дет водить их» (Ис. 11:6). Они вывели вопрос 
климата за рамки чистых вопросов науки или 
экономики и политики, они перевели его в ре-
альность, в размышления о жизни будущих по-
колений. «Люди доброй воли наконец требу-
ют действий. Я думаю, это потому, что наши 
дети вышли и потребовали этого от взрослых 
мира», — говорит Манн [28], в частности имея 
в виду Грету Тунберг и ее движение.

Таковы современные приемы инактивизма 
в климатической войне. Мой обзор, без со-
мнения, короток; чтобы разобраться в деталях 
политики инактивистов, стоит прочитать книгу 
М. Манна целиком: в ней огромное количество 
примеров, разобранных в мельчайших дета-
лях и снабженных самыми точными ссылками.

Что происходит прямо сейчас?
На наших глазах происходит нечто совер-

шенно уникальное. Нам нужна чистая энергия, 
мы ее ждем, и она нужна нам прямо сейчас. 
Только вчера (28 февраля 2022 года) вышла 
вторая часть доклада IPCC, посвященная по-
следствиям, адаптации и уязвимости в кли-
матических системах (Impacts, Adaptation and 
Vulnerability) [29].

Его выводы, которые можно прочитать в крат
ком изложении [30], однозначно указывают, что 
для смягчения последствий глобального поте-
пления нам прежде всего нужно уменьшить ан-
тропогенные выбросы парниковых газов, что, 
собственно говоря, означает уход от использо-
вания ископаемого топлива.

И вот на фоне попыток европейских стран 
(причем весьма успешных по сравнению с аме-
риканскими) [31] бороться за замещение ис-
копаемого топлива возобновляемой энергией, 
а теперь и на фоне военных действий, эмис-
сары нефти и газа и их союзники вышли на 
сцену, чтобы попытаться использовать проис-
ходящее на территории Украины как допол-
нительный предлог для усиления разработки 
нефти и газа [32].

Конечно, если теперь Европа недополучит 
газ из России, чем-то нужно компенсировать 
его недостаток. Не вкладываться же в чистые 
энергии. Не инвестировать же в проекты по 
эффективности солнечных батарей. Не раз-
рабатывать же совершенные материалы для 
постройки ветряных турбин. Странно было бы 
ожидать от большой нефти таких решений. Но 
именно сейчас политики могут оказаться не-
достаточно мудрыми и пойти у нее на пово-
ду. Эта стратегия подорвет способность госу-
дарств в целом принимать меры по смягчению 
последствий изменения климата в течение сле-
дующего десятилетия [33] и очевидно разру-
шит те небольшие успехи, которых уже уда-
лось достичь климатическим борцам.

Какая хитрость скрыта в этой стратегии? Что 
возьмешь с рынка, ведь он всегда бежит туда, 
где можно заработать? Но тут возникает одна 
важная деталь.

Плутократы и боссы ископаемого топлива по-
могли Путину дойти до крайней точки. Россия 
никогда не смогла бы стать нефтегазовой сверх-
державой без помощи западных нефтяных ком-
паний, таких как ExxonMobil и BP, которым при-
надлежит 20% акций Роснефти [34]. В 2014 году 
ExxonMobil сотрудничала с Роснефтью, помо-
гая ей модернизировать оборудование и опе-
рационную систему и расширить добычу нефти 
в Арктике. «Партнерство прошло настолько хо-
рошо, что Путин почтил генерального директо-
ра Exxon Рекса Тиллерсона орденом Дружбы — 
одной из самых высоких наград, которые Россия 
вручает иностранцам», — пишет британская га-
зета Guardian [34].

Далее в статье рассказывается, как Exxon 
в благодарность присоединился к другим 
американским нефтяным гигантам и их тор-
говой ассоциации — Американскому инсти-
туту нефти, чтобы лоббировать отказ от санк-
ций против российского руководства. Сюда 
же относится деятельность по лоббированию 
в 2016 году [35], когда Конгресс США пытал-
ся предотвратить дальнейшее вмешательство 
России в выборы в США, и сегодня, когда Кон-
гресс пытается ввести более строгие санкции 
против России [36]. На заседании конгресса 
представитель Американского института нефти 
заявил, что «санкции должны быть как можно 
более целенаправленными, чтобы ограничить 
потенциальный ущерб конкурентоспособно-
сти американских компаний». Речь идет об 
ущербе крупнейшим нефтяным корпораци-
ям на планете!

Крупные нефтяные компании пытаются за-
щитить свои инвестиции в России и одновре-
менно доказывают, что увеличение добычи 
внутри страны поможет бороться с влияни-
ем Путина на мировой арене. Следите за этой 
мыслью: «Чем больше нефти произведет Пу-
тин, чем сильнее климат будет разрушаться 
сжигаемым ископаемым топливом, тем боль-
ше это поможет бороться с влиянием Пути-
на на мировой арене»! Как справедливо за-
мечает Guardian, «способность Путина вести 
«спецоперацию» на Украине и угрожать ста-
бильности Европы исходит исключительно из 
его контроля над российской добычей нефти 
и газа, так как 40% федерального бюджета 
России приходится на нефть и газ [37], а это 
60% экспорта страны. В октябре 2021 года 
Россия зарабатывала 500 млн долл. в день 
на ископаемом топливе — деньги, которые 
идут непосредственно на финансирование 
военной машины Путина» [38].

Уже когда эта статья была написана, США 
и Соединенное Королевство ввели новые 
санкции, запрещающие нефтяным компани-
ям сотрудничество с Россией. ExxonMobile 
вслед за BP, Equinor и Shell покинул россий-
ский рынок, что в свою очередь уже породи-
ло борьбу нефтяных сил за право восполнить 
недостаток российского горючего новыми ис-
точниками [41]. Опция замещения ископаемо-

го топлива альтернативной энергией в этой 
комбинации не рассматривается».

К этой свежей истории следует добавить 
то, что мы узнали из книги Майкла Манна. 
В 2016 году Путин был заинтересован в по-
ражении Хиллари Клинтон и победе Дональ-
да Трампа на выборах в США не столько по 
геополитическим соображениям, сколько из-
за программы добычи ископаемого топли-
ва; в частности, его привлекало потенциаль-
ное партнерство на полтриллиона долларов 
между госкомпанией «Роснефть» и вышеупо-
мянутым американским нефтяным гигантом 
ExxonMobil. Это партнерство было заблокиро-
вано санкциями США против России, введен-
ными в 2014 году и сейчас. Если бы президен-
том стала Хиллари Клинтон, она, вне всякого 
сомнения, продолжала бы поддерживать санк-
ции. Было ясно, что президент Трамп этого не 
сделает, и он этого не сделал.

«Суть скандала с Трампом, известного как 
Рашагейт [39], проста и может быть выражена 
двумя словами: ископаемое топливо, — пи-
шет Манн. — Тот факт, что Россия продолжает 
использовать социальные сети для манипу-
лирования американской общественностью, 
хорошо известен. Что привлекло меньше вни-
мания, так это — почему. Ответом могут быть 
те же два слова: ископаемое топливо. Россий-
ская экономика зависит от продолжающейся 
добычи и монетизации основного экономи-
ческого актива России — запасов нефти. И мы 
знаем, что Владимир Путин скептически вы-
сказывался об изменении климата, ошибоч-
но утверждая, что Россия может извлечь из 
него выгоду. В свете вышесказанного было 
бы удивительно, если бы Россия этого не сде-
лала» [1, с. 39].

Итак, круг замкнулся. Нефть, климатическая 
война, манипуляции общественным сознани-
ем по выработанным методичкам, преступ-
ные нарушения свободоизъявления граждан, 
преступления против суверенных стран, война.

Некоторые коллеги-ученые критикуют Ман-
на за утверждение, будто против климатиче-
ской политики ведется «война». На это Майкл 
отвечает, что «самый простой способ прои-
грать войну — это отрицать, что вы находи-
тесь в ней. Это не та война, в которую мы со-
бирались ввязываться. Но влиятельные круги 
разработали хорошо финансируемую и са-
мую сложную кампанию по связям с обще-
ственностью в истории человечества, чтобы 
заблокировать прогресс в области климата. 
Мы должны признать, что это не те акторы, 
которые будут играть с нами честно. Они не 
участвуют в добросовестной дискуссии, ос-
нованной на фактах и логических аргумен-
тах» [20].

Вот при чем тут климат.

Ссылки на источники  
см. в онлайн-версии статьи

►

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Сравнение оригинального графика «Хоккейная клюшка» М. Манна 1999 года, некогда объявленного фальсификацией, с современными данными в VI отчетном докладе МГЭК 2021 года, полученными на основе сравнения 
многочисленных комбинированных моделей климата

Оригинальный график средней температуры в Северном полушарии («хоккейная клюшка»), 
Mann, Bradley & Hughes 1999 года [42]: синим цветом показана сглаженная кривая (светло-
синим — диапазон неопределенности); зеленые точки показывают 30-летнее глобальное 
среднее значение согласно реконструкции консорциума PAGES 2k 2013 года. Красная 
кривая показывает измеренную глобальную среднюю температуру по данным HadCRUT4 
с 1850 по 2013 год

CMIP6 — результаты международного проекта по сравнению комбинированных климатических моделей,  
описывающих взаимодействие атмосферы и океана. Phase 6b 2021 [43].

Изменения глобальной температуры поверхности Земли за 1850–1900 годы:
a) изменение глобальной температуры поверхности (десятилетнее среднее значение)  

как реконструированное (1–2000 годы) и как наблюдаемое (1850–2020 годы);
b) изменение глобальной температуры поверхности (среднегодовое значение), наблюдаемое и смоделированное, 

с использованием антропогенных и только природных факторов (1850–2020 годы)
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—  Прежде всего, хотелось бы пого-
ворить о вашей петиции на Change.
org [1]. В ней вы обращаетесь к ряду 
российских СМИ с просьбой не публи-
ковать ложь о найденном в Украине 
биологическом оружии. Не могли бы 
вы объяснить простому россияни-
ну, почему вы считаете это ложью?

—  Прежде всего, отмечу, что я не яв-
ляюсь автором этой петиции. Ее на-
писали другие люди, имена которых 
я называть сейчас не буду по понят-
ным причинам. Но петицию я одобряю: 
на мой взгляд, она написана удачно, 
и меня попросили ее инициировать.

Почему информация о биологиче-
ском оружии в Украине является за-
ведомой ложью, бредом? Этот вопрос 
затрагивает два момента.

Первый: мы видим, как совершенно 
невинные факты об эпидемиологиче-
ских и микробиологических лаборато-
риях передергиваются. Есть ли малей-
шая доля сомнений в том, что какие-то 
из предъявленных госСМИ России до-
кументов есть полная фальшивка и фа-
брикация? Но представим себе, что эти 
документы реальны. В них описыва-
ются совершенно обычные практики 
микробиологических и эпидемиоло-
гических лабораторий, которые есть 
в любой стране, в частности и в Украи-
не. Они совершенно необходимы, ведь 
многие бактериальные заболевания — 
зooнозы, которые постоянно находят-
ся (персистируют) в популяциях живот-
ных, в особенности грызунов.

За этими болезнями нужно следить, 
чтобы они не представляли опасно-
сти для человека. Для этого и суще-
ствуют эпидемиологические и микро-
биологические лаборатории, которые 
поддерживают большое количество 
разных бактериальных культур. Боль-
шинство из этих культур, что пере-
числены в документах, — безобидны 
и безопасны; некоторые вообще по-
лучены из российской коллекции ми-
кроорганизмов. Какие-то из них дей-
ствительно являются возбудителями 
заболеваний (но не чумы и туляре-
мии, про которые сообщали СМИ), но 
с такими бактериями тоже надо ра-
ботать, соблюдая при этом все меры 
предосторожности. Ни о каких неза-
конных разработках биологического 
оружия это не говорит даже близко. 
Итак, ложь, которую мы услышали, 
с реальностью связана, но всё рав-
но является ложью, передергиванием.

Второй момент: помимо этого, мы 
слышим явный бред, причем зашка-
ливающий: когда нам начинают гово-
рить о вирусах, об их распространении 
с перелетными птицами и какими-то 
рептилиями. Раньше над этим можно 
было бы посмеяться, но сейчас не до 
смеха. Того, что россияне услышали по 
своим ТВ, не может быть никогда, по-
тому что это совершенно невозможно.

Также мы услышали и разговоры о ра-
боте украинских биологов с летучими 
мышами в лабораториях. Хотелось бы 
посмотреть на тех «экспертов», кото-
рые это утверждают: до этого подоб-
ные исследования организовать нико-
му не удавалось, это слишком сложно 
и дорого, а во время пандемии коро-
навируса было бы интересно посмо-
треть на успехи в этой области.

Отмечу еще и то, что здесь слива-
ются два грязных потока конспироло-
гии. Один из них возник еще в нача-
ле пандемии. Звучало много нелепых 
конспирологических идей о том, что 
кто-то сознательно создал вирус SARS-
CoV‑2. При этом обвинять в создании 
ковида‑19 можно кого угодно. Обви-
нять Китай было бы «естественно», 
но на деле российские конспироло-
ги обвиняют того, кто для них козел 
отпущения в данный момент.

Стоит сказать и о том, что, насколь-
ко мне известно, на Украине не велось 
серьезных, настоящих исследований 
коронавируса — это не та страна, где 
вирусология находится на высоком 
уровне, а о других разработках и го-
ворить нечего. Так что заявления рос-
сийских СМИ о биооружии на Украине 
я бы назвал не просто бредом, а заве-
домой ложью. Тем, кто вещает эту ложь, 
прекрасно известно, что они лгут, и они 
играют на неосведомленности публики.

—  Как вы прокомментируете миф 
о том, что можно создать какое-то 
биологическое оружие против опре-
деленной нации, в частности про-
тив славян?

—  Это даже не миф, а нечто вызы-
вающее у меня ощущение антинауч-
ной антиутопии, какой-то антинауч-
ной фантастики. Такое биологическое 
оружие невозможно хотя бы уже по-
тому, что в генетическом смысле нет 
никаких наций. Нет никаких фиксиро-
ванных аллелей, которые бы отлича-
ли так называемые нации. Их попро-
сту нет; они не успели зафиксироваться 
за время этнической дивергенции. Да, 
есть различия в частоте разных алле-
лей, но четкого разделения не суще-
ствует. Такого разделения нет даже 
между расами, не говоря уж о нациях. 
Просто смешно говорить о биoоружии 
против славян, которые генетически 
вообще никакого единства собой не 
представляют. (И даже если бы пред-
ставляли, пропаганде надо было бы 
определиться: либо украинцы и рус-

ские — «братские народы», либо «эт-
ническое оружие», которое действует 
на одних и не действует на других — 
что-нибудь одно.)

Есть и другой аспект. Представим 
себе на секунду то, чего нет, — предста-
вим, что существуют четкие генетиче-
ские признаки, разделяющие популя-
ции людей. Даже если бы это было так, 
то создать какое-то оружие или пре-
параты, которые вредили бы только 
носителям определенного признака, — 
работа за пределами возможностей 
современной науки и биотехнологий. 
Нанести вред определенной субпопу-
ляции, например больным сахарным 
диабетом 1-го типа, конечно, можно: 
если в результате безответственных 
действий прекратится поступление ин-
сулина, то это убьет много народу. Но 
создать биологическое оружие про-
тив определенной нации или этнocа 
совершенно нереально.

Слухи и бредни о генетическом ору-
жии запустились в обращение несколь-
ко лет назад [2], и их последствиями 
были какие-то чудовищные решения, 
вроде засекречивания геномов рос-
сиян. Я не верю, что те, кто запустил 
такие слухи, такие невежды и идиоты. 
Подозреваю, что это было грязной на-
ционалистической игрой на инстин-
ктах не знающей биологии публики.

—  Тем более что такое оружие 
предполагает отделение славян, ко-
торые поддерживают Зеленского, от 
тех славян, которым нравится Путин. 
Интересно посмотреть на такого ге-
ниального ученого, который даже по 
мыслям может отделить одного чело-
века от другого…

—  Да, мне тоже было бы чрезвычай-
но интересно познакомиться с таки-
ми учеными, которые смогут выявить 
объективные различия между подоб-
ными субпопуляциями.

—  Что вообще стоит говорить лю-
дям, которые боятся биолаборато-
рий? Появилось сообщение из Ар-
мении: некая группа офицеров стала 
говорить, что биолаборатории в их 
стране опасны…

—  Тут такая вещь. Биолаборатории 
в каком-то смысле действительно мо-
гут стать опасными. Например, те же 
совершенно невинные и необходимые 
эпидемиологические лаборатории мо-
гут работать с бактериями сибирской 
язвы — с соблюдением всех предосто-

рожностей — для мониторинга 
эпидемиологической ситу-
ации. Теперь представьте 
себе, что по этим лабо-
раториям стреляют ра-
кетами. В этом случае 
может произойти утеч-
ка. Она не вызовет пан-
демию, но опасность для 
какого-то количества лю-
дей будет.

Аварию может вызвать не толь-
ко бомбежка, но и безответственное 
ведение работы, связанное с опреде-
ленными условиями. Но этого позво-
ляют избежать хорошо проработан-
ные протоколы безопасности. Самые 
серьезные их них, конечно, сильно 
затрудняют работу, но тем не менее 
лаборатории во всем мире функци-
онируют безопасно благодаря этим 
протоколам. И такие биолаборатории 
необходимы для осуществления важ-
ной и совершенно легальной иссле-
довательской работы.

Публике это нужно объяснять, также 
подробно останавливаясь на том, что 
ученые не волшебники, а наука не ма-
гия; они не могут делать всё что угод-
но по прихоти свихнувшихся полити-
ков. Есть ряд вещей, которые не могут 
существовать в принципе, вроде этни-
ческого оружия. Есть вещи, возможные 
гипотетически, но которые современ-
ная наука воплотить не в силах.

Работа по такому просветительству, 
как мне кажется, должна вестись на 
двух уровнях. С одной стороны, людям, 
конечно, следует объяснять, как функ-
ционируют биологические лаборато-
рии. С другой стороны, современная 
наука не так-то проста, и объяснять, 
как она работает в точности, непро-
сто; должен быть некоторый уровень 
доверия к реальным ученым. Когда 
в качестве эксперта выступает черт 
знает кто, льющий публике в уши чу-
довищную нелепую ложь, то о каком 
уровне доверия может идти речь, ког-
да всё это разоблачат?

—  Переходя от нашей темы к более 
широкой… После вашего открытого 
письма с последующим выходом из 
РАН прошло некоторое время. Каким 
вам сейчас видится будущее россий-
ской науки, перспективы междуна-
родного сотрудничества?

—  Сразу хочется сказать, что на мое 
письмо пришел весьма лаконичный 
ответ из президиума РАН: моя точка 

зрения была отмечена. По существу 
заданного вопроса: ситуация очень 
нестабильная, но выводы делать мож-
но. Они серьезны и печальны. Как бы 
и когда бы ни закончилась нынеш-
няя авантюра — надеюсь, скоро, и не 
с гигантскими, а просто с большими 
потерями, — вред уже нанесен. Рос-
сийская наука в значительной степе-

ни будет изолирована от миро-
вой в течение скольких-то 

лет, я надеюсь, недолгих. 
Об отъезде многих лю-
дей я уже не говорю, это 
другой вопрос. Те уче-
ные, которые решили 
остаться, будут испы-
тывать существенные 

трудности.
Теперь о том, как нужно 

относиться к сложившейся 
ситуации. У меня сейчас выходит 

статья, где это подробно разбирается, 
она будет в открытом доступе. Я счи-
таю, что нам как мировому научному 
сообществу следует оптимизировать 
свое отношение к происходящему. 
Ведь ученые в России (кроме тех, кто 
открыто поддерживает военные аван-
тюры) — наши коллеги, наши друзья. 
Многие их них — исключительно му-
жественные люди, которые протестуют 
против военных действий. Но и те, кто 
не выражает протест открыто, нужда-
ются в нашей поддержке через лич-
ные контакты.

Поэтому я совершенно не одо-
бряю тотальные бойкоты, например 
недопущениe в научные журналы ста-
тей авторов из России. Звучащие идеи 
о бойкоте всего российского в каком-
то смысле понятны, но неправильны.

При этом не нужно забывать о том, 
что мы не можем поддерживать госу-
дарственные организации, представ-
ляющие режим, который ведет себя 
таким образом на международной 
арене. Эти направления поддерж-
ки нужно отличать максимально, на-
сколько возможно. Совершенства тут 
нет: приготовить яичницу, не разбив 
яиц, не получится. Невозможно по-
могать отдельным лабораториям, со-
всем не помогая институтам, к кото-
рым они привязаны; и невозможно 
отказываться от кооперации с этими 
институтами, не нанося вреда колле-
гам. Однако мне кажется, что нужно 
максимизировать противостояние ре-
жиму и одновременно максимизиро-
вать помощь коллегам настолько, на-
сколько это возможно.

—  Спасибо!

Беседовала Наталия Демина

1. change.org/p/stop-the-lies-on-
ukrainian-bioweapons

2. trv-science.ru/2018/11/torgovcy-
straxom

Евгений Кунин:  
«Заявления российских госСМИ о биооружии 
на Украине не просто бред, а заведомая ложь»

Евгений Кунин

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Вфеврале 2022 года на сайте «Всенауки» 
появилась новая порция научно-популяр-
ных книг, доступных для свободного ска-

чивания. Теперь любителям науки доступны уже 
90 книг. Книги можно скачать с сайта программы 
как общим архивом, так и по отдельным темам: 
«Вселенная и материя», «Жизнь, гены и эволю-
ция», «Человек и общество», «Мышление и по-
знание» (vsenauka.ru/knigi/besplatnyie-knigi.html).

Все книги, ставшие бесплатными, были на 
законных основаниях предоставлены ведущи-
ми российскими издательствами научно-по-
пулярной литературы: «Альпина нон-фикшн», 
АСТ, Corpus, «Бомбора», «Эксмо», «Альпина Па-
блишер», ДМК Пресс, «Век‑2», МЦНМО. «Наше 
„бесплатно“ не означает „украдено“, — отметил 
руководитель программы „Всенаука“ Георгий 
Васильев. — Мы не пираты. Мы честно распла-
тились с издательствами за право свободно 
раздавать их книги, а издательства распла-
тились с авторами. И читатели, которые ска-
чивают бесплатные книги, понимают, что не 
обворовывают их создателей, а помогают им. 
И для людей это важно».

На радость книгочеям теперь доступны:
Математика
Арнольд Владимир. Математическое пони-
мание природы. Очерки удивительных фи-
зических явлений и их понимания матема-
тиками. МЦНМО
Попов Сергей. Все формулы мира: как мате-
матика объясняет законы природы. Альпина
Ричесон Дэвид. Жемчужина Эйлера. ДМК‑пресс/
Век‑2
Физика
Аль-Халили Джим. Одиноки ли мы во Вселенной? 
Ведущие ученые мира о поисках инопланетной 
жизни. Альпина
Громов Александр. Удивительная Солнечная 
система. Эксмо
Егоров Виталий. Делай космос! АСТ
Жизан Николя. Квантовая случайность. Не-
локальность, телепортация и другие кванто-
вые чудеса. Альпина.
Каку Митио. Параллельные миры: Об устрой-
стве мироздания, высших измерениях и буду-
щем космоса. Альпина

Краусс Лоуренс Максвелл. Всё из ничего: Как 
возникла Вселенная. Альпина
Мак Кэти. Конец всего. 5 сценариев гибели 
Вселенной с точки зрения астрофизики. Эксмо
Решетников Владимир. Почему небо темное. 
Как устроена Вселенная. ДМК‑пресс/Век‑2
Язев Сергей. Вселенная. Путешествие во вре-
мени и пространстве. Питер
Химия
Курамшин Аркадий. Элементы: замечатель-
ный сон профессора Менделеева. АСТ
Левицкий Михаил. Карнавал молекул: Химия 
необычная и забавная. Альпина
Антропология
Буайе Паскаль. Объясняя религию: природа 
религиозного мышления. Альпина
Бутовская Марина. Антропология пола. 
ДМК‑пресс/Век‑2
Райт Роберт. Моральное животное. АСТ
Биология
Лосос Джонатан Б. Удивительная эволюция. 
Биологическая история Земли в невероятных 

превращениях и мутациях организмов. Эксмо
Уотсон Джеймс Дьюи. Двойная спираль. АСТ
Медицина
Водовозов Алексей. Лжедиагностика. Как вра-
чи обманывают пациентов и способы этого 
избежать. Эксмо
Кашубина Ольга. Как болел бы врач: ма-
ленькие хитрости большого здравоохра-
нения. Эксмо
Кондратова Мария. Кривое зеркало жизни. 
Главные мифы о раке, и что современная на-
ука думает о них. Альпина
Лосева Полина. Против часовой стрелки. Что 
такое старение и как с ним бороться. Альпина
Полуэктов Михаил. Загадки сна. От бессон-
ницы до летаргии. Альпина
Нейронауки
Бернс Грегори. Что значит быть собакой: И дру-
гие открытия в области нейробиологии жи-
вотных. Альпина
Буономано Дин. Мозг — повелитель време-
ни. Как наш мозг чувствует и измеряет ход 
времени. Эксмо
Дойдж Норман. Пластичность мозга. По-
трясающие факты о том, как мысли спо-
собны менять структуру и функции наше-
го мозга. Эксмо

Лингвистика
Пиперски Александр. Конструирование язы-
ков. От эсперанто до дотракийского. Альпина
Политология / Этика
Иноземцев Владислав. Несовременная стра-
на. Россия в мире XXI века. Альпина
Милгрэм Стэнли. Подчинение авторитету: 
Научный взгляд на власть и мораль. Альпина
Шульман Екатерина. Практическая политоло-
гия. Пособие по контакту с реальностью. АСТ
Психология
Селигман Мартин. Как научиться оптимизму: 
Измените взгляд на мир и свою жизнь. Альпина
Чиксентмихайи Михай. Эволюция лично-
сти. Альпина
Экман Пол. Психология лжи. Питер
Экономика
Талер Ричард. Новая поведенческая эконо-
мика. Эксмо
История науки и техники
Скоренко Тим. Изобретено в России. Альпина
Популяризация науки /  
Борьба с лженаукой/мифами
Казанцева Ася. В интернете кто-то не-
прав! АСТ

Умные книги стали еще доступнее
КНИЖНАЯ ПОЛКА

   ►
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5. Лотман был энергичным  
и талантливым 
организатором науки

«Лекции по структуральной поэ-
тике» вышли в Тарту крохотным ти-
ражом 500 экземпляров, но произ-
вели на академическое сообщество 
огромное впечатление. Тогда же, в на-
чале 1960-х годов, в Москве моло-
дые лингвисты, объединившиеся 
вокруг Вяч. Вс. Иванова и В. Н. Топо-
рова, стали применять структурный 
подход к изучению не только есте-
ственного языка, но и явлений куль-
туры. Они опирались на концепцию 
основателя лингвистического струк-
турализма Фердинанда де Соссюра, 
а также на работы Романа Якобсона 
и Клода Леви-Стросса, расширивших 
сферу использования структуралист-
ского метода. Участники московского 
кружка предпочитали называть свой 
метод семиотическим (или структур-
но-семиотическим), используя поня-
тия «семиотика» и «структурализм» 
как синонимы.

В декабре 1962 года в Институте 
славяноведения АН СССР был прове-
ден симпозиум по структурному изу-
чению знаковых систем, вызвавший 
гнев марксистского академического 
начальства и закончившийся сканда-
лом: деятельность московского круж-
ка была фактически приостановлена. 
И тут на помощь пришел Ю. М. Лотман, 
предложивший перенести академи-
ческую базу в Тартуский универси-
тет. Борис Успенский так вспоминает 
о своей первой встрече с Лотманом 
осенью 1963 года: «У нас ведь на-
строение было абсолютно аховое, 
потому что рассыпали набор сбор-
ника. И, понимаете, в Советском Со-
юзе, когда начинают клевать, это не-
известно, как надолго. И тут вот такое 
явление природы, которое утверж-
дает, что Бога нет, хотя сам как ан-
гел: говорит, давайте летние школы 
устраивать. Я, конечно, сначала поду-
мал, что это всё фантазия и нам ни-
чего не позволят. Но он сказал — да-
вайте». Летние школы по вторичным 
моделирующим системам, как и тар-
туские «Труды по знаковым системам» 
(известные также как «Семиотики») 
стали одним из брендов новой науки.

6. Тартуско-московский 
структурализм предложил 
принципиально новые 
литературоведческие 
инструменты

Многие современные подходы к ли-
тературному произведению и лите-

ратуроведческие понятия базируют-
ся на наследии Тартуско-московской 
школы. Лотмана структурно-семиоти-
ческий подход заинтересовал по ряду 
причин. Он предлагал инструменты 
для анализа литературных текстов, 
свободные от советского догматизма 
или квазинаучного импрессионизма. 
Принципиальной была и установка 
на научность, системность и прове-
ряемость. Это стало для Ю. М. выхо-
дом из кризиса: филология из набо-
ра субъективных интерпретаций или 
идеологических штампов превраща-
лась в строгую науку.

Девизом тартуско-московского 
структурализма второй половины 
1960-х годов стало название лотма-
новской статьи «Литературоведение 
должно быть наукой» (хотя оно было 
дано редакцией «Вопросов литера-
туры», а не самим Лотманом). Ос-
новные тезисы статьи представляли 
собой позитивную программу даль-
нейших исследований. Первый тезис: 
основной принцип структурализма — 
«отказ от анализа по принципу меха-
нического перечня признаков: худо-
жественное произведение не сумма 

признаков, а функционирующая си-
стема, структура». Второй: «Струк-
турализм не противник историзма», 
изучать любое культурное явление 
можно как синхронически (то есть как 
устоявшуюся систему в определен-
ный момент времени), так и диахро-
нически (то есть генезис и историче-
ское развитие). Наконец, третий тезис: 
исследователь нового типа в идеале 
должен «совместить в себе литера-
туроведа, лингвиста и математика».

7. Лотман поставил  
в центр теории культуры 
понятие текста

В работах Ю. М. Лотмана (как и дру-
гих ученых Тартуско-московской шко-
лы) филологический термин «текст» 
трактуется широко: это не только 
словесная запись художественно-
го произведения, но и любое наде-
ленное значением явление — будь то 
литература, кино, музыка, городское 
пространство или даже бытовое по-
ведение человека. В такой системе 
понятий практически любой фено-
мен культуры превращается в текст, 
который исследователь должен рас-
шифровать, прочесть и понять. На-
пример, поэтике бытового поведе-
ния посвящен цикл работ Лотмана, 
написанных с середины 1970-х до 
середины 1980-х годов. Подобно 
тому как последовательность выска-
зываний (предложений) выстраива-
ется в устный или письменный текст, 
последовательность человеческих 
поступков выстраивается в «пове-
денческий текст», который читается 
на фоне его оценки и интерпрета-
ции окружающими. Однако, пожа-
луй, главное, что привнес Лотман 
в понимание природы текста, — это 
идея о том, что текст не только хра-
нит информацию, но генерирует ее. 
По Лотману, «язык заключает в себе 
не только код, но и историю кода», 
поэтому языки участников коммуни-
кации никогда полностью не совпа-
дают (отсюда понимание культуры 
как принципиально многоязычной). 
Таким образом, любой коммуника-
тивный акт — это перевод с языка го-
ворящего на язык слушающего. По-
скольку языки несимметричны, любой 
перевод трансформирует исходное 

сообщение, а в пространстве тек-
ста происходит непрерывный про-
цесс семиозиса, то есть означивания 
и переозначивания. Например, каж-
дый конкретный человек или любая 
культурная традиция в разное вре-
мя могут по-разному определять, ка-
кие тексты в их понимании считают-
ся художественными, а какие — нет.

8. Лотман разрабатывал 
всеобъемлющую теорию 
культуры

Лотман видел потенциал структур-
но-семиотического метода в том, что 
его можно распространить на изуче-
ние всей человеческой культуры, а не 
только отдельных ее аспектов. Факти-
чески это означало переход от фило-
логии к общей теории культуры, где 
литература — важная часть, однако 
не единственная и не изолированная 
от остальных. Семиотика — это наука 
о свойствах знаков, а знак — это дву-
единая сущность, связывающая озна-
чаемое (смысл, то есть представление 
о предмете, свойстве, действии) и оз-
начающее (материальный носитель 
смысла: например, звук, жест, изобра-
жение). Знаки объединяются в знако-
вые системы (будь то естественный 
язык или система регулировки до-
рожного движения), среди которых 
особую роль играет культура — «не-
наследственная память коллектива», 
которая служит для порождения, хра-
нения и передачи всей «совокупно-
сти ненаследственной информации».

В начале 1980-х годов Лотман стал 
считать, что существуют более круп-
ные семиотические механизмы. Для 
обозначения пространства всеобщего 
знакообразования Лотман — по ана-
логии с предложенными Владимиром 
Вернадским понятиями биосферы 
и ноосферы — предложил термин се-
миосфера. Напомню, что, по Вернад-
скому, ноосфера — это высший уро-
вень развития природы, когда в ней 
зарождается разумная жизнь. Лотман 
продолжает эту теорию как историк 
культуры: семиосфера связывается 
с самой человеческой способностью 
мыслить, а следствием этой способ-
ности становятся человеческое об-
щество и мировая культура. Поздние 
лотмановские идеи изложены в кни-
ге, которая при жизни автора вышла 
в переводе на английский под на-
званием «Вселенная разума. Семи-
отическая теория культуры» (1990) 
(русский вариант опубликован по-
смертно в 1996 году с заголовком 
«Внутри мыслящих миров»). Следует 
иметь в виду, что лотмановская тео-
рия семиосферы — это не законченная 
концепция с тщательно разработан-
ной методологией, а скорее подбор-
ка метких наблюдений и философ-
ских постулатов.

9. Лотман был 
замечательным 
пушкинистом…
Лотман занимался Пушкиным с кон-
ца 1950-х годов — сначала как исто-
рик литературы, затем как структура-
лист. Показательно сравнить статью 
«К эволюции построения характеров 
в романе „Евгении Онегин“» (1960) со 
статьей «Художественная структура 
„Евгения Онегина“» (1966). В первой 
Лотман утверждает, что «дух време-
ни» мотивирует эволюцию характе-
ров героев. Во второй статье Лотман 
прямо говорит о ревизии некоторых 
собственных положений: теперь пуш-
кинский роман в стихах рассматри-
вается как построенная по опреде-
ленным правилам модель, не столько 
отражающая окружающую действи-
тельность, сколько создающая (моде-
лирующая) свою собственную. Поэ-
тому принципиальным становится 
имманентный (то есть не выходящий 
за пределы того, что сказано в тексте) 
анализ произведения, понимаемого 
как «система разнородных структур 
и элементов».

Лотман разбирает пушкинский ро-
ман как организованный «по системе 
парных противопоставлений» и благо-
даря этому объясняет, почему Пушкин 
на многие вопросы дает разные (зача-
стую несовместимые) ответы. Они от-
ражают множественность точек зрения 
персонажей: «За такой организацией 
текста лежало представление о прин-
ципиальной невместимости жизни 
в литературу». От анализа текста к из-
учению его в широком историко-куль-
турном контексте Ю. М. возвращается 
в комментарии к «Евгению Онегину». 
Книга открывается «Очерком дворян-
ского быта онегинской поры» — это под-
робный рассказ о правилах, которые 
определяли мировоззрение и поведе-
ние дворянина первой трети XIX века. 
Следом идет построфный комментарий, 
в котором Лотман не только объясня-
ет устаревшие слова или явления, но 
и показывает мощный литературный 
пласт пушкинского романа, пронизан-
ного цитатами и отсылками.

Борис Успенский так характеризо-
вал научное творчество своего мно-
голетнего друга и соавтора: «У Юрия 
Михайловича было два направления 
деятельности, которые, возможно, для 
него были органично связаны, но мне 
кажется, что они были разные. Одно 
направление было авангардистским: 
он придумывал какие-то новые тео-
рии. А другое направление было кон-
сервативным. Он знал русскую лите-
ратуру не только как литературу — он 
знал ее в контексте даже не столько 
биографическом, а в контексте той 
жизни, которая тогда была, в контек-
сте анекдотов, того, как люди одева-
лись, в контексте быта. И мне кажет-
ся, что первое направление обречено 
на то, что оно будет перекрыто чем-
то другим, следующим поступатель-
ным ходом, а второе — оно остается».

10. …и выдающимся 
просветителем

По воспоминаниям многочислен-
ных учеников и коллег, Лотман был 
блистательным лектором, увлекатель-
ным и остроумным собеседником. Су-
дить о лотмановском остроумии и жиз-
ненной силе можно, посмотрев на его 
рисунки — это шаржи и «заметки на 
полях», зачастую передающие сиюми-
нутные настроения и чувства. Напри-
мер, свою перегруженность работой, 
которую необходимо как-то сочетать 
с семейными делами, Лотман изобра-
зил в виде триединого бога, где «отец» 
заведует кафедрой, «сын» распинается 
между преподаванием, научной и из-
дательской деятельностью, а «святой 
дух» должен накормить детей.

В научных и околонаучных кругах 
Лотман стал мировой знаменитостью 
где-то в начале 1970-х годов. С этого 
времени ему начали приходить пред-
ложения о работе от лучших евро-
пейских университетов (например, от 
Амстердамского университета) — од-
нако в то время эмиграция означала 
полный разрыв связей с родиной. Как 
вспоминает М. Ю. Лотман, его родите-
ли «при всей их нелюбви к советской 
власти не хотели эмигрировать. Была 
такая формула: пусть эмигрирует со-
ветская власть». По-настоящему ши-
рокая известность пришла к Лотма-
ну в то время, когда Советский Союз 
уже трещал по швам: в 1986 году на 
эстонском телевидении начал выхо-
дить цикл лекций «Беседы о русской 
культуре» (позже их много раз пока-
зывали по всесоюзному телевидению, 
а затем и по российским телекана-
лам). Лотман практически в одиноч-
ку делал то, чем сегодня занимаются 
многочисленные гуманитарные про-
светительские проекты: увлекательно 
и популярно рассказывал об искусстве 
и быте, дворянстве и интеллигенции, 
писателях и художниках и, конечно, 
о Пушкине — финальный цикл лек-
ций посвящен именно ему.

1. «Беседы о русской культуре», 
1986–1992. youtube.com/
watch?v=fJdhiFeG‑ek&list=PL3-
nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go

Окончание. Начало см. на стр. 1
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Соколов Александр. Мифы об эволюции 
человека. Альпина
Шермер Майкл Брэнт. Небеса на земле: На-
учный взгляд на загробную жизнь, бессмер-
тие и утопии. Альпина
Панчин Александр. Защита от темных ис-
кусств. Путеводитель по миру паранормаль-
ных явлений. АСТ
Тарасевич Григорий. О науке без звериной 
серьезности. Эксмо
Цимринг Джеймс. Что такое наука, и как она 
работает. ДМК‑пресс/Век‑2
Тёрни Крис. Кости, скалы и звезды. Наука о том, 
когда что произошло. Альпина

Критическое мышление
Непряхин Никита. Анатомия заблуждений: 
Большая книга по критическому мышле-
нию. Альпина
Чатфилд Том. Критическое мышление. Ана-
лизируй, сомневайся, формируй свое мне-
ние. Альпина
Футурология
Брегман Рутгер. Утопия для реалистов. Как 
построить идеальный мир. Альпина
Курцвейл Рэй. Эволюция разума. Эксмо
Уотсон Ричард. Технологии против Человека. 
Как мы будем жить, любить и думать в следу-
ющие 50 лет? Эксмо

КНИЖНАЯ ПОЛКА
►

http://www.youtube.com/watch?v=fJdhiFeG-ek&list=PL3-nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go
http://www.youtube.com/watch?v=fJdhiFeG-ek&list=PL3-nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go
http://www.youtube.com/watch?v=fJdhiFeG-ek&list=PL3-nJrzyzLlAByURnTjHy1CgAw6fCP1go
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—  Хотелось бы обсудить ваши пуб
ликации — две последние статьи 
[1, 2] в PNAS, посвященные теории 
эволюции, термодинамике и теории 
обучения. Как шла работа над ними?

—  С моими соавторами Юрой Воль-
фом и Женей Куниным мы уже актив-
но сотрудничаем как минимум восемь 
лет. Наш общий интерес в том, что-
бы попытаться эволюционную био-
логию не то чтобы превратить в тео-
ретическую физику — не уверен, что 
это вообще возможно, — но по-
пробовать применить насто-
ящие методы и подходы 
теоретической физики, 
в особенности статисти-
ческой механики, к за-
дачам эволюционной 
биологии и посмотреть, 
что получится.

Мы не единственные, 
кто ставит такую зада-
чу: публикации на эту тему 
были у известного физика и био-
лога Найджела Голденфельда (Nigel 
Goldenfeld), а также у Карла Вёзе (Carl 
Woese; это великий Вёзе, открывший 
три царства [3]). Так что нельзя ска-
зать, что наш научный интерес уни-
кален, но все-таки задача, мягко го-
воря, далека от разрешения.

Дело в том, что одна из областей 
биологии — популяционная генети-
ка — достаточно сильно математизи-
рована, и многие физики-теоретики 
по образованию, эмигрировавшие 
в биологию, пасутся в этой области. 
Наша первая работа с Женей Куни-
ным была самой конкретной зада-
чей в области популяционной ге-
нетики. Мой вклад в этот труд был 
абсолютно техническим: работа ве-
лась с некой системой уравнений, 
а я догадался, что эта система точ-
но решаема и можно получить яв-
ные формулы для сравнения моде-
ли с данными биоинформатики. Так 
что работа над отдельными задача-
ми идет вполне хорошо и интересно.

Однако и у нас, и у других людей 
были попытки подойти к проблемам 
на более фундаментальном уровне: 
что такое биологическая сложность, 
что такое эволюция в целом, пото-
му что вопрос, насколько теорети-
ческая физика применима к биоло-
гии, стоит давно.

С одной стороны, мы все — физиче-
ские системы, живые организмы, со-
стоящие из атомов, атомы — из элек-
тронов и ядер, ядра — из кварков 
и глюонов… Я не думаю, что кто-то 
из серьезных людей искренне верит, 
что в биологических объектах появ-
ляется какая-то новая физика в смыс-
ле новых фундаментальных взаимо-
действий. Периодически начинаются 
разговоры о биополе, которое не сво-
дится к электромагнетизму. Но, мяг-
ко говоря, это не мейнстрим: в совре-
менную научную картину мира такие 
взгляды не встраиваются.

А с другой стороны, очевидно, что 
биологические законы не сводятся 
к физике, ну и роль эволюции в био-
логии, конечно, вещь фундаменталь-
ная. Женя Кунин в этой связи очень 
любит цитировать Феодосия Доб-
ржанского: «Всё в биологии имеет 
смысл только в свете теории эволю-
ции». В этом смысле дарвиновский 
естественный отбор и т. д. — совер-
шенно фундаментальные биологи-
ческие явления.

Есть формальное определение жиз-
ни NASA, которое, видимо, они при-
думали, чтобы определять живые или 
неживые организмы на других плане-
тах: живые системы — системы хими-
ческие, подверженные дарвиновской 
эволюции. Химические — потому что, 
скажем, компьютерные программы 
тоже в какой-то степени подверже-
ны дарвиновской эволюции, но жи-
выми мы их считать пока не готовы. 
То есть дарвиновский отбор — совер-
шенно фундаментальная вещь, пло-
хо встраивающаяся в физику, потому 
что это не произвольный перебор, не 
случайные процессы, и это — те самые 
вопросы, по которым между физика-

ми и биологами есть абсо-
лютно фундаментальное 

непонимание.
Ведь если, напри-

мер, полагать, что всё 
многообразие живых 
организмов возникло 

в результате случайных 
процессов, то становит-

ся совершенно очевидно, 
что жизни, чтобы возникнуть 

и развиться до текущего состояния 
путем более-менее случайного пере-
бора, на много порядков не хватит 
времени (в конце концов, мы знаем 
возраст Вселенной и Земли). В то же 
время фундаментальные законы не 
предполагают никаких других меха-
низмов возникновения новизны, кро-
ме случайного перебора. Кто-то ве-
рит, кто-то не верит в intelligent design, 
в разумное устройство, но очевидно, 
что в современную научную картину 
мира это не вписывается. Мы хотим 
оставаться в ее рамках и наблюдать, 
что получится.

По совсем другим делам, не свя-
занным c сотрудничеством с Женей 
Куниным, последние лет пять я начал 
потихоньку погружаться в нейросе-
ти, знакомиться с машинным обуче-
нием. Наработанные там результаты 
в то время начинали активно приме-
няться в физике, в том числе и в моих 
разделах, и я волей-неволей стал 
с ними знакомиться.

Возникла идея, что машинное об-
учение схоже с дарвиновским отбо-
ром, ведь и в том и в другом случае 
возникает сложное, целесообразное 
поведение и решаются оптимиза-
ционные задачи на основе случай-
ных процессов. Пока мы с Женей не 
спеша обменивались электронными 
письмами на эту тему, я успел позна-
комиться в «Фейсбуке» с Виталием 
Ванчуриным.

Он показал мне несколько своих 
препринтов по теории машинного об-
учения. В одном из них почти битым 
словом было написано, что в биоло-
гии должны быть какие-то важные 
процессы, родственные машинно-
му обучению. В статьях Виталия мне 
понравилось, что там был серьез-
ный математический аппарат, потому 
что подавляющее большинство лю-
дей, которые занимаются машинным 
обучением и искусственным интел-
лектом, пишут алгоритмы, составля-
ют программы и жмут на кнопки, не 
применяя много формул; у Виталия 
же — нормальный теорфизический 
аппарат из дифференциальных урав-
нений в частных производных, с ко-
торым нормальному теоретику более-
менее понятно, что делать. Стало ясно, 
что это направление надо развивать.

Мы с Виталием как-то быстро на-
чали вместе работать, причем это не 
имело никакого отношения к биоло-
гии. Первая наша статья — о возника-
ющем квантовоподобном поведении 
в нейросетях [4]. C самого начала мы 
стремились применять это к биоло-
гии, но понятно, что мы не чувствова-
ли себя достаточно компетентными. 
Поскольку я долго работал с Женей 
и Юрой Вольфом, я рассказал Вита-
лию о наших попытках. Он приезжал 
в Бетесду (штат Мэриленд), где рабо-
тают Женя и Юра, и мы стали обсуж-
дать работу вчетвером.

Так начались попытки применить не 
абстрактные теорфизические методы, 
а конкретно теорию машинного обу-
чения (особенно в той форме, в ко-
торой ее начал развивать Виталий) 
к теории биологической эволюции. 

Мы хотели понять, насколько можно 
формально описать сходство дарви-
новского отбора и машинного обуче-
ния (которое на интуитивном уровне 
кажется очень естественным и даже, 
может, тривиальным) и как далеко 
можно продвинуться в исследова-
нии этой аналогии.

Хочу сказать (не знаю, что говори-
ли мои коллеги): это была захваты-
вающе интересная, но очень тяже-
лая работа по согласованию языков. 
И у Жени, и у Юры интерес к теоре-
тической физике и ее методам силь-
но выше, чем, видимо, «в среднем 
по больнице» у биологов, но понят-
но, что у них другая точка зрения на 
наш объект исследования.

У меня есть некоторые базовые зна-
ния в области биологии, но биологом 
я считать себя не могу; я физик-тео-
ретик, интересующийся проблемами 
биологии. А для Виталия всё это во-
обще было в новинку. Поэтому при-
тирание языков шло безумно тяжело, 
и мы даже делали перерывы в обще-
нии, когда было непонятно, куда дви-
гаться. Потом потихонечку что-то на-
чало вырисовываться.

Момент, когда мне стало интерес-
но, когда я сам стал чувствовать, что 
что-то получается, не имеет прямого 
отношения к биологии, но есть боль-
шая проблема фундаментальной фи-
зики (ну, может, кто-то и не считает 
это проблемой). Это процедура пе-
ренормировки в квантовой теории 
поля, которая дала (не без помощи 
Ричарда Фейнмана, Джулиана Швин-
гера, Фримена Дайсона и других ве-
ликих людей) возможность построить 
квантовую электродинамику.

Проблема заключается в том, что́ 
делать со всякими бесконечностями, 
расходимостями, которые возника-
ют при наивных расчетах. Собствен-
но, идея перенормировок состоит 
в том, что все эти расходимости, все 
математические неприятности при 
работе в квантовой теории поля про-
исходят на очень маленьких рассто-
яниях и очень маленьких промежут-
ках времени и, соответственно, на 
очень больших энергиях. Перенор-
мируемые теории поля — это такие, 
где в каком-то смысле можно беско-
нечности «заметать под ковер»: за-
сунуть все эти расходящиеся вели-
чины в конечное число параметров, 
определяемых из эксперимента, по-
сле чего с ними можно нормально ра-
ботать. Процедура очень необычная.

Такой великий физик, как Поль Ди-
рак — собственно, отец квантовой 
электродинамики и теории излуче-
ния, — первым начал разбирать эти 
задачи. Он всю жизнь считал проце-
дуру перенормировок отвратитель-
ной, но, тем не менее, на практике 
это работает. Впоследствии Герард 'т 
Хоофт (Gerardus 't Hooft) и Мартинус 
Велтман (Martinus Veltman) доказали 
перенормируемость теории электро-
слабого взаимодействия Вайнберга — 
Салама, и стало понятно, насколько 
все-таки перенормируемость важна.

Возникал и вопрос, который не имел 
никакого отношения к биологии: по-
чему мы живем во Вселенной, в ко-
торой все фундаментальные взаимо-
действия перенормируемы, и откуда 
это условие перенормируемости бе-
рется? В наших с коллегами разгово-
рах это внезапно всплыло. С точки 
зрения теории обучения это оказал-
ся довольно нетривиальный извод 
антропного принципа.

Вдруг нам как-то стало очевидно, 
что во Вселенной, в которой суще-

ственную роль играли бы непере-
нормируемые взаимодействия, жизнь 
была бы невозможна — выживание 
по Дарвину было бы невозможно. 
Что значит неперенормируемость? 
Это значит, что какая-то очень суще-
ственная, жизненно важная для про-
цессов нашего масштаба информация 
сидит на самых маленьких временах 
и длинах, на планковских масштабах 
и, грубо говоря, всё, что происходит 
на планковских масштабах, важно 
в мире вокруг нас.

Практически это означает, что даже 
когда не то что мы, а волк и зайчик ре-
шают свои биологические проблемы 
(зайчик — как убежать от волка, волк 
же — как схватить зайчика и съесть), 
эти проблемы не решаются без зна-
ния квантовой гравитации, теории 
струн и так далее.

А на самом деле все эти задачи 
можно решить, не закапываясь на 
такие уровни. То есть наше описа-
ние природы — да и не только наше, 
а описания, которыми руководству-
ются волки, зайчики, черви, бактерии 
и вирусы, — оно иерархично. Можно 
познать мир на достаточном для вы-
живания уровне, не закапываясь в глу-
бины. А это возможно только в мире, 
где все фундаментальные взаимо-
действия перенормируемы.

Для меня самое ценное в науке — 
когда внезапно возникают контакты, 
связи между удаленными друг от дру-
га областями. Мои самые известные 
работы — хотя не думаю, что самые 
лучшие, — касаются графена, когда 
удалось установить контакты между 
физикой высоких энергий и наукой 
о материалах. Сравнительно триви-
ально по сравнению со связью пе-
ренормируемости фундаменталь-
ных взаимодействий и дарвиновской 
эволюции, да? Тут я начал видеть, что 
мы обсуждаем что-то действитель-
но важное.

После этого дела пошли дальше, 
вышли статьи [1, 2]. В PNAS доволь-
но мягкое ограничение по объему, но 
оно есть — 12 страниц, так что что-то 
еще даже не вошло. Сейчас я дово-
лен результатом. В развитии нашей 
с Женей и Юрой деятельности про-
изошел скачок после того, как к нам 
присоединился Виталий, и всё как-то 
стало на место.

Опять же, не случайно мы в этих 
двух статьях цитируем практиче-
ски все наши основные предыду-
щие работы, причем цитируем по 
делу, не для галочки — всё это впол-
не куда-то встроено. Например, в од-
ной из наших статей в PNAS [5] мы 
утверждали, что решающий фактор 
при возникновении биологической 
сложности — фрустрации, конкури-
рующие взаимодействия. Это очень 
естественно встроилось в нейросе-
тевую идеологию.

Еще у нас была статья с математи-
ком Юрой Бахтиным [6], в которой об-
суждалось следствие того факта, что 
биологические системы, с которыми 
мы имеем дело, — результат миллиар-
долетней эволюции и они уже очень 
хорошо оптимизированы. Речь идет 
об оптимизации уже почти оптими-
зированных систем. Это было про-
цитировано тоже по делу и хорошо 
встроилось в общую схему.

На мой взгляд, эти две статьи с Ви-
талием, Женей и Юрой суммируют то, 
что мы до сих пор делали. Но полного 
удовлетворения ни у кого из нас нет: 
все-таки если мы действительно хо-
тим попытаться использовать мето-
ды и подходы теоретической физи-

ки в биологии, то не следует забывать 
о том, что физика — наука экспери-
ментальная и в ней, в конце концов, 
очень важно то, что ты начинаешь об-
суждать какие-то экспериментальные 
данные, что-то можешь объяснить или, 
еще лучше, предсказать.

Эта цель пока не достигнута, пото-
му что у нас есть некая концептуаль-
ная схема и, что очень важно, мате-
матический аппарат, которым можно 
пользоваться. Это надо применять 
к реальным задачам, к реальным си-
стемам, пытаться проверить какие-то 
предсказания — как раз то, чем мы 
сейчас начали заниматься.

В этом смысле не было бы счастья, 
да несчастье помогло: ковид. Нако-
плен невероятный массив данных по 
эволюции этого очень неприятного 
вируса, по его генетическому разно-
образию и т. д. Более того, этот мас-
сив существует не просто абстрак-
тно. Женя и Юра активно участвовали 
в его изучении.

Сейчас мы пытаемся анализировать 
эти и другие данные по ковиду в свете 
нашего общего подхода. Мы смотрим 
на функцию распределения какой-то 
там величины. Условно скажем: тео-
рия предсказывает, что должно быть 
два пика. Мы берем биоинформати-
ческие данные, восстанавливаем эту 
функцию распределения, смотрим, 
сколько пиков получается. Пока не 
очень понятно, что получается, и, ко-
нечно, такого рода проверка важна 
для внутренней уверенности в пра-
вильности нашего подхода.

В этом смысле полного удовлетво-
рения нет, но, во всяком случае, есть 
понимание, что, во‑первых, как я ду-
маю, мы нащупали правильный путь, 
по которому надо двигаться дальше, 
а во‑вторых, возникли совершенно 
неожиданные аналогии между далеко 
расположенными областями (дарви-
новский отбор и перенормируемость 
фундаментальных взаимодействий), 
что прекрасно само по себе.

То, что уже сделано, доставляет, по 
крайней мере мне, чисто эстетиче-
ское удовлетворение, но, разумеет-
ся, если удастся это применить к ре-
альным биологическим данным, то 
это будет прорыв в науке. Даже если 
это останется на уровне деклара-
ций, как у нас, то, по меньшей мере, 
на результат будет приятно смотреть 
эстетически.

—  Один из выводов вашей статьи 
гласит, что Вселенная самонастрое-
на на воспроизведение жизни. Как 
вы для себя это понимаете?

—  Наши общие статьи, конечно, есть 
результат компромисса мировоззре-
ний четырех авторов, и я не уверен, что 
со всеми моими доводами согласится 
Виталий, и не факт, что я соглашусь со 
всем тем, что говорит он. Могу выска-
зать свою личную точку зрения: я не 
думаю, что Вселенная заточена под 
возможность появления в ней жиз-
ни и что у нас вот прямо буквально 
это сказано, но она устроена таким 
совершенно удивительным образом, 
что появление жизни в ней возможно.

Обычно, когда обсуждают антроп-
ный принцип, говорят не про такие 
глобальные вещи, а про что-то более 
конкретное: что будет, если изменить 
массу нейтрона, постоянную тонкой 
структуры, гравитационную постоян-
ную, как это повлияет на вероятность 
появления звезд, планет и сложных 
химических соединений — то, что нуж-
но для жизни нашего типа.

Это интересное направление, хотя 
не надо злоупотреблять антропным 
принципом и объяснять им всё на све-
те. Но мы, кажется, задели еще более 
глубокий уровень: не о значении фун-
даментальных постоянных, а о струк-
туре законов физики. Какого типа 
фундаментальные законы описыва-
ют мир, в котором возможна жизнь?

И тут очень интересно. Вот в нашей 
Вселенной фундаментальные законы 
допускают формулировку в виде так 
называемых вариационных принци-
пов, то есть своего рода оптимизаци-
онных задач. Именно этот язык 

Вся наша жизнь —  
задачи по оптимизации
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дает возможность унифициро-
вать подходы к физике и эволюци-
онной биологии.

Владимир Арнольд говорил, что 
главное достижение Ньютона мож-
но сформулировать одной фразой: 
«Полезно решать обыкновенные диф-
ференциальные уравнения». Исаак 
Ньютон заметил, что фундаменталь-
ные физические законы имеют мате-
матическую структуру дифференци-
альных уравнений. А после Ньютона 
другие физики: Пьер Ферма в опти-
ке с принципом наименьшего вре-
мени, Пьер де Мопертюи в механике 
с принципом наименьшего действия 
и, наконец, Жозеф Лагранж с Уилья-
мом Гамильтоном обнаружили, что 
есть альтернативная формулировка: 
вместо того чтобы описывать про-
цесс шаг за шагом, как предполага-
ется в дифференциальных уравне-
ниях, можно делать утверждение об 
оптимальности какого-то функцио-
нала, который есть действие (прин-
цип наименьшего действия).

Совершенно нетривиально, что за-
коны механики имеют такую струк-
туру. Можно представить себе диф-
ференциальное уравнение другого 
типа, которое не является, матема-
тически говоря, уравнениями Эйле-
ра — Лагранжа, которые не следуют 
из оптимизации какого-то функцио-
нала. Но мир таков. На самом деле 
вариационные принципы пронизы-
вают физику и, как мы думаем, всю 
науку сверху донизу. Вариационный 
принцип лежит также в основе эво-
люционной биологии (оптимизация 
fitness — приспособленности); fitness 
является вполне конкретной матема-
тической величиной, тем, что называ-
ется мальтузианской приспособлен-
ностью (Malthusian fitness — скорость 
репликации минус средняя скорость 
репликации).

Эволюция идет таким образом, что-
бы максимально оптимизировать эту 
приспособленность. Единство мате-
матического аппарата — а в нашей 
Вселенной допускается формули-
ровка фундаментальных физических 
законов в виде некоторого вариаци-
онного принципа, в виде некоторой 
оптимизационной проблемы — соз-
дает естественные предпосылки для 
того, чтобы биологическая оптими-
зация настроилась на решение этой 
проблемы.

Я не равняю себя с Ньютоном, но 
на том же уровне, на котором он, по 
Арнольду, сказал, что решать обык-
новенные дифференциальные урав-
нения полезно, мы сделали схожее 
утверждение: «Полезно решать оп-
тимизационные, вариационные зада-
чи». Вариационное исчисление и есть 
тот универсальный математический 
аппарат, который до некоторой сте-
пени формально объединяет физику, 
биологию и всё остальное.

Если говорить об этом как об аппа-
рате, то да, фундаментальные физиче-
ские законы удивительным образом 
допускают такую формулировку, кото-
рая делает естественной постановку 
вопроса о биологической эволюции. 
Это гносеологический аспект — каки-
ми законами мы описываем реаль-
ность. Но следует ли из этого аспект 
онтологический, то есть что реаль-
ность заточена под то, чтобы стать 
потенциальным носителем жизни? 
Я бы такого вывода не сделал. Но 
если к нему пришел Виталий, то я не 
удивлен: у него намного более ради-
кальные взгляды, чем у меня.

—  В статье вы делаете вывод, что 
жизнь — многоуровневое обучение. 
Осознаете ли вы самого себя много-
уровневой обучающейся системой?

—  Конечно, да. В одной из наших 
с Юрой и Женей предыдущих ра-
бот [5] мы подчеркивали решающую 
роль фрустраций, конкурирующих 
взаимодействий, появления биоло-
гической сложности. Мы существу-
ем на разных уровнях — состоим из 
клеток, клетки объединяются в ткани, 
которые объединяются в целый орга-
низм; более того, мы — часть социаль-

ных систем и т. д. Оптимизационные 
требования на разных уровнях раз-
ные, и иногда возникают противоре-
чия. Простейший и довольно груст-
ный пример — то, к чему стремится 
индивидуальная клетка: чтобы всё 
было лучше для нее, она стремит-
ся быть бессмертной, неограничен-
но делиться, тем самым решая свою 
оптимизационную задачу.

Если мы предоставим отдельным 
клеткам возможность так себя вести, 
решая только их собственные опти-
мизационные задачи, то это кончится 
раком, который убьет организм. По-
этому в рамках объединения клеток 
в организме, в рамках тканевой диф-
ференциации возникают всякие ме-
ханизмы. Перед тем как дать клетке 
поделиться, той нужно пройти некую 
проверку. Как я узнал от Жени, рак 
сейчас рассматривается как полом-
ка этого самого контроля, кому да-
вать делиться, а кому — отказывать.

Но у нашего организма тоже есть 
свои задачи. С точки зрения биоло-
гии мы прежде всего должны размно-
житься, оставить плодовитое потом-
ство — ей вообще больше ничего от 
нас не надо. А поскольку мы встро-
ены в социальные системы, то мы 
спрашиваем себя, есть ли польза от 
членов общества, невероятной пло-
довитостью не отличающихся. У Чин-
гисхана счет потомкам идет, говорят, 
на десятки или сотни миллионов — 
что же в это время делали остальные 
мужчины? Они, в частности, создава-
ли условия, при которых он мог так 
лихо размножаться. Так, естественно, 
возникают противоречия между на-
шими потребностями как организма 
и как члена общества.

Например (прошу прощения за не-
много вульгарный пример), я сижу на 
заседании и у меня — как у биологи-
ческого объекта — возникает потреб-
ность срочно сходить в туалет. А вот 
как член общества я не буду этого де-
лать прямо на заседании, а дождусь 
его окончания. Пример анекдотиче-
ский, но он просто показывает посто-
янные фрустрации, в данном случае — 
противоречие между оптимизацией 
своего физиологического состояния 
и своего социального статуса. Так же 
всё идет и дальше: помимо абстракт
но понимаемого общества, у нас есть 
семьи, коллеги, сограждане; такие же 
жители планеты Земля, которые тоже 
не хотят, чтобы ее уничтожили. Каж-
дая из этих групп стремится к чему-
то своему. Все эти оптимизационные 
задачи противоречат друг другу. Вся 
эта цветущая сложность — и биоло-
гическая, и социальная — возникает 
именно из-за конкурирующих вза-
имодействий, из-за того, что стано-
вится невозможно решать оптими-
зационные задачи одним махом на 
всех масштабах.

Да, это важно и в биологии. Есть 
еще один грустный сюжет: неизбеж-
ность клеточной смерти. Типичная 
вещь, но с точки зрения ее собствен-
ной судьбы, собственных оптимиза-
ционных задач — зачем клетке уми-
рать, ведь надо жить вечно? Но даже 
до появления многоклеточности су-
ществовали вирусы, болезни клеток. 
С точки зрения интересов популяции 
следует умереть и не распространять 
заразу дальше, если не можешь бо-
роться. Звучит грустно, но без этого 
жизнь была бы невозможна.

Все эти самоликвидаторы у нас на-
строены на всех уровнях — это мно-
гоуровневая оптимизация. Она имеет 
один противоречивый извод: группо-
вой отбор. В биологии, как я правиль-
но понимаю, это очень скандальная 
тема (осуществляется ли отбор толь-
ко на уровне индивидуальных орга-
низмов или на уровне целых групп 
организмов). Не хочу туда лезть: я не 
биолог и не чувствую себя достаточ-
но компетентным в этой теме. Но вот 
если чуть-чуть сменить терминологию 
и говорить не о групповом отборе кон-
кретно, а об отборе многоуровневом, 
то я бы сказал, что это — концепция 
совершенно правильная и нужная.

Когда мы оптимизируем сложную 
систему, то неизбежно сталкиваемся 
с противоречиями между локальны-
ми и глобальными оптимизационны-
ми задачами. Другая очень важная 
мысль: противоречивая оптимиза-
ция связана не только с разными 
пространственными масштабами ор-
ганизации, но и с разными времен-
ными масштабами. Грубо говоря, за-
дача краткосрочной оптимизации 
входит в противоречие с задачами 
оптимизации долгосрочной.

Это становится совершенно оче-
видным, когда пытаешься применить 
это к обществу, потому что разные об-
щественные структуры решают свои 
краткосрочные задачи. Кому-то хо-
чется просидеть лишние десять лет 
у власти, кому-то — переизбраться 
на выборах через два года, кому-
то — получить очередную звездочку 
на погоны. Но есть и задачи выжи-
вания общества на масштабе столе-
тий, и задачи выживания человече-
ства на масштабе тысячелетий. И все 
мы, мягко говоря, из нашего шкурно-
го опыта знаем, что очень часто ре-
шения этих задач входят в противо-
речие друг с другом.

Люди, пытаясь сделать как лучше 
немедленно, здесь и сейчас, для бли-
жайшего своего окружения, букваль-
но пилят сук, на котором сидят, разру-
шая основу и для своего собственного, 
и для всеобщего благосостояния. Это 
всё воспроизводится в обществе; 
в биологии происходит то же самое. 
Мы хотим сказать, что это — общее ха-
рактерное свойство нейросетей. В них 
неизбежно, постоянно будет возникать 
конфликт между оптимизацией этой 
loss function для небольшой группы 
нейронов и для нейросети в целом. 
Это очень важная вещь.

—  У каждого из ваших соавторов 
свой взгляд на работу, и интересно 
наблюдать, где они расходятся. Во-
прос не по статье: скажите, какие для 
себя уроки пандемии вы вынесли, как 
она задела ваш университет? Как бу-
дет проходить дальнейшее восста-
новление после пандемии?

—  Когда мы начали работать с Же-
ней, мне часто вспоминалась фраза 
из «Всей королевской рати» Робер-
та Пена Уоррена: «Ты должен сделать 
добро из зла, потому что его боль-
ше не из чего сделать». Если угодно, 
вся эволюционная биология — нау-
ка о том, как сделать добро из зла: 
как, например, борьба с паразитами 
приводит к возрастанию уровня био-
логического многообразия.

Пандемия — то же самое. Понятно, 
что самое главное и самое страшное 
следствие пандемии — что люди уми-
рают и болеют. Из тех, кого я хоро-
шо знаю, никто, слава Богу, не умер, 
но болели многие. Понятно, что это — 
абсолютное зло и лучше бы этого не 
было. Но в той мере, в которой все-
таки можно было от этого абстрагиро-
ваться, я просто балдел от изменения 
образа жизни. Я расслабился, работал 
дома, с меня слег груз многих обязан-
ностей руководителя группы (все ведь 
тоже работали сидя по домам), члена 
разных комиссий, для участия в ко-
торых не надо было куда-то ехать… 
Появилась возможность сосредото-
читься на своей науке; мы с женой 
регулярно гуляли — держа дистан-
цию с другими гуляющими, разуме-
ется. У меня в результате укрепилось 
здоровье, я похудел.

Оказалось, что этот режим совер-
шенно идеален для того, чтобы за-
канчивать в спокойной обстановке 
то, что начато. Удалось успешно до-
вести до завершения многие проек-
ты, которые висели и которые бы за-
няли куда больше времени с моей 
суетой и бесконечными поездками. 
Казалось бы. А потом прошло какое-
то время, и я увидел, что 2021 год 
стал периодом моей минимальной 
научной продуктивности за послед-
ние 15 лет.

Оказывается, вся эта суета для чего-
то тоже нужна. Когда участвуешь в он-
лайн-конференции — так, 17 февра-

ля я делал доклад на конференции 
в России, на зимней школе, — всё это 
очень хорошо и дает возможность 
пообщаться с гораздо бо́льшим ко-
личеством людей, чем общаешься 
в реальной жизни, но это общение —  
узкоспециализированное. Тема кон-
ференции или семинара объявлена, 
сделал доклад, тебе позадавали во-
просы по теме доклада, ты ответил — 
вот и всё, молодец.

Но когда ты приезжаешь в другой 
город, чтобы пообщаться с людьми, 
и хочешь там обсудить одно, то ре-
ально обсуждаешь совершенно дру-
гое. Вот ты незапланированно посе-
тил какую-то лабораторию, а там тебе 
рассказали что-то интересное; зада-
ли какой-то вопрос, которого не было 
в программе визита, а ты неожиданно 
смог на него ответить — и вот пожа-
луйста, завязалось новое научное со-
трудничество, скоро будут новые ста-
тьи. Теперь же этого не стало.

Если цинично отрешиться от бо-
лезни и смерти (конечно, от этого 
ни в коем случае нельзя отрешить-
ся, на самом деле) и если сфокуси-
ровать свою задачу, рассуждая толь-
ко об оптимальности научной работы, 
то мы уже здесь встретим противоре-
чие. Этот режим полуизоляции хорош 
для того, чтобы доделать давно на-
чатое, и плох тем, что блокирует по-
явление новых идей, новых направ-
лений научной работы.

Это главный урок, который я для себя 
извлек из пандемии. Сейчас в Нидер-
ландах объявлено, что с 25 февраля 
большая часть ограничений отменя-
ется и мы постепенно возвращаем-
ся к нормальной жизни. Видимо, мы 
очень дисциплинированные и созна-
тельные граждане; среди взрослого 
населения около 86% вакциниро-
ванных. Мы уже решили, что можно 
многого добиться этой дисциплиной, 
карантином, вакцинацией, а дальше 
уже, что называется, на всё воля Бо-
жья. Потихонечку мы снова вернем-
ся к этому режиму поездок. Посмо-
трим, что будет…

—  В период пандемии меня разо-
чаровало большое недоверие людей 
к науке, то, что люди отказываются 
прививаться и не доверяют тому, что 
сделали ученые. Как вы относитесь 
к этому? Что нужно сделать просве-
тителям, ученым, чтобы завоевать до-
верие общества? Или это константа, 
что часть общества всё время будет 
не доверять науке?

—  Я не думаю, что это вопрос дове-
рия к науке. Скорее это вопрос дове-
рия к власти. Опять же, в Нидерлан-
дах 86% взрослых привиты, никакого 
недоверия нет. Всегда есть эти 14%; 
это интересное разделение, кото-
рое в России обсуждалось совсем 
по другим поводам сколько-то лет 
назад… Всегда будет какое-то мень-
шинство — не такое, как все. И всегда 
будет какое-то большинство, но в об-
ществе нидерландского типа, а так-
же в Скандинавских странах все-таки 
очень высок уровень доверия к вла-
сти и люди ведут себя весьма дисци-
плинированно.

Но надо сказать, что у нас тоже 
происходили безумные вещи: в оче-
редной раз, когда был введен какой-
то аналог QR‑кодов, власти попут-
но разрешили дискотеки с ночными 
клубами, и это сразу пришлось пре-
кратить: начался скандал, из-за того 
что чуть ли не 150 человек прошло 
по одному и тому же коду. После 
этого стали просить показывать не 
только QR‑код, но и удостоверение. 
Я к тому, что идиоты есть везде. Но 
в целом я бы сказал, что глобаль-
ной проблемы недоверия населе-
ния к науке и власти мы в Нидер-
ландах не увидели.

А в России эта проблема стоит 
очень остро. И опять же, это оптими-
зационная задача. Например, услов-
ная власть для решения своих амби-
циозных задач решает, что «давайте 
будем врать». Хорошо, давайте, это 
поможет решить конкретные зада-
чи власти. Не хочу даже спекулиро-

вать какие; что для них является loss 
function — функцией потерь, для опти-
мизации которой нужно врать.

Какие же из этого будут послед-
ствия? Люди не все идиоты, они пони-
мают, что им постоянно врут. И в один 
прекрасный момент нужно сказать 
им правду — что надо прививаться. 
Но условная власть всё это время 
врала, так что доверия к ней ника-
кого. Это не вопрос доверия к нау-
ке, а вопрос организации общества. 
Гносеологически это пример хоро-
ший, а этически — нет.

В России, к сожалению, эта много-
уровневая оптимизация оказалась 
проваленной. Никак не удалось оп-
тимизировать здоровье общества. Но 
зато, вероятно, удалось оптимизиро-
вать что-то другое, более приоритет-
ное, чем здоровье.

—  Были ли у вас в жизни случаи про-
фессионального выгорания? Как вы 
выходили из ситуаций, когда теряли 
интерес к тому, что делаете?

—  Конечно, такие случаи были не-
сколько раз. В начале 1990-х, когда 
границы открылись и все стали уез-
жать, я принципиально решил оста-
ваться в России. Но довольно скоро 
стало ясно, что в тех конкретных ус-
ловиях наукой нормально заниматься 
невозможно, даже журналы не при-
ходили. Для себя я решил эту задачу 
так, что стал заниматься организацией 
науки и образования (например, пы-
тался писать учебники) вместе с мо-
ими друзьями. Я решил, что для об-
щества это важнее.

Когда я во второй половине 1990-х 
начал ездить за границу и сталки-
вался со знакомыми по советскому 
времени коллегами, которые раньше 
считались не такими перспективны-
ми, как я, — а у меня был хороший 
старт, — оказалось, что в науке они 
меня обогнали, и обогнали не про-
сто по регалиям или зарплате, а по 
существу, по реальным профессио-
нальным достижениям.

Это был не очень приятный опыт, 
и в конце концов мне пришлось уе-
хать. Я решил оптимизационную про-
блему — получил оптимальную сре-
ду для научной работы, но это было 
безумно тяжело. Рвешь кучу связей, 
меняешь образ жизни, привыкаешь 
к новой культуре, языку…

Вторая история случилась, когда 
я раскрутился в области изучения гра-
фена, году к 2012-му. Всё шло хорошо, 
даже слишком хорошо, но в какой-то 
момент возникло ощущение, что всё 
время идешь по накатанному. У меня 
появилось такое чувство, что я могу 
решить любую задачу, которая реша-
ется стандартными методами, и это 
отбивает напрочь всякую мотивацию 
делать что-то еще.

И тогда я переключился на совсем 
другие вещи: занялся основами кван-
товой механики, общей теорией слож-
ности, биологией… Всё это было не-
померно сложно, поэтому мы, мягко 
говоря, были застрахованы от ощу-
щения, что, как в графене, мы тут смо-
жем решить любую задачу. И я вновь 
стал бодр и полон сил.

Сейчас я думаю о том, что через 
два с половиной года мне предсто-
ит выход на пенсию. Никто не запре-
тит мне заниматься наукой, но я пере-
стану быть «большим начальником», 
влиятельным членом научного со-
общества, чего я жду с некоторым 
страхом. Было бы очень неприятно 
открыть, например, что моя репута-
ция в сообществе зависит больше от 
моих социальных функций, нежели от 
качества научных работ.

Я искренне надеюсь, что этого не 
произойдет, но через три года я уви-
жу, что будет, своими глазами. Если 
так и случится, то станет ясно, что мое 
отношение к науке было неправиль-
ным, — придется менять еще что-то. 
Нормальное дело — двигаешься че-
рез кризисы, проходишь дальше… Так 
происходит всегда.

►

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Окончание см. на стр. 15
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ЗАПИСКИ ФИЛОЛОГА
—  Прежде всего скажите, пожалуйста: что вы 

думаете о текущей ситуации? Я знаю, что у вас 
есть коллеги, друзья, знакомые на Украине. 

—  Я очень внимательно следил за ситуацией 
в Украине с начала кризиса, то есть с ноября 
2013 года, со студенческого майдана за евро-
интеграцию. Я ночей не спал в январе и фев-
рале 2014 года, следил за событиями, с надеж-
дой и трепетом. Я много думал о судьбе Крыма.

—  Вы стояли в одиночных пикетах…
—  Да, я неоднократно выходил на одиночные 

пикеты и участвовал в демонстрации в начале 
марта 2014 года, ровно восемь лет назад. Был 
задержан, провел около двух суток в преснен-
ском отделении.

—  Есть фотография: вы в автозаке с Алексе-
ем Лявданским читаете вавилонский Талмуд 
на арамейском языке…

—  Да, есть такая. Но я чувствовал, что про-
тестной активности недостаточно. И стал ду-
мать о том, чтó могу сделать для украинских 
коллег и студенческой молодежи. Я связался 
со своим коллегой Дмитрием Цолиным, ара-
меистом, и по ходу разговоров в 2015 году 
родилась идея трехнедельной летней шко-
лы [2]. Слово «летняя школа» у меня просто 
с языка сорвалось. Прежде всего — это жест 
солидарности. Я предложил большую програм-
му по семитским языкам, классическим и жи-
вым. В июле 2016 года мы поехали в Острог 
(это Западная Украина) большой компанией 
моих московских коллег и учеников. Там мы 
впервые встретились с украинскими ученика-
ми. И с первых дней работы 
возникло ощущение счастья. 
Вначале — настороженность: 
ведь мы друг друга никогда 
не видели. Но потом стали 
родными людьми. И укра-
инские друзья подтвержда-
ют: так оно и было, они тоже 
так чувствовали. Мы реши-
ли продолжать, провели еще 
две школы в 2017 и 2018 го-
дах. В 2019 году не получи-
лось, а там пошел ковид. Те-
перь — вот эта беда.

—  Напомните, сколько все-
го слушателей участвовало 
в трех школах?

—  Около ста человек. Были 
люди из России, белорусы, 
поляки. Но большая часть — 
украинцы.

—  Из каких городов Укра-
ины?

—  Отовсюду. Из Киева, изо 
Львова, из Одессы… В общем, 
от Донбасса до Закарпатской Украины. Помню, 
мы обедали с одной девушкой из Киева в сто-
ловой летней школы. Рядом сидели ребята, го-
ворили на закарпатском варианте украинско-
го. Я говорю: не понимаю ни слова. Киевлянка 
отвечает: честно говоря, я тоже.

—  Белорусы — с востока и запада?
—  В основном из Минска.
—  А россияне? Не только из Москвы и Пе-

тербурга?
—  Преимущественно, но не только. Из раз-

ных городов. Был один священник с Дальнего 
Востока. Ему были интересны древние языки. 
Была куча народу. В общем, обстановка Телем-
ской обители из романа Рабле, братства посре-
ди надвигающегося ужаса. Завязались друже-
ские связи. Даже одна семья возникла. Девушка 
арамейского происхождения из Москвы подру-
жилась с юношей из Варшавы. Они поженились.

—  А преподаватели?
—  В основном мои коллеги и ученики из РГГУ.
—  Вы сейчас на связи с коллегами из Украины?
—  Да. Я переписываюсь с ними. Последние 

дни перед 24 февраля было уже понятно, что  
будет, когда эвакуировали российское посоль-
ство. Я вернулся в Москву 28 февраля. До этого 
был в экспедиции в Турции, в Турабдине, в Ми-
дьяте. Долго думал, что предпринять. Летняя 
школа нужна была мне, в частности, для того, 
чтобы у меня была своя Украина, свой образ, 
«ты» и «вы», а не какие-то «они».

—  Наркоманы и неонацисты…
—  Да, не враги, а близкие люди, которых 

я люблю, мой народ. В этом была одна из за-
дач летней школы — моя, личная. И всё получи-
лось. Двадцать третьего февраля я решил сде-
лать сообщение в «Фейсбуке». Затэгал человек 
двадцать из числа учеников школы. Я написал: 
«Я вас люблю. Останьтесь живы!» [3].

—  Сейчас ваши коллеги в безопасности?
—  Кто как. Мой друг Владимир Картаев, про-

тестантский пастор из Киева, всегда публи-
ковал посты на богословские темы, а также 
о своей любви к жене-красави-
це и двум детям. И вот он пи-
шет: может ли кто-нибудь за-
брать нашу семью на попутке 
из Киева? Я спросил: «Воло-
дя, как вы?» Он ответил: «Мы 
остались в Киеве, не смогли 
выбраться». Насколько я знаю, 
сейчас они живы. Я переписы-
ваюсь с друзьями и коллегами 
в мессенджерах, вижу их отве-
ты и лайки в «Фейсбуке», обхо-
дя его через VPN; я всё время 
думаю о них. Я чувствую себя 
опозоренным. Они знают, что 
я их люблю. Я всеми силами 
пытаюсь передать свои чувства.

—  Что теперь будет в академи-
ческом пространстве на Украи-
не? Что будет с наукой, с обра-
зованием?

—  Я думаю, что в среднесроч-
ной перспективе Украина вы-
стоит. А будущее России зави-
сит от наших действий. Я не 
берусь предсказывать, Алёша. 
К сожалению, сейчас это не-
возможно. Я думаю, такая си-
туация, с такой динамикой не 
может длиться долго.

— Ядерное оружие переведе-
но в состояние особой готовно-
сти. Такого не было со времен 
холодной войны. Что это — но-
вый Карибский кризис? Веро-
ятность ядерного конфликта 
выше нуля?

— Невелика, но выше нуля. Но 
я не знаю здесь ничего, чего 
вы не знаете. Я не поддержи-
ваю отношения с президентом.

Когда-то я немного углубился 
в историю Германии XIX–XX ве-
ков в связи со своим увлече-
нием модернистской теологи-
ей… Понятно, что параллели 
с теми временами типологи-
чески напрашиваются. Они 
совершенно тривиальные, но 
очевидные. Видимо, у многих 
русских распад Советского 
Союза оставил ощущение по-
ражения, в чем-то сопостави-
мого с поражением Германии 
в Первой мировой войне, когда 
Германии были навязаны се-
рьезные и даже унизительные 
условия. На последних свобод-
ных выборах в Рейхстаг, в но-
ябре 1932 года, ровно треть 
избирателей проголосовала 
за партию национал-социали-
стов, и у Гинденбурга были все 

основания предложить Гитлеру пост канцлера. 
Как говаривал Ленин, любое сравнение хро-
мает, но параллели есть.

—  Но мы живем в XXI веке, когда величие 
нации уже не измеряется территориальными 
приобретениями…

—  Алёша, я с вами согласен. Ежу понятно. Нас 
тянут в архаику.

—  Новое Средневековье…
—  Это общее место в либеральных разгово-

рах. Но при своей тривиальности оно верно. 
Вообще, истина обычно проста и тривиальна. 
Просто ее трудно принять, потому что дальше 
требуется на что-то решиться. Долгое время 
велась человеконенавистническая пропаганда. 
Я не видел телевизор вблизи последние лет 
пятьдесят, но я смутно догадываюсь, что́ там 

показывают. Я несколько раз в велопо-
ходах забегал за продуктами в сель-

по и слышал, что по телевизору 
говорят одно и то же: в Украине 
засели неонацисты. Этот разго-
вор длится восемь лет.

Дело в том, что плохое всегда 
усваивается легче. Когда массо-
вому сознанию предлагались бо-

лее сложные смысловые конструк-
ции (начиная с 1987 года, когда вы 

только родились), горбачёвские «об-
щечеловеческие ценности» (мы еще шу-

тили тогда, что это, видимо, доллары), они усва-
ивались с большим трудом и легко отторгались. 
А примитивные вещи, емкие и непрозрачные 
лозунги усваиваются легко. Я миллиард раз го-
ворил об этом с коллегами: пропаганда «пра-
вильных ценностей» не нужна, необходимо 
научить человека решать самостоятельно за 
себя, ответить за себя. Мне говорили: это уто-
пия. Конечно, утопия. Но я не вижу другого вы-
хода. Вот мой главный символ веры. Каждый 
может сам сформировать свое кредо и, самое 
главное, потом за него ответить.

—  Перед лицом небытия.
—  Совершенно верно. Поэтому имеет смысл 

учить студентов, то есть вместе с ними рабо-
тать, пытаться что-то такое расшевелить в них, 
чтоб они отвечали, реагировали и так дальше. 
Вот важнейшие вещи.

—  Третья мировая война будет?
—  Не знаю. Когда на лекциях мне задают 

сложные вопросы, я переспрашиваю: «Хотите 
долгий ответ или короткий?» Мне говорят: «Ко-
роткий». Тогда я отвечаю: «Не знаю».

—  Но шанс не нулевой?
—  Не нулевой.
—  Что дальше? Самоуничтожение цивили-

зации?
—  Когда я просыпаюсь и вижу новости… Кто 

об этом мог подумать раньше? Казалось, дино-
завра встретить легче. Но пилоты — не мальчи-
ки 2003 года рождения. Они знают, что делают. 
Летят и сбрасывают бомбы.

—  Почему?
—  Потому что законы физики 

этого не запрещают. Любое наси-
лие над человеком — возможно.

—  Есть книги Светланы Алек-
сиевич: «Цинковые мальчики», 
«У войны не женское лицо». Oral 
history. Мы не можем череп рас-
пилить и прочесть чужие мыс-
ли, но мы можем разговаривать 
с людьми по ту и эту сторону фрон-
та. Разговаривать с их родствен-
никами. И постепенно увидеть 
более широкую картину. Может 
быть, когда-нибудь мы прочтем 
такую книгу о нынешней «спец-
операции»?

—  Я уверен, что такие книги бу-
дут. На следующем этапе русской 
истории, когда начнется разобла-
чение всего-всего-всего.

—  Плавно перейдем к вашей 
работе. Вы, как полевой линг-
вист, беседовали с жителями 
одной деревни о гражданской 
войне в Сирии [4]. Постепенно 
у вас сложилась более целост-
ная картина?

—  Я потихонечку с этим рабо-
таю. Эта тема меня волнует по 
очевидным причинам.

Время вспахано плугом
Сергей Лёзов, профессор Института классического Востока и античности Высшей школы экономики, 
поделился своей точкой зрения по поводу происходящего в Украине и рассказал о новой 
лингвистической экспедиции в Турабдин [1]. Беседовал Алексей Огнёв.

Сергей Лёзов

Турабдин,  
февраль 2022 года

Окончание см. на стр. 16

Иго и лемех

Схема плуга, 
нарисованная 
информантом
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МЕЖДУ ПРОЧИМ

—  Прочитала в вашей статье, что 
чем больше система обучается, тем 
она оптимальнее, успешнее. Ожидае-
те ли вы в будущем кибернетизиро-
ванных людей, тех, кто будет вжив-
лять в организм нейроустройства, 
чтобы быть более успешными? Пой-
дет ли человечество по этому пути?

—  Не знаю, по какому пути чело-
вечество пойдет, но главное то, что 
сказано в нашей статье о многоу-
ровневой оптимизации и противо-
речивых требованиях, вытекающих 
из оптимизации на разных уровнях. 
Если ты превратишь себя в кибор-
га, то, наверное, какие-то из своих 
функций ты улучшишь, а что-то и по-
теряешь — так всегда бывает.

Например, сейчас идешь в супер-
маркет, покупаешь еду, готовишь ее 
и ешь. Это оптимизационные зада-
чи, на которые не тратишь много сил, 
не подвергаешь себя такому риску, 
какому подвергался первобытный 
человек, которому надо было пой-
ти в лес, завалить зверя, разделать 
его и съесть. В этом смысле какую-то 
оптимизационную задачу мы реши-
ли — наша жизнь стала более безо-
пасной, более устроенной.

Но с другой стороны, подозре-
ваю, что процедура, когда ты свои-
ми руками кого-то ловишь, готовишь 
и ешь, может, тупо и вкуснее, ведь ты 
испытываешь кучу всяких положи-
тельных эмоций, которых нет в на-
шей жизни: ты крутой, сильный, смог 
догнать дичь…

Думаю, если мы полностью кибер-
низируем себя, то какие-то функции 
будут выполняться лучше, а какие-
то — снова утратятся. Можно и тут 
подчеркнуть сказанное в нашей ста-
тье: оптимизационных задач, кото-
рые нужно решать, много, они про-
тиворечат друг другу, нет единого 
четко выраженного глобального ми-
нимума, который ты должен достичь.

Существует огромное количество 
субоптимальных решений, которые 
ты принимаешь, двигаясь от одного 
к другому, что-то приобретая, что-
то теряя. Это неизбежно: ни в каких 
сложных системах — ни в биологии, 
ни в обществе — не будет состояния 
сплошных плюсов и отсутствия ми-
нусов. Согласно нашим выводам, это 
бы противоречило законам природы.

—  Спасибо за беседу! Будем ждать 
ваших новых статей и, возможно, 
эмпирической проверки теорети-
ческих заключений.

Видеоверсию беседы смотрите  
на YouTube-канале «ТрВ-Наука» 
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Окончание.  
Начало см. на стр. 12–13Между прочим, градус ненавистничества 

в мире за последние дни повысился, пе-
нятся рты, кровь закипает. Больно смо-

треть на такой мир, но и не смотреть нельзя. Но 
отвернуться хотя бы на минуту все-таки можно. 
Чтобы не ослепнуть окончательно. В любом слу-
чае нельзя забывать, что море больше суши. А уж 
про небо и говорить нечего.

***
Перепорхнув через Уральский хребет, мно-

гие годы долетают до меня весточки от 
Тани. Сначала она была школьницей 
и увлекалась стихами, потом стала 
студенткой и заинтересовалась Япо-
нией. Письма были полны мечтами 
и удивлением перед огромностью 
мира. Потом Таня вышла замуж, 
детей не завелось, муж пил, раз-
велась, работала в банке. Письма 
той поры поскучнели и стали похо-
жи на бухгалтерские отчеты. А потом 
Таня поехала на машине к родственни-
кам, машина сломалась на глухой дороге, ее 
починил тамошний лесник. У него были борода, 
золотые руки и такое же сердце. Таня его полю-
била, уехала к нему в деревню, они взяли двух 
приемышей. В деревне Таня основала «Музей 
любви». Каждый может прийти туда и подарить 
фотографию любимого человека или рассказать 
свою историю, которую Таня запишет на магни-
тофон. Редкие посетители музея смотрят на эти 
фотографии, слушают эти записи, некоторые ра-
дуются, некоторые плачут. Каждое Танино письмо 
кончается припиской: «Я по-прежнему счастлива».

Я Таню никогда не видел и разлюбить ее не 
в силах.

***
К бомжам в метро никто не подсаживается даже 

в часы пик. Воняют, вшами заросли. Вот я вижу тро-
ицу — два мужика с бабой. Вольготно расселись 
на вагонной скамейке, предназначенной для ше-
стерых. Катаются по кольцевой линии: зима. Все 
трое в обносках, в сумке — пустые бутылки. Мужи-
ки увлечены нечленораздельной беседой, а тет-
ка — такая же пьяная — своему любименькому 
пятно на пиджачишке оттирает. Пиджак — чер-
ный от вокзальных подскамеечных ночей, рука 
у нее тоже чернее земли. А пятнышко-то — белое. 
Единственная белая крапинка на троих.

***
На лекции для самой широкой аудитории случи-

лось упомянуть, что в японском языке отсутствует 
звук «л». Тут же вверх взметнулась романтическая 
девичья ручка: «А как же они в любви объясняют-
ся?» Я решил поинтересничать. «А они не объяс-
няются». — «Как же так?» — «А они сразу женятся».

Девушка то ли не поверила, то ли разочаро-
валась в японцах — встала со стула и обижен-
но покинула залу. Неуместная получилась шутка.

***
Большой знаток Китая Лев Николаевич Мень-

шиков почувствовал близкий конец и шумно от-
праздновал 80 лет, когда ему исполнилось 79. По 
дальневосточным понятиям девять месяцев в ма-
теринской утробе засчитываются за полный год. 
До европейских 80 лет Меньшиков и вправду не 
дожил. Но пир в его жизни всё равно был. Об-
щались мы нечасто, но у него было место в моей 
душе. Оно остается незанятым. Без таких людей 
моя жизнь не могла бы состояться.

***
Жил-был чудесный художник Май 

Митурич. Он рисовал много и хорошо. 
В числе прочих достоинств числил-
ся и его дядя — Велимир Хлебников. 
Велимиром он себя позже окрестил, 
а вообще-то родители назвали его 
Витей. Да, это именно он написал:

Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И каплю молока.
Да это небо,
Да эти облака.

Вот так — просто и прекрасно. Мог бы больше 
ничего не писать, целее бы был.

Май и Велимир друг друга не знали. Хлебников 
дышал так, как и писал, ему и вправду было мало 
что надо, ему и так было дано всё — кроме удачи 
и счастья. Он умер, когда Май еще не успел родиться.

Как-то Митурича спросили, рассказывали ли 
ему в семье про дядю Витю. Он сначала затруд-
нился с ответом, а потом вспомнил, как родите-
ли учили его жизни: ты, Май, вести себя не уме-
ешь, а вот дядя Витя в носу никогда не ковырялся!

Хотел бы я, чтобы и про меня такое сказали! Но 
ведь не скажут! Потому что это неправда.

***
Тетя Оля была женщина чудесная, почти свя-

тая, слова худого ни о ком не скажет. Родилась 
в псковской деревне, местные озера окрасили 
ее глаза голубым. Несмотря на доброе отноше-
ние к миру, правительство всё равно ругала, те-
левизионная жижа к ней не липла. Только инте-
ресовалась у меня: «Почему они всё время врут? 
Разве им не стыдно?»

Своих детей у нее не завелось, всю жизнь чу-
жих на ноги поднимала. Такие же чудесные были 
у нее и подружки. Вот мы празднуем тетин-Олин 
день рождения студнем и пирогами с капустой. 
Звонок в дверь, заходит тетя Таня: «Хотела тебе 
на день рождения цветов принести, да увидала по 
пути бомжа, ему деньги отдала. Я подумала, что так 
будет лучше. Ты ведь не обидишься?» Тетя Оля не 
обиделась, а обрадовалась. Чтобы быть праведни-
ком, большого образования не надо. И в бога тетя 
Оля тоже не верила. Ей помочи не требовались.

Тетя Оля всё время философствовала, какая 
счастливая жизнь ей досталась. Говорила так: 
«Конечно, я счастливая — столько хороших лю-
дей повстречала!» А в ее жизни были война, 
бескормица, нищета, жизнь по углам… В город 
она подалась из деревни после войны от отча-
яния — болела сердцем и не могла выполнить 
колхозную норму. Но жизнь ей всё равно нра-
вилась. Глядя на собранные мной грибы, задум-
чиво молвила: «Надо бы водочки купить…» Сама 
тетя Оля не пила ни грамма, это она мне угодить 
хотела. А грибочки она обожала. Я их собирал, 
чтобы ее порадовать. Хорошо иметь дело с че-
ловеком, кому угодить легко.

Когда я купил водочки и раз-
веселился, тетя Оля сказала: 
«Образованному человеку 
умирать труднее, чем просто-
му». Снова не о себе думала, 
а обо мне. Тети Оли уже нет, 
и порадовать грибочками мне 
теперь некого. Но лежит она 
там, где хотела — в псковском 
песке, среди сосен. «В вашей 
Москве зимовать теплее, но 
помереть в своей деревне 
хочу. Там красивее».

***
После первой поездки в чу-

десный калабрийский городок 
Пиццо я не думал, что вернусь 
сюда еще раз. В тот год я чув-
ствовал себя неважно и пола-
гал, что любовных сил во мне 
уже не осталось, не хотел при-
кипать душой к этим местам 
и людям. А потому предусмо-
трительно думал про них с но-
стальгией. Но повернулось по-
другому — я бывал там иной 
год и дважды.

Мой дозорный пункт расположен на простор-
ной лоджии второго этажа. Учитывая, что коттедж 
стоит на взгорке, отсюда открывается потрясаю-
щий вид на идеально простреливаемые взгля-
дом окрестности. Окрестности — это море и об-
лака, ничего лишнего. Именно отсюда я наблюдал 
самую красивую грозу в своей жизни. Полнеба — 
черное, на другой половине светит солнце. Чер-
ная половина вдруг пронзалась электричеством 
и загоралась, как одуванчик.

Рядом с коттеджем находится ресторан Olimpus. 
Повар Джузеппе помнит меня, выходит из горяче-
го цеха, чтобы обняться, небрежно бросает меню 
на соседний столик и спрашивает: «Тебе как всег-
да?» Я киваю, потому что Джузеппе каждый раз 
приносит новое блюдо. Это придает заурядному 
обеду интригу. У Джузеппе лицо плута и золотые 
руки артиста. Единицей денежного измерения 
ему служат пятерки: 15 евро, 20, 25… Это удоб-
но для счета, который он никогда не подает. Кар-
точки, естественно, не принимаются. Какие могут 
быть карточки между друзьями?

В мой первый здешний год Джузеппе ухажи-
вал за официанткой Элеонорой. На второй год 
они поженились, и я наблюдал, как она полежива-
ет в теньке на диванчике перед рестораном, а он, 
оторвавшись от душных кухонных дел, сидит ря-
дом и, склонившись своим белым колпаком над 
вздувшимся животом, нежно поглаживает его. Бла-
гоухают розы. В общем, родилась очаровательная 
девочка, которая сейчас бегает между столиками 
и трясет своими кудряшками. Посетители не прочь 
потискать девчонку, она не возражает.

А ведь я думал, что не вернусь сюда, и не хо-
тел прикипать душой ни к этому морю, ни к этим 
людям…

***
Мой одноклассник Колюня был красавцем, жен-

щины его обожали. Он отвечал им взаимностью 
и удивлялся моему постоянству. В девяностые годы 
разгулялась уличная сволочь, нападали на многих, 
жестоко избили и Колюню. Пришлось делать пла-
стическую операцию, она сильно испортила его 
лицо, но он остался верен своим обыкновениям. 
Только вздыхал: «Раньше на меня бабы как на 
мед слетались, только посмотрю — она моя, а те-
перь приходится уговаривать». Но ближе к концу 
жизни его прихватило по-настоящему. «Вот, сам 
себя не узнаю, влюбился на старости лет, да так, 
что в церковь с этой женщиной на заутреню хожу! 
Это я-то, пьяница, бабник и атеист!» Это был по-
следний раз, когда я видел Колю. Как жаль, что 
он не успел познакомить меня со своей послед-
ней женщиной.

***
Посмотрел фильм про украинский городок 

Вроцлав. Старик вспоминает про прошлые вре-
мена. «Смотрю — Петька на телеге свинью везет. 
Удивляюсь. „Зачем?“ — спрашиваю. „Заскучала. 
Вот я и хочу ее развеселить: город показываю“».

***
Читал в электричке книжку. Всё электричество 

пошло на тягу, в вагоне тускло, очки на мне. Тут 
подсел трезвый мужик и спросил: «Между про-
чим, давно хотел спросить: ты, когда ссышь, очки 
снимаешь?» Я было задумался, но оказалось, что 
это он спросил для затравки — не дожидаясь от-
вета, начал свой взволнованный рассказ. «Пони-
маешь, у моей Кати жопа, как у фигуристки. Дает 
всегда, когда я хочу, а я ей ключи от квартиры 
доверяю, когда в командировку уезжаю. Она там 
цветы поливает. Знаешь, какие у нее руки неж-
ные? Она даже посуду в перчатках моет. Она же 
логопед — детям в горло лазит. Как ты думаешь — 
жениться мне на ней или нет?» Вот так, под стук 
железных колес, открывались мне тайны чужой 
души. Что ни говори, а миром временами правит 
любовь. Сходя на своей остановке, мужик разо-
чарованно молвил: «Жалко с тобой расставать-
ся!» Еще бы не жалко: возможно, я был первым 
человеком в его жизни, который выслушал его до 
конца. Редкий нынешний человек способен дер-
жать внимание больше тридцати секунд, и по
этому ему нельзя рассказать до конца ни одной 
истории. А уж свою жизнь и подавно. u

Про любовь  
и трогательных людей

Александр Мещеряков

Александр Мещеряков
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Девочки в науке 
и политике

Уважаемая редакция!

Дамы, женщины, девушки, очень рад 
поздравить всех вас с замечательным 
весенним праздником 8 Марта! Хочу 
пожелать всем радости и счастья, до-
статка в доме и мужа хорошего!

Недавно я с удивлением узнал, что 
11 февраля отмечается Международ-
ный день женщин и девочек в науке. 
Такой день, оказывается, был установ-
лен Генеральной Ассамблеей ООН для 

обеспечения полного и равного доступа к науке для женщин 
и девочек и их участия в ней. А то, мол, женщины составляют 
менее 30% от общего числа исследователей в мире. Я совсем 
не против женщин в науке, особенно — женщин симпатичных. 
Я только за. Можно их поощрять, разные премии давать, порою 
даже назначать на ответственные должности. Дело хорошее.

Вот только насчет девочек в науке я не понял: девочки долж-
ны в школу ходить, а не наукой заниматься. Или в виду имеют-
ся какие-то другие девочки, совсем не те, которые в школу хо-
дят? Впрочем, и против таких «девочек» я, в общем, ничего не 
имею, главное, чтобы не слишком от работы отвлекали.

Гораздо хуже, когда девочки начинают доминировать в поли-
тике. Причем, говоря про девочек, я тут имею в виду поведен-
ческие стереотипы, а не пол. Ведь и мальчику можно сказать: 
ты прямо как девчонка!

К чему я это говорю? А к тому, какая в Европах и Америках 
разразилась истерика из-за законных и справедливых действий 
России. Ох, кошмар, ах, агрессия, караул, убивают! Призвать Рос-
сию к ответу, наказать ее, ввести против нее небывалые санк-
ции! Сколько дерьма выливается на нас и наших белорусских 
братьев меньших — и представить сложно. На Западе подня-
лась какая-то небывалая волна русофобии, все словно сорев-
нуются в том, кто побольнее пнет Россию. Под раздачу попада-
ют и спортсмены, и музыканты, и обычные люди. Даже научные 
связи страдают, уже и статьи российских авторов начали по по-
литическим основаниям отклонять.

А всё почему? От бессильной злобы: истерят как девчонки за-
падники из-за того, что ничего не могут поделать с Россией, не 
могут заставить нашего верховного главнокомандующего свер-
нуть с избранного верного курса. Мы обойдемся без их самоле-
тов и автомобилей, без Бэтменов и Windows, без долларов и евро.

Конечно, не молчат и доморощенные западные подголоски. 
Прибегал тут один на днях, причитал: кошмар, ужас, цензура — 
могут дать до 15 лет за фейки об армии, как же мы узнаем прав-
ду о войне? А я ему отвечаю, что всё очень просто: нужно го-
ворить правду, а не заниматься распространением заведомо 
ложной информации. Чтобы не быть голословным, я показал 
ему, как это делается, — покажу и вам, коллеги. Вот что я сказал.

После принятия президентом России решения о проведе-
нии специальной военной операции в Донбассе с целью де-
нацификации и демилитаризации Украины наши доблестные 
Вооруженные силы приступили к выполнению поставленных 
задач. Удары наносятся только по не желающим сдаваться вой
скам противника и объектам военной инфраструктуры, а так-
же по используемым в целях вражеских специальных опера-
ций иным объектам вроде телевышек, мирное же население 
находится в полной безопасности. В целях предотвращения 
ядерных инцидентов была взята под охрану Чернобыльская 
АЭС, российские войска взяли под контроль ряд городов и тут 
же приступили к налаживанию в них мирной жизни. Для обе-
спечения возможности выхода мирного населения из блоки-
рованных городов организуются специальные гуманитарные 
коридоры, объявляется прекращение огня.

В то же время озверевшие националистические боевики раз-
вязали настоящий террор против собственного народа. Они не 
только запрещают мирным жителям покидать блокированные 
города по гуманитарным коридорам, но сами же и взрывают 
дома, расстреливают людей, чтобы сфабриковать свидетельства 
о «жертвах российской агрессии». Захватившая власть на Украи-
не шайка неонацистов и наркоманов всячески нагнетает атмос-
феру в стране, воем сирен воздушной тревоги она вынуждает 
жителей городов по ночам прятаться в метро и бомбоубежи-
щах, бросать свои дома и бежать куда глаза глядят. Атмосфе-
ра страха и террора, созданная киевскими властями, привела 
к тому, что только с контролируемой ими территории через за-
падные границы Украины бежало уже чуть ли не полтора мил-
лиона человек. Вот так обстоят дела на Украине.

Говорить правду легко и приятно, коллеги! И я хочу в празд-
ничный день поднять свой бокал за женщин и девочек в нау-
ке и против разных там гендерфлюидных девчонок в политике.

Ваш Иван Экономов

—  Сколько длилась ваша экспеди-
ция в Турабдин на этот раз?

—  Всего двенадцать дней.
—  С кем вы там были?
—  Вдвоем с Милой Нейштадт, моей 

коллегой, израильтянкой, которая сей-
час работает в Англии, в Лондонском 
университете. Преподает современ-
ный иврит.

—  Что вам удалось успеть?
—  Я сверял ранее сделанные запи-

си и примерялся к предстоящей ра-
боте, к изучению языкового контакта 
в Верхней Месопотамии. Если я выжи-
ву, этим займусь. У нас есть общая за-
тея с Милой и моей студенткой Ксю-
шей Кашинцевой: лексикография 
традиционной материальной культу-
ры. Ближайшая статья — про традици-
онный деревянный плуг и его части. 
Публикация планируется в Bulletin of 
the School of Oriental and African Studies, 
London University. Это собственно ра-
бочая часть плуга, а также иго, рожон, 
лемех, названия мелких деталей. За-
нимался я возвышенным, о Боге го-
ворил, а теперь о плуге. Это моя ин-
волюция, нисхождение.

—  Жители Турабдина еще пользу-
ются плугом?

—  Нет, конечно. Но им пользовались 
еще всего лишь сорок лет назад.

—  Идиомы с этими словами суще-
ствуют? «Иго мое благо, и бремя мое 
легко», «лезть на рожон»…

—  Пока мы занимаемся не этим. Мы 
просто выясняли, как называются раз-
ные части плуга, в деталях. Мы сфото-
графировали несколько плугов, кото-
рые валялись на чердаках домов. Слова 
некоторые исконно арамейские, есть 

арабизмы, есть курдизмы. Само слово 
для плуга, ale — арабского происхож-
дения, в арабском оно значит «инстру-
мент, орудие». Хочется думать, что через 
анализ лексики традиционной матери-
альной культуры можно нечто узнать 
об истории языка и об истории народа.

—  То есть академическая работа про-
должается?

—  Естественно. Если я перестану ра-
ботать, а также мыться и чистить зубы, 
никому легче не станет и режим не падет.

—  С кем из коллег на Западе вы под-
держиваете отношения? Чарльз Хэ-
берль (Charles Häberl) из Ратгерского 
университета…

—  Он должен был сейчас приехать 
в Россию на две недели читать лек-
ции по классическому мандейскому 
в Высшей школе экономики и работать 
вместе со мной над книгой по языку 
туройо. Самолет «Аэрофлота», на ко-
тором он должен был лететь в Москву 
из Нью-Йорка 28 февраля, повернули 
в воздухе, самолет вернулся в Москву. 
Я думаю, что это к лучшему. Если бы 
он прилетел на пару дней раньше, как 
бы он выбирался отсюда?

—  Академические связи ВШЭ с за-
падными университетами разорваны?

—  Не знаю. Мои личные связи не 
разорваны.

—  Письмо протеста ученых и на-
учных журналистов — не впустую, на 
ваш взгляд? Или это глас вопиюще-
го в пустыне?

—  Письмо — это раскачка антиво-
енной активности. Любой писк лучше, 
чем полное молчание. Но чтобы повли-
ять на развитие событий, нужно уча-
стие гораздо большего числа людей.

—  Могу сказать одно: парадоксаль-
но, но я лично чувствую, что небытие 
отступило. БГ пел: «В своем милосер-
дии Господь дарует нам, что мы хо-

тели, дарует любовь, любовь, любовь 
обязательно во время войны».

—  Да.
—  Когда натиск небытия обостряется, 

то и противостояние небытию растет.
—  Это правда. Я с этим согласен.
—  Уинстен Хью Оден говорил, что 

время прощает язык и тех, благода-
ря кому он жив…

—  Для меня всё это связано в моем 
сознании, как вы давно уже знаете.

—  Что еще вы хотите сказать urbi et 
orbi? Какое дать напутствие?

—  Я думаю, что каждый должен де-
лать то, что должно. Это и будет попыт-
кой остановить самоуничтожение на-
шего народа. Надо думать о тех, кому 
хуже. Мы сидим здесь, на кафедре, 
пьем кофе, я разглагольствую, а люди 
сидят в бомбоубежищах, и нужно ду-
мать о них, а не о себе. И что-то делать.

—  Надежда есть?
—  Ну конечно, есть.
—  И через двадцать пять лет встре-

тимся и поговорим?
—  Так и будет. Вы смеетесь, а так 

и будет.
—  Я уже не смеюсь.
—  Если со мной что-то случится, за-

вещаю вам издать книжечку наших 
интервью и моих заметок в ТрВ-Наука.

—  Хорошо. Обещаю.

1. Предыдущие заметки цикла 
«Записки филолога»: trv-science.ru/
tag/zapiski-filologa/

2. trv-science.ru/2017/08/ostrog

3. facebook.com/sergey.loesov/
posts/4798490393602931

4. trv-science.ru/2021/07/chutkost-
formy-k-semantike
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