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Помощь газете  
«Троицкий вариант — Наука»

Дорогие читатели!

Около года «Троицкий вариант» выпускается 
по большей части на волонтерских началах. 
Мы держимся, но помощь читателей жизненно 
необходима для продолжения издания газеты. 
Налажен удобный канал пожертвований  
через банковские карты:

trv-science.ru/vmeste
Нам особенно важны ежемесячные (рекуррентные) 
пожертвования, пусть незначительные по величине.
С миру по нитке — и вместе переживем.

Редакция

В прошлом номере ТрВ-Наука была напечата-
на статья про эксперименты в Японии по из-
учению нейтринных осцилляций 1. Теперь мы 
публикуем посвященную той же теме беседу 
с Юрием Куденко, докт. физ.-мат. наук, гл. науч. 
сотр., зав. отделом физики высоких энергий 
Института ядерных исследований РАН, кото-
рый руководит этими исследованиями с рос-
сийской стороны. Вопросы задавали Борис 
Штерн и Максим Борисов.

Борис Штерн: Как бы просто объяснить лю-
дям, для чего это всё делается, что такое ней-
тринные осцилляции, что там за физика? По-
чему и каким образом нейтрино осциллируют? 
Что за углы смешивания и разница масс? Вот 
это в двух словах, на пальцах…
—  Во-первых, что такое нейтрино. Это очень-

очень маленькая частица — наверное, мель-
чайшая. Стандартная модель четко постули-
ровала: масса нейтрино равна нулю.
И в это верили примерно до 1980– 1990-х го-

дов, пока несколько экспериментов не пока-

1 trv-science.ru/2023/10/serdce-blizhnego-
neutrinnogo-detektora-t2k-hk

зали довольно неожиданные результаты. Пер-
вый — это эксперимент американского ученого 
Реймонда Дэвиса-младшего, который пока-
зал дефицит солнечных нейтрино. Этот экс-
перимент обсуждался многократно на разных 
уровнях. Искали ошибки, делали тесты — ниче-
го противопоказанного обнаружено не было, 
результат подтверждался. Возникло несколь-
ко объяснений, одно из них — это осцилляции 
нейтрино, т. е. переход одного типа нейтрино 
в другое. Солнце испускает электронные ней-
трино, но пока они летят до Земли, переходят 
в какие-то другие нейтрино. В то время уже 
знали, что кроме электронного нейтрино есть 
нейтрино мюонные и тау-нейтрино. Скорее 
всего, дело в них: эти частицы не могли быть 
зарегистрированы в том эксперименте. Идея 
осцилляций была выдвинута Бруно Понтекорво 
в 1957 году 2. В то время было известно толь-
ко об электронных нейтрино, и Бруно Макси-
мович выдвинул идею осцилляции нейтрино 
в антинейтрино. Теперь все мы знаем, что эта 
осцилляция сильно подавлена, но сама идея 
оказалась исключительно плодотворной, и вот 
первое объяснение этого эффекта было свя-
зано как раз с осцилляцией.

2 trv-science.ru/2019/09/mister-neitrino/

Затем, чтобы проверить сам эксперимент, 
было сделано еще несколько, в том числе гал-
лиевый эксперимент в нашем ИЯИ РАН. Ана-
логичный эксперимент проводился в Гран-
Сассо 3 в Италии: детектор представлял собой 
огромную массу галлия — 60–70 тонн, — с ко-
торым взаимодействовали нейтрино. Сложным 
образом результаты этого взаимодействия — 
атомы германия — извлекались, изучались, 
и таким образом измерялся поток, или интен-
сивность солнечных нейтрино. Оба экспери-
мента — и наш SAGE 4, и итальянский GALLEX — 
подтвердили результат эксперимента Дэвиса.
Первые результаты этих двух эксперимен-

тов были обнародованы в начале 1990-х годов. 
Дэвис начал публикацию результатов в районе 
1971–1972 годов, т. е. примерно через двадцать 
лет пришло еще одно подтверждение. Надо ска-
зать, что детектор, о котором мы будем потом 
говорить, — его, так сказать, первый вариант — 

3 trv-science.ru/tag/gran-sasso/
4 Российско-американский проект SAGE 
в Баксанской нейтринной обсерватории 
ИЯИ РАН (Северный Кавказ).  
trv-science.ru/tag/bno-iyai-ran/

Окончание см. на стр. 2–3
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Детектор  
Супер-Камиоканде  

в процессе заполнения 
его водой.  

Фото с сайта  
www-sk.icrr.u-tokyo.ac.jp/
en/sk/experience/gallery/

Беседуем в лаборатории физики электрослабых 
взаимодействий ИЯИ РАН с Юрием Куденко 
(он в центре). Слева — Максим Борисов, справа — 
Борис Штерн
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Камиоканде — тоже увидел некий де-
фицит солнечных нейтрино. И дальше 
последовал также неожиданный ре-
зультат — так называемая атмосфер-
ная аномалия, когда детектор Супер-
Камиоканде подтвердил предыдущие 
результаты своего эксперимента Ка-
миоканде, увидев уже дефицит атмос-
ферных нейтрино под определенны-
ми углами. То есть обнаружились две 
аномалии — солнечные и атмосфер-
ные. Последние также начали хоро-
шо описываться явлением осцилляции.

Б. Ш.: Какие параметры описыва-
ют то, как осциллируют нейтрино?
—  Собственно, эти два результата 

и описывают — они были блестяще 
подтверждены в дальнейшем и за-
ложили основы осцилляционной фи-
зики. Какие там параметры? Чтобы 
нейтрино одного типа перешли в дру-
гой — допустим, чтобы электронные 
перешли в мюонные, а, скажем, мю-
онные — в случае атмосферных — пе-
решли в тау-нейтрино, — такие частицы 
должны обязательно обладать массой. 
Это ключевой момент. Полученные ре-
зультаты однозначно указывают, что 
у нейтрино есть масса, и две нобелев-
ские премии по результатам этих экс-
периментов были присуждены Масато-
си Косибе и Реймонду Дэвису, а потом 
Артуру Макдональду и Такааки Кадзи-
те. У нейтрино есть масса — это первое. 
Второе: нейтрино могут и не перехо-
дить друг в друга, даже если они обла-
дают массой. Но оказалось, что массы 
этих трех типов нейтрино — электрон-
ного, мюонного и тау — близки, и они 
могут еще и переходить друг в друга, 
т. е. смешиваться. Таким образом, эти 
частицы обладают параметрами ос-
цилляций: разностью квадратов масс 
и углами смешивания.

Б. Ш.: Что бывает в том случае, если 
угол маленький?
—  Они тогда редко, мало переходят 

в друг друга, если этот угол малень-
кий. Но парадокс заключается в том, 
что эти углы оказались большими: 
около 30° или даже 45°. Если гово-
рить про солнечные нейтрино, то их 
угол составляет примерно 34°, а если 
про атмосферные — то 45°. Это назы-
вается почти максимальное или мак-
симальное смешивание. До сих пор 
это абсолютно непонято, потому что 
кварки тоже переходят друг в друга, 
но углы смешивания там маленькие, 
а здесь они просто колоссальные. Это 
фундаментальный эффект, который 
отличает нейтрино от частиц в квар-
ковом секторе Стандартной модели.

Б. Ш.: Типов нейтрино — три, полу-
чается, углов смешивания столько же?
—  Да, есть три угла смешивания: 

это солнечный угол (θ12), атмосфер-
ный (θ23) и так называемый реактор-
ный (θ13). Они образуют матрицу 3×3: 
т. е. у нас есть три массовых состояния 
и три флейворных. Строится матри-
ца, которая связывает между собой 
массовые состояния и флейворные, 
и эти углы входят в эту матрицу, как 
раз описывая всю физику нейтринных 
осцилляций в этой матрице. Плюс не-
известный фактор, например CP нечет-
ная фаза или фаза, которая наруша-
ет комбинированную СР-симметрию 
в нейтринных осцилляциях, но это от-
дельная история.

— Максим Борисов: Как вообще 
и в какие примерно годы возникла 
идея сотрудничества с международ-

ной коллаборацией в Япо-
нии? Как развивалось со-
трудничество, насколько 
успешно оно продвигается 
сейчас? Какова роль Инсти-
тута ядерных исследований 
РАН в совместной работе?
—  Сотрудничать с Япони-

ей мы начали в 1991 году, 
но начали мы это сотруд-
ничество в области каон-
ной физики. Тогда основ-
ная задача экспериментов 
заключалась в поиске CP- 
или T-нарушения, т. е. нару-
шения CP-инвариантности, 
или T-инвариантности.
CP — это нарушение, или 

различие в поведении частиц, 
когда они переходят в анти-
частицы и одновременно пе-
реходят в зеркальный мир. 
Если они ведут себя одина-
ково при подобных транс-
формациях, то это означает, 
что есть CP-инвариантность. 
Или же их поведение нео-
динаково в этих ситуаци-
ях — тогда это выход на 
Новую Физику. И одновре-
менно мы знаем, что если 
CP нарушается, то нарушает-
ся и T-инвариантность, потому что су-
ществует так называемые фундамен-
тальная CPT-теорема, которая требует 
сохранения CPT-симметрии во всех фи-
зических процессах. По этому первые 
эксперименты в Японии у нас были по-
священы поиску CP- или T-нарушений 
в каонной физике. Эксперименты про-
должались примерно десять лет, а за-
тем наше сотрудничество по предло-
жению японских коллег потихоньку 
трансформировалось в сотрудниче-
ство в области нейтринной физики. 
Здесь я должен отметить заведующе-
го отделом физики высоких энергий 
ИЯИ РАН — в то время я работал там — 
академика Владимира Михайловича 
Лобашёва. Он поддержал нашу рабо-
ту в Японии, и руководство института 
очень положительно смотрело на со-
трудничество с японскими коллегами. 
Это было в 1991 году, еще до путча, — 
тогда я первый раз побывал в Японии.

М. Б.: Какова была ваша роль в экс-
периментах?
—  В первом каонном эксперименте 

вместе с японцами мы сделали глав-
ный детектор — это электромагнит-
ный колориметр, самая дорогая, са-
мая такая ценная часть эксперимента. 
Затем пошел анализ данных, их пол-
ная обработка, и физический результат. 
После того, как на Супер-Камиокан-
де произошел взрыв и погибло мно-
го фотоумножителей, детектор был 
остановлен (см. врезку внизу).
Для продолжения изучения осцил-

ляций нейтрино нужно было объеди-
нить гораздо больше усилий как для 
восстановления детектора Супер-Ка-
миоканде, продолжения эксперимен-
та К2К, так и для начала нового экс-
перимента T2K 5. Там, где мы работали 
(первый ускорительный экспери-
мент с длинной базой К2К — КЕК-to-
Kamioka), пучок от машины (протонно-
го ускорителя с энергией 12 ГэВ) был 
направлен в детектор Супер-Камио-
канде, который находился на рассто-
янии 250 км от протонного ускорителя 
в КЕК (Цукуба). В процессе восстанов-
ления Супер-Камиоканде произошло 

5 trv-science.ru/2011/07/
obnaruzhenie-novogo-tipa-oscillyacij-
nejtrino/

много изменений. В этот момент наши 
японские коллеги предложили руко-
водству нашего института объединить 
усилия и войти в эксперимент. Одно-
временно в проект вошло много ев-
ропейцев: всем стало понятно, что 
чем сложнее эксперимент, тем труд-
нее с ним управляться. До аварии на 
Супер-Камиоканде фактически в экс-

перименте участвовали две страны — 
Япония и США. После аварии на Супер-
Камиоканде российские ученые (наш 
институт), а также итальянцы, канадцы, 
французы, швейцарцы объединились, 
и проект стал большой международной 
коллаборацией. Это как раз позволи-
ло продолжить эксперимент К2K. А за-
тем, когда мы работали в К2K, встал 
вопрос, что делать дальше. Набор ста-
тистики шел, осцилляции подтвержда-
лись — это был первый ускорительный 
эксперимент с длинной базой, кото-
рый, собственно, и направлен был на 
подтверждение результата Супер-Ка-
миоканде с атмосферными нейтрино.

М. Б.: Мне кажется, тут нужно для 
массового читателя объяснить, что 
установка состоит из разных частей: 
в одном месте находится ускоритель, 
а в другом, примерно на том рассто-
янии, где максимум нейтринных ос-
цилляций, устанавливается основной 
детектор. Рядом с ускорителем — еще 
один детектор, который как раз изго-
товили в ИЯИ РАН…
—  Да, здесь речь идет о трех основ-

ных элементах эксперимента: пучок 
нейтрино, рождающийся на ускорите-
ле. Затем ближний детектор, который 
измеряет свойства, состав и другие 
параметры нейтрино до осцилляции. 
Он стоит близко от места рождения 
нейтрино, несколько сотен метров, 
и нейтрино не успевают проосцилли-
ровать на такой короткой базе — если 
не брать в расчет стерильные нейтри-
но. И дальний детектор: расстояние 
выбирается такое, чтобы настроить 
энергию нейтрино на осцилляцион-
ный максимум. Таким образом, зная 
соотношение между энергией, базой 
и разностью квадратов масс нейтри-
но, надо поймать удачное сочетание, 
чтобы не промахнуться мимо осцил-
ляцией, но, по счастью, намек был: мы 
знали из данных Супер-Камиоканде 
по атмосферным нейтрино, где это 

примерно должно произой-
ти. Спектр нейтрино покры-
вает определенную область 
энергий, есть база, и если вы 
удачно попали — то увиди-
те осцилляции, а если про-
махнулись — то деньги на 
эксперимент потрачены зря.
Это было удачным реше-

нием, и мы увидели осцил-
ляции в эксперименте К2K. 
Но статистика была неболь-
шая, потому что интенсив-
ность 12-ГэВной машины 
в КЕК была не очень высо-
кой, и энергия в 12 ГэВ мала 
для того, чтобы получить ин-
тенсивный пучок мюонных 
нейтрино. То есть сечение 
рождения адронов (в основ-
ном пионов) не очень высо-
кое, поэтому возникла идея 
перейти на более высокие 
энергии, повысить интенсив-
ность и полностью пересмо-
треть стратегию нового экс-
перимента, уже при ясном 
понимании, что мы хотим 
дальше делать. В результате 
был предложен, разработан 
и запущен новый эксперимент 
Т2К (Tokai-to-Kamioka), кото-

рый начал набор статистики в 2010 году. 
Этот эксперимент использует интенсив-
ный внеосевой пучок мюонных ней-
трино (антинейтрино), рожденных на 
сильноточном 30-ГэВном протонном 
ускорителе J-PARC и направленных 
в детектор Супер-Камиоканде, кото-
рый находится на расстоянии 295 км 
от J-PARC (Токай).

М. Б.: Детектор Супер-Камиокан-
де, как я понимаю, размещен в ста-
рых выработанных японских шахтах 
на глубине, а Гипер-Камиоканде, как 
вы говорили, устанавливается в схо-
жих шахтах, но где-то в другом месте?
—  Да. Сейчас у нас функциониру-

ет дальний детектор — Супер-Камио-
канде с бочкой диаметром около 40 м, 
высотой примерно с тринадцатиэтаж-
ный дом и шириной больше, чем поло-
вина футбольного поля, вмещающей 
50 килотонн воды. Что до Гипер-Ка-
миоканде, то его масса больше в пять 
раз — 260 килотонн, но так называе-
мый активный объем за счет некото-
рых ухищрений будет в восемь раз 
больше по сравнению с Супер-Ками-
оканде. Естественно, в пещеру или в ту 
же шахту такую конструкцию устано-
вить нельзя — надо тогда сломать Су-
пер-Камиоканде. Но работа не может 
простаивать, что и вынудило использо-
вать новую шахту в другом месте. Рас-
стояние между детекторами неболь-
шое — всего 8 км. Они смещены друг 
относительно друга так, чтобы полу-
чить правильное соотношение меж-
ду базой эксперимента и энергией 
нейтрино, соответствующее максиму-
му осцилляций.
Строительство идет так: сначала 

под землей делается купол, который 
идет вниз на 70–71 м. Эта часть уже 
сделана, а вся работа будет законче-
на, если мне память не изменяет, где-
то к концу следующего года. Плани-
руется, что Гипер-Камиоканде начнет 
работать в 2027 году, а Супер-Камио-
канде перестанет функционировать.

М. Б.: В этом эксперименте ваш 
вклад тоже будет?
—  Да, у нас два вклада. Наш ближ-

ний детектор называется SuperFGD. 
Он будет теперь как бы сердцем ком-
плекса ближнего нейтринного детек-
тора эксперимента Т2К. SuperFGD на-
чинает функционировать уже сейчас, 

он опущен в магнит, установлен, и вот 
буквально через две недели должен 
начаться сеанс. Как раз послезавтра 
я лечу туда, но, к сожалению, ненадол-
го6. Там много наших ребят, да и две 
девушки-студентки из МИФИ и МФТИ.
А вторая часть нашего вклада — ра-

бота над дальним детектором Гипер-
Камиоканде. Его резервуар состоит 
из двух частей (это, собственно, один 
и тот же объем, поделенный на две 
части) — так называемый активный 
внутренний детектор (ID) и внешний 
черенковский детектор (OD), кото-
рый служит как вето-детектор, за-
щищая от космических мюонов и от 
нейтринных взаимодействий в гор-
ной породе. Этот детектор мы дела-
ем вместе с английскими коллегами 
в основном, но сейчас к нам присое-
динились еще австралийцы с корей-
цами. Мы работаем вместе с НИИ по-
лимеров им. академика В. А. Каргина 
в Дзержинске. Они делают замеча-
тельные спектро смещающие пласти-
ны для OD, которые мы сейчас тести-
руем. Работа идет полным ходом, это 
и будет вклад России. Хочу сказать, что 
кроме нас в проекте участвуют ФИАН 
и МГУ, которые трудятся над Гипер-Ка-
миоканде, а также студенты Физтеха 
и МИФИ. К ним также начинают при-
соединяться студенты из МГУ.

М. Б.: Получается, эта установка 
была сделана в России, потом пере-
везена в Японию, а собирали ее ваши 
сотрудники…
—  Верно, она делалась в России. Во-

обще, в коллаборацию SuperFGD вхо-
дят около ста человек, из них чело-
век тридцать — российские участники, 
представленные нашим институтом, 
ФИАНом и ОИЯИ. Последний отли-
чился очень хорошими инженерными 
и экспериментальными разработками. 
Детектор делался здесь, мы начали эту 
работу в 2017 году. Идея изготовления 
элементов детектора отрабатывалась 
во Владимире, на замечательном не-
большом предприятии «Унипласт» на 
базе химического института. Мы уже 
делали с ними много детекторов. Для 
СуперFGD была разработана техно-
логия изготовления маленьких ку-
биков — сегментов детектора в 1 см3 
с тремя ортогональными отверстиями, 
в которые входят оптические волокна. 
Мы где-то два года работали над этой 
технологией. Японцы тоже пытались 
немножко разработать свою техноло-
гию, были попытки в Европе, но как-
то ни у кого не пошло, а если и пошло, 
то цены оказались там какие-то чудо-
вищные, неподъемные… В общем, мы 
взяли это на себя — это было обяза-
тельство нашего института — сделать 
всю активную часть детектора, меха-
нику и много-много вещей.
Но самое главное — это сцинтилля-

ционные элементы. Мы их тестировали 
неоднократно, проведя несколько сеан-
сов в ЦЕРНе и в Лос-Аламосе. Ездили 
сами, анализировали данные, участво-
вали в сменах и удаленно. Прототипы 
показали отличные результаты, и было 
принято решение детектор массой при-
мерно в две тонны, состоящий из двух 
миллионов таких кубиков, делать в России. 
Этим мы и занимались два года, в том 
числе и в пандемию. Сначала индиви-
дуальные элементы, затем отрабатыва-
ли технологию сборки на лесках (кото-
рую придумали сами), исследовали, как 
убрать, уменьшить всякие неточности… 
Собрали плоскости — много плоскос-
тей, — затем собрали полномасштаб-
ные прототипы детектора с помощью 
коллег из США и Японии. До пандемии 
была масса обсуждений, масса тестов, 
они тоже участвовали в этих работах, 
приезжали к нам в институт. В конце 
концов было принято окончательное 
решение: мы всё это изготовили, про-
тестировали, собрали и по кускам — по 
плоскостям, которые мы собрали, — от-
правили в Японию. Это было в прошлом 
году уже после событий 24 февраля. 
Установка работает — это фундамен-
тальная наука, и все понимают, что ра-
боту надо продолжать.

6 Беседа состоялась 1 ноября. — Ред.

Окончание. Начало см. на стр. 1

Авария на Супер-Камиоканде имела характер цепной реакции. Основными 
детекторами были фотоумножители с колбами диаметром около полуметра, 
их было больше 10 тысяч, причем, большинство располагалось достаточно 
глубоко под водой, близко друг к другу. По какой-то причине лопнула 
одна из колб. Из-за давления воды возник имплозивный гидроудар, 
который разрушил соседние колбы — и так далее. Разрушилось около 
7 тыс. фотоумножителей, сохранились лишь те, что были на небольшой 
глубине или над водой1.

1 См. Заметку Б. Штерна и С. Блинникова: scientific.ru/journal/news/n111201.html
  ►

Схема эксперимента Т2К. Нейтрино пролетают от нейтринного канала в J-PARC через 
ближний детектор ND280, а затем в течение 1 мс проходят 295 км в толще земли до 
дальнего детектора Супер-Камиоканде

Ближний нейтринный детектор 
эксперимента Т2К. Вид сверху

http://trv-science.ru/2011/07/obnaruzhenie-novogo-tipa-oscillyacij-nejtrino/
http://trv-science.ru/2011/07/obnaruzhenie-novogo-tipa-oscillyacij-nejtrino/
http://trv-science.ru/2011/07/obnaruzhenie-novogo-tipa-oscillyacij-nejtrino/
http://scientific.ru/journal/news/n111201.html
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Сборка детектора СуперFGD на-
чалась в середине октября 2022 года, 
когда я приехал в Японию. В работе 
принимало участие много наших ре-
бят, очень много студентов: у молоде-
жи для таких вещей руки лучше, но 
и сотрудники институтов не отставали. 
Интенсивная работа по сборке про-
должалась примерно два  месяца. Это 
было хорошей школой для молоде-
жи: участие в создании, сборке, фи-
зическом пуске детектора довольно 
редкое событие в больших экспери-
ментах, и чем старше эксперимент, 
тем меньше людей знают, как дела-
ются детекторы и что это такое: они 
видят их только на картинках.
Детектор был собран в конце 

2022 года. Электроника делалась в Ев-
ропе и США двумя группами. Она стала 
поступать уже весной, и сейчас почти 
вся электроника установлена, детек-
тор уже стоит на месте в магните и на-
страивается; измеряются сигналы от 
космики (то есть от космических мю-
онов) — идет подготовка к сеансу. Че-
тыре человека из ИЯИ работают с де-
тектором в J-PARC постоянно.

М. Б.: Была идея создать еще какую-
то промежуточную установку между 
вот этими основными двумя. Вы от-
казались от этой идеи?
—  Верно: так называемый промежу-

точный детектор, или интермедиат-де-
тектор, планировался в эксперименте 
T2K еще в районе 2003–2004 годов, 
двадцать лет назад. Проект возглав-
лял Такааки Кадзита, который потом 
получил Нобелевскую премию (но не 
за этот проект). Ситуация была забав-
ная: это был проект еще одного ближ-
него (промежуточного) детектора. Наш 
ближний детектор находится на рас-
стоянии 280 м от мишени, а промежу-
точный планировали поставить на рас-
стоянии 2 км, но уже не на территории 
лаборатории J-PARC, а прямо в посел-
ке Токай. Это масса сложностей: напри-
мер, надо выкупать или брать в аренду 
землю, что довольно сложно и доро-
го. Группа, которую возглавлял Кадзи-
та, не смогла убедить коллаборацию 
в абсолютной ценности этого детек-
тора, т. е. все понимали, что лучше его 
иметь, чем не иметь, но вот сама стои-
мость сильно всех смущала, а денег не 
было. Тогда директором KEK был Ёдзи 
Тоцука, который возглавлял Супер-Ка-
миоканде в момент окончательного от-
крытия осцилляций (к сожалению, он 
скончался от онкологии). Тоцука ска-
зал, что перед нами один вопрос: либо 
мы делаем этот детектор и уничтожа-
ем эксперимент — там уже денег нет, 
либо мы его не делаем, а делаем экс-
перименты T2K. В общем, коллабора-
ция должна решить. Я входил в эту ко-
миссию — удивительно, была создана 
комиссия для того, чтобы сгладить ход 
дела. В Японии не любят принимать 
решения, говоря твердое «нет» или 
«да»: им хочется, чтобы это шло плав-
но. Комиссию возглавлял тогда замди-
ректора ТРИУМФ Жан-Мишель Путису, 
и мы с людьми, предложившими детек-
тор, и с членами комиссии обсуждали, 
как выйти из сложившегося положения. 
Нашли оптимальное решение: пропо-
ненты сказали, что есть определенные 
неразрешимые трудности, и они поти-
хоньку снимают этот проект.
Всем всё было понятно, проблема 

была решена очень вежливо, аккурат-
но и тактично. Детектор в тот момент 
был снят, но сейчас в проекте Гипер-
Камиоканде точности должны быть го-
раздо выше. Все-таки мы хотим най-
ти нарушения CP-симметрии уже на 
уровне 5σ. Нам нужно открытие, а не 
намеки, нужно очень сильно снижать 
уровень систематических погрешно-
стей. Этот детектор действительно по-
может, и вот теперь он планируется, но 
не на расстоянии в 2 км, а, возможно, 
чуть поближе. Это связано с доступ-
ным местом для детектора. Идея по-
шла по второму кругу, и я думаю, что 
она будет реализована.

Б. Ш. Каков смысл второго детектора?
—  Дело в том, что тогда, когда мы 

начинали T2K, он был направлен на 

поиск осцилляций νμ в νe — мюонных 
нейтрино в электронные. Основной 
вклад в вероятность этого процесса 
определяется величиной угла θ13. Ког-
да мы начинали T2K, никто не знал, 
какова величина этого угла, и он ока-
зался неожиданно большим — око-
ло 9°. Все были счастливы, и реак-
торные эксперименты подтвердили 
результаты. Направление исследо-
ваний немедленно сдвинулось, на-
род перестал думать о том, что этот 
параметр в нейтринных осцилляциях 
маленький (вовсе нет, он большой!), — 
и возникла идея немедленно перейти 
к поиску CP-нарушения. Но когда всё 
промоделировали, стало понятно, что 
осцилляции νμ в νe могут набрать боль-
шую статистику на новом детекторе 
Гипер-Камиоканде в 1000–2000 со-
бытий — это статистическая ошибка 
примерно в 3% (корень из числа). Это 
значит, что систематические ошибки, 
связанные с нейтринными сечениями, 
со знанием пучка, с эффективностью 
детекторов и их стабильностью, долж-
ны быть порядка 3%. Детектор мож-
но контролировать, но здесь другой 
вклад вышел на первое место — не-
знание или плохое знание нейтрин-
ных сечений (именно на воде), и нам 
нужен еще один промежуточный де-
тектор, чтобы измерить сечение вза-
имодействия, особенно электронных 
нейтрино в воде — не в Гипер-Ками-
оканде, где произошли осцилляции, 
а до осцилляции. Наш ближний де-
тектор для экспериментов Т2К и Ги-
пер-Камиоканде, который находит-
ся на расстоянии 280 м от мишени, 
не может быть сделан из черенков-
ского водного детектора, потому что 
загрузки большие, и тогда он начнет 
часто срабатывать от нейтринных со-
бытий. Возникнет наложение, и это бу-
дет крайне неэффективно и запутанно 
для восстановления нейтринных со-
бытий. А если вы отъедете буквально 
на километр, то интенсивность будет 
еще на порядок меньше — фактор 1/R2.
Основную вещь — сечения взаи-

модействия электронных нейтрино 
и антинейтрино — нам надо знать хо-
рошо, это очень сложная задача, ко-
торая, собственно, и является основ-
ной задачей этого детектора.

М. Б. Какие еще цели, кроме обна-
ружения нарушений CP-симметрии, 
преследует этот проект?
—  Спектр задач тут широкий. Я всегда 

говорю, что в любом начинании дол-
жен быть флаг, и в проекте Гипер-Ка-
миоканде он представлен открытием 
CP-нарушений, если оно, конечно, мак-
симально или близко к максимальному. 
Если оно не нарушается, то это тоже 
очень важно: тогда возникают дру-
гие, не менее интересные проблемы.

Б. Ш.: А чем это нарушение CP от-
личается от нарушения CP в распа-
де каонов?
—  Это вопрос о механизме? Если бы 

я знал механизм, то ответил бы, что су-
ществует огромное количество моделей 
и теорий… Там могут быть совершенно 
разные параметры, но фундаментальная 
важность этого результата заключает-
ся вот в чем. Мы знаем, что существует 
барионная симметрия Вселенной, т. е. 
есть вещество — но нет антивещества, 
все это знают и даже чувствуют. Что-
бы в природе подобное реализовалось 
(чтобы было вещество, а антивещества 
не было), должно быть CP-нарушение. 
Это условие Сахарова.

Дальше: мы знаем, что в уже упомяну-
том кварковом секторе в распадах ка-
онов, B-мезонов и D0-мезонов CP нару-
шается. Но все попытки объяснить этим 
CP-нарушением CP-нарушения в ран-
ней Вселенной абсолютно не прохо-
дят: там не хватает примерно десяти 
порядков. И вот если мы в нейтринных 
осцилляциях найдем новый источник 
CP-нарушения, то там исчезают мно-
гие факторы подавления. Есть модели, 
которые четко говорят, что есть связь 
между CP-нарушением в нейтрин-
ных осцилляциях и дальше через ме-
ханизм лептогенезиса и т. д. сложным 
образом можно объяснить барионную 

асимметрию. Но есть модели и теории, 
которые показывают, что, возможно, 
СР-нарушение все-таки за 14 млрд лет 
«замазалось» и нет прямой связи меж-
ду СР-асимметрией в нейтринных ос-
цилляциях в «наше время» и асимме-
трией в распадах тяжелых фермионов 
в ранней Вселенной, и то, что мы найдем, 
будет очень трудно притянуть к тому 
CP-нарушению (кстати, этого взгляда 
придерживался Валерий Анатольевич 
Рубаков). Тем не менее подходы раз-
ные. Что важно: сам новый источник 
CP-нарушения, причем в лептонном 
секторе Стандартной модели. На во-
прос, как его описывать, у меня отве-
та нет, но это исключительно важная 
вещь. Сейчас ведутся два ключевых 
эксперимента: это мы — T2K — и NOvA 
(Фермилаб) в США, еще два готовятся: 
Гипер-Камиоканде и опять же амери-
канский DUNE. Таким образом, боль-
шая часть основных средств в экспе-
риментах чистой нейтринной физики 
направлена на поиски СР-нарушения 
в нейтринных осцилляциях.
Конечно, есть еще двойной β-распад, 

измерения массы нейтрино, поиск 
стерильных нейтрино и др., но ре-
сурсы, которые на них тратятся, не-
сопоставимы…
Кроме этого я хочу сказать, что стоит 

задача по определению иерархии масс 
нейтрино — фундаментальная вещь. 
Мы не знаем, как расположены массы 
нейтрино: m3 — самые тяжелые, кото-
рые больше привязаны к τ-нейтрино, 
затем идет m2 — к мюонным нейтрино 
и m1 — к электронным. m3 может оказать-
ся и самым тяжелым, и самым легким. 
Это тоже важнейший вопрос, от которого 
зависит обнаружение безнейтринного 
двойного β-распада, определение сум-
марной массы нейтрино в космология, 
возможность прямого детектирования 
реликтовых нейтрино и др. Кроме того, 
мы говорим об осцилляциях и о массах 
нейтрино, но не знаем их величину. У нас 
в институте, в отделе экспериментальной 
физики под руководством Владимира 
Михайловича Лобашёва был получен 
лучший до недавнего времени в мире 
верхний предел на массу электронно-
го нейтрино. Это эксперимент «Троицк 
ню-масс». Масса нейтрино в прямом 
измерении — не косвенном через кос-
мологию или через двойной β-распад, 
а прямое измерение бета-спектра три-
тия. Сейчас лучшие результаты получе-
ны в эксперименте KATRIN в Германии, 
где также участвовали сотрудники на-
шего института.
Дальше стерильные нейтрино. Это 

действительно, как говорится, hot 
topic, но есть люди, которые верят 
в это, и люди, которые не верят, — и то, 
и другое пока что недоказуемо. Тео-
рия не дает четких указаний, экспе-
рименты не предоставляют четких 
фактов… Первый серьезный намек 
на стерильное нейтрино явил экспе-
римент в Лос-Аламосе, который об-
наружил неожиданную осцилляцию 
с большой массой, которая не впи-
сывается в стандартные активные три 
типа нейтрино. Затем мир увидел по-
трясающий результат, который полу-
чился у нас в институте, — экспери-
мент SAGE, вернее, его калибровка, 
которая показала, что дефицит ней-
трино тоже есть, и нейтрино при кали-
бровке от искусственного источника 
куда-то исчезает. Затем эксперимент 
BEST, который проводится под ру-
ководством Владимира Николаеви-
ча Гаврина в Баксанской нейтрин-
ной обсерватории ИЯИ РАН, снова 
подтвердил этот эффект. Это экспе-
риментальные факты, но еще нужно 
упомянуть так называемую реактор-
ную аномалию, которая также может 
быть интерпретирована как указа-
ние на проявление стерильных ней-
трино, но она подвергается критике. 
Хотя сейчас, похоже, реакторная ано-
малия потихоньку «рассасывается»…
Тем не менее есть факты, которые 

говорят о том, что для их объяснения, 
скорее всего, нужно еще одно ней-
трино, которое имеет массу, однако 
не взаимодействует никаким, даже 
слабым образом ни с кем и ни с чем, 

но может переходить в активные ней-
трино, появляться из активных ней-
трино — т. е. смешиваться с ними. Это 
стерильное нейтрино.

Б. Ш.: И темную материю оно мо-
жет объяснить?
—  Это зависит от массы. Если ней-

трино  кэВное, то темную материю оно 
объяснить может. Если это очень легкое 
нейтрино, то, наверное, на темную мате-
рию оно не претендует. B эксперименте 
T2K мы также ищем — как byproduct — 
эти легкие нейтрино в ближнем детек-
торе. Детектор SuperFGD также будет 
заниматься этой задачей. Кроме того, 
у нас хорошая чувствительность к бо-
лее тяжелым частицам — они назы-
ваются массивными, или тяжелыми 
нейтральными лептонами. Массы со-
ставляют сотни МэВ, а то и ГэВ. Экспе-
римент T2K имеет хорошую чувстви-
тельность к нейтральным лептонам, 
и они как раз и могут сыграть суще-
ственную роль в объяснении массы 
нейтрино. Есть несколько теорий или 
моделей, которые говорят, что такие 
нейтрино должны существовать, и с их 
помощью объясняется появление мас-
сы нейтрино. Я уже говорил о модели 
качелей, но есть еще и другие моде-
ли, которые подправляют и расширя-
ют Стандартную модель. Вещь очень 
актуальная (см. врезку вверху)…

М. Б.: А еще меньшая надежда свя-
зана с возможностью регистрации рас-
пада протона, как я понимаю? Это тоже 
имеет отношение к вашей установке?
—  Да, Супер-Камиоканде достигла 

предела на время жизни протона по-
рядка 1034 лет. Возраст Вселенной — 
14 млрд лет (1,4 × 1010), а у протона 
1034–1035. Тем не менее он пока не 
распадается, и Гипер-Камиоканде уве-
личит нижний предел на время жизни 
на порядок или, если повезет, зареги-
стрирует распад. Эксперимент в этом 
смысле понятен, хотя и не прост в ис-
полнении. Вы создаете огромный мас-
сивный детектор, в котором есть про-
тоны — они всегда есть в ядрах. Есть 
вода, есть восемь свободных протонов, 
есть кислород в воде, значит, водород 
тоже там. Протоны могут располагать-
ся и там, и там, но в водороде их лег-
че регистрировать, потому что это не 
ядро, нет ядерного взаимодействия, им-
пульсов нуклонов. Можно легко посчи-
тать: сначала число протонов в детек-
торе, а дальше сколько лет вы можете 
померить — 10, 20 или 30 лет работы, 
и в принципе, зная эффективность ва-
шей установки, вы можете оценить тот 
предел, который можете достигнуть.

Масса Гипер-Камиоканде в восемь 
раз больше. Это значит, что за то же 
время, на протяжении которого функ-
ционировала Супер-Камиоканде (ска-
жем, двадцать активных лет), предел 
улучшится где-то в десять раз.

М. Б.: Регистрация каких-то следов от 
распада темной материи уже относится 
к самим водяным детекторам, верно?
—  Если мы говорим о WIMP, то ими 

занимаются специальные детекторы, 
которые регистрируют частицы по 
ядрам отдачи. Это очень чувствитель-
ные детекторы с низким порогом ре-
гистрации. Гипер- и Супер-Камиоканде 
используют другой способ: если у вас 
есть эти частицы (допустим, они осели 
в Солнце или в Земле), то они проан-
нигилируют, испустив какие-то части-
цы, в том числе и нейтрино. Эти-то ней-
трино и могут быть зарегистрированы.

М. Б.: Там имеется в виду, что в дело 
вступает нарушение анизотропии: 
какие-то сигналы идут с направления 
на центр Галактики или от Солнца с Зем-
лей, и таким образом осуществляется 
распад таких взаимосталкивающихся 
аннигилирующих частиц темной мате-
рии. Какая-то такая идея… Она тоже 
имеет отношение к вашей установке?
—  Да, и это зависит от энергии. Если 

энергии очень высокие, то, естествен-
но, ими занимаются детекторы типа 
IceCube или Байкальский нейтрин-
ный телескоп ИЯИ РАН… Но если эта 
энергия относительно небольшая, то 
это задача для Гипер-Камиоканде.

М. Б.: И что-то еще заявляется о распа-
де радиоактивных элементов в Земле…
—  Это серьезная задача, связанная 

с так называемыми геонейтрино. Здесь 
важно, чтобы детектор стоял подальше от 
реакторов, потому что спектр этих ней-
трино очень близок к реакторным от тех 
процессов, которые происходят в Зем-
ле от распадов радиоактивных изото-
пов. Поэтому вам нужно, чтобы вы сто-
яли относительно далеко от реакторов 
или подавляли реакторный фон. Сей-
час их реально зарегистрировали два 
эксперимента: один в Гран-Сассо (экс-
перимент с небольшой статистикой) 
и KamLAND, где детектор стоит на ме-
сте, регистрируя геонейтрино. Это дей-
ствительно новая область, находящаяся 
в самом начале своего развития, и она 
важна для понимания процессов в Зем-
ле. Гипер-Камиоканде заняться этим не 
сможет, потому что нужен низкий порог. 
Там нам надо спуститься, наверное, на 
5–6 МэВ — откровенно говоря, думаю, 
что это будет трудно. 

Модель качелей (see-saw) призвана объяснить существующую, но очень 
малую массу нейтрино, поскольку очевидного параметра, объясняющего, 
почему масса нейтрино на порядки меньше масс других лептонов, нет. 
В модели малая масса возникает из-за очень большой массы частиц, 
взаимодействующих с нейтрино, чья масса оказывается в знаменателе 
в выражении для массы нейтрино. Роль этих тяжелых частиц отводится 
тяжелым майорановскими правыми нейтрино, которые добавлены 
в Стандартную модель, их масса до 1015 ГэВ, и их природа позволяет не 
сохранять лептонное число. В этом механизме также замешано поле Хиггса, 
которое генерирует дираковскую массу ~ 100 ГэВ в числителе выражения 
для массы активных нейтрино.

►

НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ

Детектор SuperFGD перед установкой в шахту ближнего детектора Т2К
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Галактическое трио
Тем временем ветеран «Хаббл» не сдает позиции и продолжает ра-

довать как профессиональных астрономов, так и энтузиастов картинок 
дальнего космоса новыми захватывающими изображениями. На све-
жем снимке [2] космического телескопа, получившего свое наименова-
ние в честь выдающегося американского астронома Эдвина Хаббла, за-
печатлена группа взаимодействующих галактик Arp-Madore 2339–661, 
расположенная на расстоянии около 500 млн световых лет от Земли. На 
первый взгляд может показаться, что во взаимодействии участвует лишь 
две галактики. Но при внимательном изучении спиральных рукавов мы 
замечаем еще одну «спрятавшуюся» галактику.
Самые яркие галактики здесь — это NGC 7734 вверху и NGC 7733 снизу. 

Третья же галактика с каталожным номером NGC 7733N обнаруживает-
ся среди рукавов NGC 7733. Если приглядеться к верхней части нижней 
галактики, то там и можно заметить NGC 7733N. Первоначальное впе-
чатление, что это просто часть самой NGC 7733, в корне ошибочно. На 
то, что это не часть галактики, а отдельный объект, указывает разница 
в их красном смещении. Так или иначе, но все три галактики находятся 
в процессе слияния и со временем они станут единым большим объектом.

2. esahubble.org/images/potw2343a

«Хаббл», подвинься!
Европейское космическое 

агентство (ESA) опуб ликовало [1] 
первые снимки, переданные запу-

щенным 1 июля этого года телескопом 
«Евклид» (Euclid). Они продемонстрировали замечательную 
чувствительность инструментов этого космического теле-
скопа — работающего в видимом диапазоне 1,2-метрового 
телескопа-рефлектора системы Корша, широкоугольной 
камеры VIS (VISible imager) с матрицей в 610 мегапик-
селей и спектрометра/фотометра ближнего инфракрас-
ного участка спектра NISP (Near Infrared Spectrometer 
and Photometer), которые получают изображения объ-
ектов в оптическом и ИК-диапазонах волн. Планирует-
ся, что за шесть лет «Евклид» отснимет около трети (бо-
лее 15 тыс. квадратных градусов) наблюдаемой части 

Вселенной и создаст ее трехмерную карту. По мере ре-
ализации миссии полученные данные помогут астрофи-
зикам лучше понять, как формируются и эволюциониру-
ют галактики, уточнить скорость расширения Вселенной 
и исследовать природу темной материи и темной энер-
гии, которые могут быть изучены лишь косвенно, через их 
гравитационное и космологическое воздействие на не-
бесные объекты. Широкое поле зрения «Евклида» замет-
но отличает его от «Джеймса Уэбба» (James Webb Space 
Telescope — JWST), основное преимущество которого за-
ключаются в получении более глубоких и сфокусирован-
ных изображений отдельных объектов, а не обширных 
участков неба, как это делает «Евклид». Ну а прекрасная 
работа в оптическом и ближнем инфракрасном диапа-
зонах позволяет уверенно заявить: «„Хаббл“, подвинься!»

1. esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Euclid/Euclid_s_
first_images_the_dazzling_edge_of_darkness

«Звезда моя далекая…»
Объединив данные рентгенов-

ской обсерватории NASA «Чандра» 
(Chandra) и космического телеско-
па «Джеймс Уэбб», международная 
группа исследователей сумела об-
наружить признаки существования 
растущей черной дыры спустя всего 
470 млн лет после Большого взрыва, 
когда возраст Вселенной составлял 
3% от нынешнего.
Астрономы с высокой степенью 

вероятности нашли самую удален-
ную черную дыру, которую когда-
либо видели в рентгеновском ди-
апазоне. Этот объект находится на 
ранней стадии своего роста и, по 
оценкам астрономов, его масса 
сравнима с массой всей галактики, 
в которой он находится, — эта га-
лактика носит обозначение UHZ1 
и видна в направлении на скопле-
ние галактик Abell 2744, что распо-
лагается примерно в 3,5 млрд свето-
вых лет от Земли. Данные «Джеймса 
Уэбба» показывают, что сама изуча-
емая галактика находится гораздо 
дальше скопления — на расстоянии 
около 13,2 млрд световых лет от нас.

Двухнедельные наблюдения с по-
мощью «Чандры» говорят о при-
сутствии там большого количества 
перегретого галактического газа, 

интенсивно излучающего в рентге-
не, — а это и считается отличитель-
ным признаком растущей сверх-
массивной черной дыры. Этот свет 
и рентгеновское излучение усили-
ваются для земных наблюдателей 
четырехкратно благодаря воздей-
ствию массы Abell 2744 — грави-
тационная линза доносит инфра-
красный сигнал, улавливаемый 
«Уэббом», и позволяет также обна-
руживать слабый источник рентге-
новского излучения.
По мнению исследователей, их 

находка усиливает позиции так на-
зываемой теории прямого коллапса, 
объясняющей появление сверхмас-
сивных черных дыр на ранней ста-
дии существования Вселенной об-
разованием их непосредственно 
из газовых облаков, минуя звезд-
ную стадию. 

Исследования опубликованы 
в Astrophysical Journal Letters 
iopscience.iop.org/
article/10.3847/2041-8213/acf7c5

и на сервере препринтов  
arxiv.org/abs/2305.15458,  
arxiv.org/abs/2308.02750  
и arxiv.org/abs/2308.02654

Сайт обсерватории Chandra: 
chandra.harvard.edu/photo/2023/
uhz1/more.html

Шаровое скопление NGC 6397 (7800 световых лет)Туманность Конская Голова (1500 световых лет)

Карликовая неправильная галактика  
NGC 6822 (1,6 млн световых лет)

Спиральная галактика  
IC 342 (11 млн световых лет)

Скопление Персея  
(240 млн световых лет)

Образование черной дыры в результате прямого коллапса  
массивного облака газа. NASA / STScI / Лия Хастак

►

Комментарий Бориса Штерна

Ранее уже был открыт ранний квазар J0313–1806 с массой 
порядка миллиарда солнечных масс, о чем мы писали в ТрВ-
Наука [3]. Квазар, о котором идет речь в данной новости, моло-
же, но и легче. Он как раз попадает на ту же траекторию роста, 
которая ведет к состоянию J0313–1806. Проблема в том, что есть 
ограничение на скорость роста (эддингтоновский предел), так 

что в начале траектории в возрасте Вселенной ~ 200 млн лет 
должна появиться «затравочная» черная дыра массы 105 масс 
Солнца — иначе не хватит времени на рост гигантской черной 
дыры. Авторы данной работы видят решение в виде прямо-
го коллапса облака в миллионы солнечных масс в «затравоч-
ную» черную дыру в молодой Вселенной. Это действительно 
выход, более реалистичный, чем первичные черные дыры [4]. 
Но есть еще более реалистичное объяснение: современные те-

ории аккреции вещества на черную дыру сильно переупроще-
ны и упускают режимы низкой эффективности высвечивания 
вещества, падающего в дыру. При низкой эффективности эд-
дингтоновский предел перестает работать, и гигантская чер-
ная дыра может сформироваться гораздо быстрее.

3. trv-science.ru/2021/02/otkuda-vzyalis-moshhnye-rannie-kvazary
4. trv-science.ru/2021/09/pervichnye-chernye-dyry ►

http://trv-science.ru/2021/02/otkuda-vzyalis-moshhnye-rannie-kvazary
http://trv-science.ru/2021/09/pervichnye-chernye-dyry
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► Изумительный астероид
Название астероида Динкинеш в переводе с амхарского (государственного язы-

ка Эфиопии) означает «чудесный, изумительный» [5].
Именно такими и получились первые снимки космического аппарата Lucy 

(«Лю́си»), который 1 ноября пролетел мимо этого астероида на скорости 4,4 км/с. 
Как оказалось, на данном этапе экспедиции Lucy поджидал не один и даже не два, 
а сразу три астероида [6]. Астрономы и ранее подозревали, что Динкинеш не так 
прост и что, скорее всего, это двойной астероид, так как регулярно наблюдались 
небольшие колебания его яркости. Но теперь, получив высококачественные сним-
ки с близкого расстояния, астрономы окончательно убедились в своих предполо-
жениях: Динкинеш — это целая система астероидов. На основе предварительного 
анализа первых доступных изображений команда Lucy заключила, что наиболее 
крупное тело имеет поперечник примерно 790 м в самом широком месте, а диа-
метр его спутника — около 220 м.
Изображение получено с расстояния 430 км.
Самой удивительной оказалась фотография, которой Lucy поделилась уже покидая 

окрестности Динкинеша. Выяснилось, что «спутник» является контактным объектом 
и состоит из двух «слипшихся», меньших по размеру астероидов. Такие объекты астро-
номам уже известны — например, контактно-двойной транснептуновый астероид из 
пояса Койпера — Ультима Туле (Аррокот). Также в Солнечной системе известны тройные 
астероиды (45) Евгения, (107) Камилла, (216) Клеопатра, (47171) Лемпо, (93) Минерва.
На вопрос, возможно ли так, что в недалеком прошлом Динкинеш был трой-

ной системой со спутником, вокруг которого обращался другой спутник, астроном, 
канд. физ.-мат. наук, ст. науч. сотр. ГАИШ МГУ Владимир Сурдин ответил так: «Кто 
чей спутник — вопрос определения. У Динкинеша два спутника примерно равных 
по размеру. Поэтому не стоит говорить о спутнике спутника. Лучше называть их 
двойным спутником. Или контактно-двойным».
Следующей целью Lucy станет находящийся между орбитами Марса и Юпитера 

астероид (52246) Дональдджохансон (Donaldjohanson), названный в честь палео-
антрополога, нашедшего скелет австралопитека Люси. Окрестностей этого асте-
роида космический зонд достигнет в 2025 году, а позже встретит свои основные 
цели — троянские астероиды Юпитера. 12 августа 2027 года состоится пролет асте-
роида (3548) Эврибат, 15 сентября того же года Lucy посетит астероид (15094) По-
лимела, 18 апреля 2028 года ожидается пролет астероида (11351) Левк, 11 ноя-
бря 2028 года — астероида (21900) Орус, ну а пять лет спустя, 2 марта 2033 года, 
Lucy изучит уникальный двойной астероид Патрокл с его спутником Менетием.

5. nasa.gov/solar-system/nasas-lucy-asteroid-target-gets-a-name/

6. nasa.gov/image-article/nasas-lucy-spacecraft-discovers-2nd-asteroid-during-dinkinesh-flyby/

Астероид Динкинеш 
и его спутник. Снимок 
слева сделан в моменты 
максимального 
сближения двух тел. 
NASA / Годдард / SwRI / 
APL Джона Хопкинса / 
NOIRLab

Алая ночь
3 ноября на Солнце произошел корональный вы-

брос массы. По сообщению Лаборатории солнечной 
астрономии ИКИ и ИСЭФ, событие сопровождалось об-
лаком плазмы, которое отправилось в сторону Земли. 
По всем признакам выброс рассматривался как рядо-

вой, и изначально было не совсем ясно, что же послу-
жило причиной столь мощной реакции земной атмос-
феры и магнитосферы. Как позже показали измерения 
космических аппаратов, через которые облако плазмы 
прошло к Земле, у него было собственное магнитное 
поле, ориентированное противоположно к направле-
нию геомагнитного, именно это, скорее всего, дополни-
тельно усилило воздействие на магнитосферу планеты.
Солнце сейчас находится близко к пику активности 

своего 11-летнего цикла, хотя сам этот пик астроно-
мами ожидался лишь в 2024–2025 годах. По словам 
директора астрономической обсерватории Иркутско-
го государственного университета Сергея Язева, уже 
сейчас на Солнце много пятен: «Много пятен — зна-
чит, много вспышек, которые становятся причиной 
магнитных бурь. Но предсказывать конкретные даты 
вспышек и их мощность пока еще никто не научился».
Уже утром 5 ноября до Земли добрался предвест-

ник — ударная волна плазмы, что привело к некото-
рому «подсжатию» магнитосферы Земли. В таком со-
стоянии магнитосфера активно реагирует на приток 
плазмы, который пришел позднее. По всей планете, 
где было ясное ночное небо, стали видеть сияния. Со-
общения о необычном цвете неба приходили с Кавка-
за, из Крыма, регионов Южного Урала, Сибири 
и Дальнего Востока. Также в алый цвет окраси-
лось небо над странами Европы. В соцсетях ак-
тивно публиковались фото и видео этого явления.

Как пояснил научный сотрудник Астрокосмического 
центра Физического института им. П. Н. Лебедева РАН, 
автор YouTube-канала «Улица Шкловского»  Вячеслав 
Авдеев, полярное сияние возникает в результате стол-
кновения частиц солнечного ветра с верхней частью 
земной атмосферы. Из-за этого происходит возбуж-
дение атомов и молекул газов, после чего они на-
чинают излучать фотоны. В палитре полярных сия-
ний Земли наиболее яркое свечение дают основные 
компоненты атмосферы — азот и кислород. При этом 
наблюдаются их характерные линии излучения как 
в атомарном, так и молекулярном состоянии. Самы-
ми интенсивными считаются линии излучения ато-
марного кислорода и ионизированных молекул азо-
та. Свечение кислорода обусловлено излучением 
возбужденных атомов в метастабильных состояни-
ях с длинами волн 557,7 нм (зеленая линия), а также 
630 и 636,4 нм (красная область).
Ионизированные молекулы азота излучают на дли-

нах волн 391,4 нм (ближний ультрафиолет), 427,8 нм 
(фиолетовый), а также 522,8 нм (зеленый). Также есть 
зависимость aurora borealis от высоты. В более низких 
атмосферных слоях оттенок будет зеленым, в верх-
них — красным. Так как полярное сияние происхо-
дило в северных широтах, то наблюдатель, который 
находился в тот момент на юге, лучше видел именно 
«красную шапку» сияния. Зеленый же цвет был прак-
тически незаметен.

Изображения  
северного сияния взяты 

из VK‑паблика «AstroAlert | 
Наблюдательная астрономия»  
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НА ПЕРЕДНЕМ КРАЕ
— В продолжение разговора о ва-

шей с Рубаковым книге… 1 Она охва-
тывает всю космологию, но с ее вы-
хода прошло пятнадцать лет, даже 
чуть больше. С тех пор появились дан-
ные «Планка», основательно уточня-
ющие историю Вселенной. И такое 
впечатление, что с тех пор началась 
какая-то стагнация: не было ника-
ких прорывов, хотя и случаются не-
уверенные указания на то, что где-
то там к нам стучится в дверь Новая 
Физика… Скажем, «хаббловская» на-
пряженность, или что-то еще… Ка-
ков ваш комментарий по этому по-
воду? Действительно ли стагнация 
имеет сейчас место?
—  Отчасти с этим было связано то, 

что работа над следующими издани-
ями книги затормозились. Действи-
тельно, возник «хаббловский» кри-
зис… Есть две цепочки наблюдений, 
измерений и интерпретаций, приво-
дящие к разным числам, характери-
зующим темп расширения Вселенной 
в современную эпоху. Они отличают-
ся не так сильно, 74±1 и 68±0,5 — та-
кие примерно числа. Отличие вроде 
бы совсем небольшое, но с точки зре-
ния статистики это свыше пяти стан-
дартных отклонений, что традицион-
но интерпретируется как указание 
на открытие. Открытие чего? Люди 
не понимают. С одной стороны, глав-
ная компонента, которая в основном 
определяет этот темп расширения 
Вселенной, — это странная темная 
энергия. Она беспокоила людей всё 
время. И мне представляется интерес-
ным такое развитие событий: вдруг 
это всё на самом деле указывает на 
то, что мы начинаем понимать, как 
устроена темная энергия, — не про-
сто плотность энергии, но субстанция 
куда более хитрая. И пока мы ее вид 
не можем угадать…

— Можно ли написать уравнение 
состояния?
—  Для темной энергии уравнение 

состояния — это давление равняется 
минус плотность энергии.

— Да, вакуум. А если не вакуум?
—  Если мы вакуум подставляем, 

и у нас не сходится, то, может быть, 
мы начинаем видеть, что это какая-
то сложная компонента, так? Но она 
действительно сложная, потому что 
за эти вот десять лет, даже больше, 
что длится «хаббловский» кризис, 
постепенно усиливаясь, мы не смог-
ли придумать модель, согласующу-
юся со всеми наблюдениями. Пусть 
даже феноменологическую: пусть 
наша Вселенная расширяется таким-
то образом за счет какой-то странной 
материи… Вот такое-то у нее уравне-
ние состояния (не задумываемся пока, 
какой микроскопической, фундамен-
тальной физикой это обеспечивает-
ся), и тогда мы бы наблюдения объ-
яснили. И на этом пути мы потерпели 
неудачу. Существуют модели, объяс-
няющие тот или иной набор космо-
логических данных, но при этом на 
другие данные закрывают глаза. А всю 
вместе совокупность космологиче-
ских данных мы не научились опи-
сывать — нет такой модели. Количе-
ство разных данных увеличивается, 
и экспериментаторы претендуют на 
то, что их последующие данные бо-
лее чистые, их больше по количеству, 
да и они попросту лучше старых. Со-
ответственно, мы должны, вроде бы, 
уточнять космологические параме-
тры, но у нас не получается. Мы го-
ворим, что раз параметры не можем 
уточнить, то, наверное, это означает, 
что в дело замешана какая-то новая 
компонента — в Стандартную кос-
мологическую модель нужно доба-
вить новый ингредиент. И у нас не 
получается придумать такие ингре-
диенты, которые бы эти данные сво-
дили бы все вместе. И такое положе-
ние дел не позволяет нам двинуться 
дальше. В том числе в развитии дру-
гих направлений.

1 Начало см. в ТрВ-Наука № 390  
от 01.10.2023, с. 1–2.  
trv-science.ru/gorbunov-stern/

Например, появился замечатель-
ный телескоп «Планк», с очень высо-
кой точностью измерил анизотропию 
реликтового излучения на небе вплоть 
до мультиполей 2,5 тысячи. Надеялись, 
что «Планк» позволит залезть и до-
статочно точно почувствовать мас-
су нейтрино для одной из иерархий 
(там есть два ее варианта). Но нет — 
из-за всех нестыковок у нас как было 
ограничение на сумму масс нейтрино, 
полученное более десяти лет назад 
по результатам (сейчас «древнего») 
спутника WMAP, так оно и осталось. 
На этом месте мы и топчемся, пото-
му что не понимаем, что происходит. 
Добавление массы нейтрино не по-
зволяет решить эту проблему. Доба-
вить массу нейтрино и какую-то тем-
ную энергию с хитрым уравнением 
состояния тоже не получится. Мы этот 
вопрос пока не решили, но загадка 
хотя бы подогревает умы.
Какие-то надежды, может быть, кро-

ются в том, что, в частности, сейчас 
в полет отправились новые инстру-
менты, вроде «Евклида», — это будет 
очень симпатичная трехмерная кар-
та мира, распределение структур. По 
ней можно получить очень интерес-
ную информацию, что-то уточнить, 
снять какие-то вырождения меж-
ду космологическими параметрами. 
Ведь бывает так, что из конкретной 
наблюдаемой величины мы не можем 
извлечь космологические параметры 
по-отдельности: например, определя-
ется сумма двух параметров — именно 
от суммы зависит наблюдаемая, а зна-
чение каждого параметра определить 
не удается. Тут, может быть, «Евклид» 
нам поможет. Эти новые инструмен-
ты обещают высокую точность, что 
потребовало существенного разви-
тия техники пертурбативных вычис-
лений космологической эволюции 
неоднородностей в распределении 
материи — роста космологических 
структур. Ученые стали залезать при 
описании процессов в ранней Все-
ленной в ситуации, когда описание 
этих процессов требует более слож-
ной математики — отчасти той мате-
матики, что мы используем для опи-
сания процессов квантовой теории 
поля, довольно сложной теории воз-
мущений. На малых пространствен-
ных масштабах неоднородности уже 
довольно большие, что похоже на 
ситуацию в квантовой хромодина-
мике, где константа, по которой осу-
ществляется пертурбативное раз-
ложение, оказывается большой на 
масштабах размера протона. Может 
быть, использование этих более точ-

ных теоретических формул с новыми 
экспериментальными данными по-
зволит как-то разрешить «хабблов-
ский» кризис.

— То есть все эти проблемы возни-
кают на уровне сильного нелинейно-
го роста первичных возмущений?
—  Верно. Это будет распределе-

ние маленьких галактик: вы хотите 
залезть в эту область, потому что об-
ласть больших расстояний с линейной 
системой мы с вами уже в принципе 
изучили и умеем неплохо описывать. 
Но опять: возьмем, например, бари-
онные акустические осцилляции, они 
же сахаровские осцилляции. Их за-
мечательно измеряли с использова-
нием положения пика, где и на ка-
ких пространственных масштабах он 
сегодня находится. Грубо говоря, на 
150 мегапарсеках, что отвечает раз-
меру звукового горизонта в первич-
ной плазме эпохи рекомбинации; 
сегодня этот пространственный мас-
штаб дорос до такой величины. Эти 
150 мегапарсек измеряли, но это же 
только положение пика в распреде-
лении галактик по среднему рассто-
янию между ними. А высоту пика как 
наблюдаемую не использовали. Новое 
теоретическое описание позволяет ис-
пользовать и ее, эту новую дополни-
тельную информацию. Развитие нау-
ки здесь четко прослеживается: у вас 
есть новый эксперимент, претендую-
щий на определенную точность. Тео-
ретик должен с такой точностью по-
лучить предсказания, что непросто… 
Другой вариант развития: у вас три 
типа наблюдаемых величин, собира-
ете их все вместе — и как-то не схо-

дится. Вы говорите: давайте приду-
маем какую-то новую наблюдаемую. 
Но ее еще и нужно аккуратно опи-
сать и хорошо измерить.

— Я пытался залезть в эту кухню 
развития неоднородностей. Там черт 
ногу сломит. Там, например, всё силь-
но зависит от того, как охлаждается 
газ, который сжимается. То, насколь-
ко хорошо он охлаждается, зависит 
от объема молекулярного водорода — 
у него есть спектральная линия, сво-
бодно покидающая облако. Считать 
как следует это не умеют до сих пор.
—  Да, для некоторых наблюдаемых 

существенно влияние обычного ве-
щества. Но при описании роста не-
однородностей существенна темная 
материя, про которую мы ничего не 
знаем, считая ее в минимальном ва-
рианте участвующей лишь в грави-
тационных взаимодействиях. В кон-
кретных моделях темной материи 
иногда бывает более сложная дина-
мика, в том числе влияющая на рост 
структур. Это замечательно: предо-
ставляется дополнительная возмож-
ность проверить конкретную модель, 
сравнить ее предсказания с наблюде-
ниями, но ведь для этого нужно эти 
предсказания получить!

— Впечатление такое, что стагна-
ция должна все-таки кончиться, что 
появится много данных относитель-
но возраста Вселенной в первые 
сотни миллионов лет, которые что-
то прояснят.
—  По этой эпохе есть еще данные по 

линии водорода 21 см, которые свя-
зывают с появлением первых звезд 2. 

2 trv-science.ru/konec-temnyx-vekov/

Да, если говорить про такую кондо-
вую темную материю, которая ни с чем 
не взаимодействует, то мы ничего та-
кого от нее не ожидаем — всё мож-
но предсказать. Но мы же не можем 
из первых принципов определить, 
когда образовались первые звезды, 
хотя здесь, казалось бы, всё просто: 
давайте возьмем водород и гелий, 
ведь и то, и то мы можем поизучать. 
Первые звезды из чего? — Из водо-
рода и гелия. — Ну давайте, скажите, 
когда они появились! — Не получа-
ется. Люди пытались вводить и вза-
имодействие темной материи с ба-
рионами, и еще что-то такое… Я так 
понимаю, что как только появляется 
какое-то противоречие, те, кто зани-
маются Новой Физикой, хотят, чтобы 
это было проявление их дисципли-
ны, их «бизнеса». Те же, кто занима-
ется аккуратной астрофизикой, гово-
рят: подождите, модель была такая, 
а сейчас мы поаккуратнее учтем, ка-
кие эффекты здесь есть, и вот, может 
быть, дела обстоят так в рамках Ста-
рой Физики. Ну что сделать? Физика — 
наука экспериментальная…

— Экспериментальная, но тема на 
самом деле интересная. Будем наде-
яться, что «Джеймс Уэбб» с «Евкли-
дом» принесут нам немало интерес-
ных данных.
—  С другой стороны, наблюдается 

определенная стагнация в физике 
элементарных частиц. Возьмем про-
блему нестыковки предсказаний с из-
мерениями аномального магнитно-
го момента мюона, так называемый 
g-2. Сколько лет проблема держится? 
Если говорить про эксперименталь-
ные данные, то, с одной стороны, они 
уточняются, и в этом году снова было 
уменьшение ошибки, уточнение цен-
трального значения. А с другой сторо-
ны, теоретические вычисления неко-
торой части вклада в g-2 во многом 
основаны на анализе эксперимен-
тальных данных, которые сдвинулись. 
Люди в Новосибирске получили но-
вые результаты на электронно-по-
зитронном коллайдере, и теорети-
ческие оценки тогда сдвигаются так, 
что новое значение g-2 лучше согла-
суется с новыми измерениями. Проб-
лема ушла?

— Сейчас попутный вопрос: g-2 — 
это чисто теория возмущений?
—  Если с точки зрения теории, то 

да, это теория возмущения, но она 
делится на две части. В одной у вас 
электродинамика. Теорию возмуще-
ния здесь, в принципе, вы строите 
хорошо. Но на каком-то порядке вы 
остановились: нельзя вычислить все 
поправки. Но есть другая часть. Она 
связана с тем, что, поскольку у вас 
мюон с массой 100 МэВ, а масштаб 
сильного взаимодействия — 200–
300 МэВ, что не так далеко, то есть 
вклад, связанный с сильными взаимо-
действиями. Тут имеются определен-
ные тонкости, и, в частности, попытка, 
используя некоторые соотношения, 
связать непонятный адронный вклад 
с некой величиной, наблюдаемой на 
коллайдере. Эту наблюдаемую вели-
чину оттуда перенести сюда — и ис-
пользовать для оценки. Эту наблю-
даемую перемерили, причем на той 
же машине, на которой измерения 
проводились, ну, грубо говоря, десять 
лет назад, когда на выходе получи-
лось другое число. Новый результат 
лучше согласуется с измерениями 
g-2, но вот как к этому относиться? 
Ученые и пытаются проанализиро-
вать, понять, правильно это или не-
правильно. Если всё согласуется, то 
никакой проблемы нет. А если есть? 
Тогда придумайте модельку Новой 
Физики, которая объясняет одно и не 
противоречит другому (как всегда — 
когда что-то не согласуется — зна-
чит, нужна какая-то Новая Физика) — 
и это некоторое искусство. 

Космология после «Планка». 
Стагнация или развитие?

Темная энергия, «хаббловский» кризис и Новая Физика
Продолжение беседы Бориса Штерна с Дмитрием Горбуновым, членом-корреспондентом РАН, гл. науч. сотр. Института 
ядерных исследований РАН.

Пространственные корреляции между галактиками в современной Вселенной, 
отражающие сахаровские акустические осцилляции, наблюдаемые в реликтовом 
излучении. Пик в контрастности карты реликтового излучения на угловом размере 
1° выливается в пик корреляции современных галактик на расстоянии сто с лишним 
мегапарсек

http://trv-science.ru/gorbunov-stern/
http://trv-science.ru/konec-temnyx-vekov/
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Наука не для младенцев
7-8 октября в Москве (и в других российских городах) проходили мероприятия 

в рамках ежегодного Всероссийского фестиваля НАУКА 0+ (festivalnauki.ru). Его 
центральной площадкой выступает Фундаментальная библиотека МГУ — ме-

сто для многочисленных стендов, а также большой лекционный зал с мягкими убаюкива-
ющими креслами. Несмотря на 0+ в названии и на свободный проход для всех, совсем уж 
младенцам там, разумеется, делать нечего — программа даже официально предназначена 
для детей от 12 лет и их родителей, хотя лекции, которые читались и в Фундаментальной 
библиотеке, и тем более в прочих многочисленных корпусах МГУ, «Золотых мозгах» РАН, 
«Экспоцентре», Зарядье и т. д., рассчитаны на еще более взрослую аудиторию (и мы сами 
оказались свидетелями того, как на заинтересовавшей нас лекции академика Константи-
на Анохина, рассказывавшего о том, может ли искусственный интеллект обладать собствен-
ным сознанием, бабушка на первом ряду никак не могла совладать со скучавшей слишком 
маленькой еще кудрявой внучкой).
Другие лекции были посвящены инновационным способам лечения тяжелых заболева-

ний, философии искусственного интеллекта, ценности малораспространенных языков, се-
кретам Марса и проч. Их можно было слушать также дистанционно и даже (если кто пропу-
стил или проспал) найти затем на сайте в записи.
Выставка «достижений научной мысли» заняла два этажа Фундаментальной библиоте-

ки и охватывала все основные фестивальные тематики этого года: «Вселенная», «Материя», 
«Сельское хозяйство», «Инжиниринг», «Жизнь и живые системы», «Здоровье», «Энергия», 
«Человек и общество», «Искусственный интеллект». Получить представление о том, как же 
всё это выглядело, можно из нашего фоторепортажа.

Максим Борисов

http://festivalnauki.ru
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Г лавную победу одержали исследователи диабета, представившие снимок микроскопи-
ческой структуры глаза грызуна в двадцатикратном увеличении. Микрофотография яр-
кой цветной перепончатой структуры внутри глазного яблока крысы позволяет изучить 

устройство зрительных нервов и «продемонстрировать сложность микроциркуляции жидкос-
ти в сетчатке». На фото показаны астроциты — нейроглиальные клетки звездчатой формы 
с многочисленными отростками (желтый цвет), сократительные белки (красный) и сосуды сет-
чатки глаза (зеленый, эти цвета условные). Снимку Хасанаина Камбари (Hassanain Qambari) 
из Lions Eye Institute (LEI) — австралийского медицинского исследовательского института, вхо-
дящего в состав Университета Западной Австралии, — и Джейдена Диксона (Jayden Dickson) 
жюри присудило первое место на конкурсе микрофотографии Nikon Small World 2023 года. 
Исследователи изучают диабетическую ретинопатию — состояние, при котором длительный 

высокий уровень сахара в крови повреждает мелкие сосуды глаза, что может привести к пол-
ной потере зрения. Выявляя изменения, происходящие на ранних стадиях, они смогут раз-
работать лекарство, которое обратит вспять эти изменения до того, как болезнь нанесет се-
рьезный ущерб. «Современные схемы лечения диабетической ретинопатии ограничиваются 
диагностикой поздней стадии заболевания при необратимом повреждении микроциркулятор-
ного русла и функции сетчатки», — поясняет Камбари. Одной из проблем, с которой столкну-
лись фотографы, было запечатление этих крошечных сосудов диаметром около 110 мкм. Что-
бы получить столь сложное изображение, пришлось собрать и объединить в одно целое сотни 
отдельных снимков, полученных с помощью конфокальной флуоресцентной микроскопии.

«Маленький мир» крыльев, 
сосудов и эмбрионов

Главный приз на конкурсе микрофотографии Nikon Small World 
выиграл психоделический вид внутренностей крысиного глаза

Фотоконкурс Nikon Small World 1 проводится с 1975 года, его цель — продемонстрировать всю 
красоту и сложность устройства живых организмов, наблюдаемых с помощью микроскопов. В этом 
году жюри пришлось оценивать почти две тысячи работ, пришедших от разных авторов из 72 стран. 
Из них было отобрано 86 фаворитов, о чем объявлено 17 октября.

1 nikonsmallworld.com/galleries/2023-photomicrography-competition 

Второе место: 
процесс 
воспламенения 
спички, трущейся 
о коробок. 
Оле Билфельдт 
(Ole Bielfeldt) из 
Германии сделал 
этот снимок 
в 2,5-кратном 
увеличении. Это 
действие занимает 
всего одну 
восьмитысячную 
долю секунды.

Третье место 
заняла работа 

Малгожаты 
Лисовка 

(Malgorzata 
Lisowska), 

независимого 
консультанта 

в области 
здравоохранения 
из Варшавы: она 
запечатлела узор в виде сердца 

в центре скопления клеток 
злокачественной опухоли молочной 

железы. 40-кратное увеличение.
Четвертое место — черные за-
остренные ядовитые клыки 

паука Caribena versicolor 
с Мартиники из семейства 
птицеедов (Theraphosidae), 

окруженные 
более короткими 

рыжими волосками 
(в десятикратном 

увеличении), работа 
Джона-Оливера Дума 
(John-Oliver Dum) из 
немецкой компании 

Medienbunker 
Produktion. 

Фотография 
была сделана 

в сотрудничестве 
с Музеем 

естествознания 
Хемница (Германия). 

При всем 
ужасающем виде 

укус этого паука для 
человека не опасен, 

их часто содержат в домашних 
террариумах.

Пятое место. Автофлуоресцирующие защитные волоски, покрывающие поверхность 
подвергающихся воздействию УФ-излучения листьев Eleagnus angustifolia (лох узколистный). 
Фотограф Дэвид Мейтленд (David Maitland, Великобритания). Десятикратное увеличение.

1

2 3

4

5

►

http://nikonsmallworld.com/galleries/2023-photomicrography-competition
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Вновь Джон-Оливер Дум из Германии. Он сделал 

свыше 600 снимков, чтобы собрать из них 

изображение пыльцы подсолнечника, скопившейся 

на кончике иглы для акупунктуры. 14-е место. Дум 

хотел продемонстрировать, насколько мала эта 

пыльца. Сначала он пытался делать фото с помощью 

инсулиновой иглы, но затем предпочел более 

тонкую акупунктурную. 40-кратное увеличение.

Форетические клещи (приспособленные для переноса) на лапке шмеля. 

Амир Макбул, Департамент высшего образования штата Джамму и Кашмир 

(Индия). Трехкратное увеличение.

Возраст этого аксолотля (Ambystoma mexicanum) — всего одна неделя, но свои очертания он сохранит и в зрелом возрасте, это так называемая неотения, «вечное детство». Снимок биологов Присциллы Вьето Бонилья и Брэндона Антонио Сегура Торреса, они провели несколько дней, наблюдая за яйцом амфибии от зиготы до дня вылупления. Аксолотли — это педоморфные саламандры, обитавшие всего в двух озерах в Мексике (Чалко и Сочимилько), одно из которых уже больше не существует, а другое превратилось в пересыхающие каналы.  Не вполне ясно, почему эти существа выглядят вечно молодыми, но, возможно, это связано с тем, что их родные озера никогда прежде не пересыхали, по крайней мере, до того, как испанские колонизаторы не начали осушать озера вблизи современного Мехико, чтобы избавиться от наводнений в 1600-х годах. Другие земноводные, обитающие в районах с пересыхающими ручьями и озерами, превращаются из молодняка, живущего в воде, во взрослых особей, способных обитать на суше или в воде. Но круглогодичный доступ к озерам, возможно, помог аксолотлям сохранить черты, напоминающие личиночную стадию, в том числе жабры, которые позволяют им жить в воде всё время.

►

Фотография чешуи с крыльев китайской бабочки-павлиноглазки 
Actias ningpoana из подсемейства Saturniinae. Эти мотыльки 
обитают в горных лесах Китая и служат пищей для летучих мышей. 
Хитро устроенные чешуйки и хвосты мотыльков понижают риск быть 
пойманными, поскольку сбивают эхолокаторы рукокрылых. 17-е 

место принадлежит шанхайскому фотографу Юань Цзи.

Голова взрослой трансгенной рыбы данио-рерио с кровеносными 
сосудами (синий), лимфатическими узлами (желтый), а также кожей 
и чешуей (пурпурный). 20-е место. Даниэль Кастранова, Брант 
М. Вайнштейн, Национальные институты здравоохранения США (NIH). 
Четырехкратное увеличение.

Плодовые тела слизевика 
рода Didymium. Тимоти Бумер 

(Вакавилль, Калифорния, США). 
Десятикратное увеличение 

(почетные упоминания).

Флуоресцентное изображение коралла Acropora sp., показаны отдельные полипы с симбиотическими зооксантеллами. 15-е место. Пичая Лертвилай, Калифорнийский университет в Сан-Диего. Пятикратное увеличение.

Пресноводный бокоплав (Amphipoda). Тейлор Белл (Коннектикут, США). Четырехкратное увеличение.

Пыльник тычинки лилии (Lilium) с пыльцой, в разрезе. Тонг Чжан, Центр биологической визуализации Северо-Западного 
университета (Иллинойс, США). 20-кратное увеличение.

Мирно свернувшийся 
фиолетовый эмбрион 
мыши (в искусственных 
цветах).  7-е место. 
Григорий Тимин и Мишель 
Милинкович, Женевский 
университет (Швейцария). 
Четырехкратное увеличение.Изумрудная оса-блестянка (Chrysididae), показанная в профиль на фиолетовом соцветии. 12-е место, Шериф Абдалла Ахмед из египетского Университета Танта. Эти осы являются клептопаразитами вроде кукушек — они откладывают яйца в гнезда других ос. Их личинки затем пожирают всю хранящуюся в гнезде пищу, иногда вместе с находящимися там же другими яйцами. Четырехкратное увеличение.

Максим Борисов 
Фото с сайта nikonsmallworld.com

http://nikonsmallworld.com
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Чудеса чудесами, но каждый знает,  
что истинных чудес только два —  

Вселенная и Человек.
Геннадий Прашкевич

Смотрите вверх! Выше! Еще выше! Как называете 
вы тот треугольник ярких звезд? У нас-то для него 
нет имени, на нашем небе нет такого созвездия.  
Так вот, в нижнем углу треугольника есть 
небольшая звездочка спектрального класса G2. 
Не ищите: она не различима простым глазом.  
Это наше Солнце. Возле него система спутников. 
Мы оттуда, мы — из Солнечной системы.
Так начиналась научно-фантастиче-

ская повесть (по объему и по сюжету 
это, конечно, масштабный роман) Геор-
гия Гуревича, вышедшая в издательстве 
«Мысль» в 1965 году. Коммунистическая 
утопия, да. Тогда, в школьные свои годы, 
я читал и перечитывал ее неоднократно, 
и сейчас раскрыл с некоторой опаской, 
все-таки давно не заглядывал в эту книж-
ку. Но обнаружил, что она читается по-
прежнему с неослабевающим интересом.
Чем же она привлекала тогда, пятьде-

сят лет назад, и что может заинтересо-
вать нынешнего просвещенного читате-
ля в этой давней книге?
На мой взгляд, многое. Как и любое 

произведение Гуревича, роман «Мы — из 
Солнечной системы» тщательно продуман. 
Прежде всего это подробное, обстоятель-
ное повествование о мире будущего, ко-
торый привлекает многим. Мир без войн, 
но вовсе не безмятежный и беспроблем-
ный. Роман выстроен в виде воспомина-
ний главного героя, Кима, который перед встре-
чей с инопланетянами обозревает свою жизнь. 
Конечно, для меня, ученика глухой сибирской 
деревни, было очень интересно читать и срав-
нивать детали школьного бытия. Судите сами.

Ежегодно после перехода в следующий класс 
школьникам выдавался какой-то большой по-
дарок. При переходе из третьего класса в чет-
вертый ребятам «дарили время», т. е. надева-
ли на руки часы и учили бережно расходовать 
все двадцать четыре часа в сутки. При перехо-
де в пятый класс «дарили эфир» — вручали ра-
диобраслет, с помощью которого можно было 
связаться с любым человеком на Земле. При 
переходе в седьмой класс дарили «ключи от 
складов», т. е. право пользоваться пневмопоч-
той, возможность заказывать и получать в лич-
ное пользование любую стандартную вещь — 
еду, тетради, книги, одежду, посуду. Еще через 
год школьникам «дарили воду» — акваланги 
и водяные башмаки с подошвой из аквафобита, 
усиливающего поверхностное натяжение. В про-
сторечии эти башмаки называли «иисусками», 
потому что в них можно было ходить «по морю, 
аки по суху». Наконец, перед последним, деся-
тым классом «дарили воздух» — вингеры, ави-
аранцы с комбинезоном и крыльями. Скорость 

вингеров была невели-
ка — 150–200 км/ч. Мож-
но было слетать к морю вы-
купаться после обеда или посетить ближайший 
город. Ближайший город от деревни, где я жил, 
был как раз в ста километрах. И добирались мы 
до него на рейсовом автобусе по проселочной 
дороге от трех до четырех часов. Да, вингер мне 
определенно не помешал бы.
Еще с той поры, когда я впервые прочитал 

эту книгу, мне запомнилось,  что школьников 
учили быть пятиконечными — 

иметь пять главных на-
правлений в жизни, пять 
интересов. Первый — тру-
довой, полезный и напря-
женный, второй — обще-
ственный (журналистика, 
например, или участие 
в работе Совета Плане-
ты), третий — личная жизнь 
(любовь, семья, внуки), чет-
вертый — забота о своем 
здоровье, спорт, и наконец 
пятый — какое-нибудь ув-
лечение, хобби. Но вот что 
интересно: хитрый Гуре-
вич в романе дал несколь-
ко образов самых значи-
мых персонажей, и все они 
не отличались пятиконеч-
ностью, а вовсе наоборот, 
имели, как правило, одну серьезную страсть, 
которой отдавались полностью. Это, в общем-
то, естественно — если разбрасываться, ниче-
го толкового не сделаешь. А делать было чего 
в этом интересном мире.
На планете в 300 году эры дружбы (с какого 

момента началась эта эра, в романе четко не 
проговорено, может быть, и с 1917 года) жило 
сто миллиардов человек. Земляне активно за-
нимались переустройством планеты, осушали 
болота, орошали пустыни, застраивали внутрен-
ние моря, но жизненного пространства всё рав-
но не хватало. Поэтому в романе представле-
ны четыре неординарных личности, которые 
предлагали свои варианты решения этой про-
блемы. Периодически они схватывались друг 
с другом, предлагая свои варианты переустрой-
ства мира. Все — личности яркие, их биографии 
и труды могли бы послужить основой отдель-
ного романа, но Георгий Гуревич свел их вме-
сте. Это японец Ота, положивший свою жизнь 
на борьбу с океаном, предлагавший строить 
искусственные острова. Это канадец Мак-Кей, 
враг зимы, автор проекта уничтожения поляр-
ных зон. Это грек Одиссей Ковальджи, бывший 
водолаз, считавший, что будущее — за подво-
дными поселениями. И наконец Ааст Ллун, архи-
тектор неба, рожденный в космосе, сторонник 
строительства больших космических городов.
Но так получилось, что всех их потеснил про-

стой волшебник Гхор. Он построил первые ра-
томаторы. Тут следует сделать небольшое от-
ступление. У Гуревича были свои соображения 
о будущем той или иной науки. Он считал, что 
мечтать нужно по-научному. А значит, собирать 
факты, обрабатывать их, составлять таблицы 
и графики. Он признавался, что Аркадий Стру-
гацкий, редактировавший один из его ранних 

сборников, говорил: «Зачем 
вы тратите усилия на научные 
рассуждения? Всё равно они 
спорны и вызывают излишние 
возражения. Пусть ваши герои 
садятся на некий аппарат и на-
чинают действовать». Но согла-
ситься с этим Георгий Иосифович 
не мог. И потому, что знал — мно-
гие читатели хотят видеть обо-
снования фантастических идей, 
и потому, что эти обоснования 
нужны были ему самому.
Так что табличку пришлось на-

рисовать. Посвященную централь-
ной идее романа — ратомике 
(от выражения «расстановка ато-
мов») — идее универсальной ре-
дубликации (что придет на смену 
3D-принтерам и уже обсужда-
ется в современных технологи-
ях) — о возможности создавать 
атомно-молекулярную запись 
различных предметов, возмож-
ность передавать эту 
запись на лю-
бые рассто-
яния и вос-
создавать по 
этой записи 
идентичные 
предметы. По-
сле того, как 
удалось нала-
дить массовое 
производство 
ратоматоров, 

было решено множество проб-
лем снабжения человечества пи-
щевыми продуктами, различны-
ми материалами и устройствами. 
Достаточно создать что-либо но-
вое, записать его в приемном ра-

томаторе, как эту новинку можно воссоздать 
в любом месте.
Вскоре оказалось, что в совершенных рато-

маторах можно записывать и живых существ, 
в том числе людей. Кроме того, можно в запи-
си человека кое-что подправить, избавить от 
заболеваний, омолодить организм и таким об-
разом не только спасти от смерти, но и воссоз-
дать личность в новом теле, не отягощенном 
старостью и болезнями. В принципе, здесь Гу-
ревич подошел к мысли о практическом бес-
смертии, о чем думал уже давно.
Как водится, поначалу технологии этого про-

цесса были сложными, трудоемкими и затрат-
ными. Поэтому возникла этическая коллизия: 
кого спасать и омолаживать в первую очередь? 
Людей с выдающимися заслугами или всех без 
исключений? Гениальный ученый Ксан Ковров 
перед смертью решает этот вопрос в пользу 
человечества: «Если всем… Мне, если всем».
Тут надо бы вынести вердикт, составить таб-

личку, как любил Гуревич, посчитать, что из 
сказанного в книге сбылось, что сбудется, что 

будет совсем не так. Или по-
говорить о том, что в книге 
удачно, что прописано пун-
ктирно, обсудить характеры 
персонажей, язык… Не хо-
чется. Я перечитал роман, 
убедился, что он и сейчас 
не устарел. Лучше закончу 
словами из эпилога, обра-
щенными к далеким ино-
планетянам:

Мы, в Солнечной 
 системе, постоянно в движении. Ученые ищут ис-
тину, девушки — любовь, строители ищут трассы, 
материалы, площадки, решения. Мы спешим, мы 
стремимся за горизонт… и планеты наши спешат, 
описывая эллипсы вокруг Солнца, и Солнце спешит 
куда-то, тянет планеты за собой. А вы, на Шараде, 
уже разгадали, в чем счастье? Уже достигли полно-
го счастья? Уже не спешите? А нам, в Солнечной си-
стеме, даже нравится движение. Нам оно доставля-
ет удовольствие. Мы любим нарастающую скорость. 
Не хотели бы сменить наш торопливый вечный бег 
на покой окончательного знания. А вы?

И пожелаю счастья по Ксану —  
 трудного и стремительного!

Очерк  был  опубликован  в  сетевом  журнале 
«Континуум», № 4 (последний) за 2017 год.

Функция Гуревича
Владимир Борисов

Владимир Борисов

Георгий Иосифович Гуревич (11.04.1917–18.12.1998) — 
 писатель-фантаст, критик, исследователь фантастики, популя-
ризатор науки. Член СП СССР (1957). Лауреат премии имени 
Ефремова (1987). Родился в семье архитектора, после окон-
чания средней школы поступил в 1935 году в Архитектурный 
институт. В сентябре 1936 года был арестован во время пе-
шего похода (проходил мимо режимных объектов), в январе 
 1937-го приговорен к трем годам исправительно-трудовых ла-
герей как социально опасный элемент. Срок отбывал в Ухтпеч-
лаге, но досрочно освобожден в июле 1937 года (благодаря 
хлопотам отца), после чего два года провел в ссылке: год во 
Владимире, год в Туле. В мае 1939 года получил разрешение 
жить в Москве. С октября 1939 года — в Красной Армии, служил 
в Забайкалье кавалеристом, миномётчиком, электриком и са-
пером. В мае 1943 года направлен на учебу в Москву в Выс-
шее военное инженерно-строительное училище. Демобилизо-

ван в ноябре 1945 года, не завершив курса. В 1946 году 
заочно окончил Всесоюзный индустриальный институт, работал инженером-строите-
лем, писал очерки и рассказы о спорте, затем увлекся научной фантастикой, работал 
на радио, занимался популяризацией науки, участвовал в первом издании «Детской 
энциклопедии». Оставил неопубликованные воспоминания о своем заключении — 
«Записки социально опасного» (vgulage.name/matters/zapiski-socialno-opasnogo/).
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1 ноября: Дорсаи, Драконы и Хоки

100 лет назад родился Гордон Руперт Дик-
сон (Gordon Rupert Dickson, 1923–2001), аме-
риканский писатель, автор сериалов «Хока», 
«Цикл о дорсаях», романов «Десант с Аркту-
ра», «Путь чужаков», «Никто, кроме человека», 
«Мир сомнамбул», «Буря времени», «Волк и же-
лезо», «Дракон и Георгий», «Бог Земли», много-
го другого, в том числе с Китом Ломером, Бе-
ном Бовой, Гарри Гаррисоном.
Хотя Диксон написал более 80 романов, наи-

большую известность ему принесли темы двух 
«Д» — истории о Дорсаях, специально выведен-
ной генетически расы галактических воинов, 
и о Драконах, где главный герой, отправив-
шись в параллельный мир на поиски пропав-
шей возлюбленной, оказывается в теле дракона. 
Еще один цикл — об инопланетных медвежа-
тах (хоках) — Диксон написал вместе с Полом 
Андерсоном, с которым познакомился еще во 
время учебы в Университете штата Миннесота.

6 ноября: Победитель смерти

100 лет назад родился Георгий Михайло-
вич Бальдыш (1923–1987), русский писатель, 
автор романа «Я убил смерть», повести «Зе-
леный мальчик».
Питерский писатель и журналист, автор книг 

о Владимире Бехтереве и Николае Вавилове. 
Из письма Бориса Стругацкого брату: «Я тут 
прочел еще роман некоего Бальдыша „Я победил 
смерть“ (или „убил“?). Хорошая штука, ей-богу. 
Автор — человек любопытнейший. По-моему, он 
слегка того, но в меру, и разговаривать с ним — 
одно удовольствие. В прошлом он довольно от-
ветственный работник культурного фронта, 
но что-то там у него случилось, и попал он 
в опалу. Теперь подвизается в кино и в обла-
сти популяризации биологии и медицины. Рас-
сказывал жуткие вещи о Бехтереве. Как он 
в 27-м освидетельствовал Папу <т. е. Сталина> 
и ничтоже сумняшеся вынес приговор — пара-
нойя, мания величия и преследования. Воспос-
ледовал роскошный подарочный торт, колики, 
и профессора без всяких там вскрытий-мры-
тий сожгли в крематории».

6 ноября: Проэзаик

80 лет назад родился Александр Всеволодо-
вич Соколов (Саша Соколов, р. 1943), русский пи-
сатель и поэт, автор романов «Школа для дура-
ков», «Между собакой и волком», «Палисандрия».
Сам автор говорит, что пишет проэзию, как Го-

голь. Формально фантастической можно назвать 
лишь «Палисандрию» — мемуары о советской 
элите, якобы написанные в 2044 году и опубли-
кованные лишь в 2757-м. Но и другие проэмы 
Саши Соколова, вполне себе сюрреалистиче-
ские, содержат фантастические приемы, игру 
со временем и прочие ирреальные моменты.

7 ноября: Заслуженная Баба-Яга

120 лет назад родился Георгий Францевич 
Милляр (1903–1993), русский актер, исполни-
тель ролей в кинофильмах «По щучьему веле-
нию» (Царь Горох), «Василиса Прекрасная» (Гус-
ляр / Старик-отец / Баба-Яга), «Конек-Горбунок» 
(Мудрый сказитель / Разбойник / Спальник Чи-
хирь), «Кащей Бессмертный» (Кащей Бессмерт-
ный / Старичок), «Майская ночь, или Утоплен-
ница» (Писарь), «Звездный мальчик» (Слуга 
в Замке), «Новые похождения Кота в сапогах» 
(Шут / Колдунья), «Сампо» (Чародей), «Марья-
искусница» (Квак), «Вечера на хуторе близ Ди-
каньки» (Чёрт / Сплетница), «Человек ниоткуда» 
(Электромонтёр), «Королевство кривых зеркал» 
(Наиглавнейший церемониймейстер / Возчик 
/ Вдовствующая королева), «Морозко» (Баба-
Яга / Разбойник-дьяк), «Обыкновенное чудо» 
(Палач), «Волшебная лампа Аладдина» (Наи-
мудрейший), «Огонь, вода и… медные трубы» 
(Кощей Бессмертный / Баба-Яга / Глухой по-
жарный), «Калиф-аист» (Мудрец Селим), «Варва-
ра-краса, длинная коса» (Царь Чудо-Юдо), «Шаг 
с крыши» (Вождь хапов Гы), «Золотые рога» (Ба-
ба-Яга / Дед Маркел), «Финист — Ясный сокол» 
(Кастрюк, оборотень, слуга Картауса), «Деревня 
Утка» (Мистер Брауни), «Пока бьют часы» (Ми-

нистр войны), «Осенние колокола» (Министр ев-
ропейской державы), «Андрей и злой чародей» 
(Цмок), «Комета» (Пенсионер), «Осенний пода-
рок фей» (Солдат-охранник), «После дождич-
ка, в четверг…» (Визирь шаха Бабадура), «По-
лет в страну чудовищ» (Генерал), «На помощь, 
братцы!» (Царь), «Действуй, Маня!» (Иван Аки-
мыч), «Детонатор» (Чукча).
Рассказывали, что Милляр, «официальный 

представитель нечистой силы в кинемато-
графе», очень серьезно относился к работе 
гримеров и приходил на съемки с чисто вы-
бритой растительностью на голове (включая 
брови), чтобы облегчить процесс преображе-
ния. Он озвучивал в мультфильмах и нечисть, 
и животных, и даже неодушевленные предме-
ты, часто без указания в титрах.

7 ноября: Сказка — ложь,  
да в ней намек…

100 лет назад родился Лев Ефимович Гольд-
штейн (псевдоним — Лев Устинов, 1923–2009), 
русский драматург, автор сборников пьес «Бочка 
мёда», «Сказки для театра», «Театральные сказки».
В 1960–1970-е годы Лев Устинов был са-

мым репертуарным детским драматургом, его 
пьесы с успехом шли как в Советском Союзе, 
так и за рубежом — в Англии, США, Финляндии, 
Японии. Сказочные царства в произведениях 
Устинова живут в ногу со временем, несут чер-
ты современной цивилизации, в них случают-
ся технические «чудеса».

8 ноября: Юри Генерала

70 лет назад родился Юри Борисов Илков 
(псевдоним — Макрия Ненов, р. 1953), болгар-
ский фэн, люден, основатель клуба «Иван Еф-
ремов» в Софии, клуба «Аркадий и Борис Стру-
гацкие» в Пазарджике, редактор и издатель 
журнала болгарского фэндома «Тера фантастика».
Один из претендентов на звание «Фэна № 1» 

в Болгарии, обладатель огромной библиотеки 
фантастики, по причине службы в армии (око-
ло 20 лет) в болгарском фэндоме известен как 
«Юри Генерала».

9 ноября:  
Первый и последний Инклинг

125 лет назад родился Артур Оуэн Барфилд 
(Arthur Owen Barfield, псевдоним — Г.А.Л.Берджен 
(G.A.L.Burgeon), 1898–1997), английский писа-
тель и филолог, член группы «Инклинги», автор 
романов «Серебряная труба», «Эта несходная 
пара», работ «Отдельно от мира», «Ненаслед-
ственный голос».

На русском языке тиражом 500 экземпляров 
в 2021 году вышла книга «Оуэн Барфилд — пер-
вый и последний инклинг: избранные мысли 
и отрывки из книг» в переводе Марии Шасколь-
ской, а чуть раньше, в 2013 году, Анна Матве-
ева из Нижнего Новгорода защитила диссер-
тацию «Философско-эстетические воззрения 
Оуэна Барфилда в контексте мифотворчества 
Инклингов». «Инклинги» — неофициальная лите-
ратурная дискуссионная группа в Оксфордском 
университете, в которую входили Дж.Р.Р.Толкин, 
К. С. Льюис, Ч. Уильямс, А. Фокс и Ч. Л. Ренн.

10 ноября: Большая умница 
и здоровый циник

65 лет назад родилась Мария Семёновна Га-
лина (псевдоним — Максим Голицын, р. 1958), 
русская писательница, поэтесса, критик, автор 
романов и повестей «Покрывало для Авадона», 
«Прощай, мой ангел», «Экспедиция», «Волчья 
звезда», «Гиви и Шендерович», «Глядящие из 
темноты», «Хомячки в Эгладоре», «Малая Глу-
ша», «Медведки», «Автохтоны», поэтических книг 
«Вижу свет», «Сигнальный огонь», «Неземля», «На 
двух ногах», «Письма водяных девочек», «Всё 
о Лизе», сборников «Берег ночью», «Красные 
волки, красные гуси», «Куриный Бог», «Фанта-
стика глазами биолога», «Не только о фантасти-
ке», «Hyperfiction», переводчица произведений 
П. Страуба, Д. Джерролда, К. Баркера, С. Чепмена.
Мария Галина — многостаночница, и надо ска-

зать, что со временем в ее работах наблюдается 
прогресс, за что бы она ни бралась. Романы от 
традиционной фантастики переходят на более 
сложный и более интересный уровень нереали-
стической прозы; в поэзии продолжаются экс-
перименты как с формой, так и с содержанием; 
в публицистике — от простых рецензий — к глу-
боким обзорам. В результате — внушительный 
перечень самых разных наград. Заслуженных.

Владимир Борисов

Календарь фантастики
ИСТОРИЯ ФАНТАСТИКИ

Георгий Бальдыш
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ПРОСВЕЩЕНИЕ

Н алево от Дмитрова есть деревня Синь-
ково. В этой деревне в советские вре-
мена была фабрика, обеспечивавшая 

футбольными мячами весь Союз. Это было не 
так просто — мячи шили вручную, — очень кро-
потливое и небыстрое занятие, но благодаря 
большому штату завод с задачей справлял-
ся. Однако с начала 1990-х появилась проб-
лема: международная торговля и Пакистан, где 
предложение дешевой рабочей силы по по-
шиву мячей куда больше. А потом и того хуже — 
появилась технология автоматического поши-
ва, и фабрика приказала долго жить.
Однако нашлись отечественные покупате-

ли, фабрика стала частной и радикально рас-
ширила профиль продукции. Сейчас она назы-
вается ЛЕКО или LECO (не путать с Laboratory 
Equipment Corporation) и выпускает спортив-
ный инвентарь широкого профиля. Но эта за-
метка не о самой фабрике, а о парке при ней.

Парк жизни и космоса
Борис Штерн
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1. Директор фабрики, Константин Могиль-
ницкий, закончил МИФИ. В его душе над ад-
министратором явно доминирует просве-
титель — оттого и появился этот парк с его 
научно-популярными экспозициями. На пер-
вом фото — общая панорама парка. Сейчас 
тут никого нет — конец октября, температу-
ра чуть выше нуля. 

2. В более теплое время тут полно на-
рода, особенно детей — вход свободный, 
есть парковка. Бросаются в глаза разно-
образные аттракционы, качели, горки, «ска-
лодромы» (цветные шары с нашлепками). 
На общем снимке видны качели шестиме-
тровой высоты, а дальше в лесочке стоят 
десятиметровые.

3. Разноцветные бугры и холмы с норами 
для детей — не что иное, как мусорные от-
валы. Они покрыты слоем земли и бетона, 
а сверху — цветной резиновой крошкой. По 
словам Константина, эти горки обходятся поч-
ти в такую же цену, что и вывоз заключенного 
в них мусора. А начиная с некоторого объе-
ма — дешевле. То есть этот ландшафтный ди-
зайн почти бесплатен.

4. Но главное в этом парке — во всяком случае, 
с моей точки зрения — научно-популярные экс-
позиции. На заднем плане фото 1 — светлая ли-
ния. Это экспозиция истории Вселенной, начи-

ная от Большого взрыва. На размеченных стендах 
в линейном масштабе по времени идут поясня-
ющие тексты, что происходило в те времена. От-
дельно — космология, отдельно — история жизни 

на Земле. Константин сам писал начальные тексты, 
но хоть он и заканчивал Физтех, это было давно 
и во многом позабыто, поэтому он нанял экспер-

тов для уточнения текстов — Сергея Пилипенко из 
АКЦ ФИАН для редактирования космологической 
части и хорошо известного читателям ТрВ-Наука 

Михаила Никитина для правки истории жизни. Ну 
и я подрядился «отлакировать» космологию.

Кроме стендов с текстами экспозиция изобилует 
наглядными материалами. В одном конце — Солнце, 
красный шар, в другом — крошечная Земля с Луной, 
всё в масштабе. Но как изобразить Землю в таком 
масштабе (с булавочную головку) на уличной экспо-
зиции? Константин заказал трехмерную лазерную 

печать в блоке стекла — ла-
зерные пучки фокусируют-
ся в точку и «микровзрыв-
чики» оставляют матовые 
точки. Этот блок помеща-
ется на стойке в десятках 
метров от Солнца. Констан-
тин подарил мне такой блок 
с планетами Солнечной си-
стемы (фото 4) — отличный 
сувенир! Солнце на нем изо-
бражено сегментом сферы 
слева внизу, а Землю найти 

не составляет труда.

6. Неподалеку от глобусов —  
обожаемые детьми динозаврики.

5. Есть и более крупномасштабные экспози-
ции — галилеевы спутники Юпитера в сравне-
нии с Землей в виде глобусов, спутники Са-
турна. Сатурн в этом масштабе слишком велик 
и изображен справа на баннере.
Но это не вся просветительская экспозиция! 

Есть еще крыша фабрики! Там, во-первых, от-
крыт вернисаж — репродукции картин из Пуш-
кинского музея очень высокого разрешения, 
во-вторых, геологическая история Земли с гло-
бусами. На пятом фото Константин показыва-
ет место, куда упал Чиксулубский астероид на 
глобусе конца Мелового периода. На заднем 
плане — глобусы других геологичес ких эпох.

7. Доступ в парк бесплатный и свобод-
ный. Но какой-то доход он все-таки при-
носит. Там установлены столики — можно 
по Интернету заказать и оплатить еду со 

своего смартфона — надо лишь указать но-
мер столика — и тебе всё принесут. Имен-
но так мы с Константином и перекусили, 

только вместо уличного столика конечным 
адресом стал кабинет директора, ведь пе-
рекусывать на улице при нулевой темпе-

ратуре довольно дискомфортно.

8. В этом парке заложено много оригинальных «лайфхаков», взять те же холмы из мусора с но-
рами или конструкцию качелей, которые раскачиваются руками сидящих. Очень важно, что этот 
парк легко тиражируется. Почему бы не создать его аналог, например, в Троицке? Предвижу воз-
ражение, что земля в Новой Москве дефицитная и дорогая. Хорошо, если аргументы типа ценно-
сти просвещения не работают, попробуем использовать утилитарный подход. Если всю землю пу-
стить под жилье и промышленную застройку, на первых порах это будет выгодно, но со  временем 

стоимость жилья на такой земле упадет — люди, когда они выкарабкались из нищеты, предпочи-
тают селиться ближе к достопримечательностям, где красиво и интересно.

Рекомендуем посетить сайт парка — discovery.lecoshop.ru,  
там, в частности, есть небольшой интересный видеоролик

http://discovery.lecoshop.ru
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П убликации, посвященные ис-
пользованию комиксов в об-
разовании, можно разделить 

на две группы. В большинстве слу-
чаев со ссылкой на авторитеты или 
без таковой утверждается, что комик-
сы для образовательного процесса 
вполне полезны. В немногих других 
[1, 2, 3] упоминается, что производи-
лось какое-то сравнение результатов 
обучения с комиксами и без. При этом 
само сравнение производилось так, 
что сделать хоть какие-нибудь выво-
ды о применимости иных комик-
сов с другими преподавателями 
или с другими учащимися невоз-
можно. Также невозможно сде-
лать заключение об отдаленных 
последствиях, даже на тривиаль-
ном уровне измерения «остаточ-
ных знаний». Причин две — высокая 
сложность корректных экспери-
ментов в педагогике и сложивша-
яся в ней традиция обходиться без 
таковых. Что касается физическо-
го содержания самих комиксов, то 
лишь в одной работе [4] есть кри-
тический анализ одной из серий ко-
миксов (позиции 01 и 02 в таблице).
Аргументы за использование ко-

миксов в образовании носят в пу-
бликациях общей характер: упоми-
нается мобильность, доступность, 
увлекательность, возможность ви-
зуализации излагаемого материа-
ла, привычная молодежи «клипо-
вость» и, естественно, мода на всё 
новое, что импонирует опять 
же молодежной аудитории. 
Часть этих аргументов доволь-
но сомнительна, часть вообще 
не связана с комиксами как та-
ковыми. А те, что связаны — на-
пример визуализация, — могут 
быть реализованы и без комик-
сов — что иногда с успехом и де-
лается. Скажем, в некоторых учеб-
никах текст сопровождается более 
или менее связанными с текстом 
картинками, а иногда и условны-
ми человечками, отпускающими 
реплики, которые (по замыслу соз-
дателей) будут позитивно воспри-
ниматься школьниками.
Означает всё это лишь то, что при 

серьезном исследовании надо было 
бы сравнить не только преподавание 
с комиксами и без оных, но и препо-
давание с использованием «книжек 
с картинками», причем разного типа. 
И вполне возможно, что для разных 
классов и разных учеников лучшим 
может оказаться самый неожидан-
ный подход либо же особое сочета-
ние подходов (ниже подобный ва-
риант сочетания разных подходов 
будет специально отмечен).
Нами были изучены 18 комиксов 

и манги, опубликованных на рус-
ском языке. В анализ были вклю-
чены (кроме посвященных исклю-
чительно физике) два комикса про 
«разные науки», в которых фактиче-
ски также была физика, один — про 
биологию, два — про компьютеры 
и искусственный интеллект. Если об-
наруживалась серия комиксов одно-
го издателя и с одинаковым испол-
нением, то брались по два примера. 
В таблице это позиции 01 и 02; 08 
и 14; 09 и 10; 11 и 12; 16 и 17. Счита-
лось, что комикс должен иметь четы-
ре важных отличительных признака: 
единство действия (второстепенные 
сюжеты сводятся к минимуму); сквоз-
ных персонажей; персонажей, взаи-
модействующих между собой; пер-
сонажей, общающихся между собой 
(хоть как-то). Если комикс посвящен 
разным наукам, то данные в таблице 
относятся именно к физике.
Отметим, впрочем, что в некоторых 

случаях принцип единства действия 
нарушается, нет и взаимодействия 
персонажей — по сути, это просто 
«книжки с картинками»; в таблице 
это позиции 04 и 13. Однако в учеб-
ном процессе они использоваться, 
конечно, тоже могут.
В таблице приведены данные всех 

изученных комиксов. Видно, что «по 
сумме баллов» в преподавании, если 

подходить строго, можно использо-
вать позиции 08, 14 и 15, а если от-
нестись помягче — еще 09, 10, 11 
и 12. В остальных случаях либо фи-
зического содержания очень мало, 
либо много неразъясненных терми-
нов, ошибок и некорректностей, ко-
торых даже в этом формате можно 
было бы избежать. Хотя и это можно 
использовать, например для крити-

ческого разбора.

Отдельно отметим наличие содер-
жательного диалога и совмещения 
методик — позиции 08, 11, 12, 14, 15. 
Содержательный диалог не исполь-
зуется, как правило, в учебниках, хотя 
он восходит аж к Галилею, общеиз-
вестен и иногда встречается в книгах 
по физике, например [5]. Использо-
вание его в комиксах было бы впол-
не естественно.
Совмещение методик — когда в ко-

миксе в виде отдельного текстового 
раздела размещается нечто вроде 
конспекта — используется весьма 
редко (позиции 08, 11, 12 и 14). Это 
тем более важно, потому что мы не 
знаем, в каких условиях (и в каком 
смысле) эффективнее та или иная 
методика. Такой раздел, если его нет 
в оригинале, может быть добавлен 
при переводе.
Как общее свойство, в силу своей 

всеобщности не влияющее на оцен-
ку, отметим отсутствие указаний на 
связь с учебниками. В физических ко-
миксах нет четкой связи с имеющи-
мися в настоящее время ограниче-
ниями учебного материала, и это их 
сильная сторона. Но там, где есть па-
раллели, их нетрудно было бы отме-
тить, и это окажется полезным, если 
проявит заинтересованность «клю-
чевой потребитель».

Авторам и издателям можно реко-
мендовать обращать внимание на фак-
торы двух групп — общие и специфи-
ческие. Общие факторы, это:
—  разумное количество физическо-

го содержания;
—  ясность терминов, отсутствие «не-

понятных заклинаний»;
—  отсутствие грубых ошибок.
Специфические факторы в данном 

случае это:
—  наличие содержательного диало-

га (то есть когда персонаж не просто 
«охает» и/или «ахает»);
—  совмещение методик, т. е. нали-

чие «конспекта» в конце текста;
—  наличие указаний на парал-

лельные места в основных школь-
ных учебниках;
—  наличие в перечне тех, кто имел 

отношение к изданию, автора текста.
При этом специфические факторы 

могут быть оценены даже человеком, 
почти не знающим физики, — роди-
телем или самим ребенком.
Автор обращает внимание читате-

лей на то, что он не является дипло-
мированным психологом, поэтому 
данный текст нужно воспринимать 
скорее как заявку на необходимые 
в будущем исследования. Наверняка 
есть и дополнительные факторы, вли-
яющие на эффективность обучения, 
которые здесь не учтены. Например, 
какие-то особенности облика или по-
ведения персонажей…
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ИСТОРИЯ НАУКИ

Детство Ломоносова, пришедше-
еся на петровское время и про-
веденное на севере свежепро-

возглашенной Российской империи1, 
безусловно, дало ему необходимый 
начальный импульс к настоящим зна-
ниям. И он искренне восхищался пер-
вым российским императором, затеяв-
шим обновление Руси в европейском 
духе, унаследовав от Петра идею важ-
ности привлечения к государственной 
и научной деятельности людей низ-
ших сословий, обладавших необходи-
мой энергией и талантами. Тем не ме-
нее сам Ломоносов, казалось, не имел 
никаких шансов быть затронутым в то 
время этим мощным восходящим по-
током и пробивался к вершинам нау-
ки и административным академиче-
ским высотам уже позже, в совсем иные 
времена. Это он делал вопреки всей ло-
гике своего крестьянского бытия, дик-
тующей максимум безбедную зажиточ-
ную жизнь продолжателя дела своего 
разбогатевшего на рыбном промысле 
и доставке товаров в город родителя.
Пётр I умер, когда Михаилу было 

всего 14 лет, тогда же началась эпо-
ха дворцовых переворотов, когда 
верховная власть быстро утрачивала 
интерес к развитию наук и привлече-
нию к государственной деятельности 
талантов с окраин. Действие некото-
рых «социальных лифтов», предпола-
гавших, в частности, необходимость 
посылать талантливых учеников на 
учебу за границу, продолжалось раз-
ве что по инерции. Идея приглашать 
в Россию выдающихся иностранцев 
также постепенно извратилась, на-

1 trv-science.ru/2023/04/inrog-ezdec-
drakon-i-gerb-dostavshijsya-po-nasledstvu/

полнив царский двор явными аван-
тюристами, а уже в зрелом возрасте 
Ломоносов в полной мере поучаство-
вал и в борьбе между только-только 
набравшими силу учеными русского 
происхождения и основной частью 
Академии, состоящей из иностранцев.
Русский историк Владимир Ламан-

ский к столетию со дня смерти Ломо-
носова в 1863 году издал биографию 
великого ученого2, в которой впервые 
отнес его к поморам, и этот миф жив до 
сих пор, хотя сам Ломоносов, его предки 
и ближайшие потомки поморами себя 
никогда не называли — они были лишь 
«крестьянами Куроостровской волости», 
«двинянами», «холмогорцами». Во время 
учебы в Славяно-греко-латинской ака-
демии Ломоносов пытался приписать 
себя к духовному сословию и даже го-
товился к работе на этом поприще, од-
нако обман быстро раскрылся, и ему 
еще сильно повезло, что начальство 
не стало сильно наказывать талантли-
вого ученика. Впрочем, некоторые ос-
нования относить себя к духовенству 
у Ломоносова всё же имелись: его мать, 
которая умерла очень рано, когда Ми-
хаилу было всего девять лет, вроде бы 
была дочерью дьякона.
Главной страстью Ломоносова с мо-

лодых лет были книги, образование 
и науки. Несомненно, его всегда при-
тягивало естествознание, однако поч-
ти в равной мере он интересовался 
и историей, филологией3, философи-
ей, даже богословием — был едва ли 
не абсолютным универсалом, кото-

2 Ламанский В. Михаил Васильевич Ломоно-
сов. Биографический очерк. — СПб., 1863.
3 trv-science.ru/2018/10/po-povodu-krylatoj-
frazy-lomonosova-o-russkom-yazyke/

рому рано или поздно давалось всё, 
чем бы он ни занимался.

Его отец, по отзывам самого Михаила 
Васильевича, был по натуре человеком 
добрым, но «в крайнем невежестве вос-
питанный»: стремление сына к учено-
сти он не поощрял, а еще хуже относи-
лась к книжному подростку мачеха. До 
19 лет Михаил продолжал жить в доме 
отца, но перелом наступил лишь тогда, 
когда отец решил его женить вопреки 
воле самого будущего ученого. Пред-
полагалось, что молодой человек на-
конец остепенится и не будет мечтать 
о несбыточном. Сказавшись больным 
и отложив женитьбу, Ломоносов совер-
шил свой знаменитый побег в декабре 
1730 года, покинув дом ночью, тайно, 
ни с кем не простившись, пробираясь 
некоторое время по полям в одиноче-
стве и далеко не сразу присоединив-
шись к обозу со знакомыми рыбаками, 
упросив их разрешить ему идти вме-
сте с ними. Какое-то время после это-
го его считали беглым, а для того, чтобы 
поступить в Славяно-греко-латинскую 
академию, Ломоносову и вовсе при-
шлось подделать документы и выдать 
себя «за сына холмогорского дворяни-
на». И таких эпизодов в его дальней-
шей жизни случалось немало4.
Буйный нрав будущего академика 

в полной мере проявился, когда его 
в числе нескольких самых талантли-
вых учеников отправили обучаться за 
границу горному делу и металлургии. 
Оказавшись в германском Марбурге 
в возрасте 25 лет, Ломоносов со всей 
страстью окунулся в вольную студен-
ческую жизнь. Профессор математики 
и философии Христиан фон Вольф, ку-
рировавший учебу русских студентов, 
так докладывал о Ломоносове в Пе-
тербург: «Он через меру предавался 
разгульной жизни. Пока он сам был еще 
здесь налицо, всякий боялся сказать про 
него что-нибудь, потому что он угро-
зами своими держал всех в страхе». 
Ему вторил другой наставник, Иоганн 
Генкель, учивший Ломоносова уже во 
Фрайберге (между ними вышел се-
рьезный разлад, закончившийся воз-
вращением Михайло в Россию): «Он 
(Ломоносов. — М. Б.) колотил людей, 
участвовал в драках в винном погреб-
ке, братался со здешними молокососами, 
с самого начала слишком пьянствовал, 
поддерживал подозрительную перепи-
ску с какой-то марбургской девушкой — 
одним словом, вел себя непристойно».
Учеба в Германии кончилась тем, 

что Ломоносов самовольно покинул 
Фрайберга, а перед тем, как расска-
зывал тот же Генкель, в ярости «изру-
бил и изорвал на мелкие кусочки издан-
ные мною книги, хотя они составляли 
его собственность» и при этом так 
бушевал, что привел «всё строение 
в сотрясение»5. Самовольное остав-
ление места учебы, а значит, и службы, 
грозило даже не каторжными рабо-
тами, а неминуемой смертной каз-
нью. Ломоносов пешком и без денег 
отправился по Германии с одними 
лишь пробирными весами и гирьками 
в кармане, надеясь где-нибудь под-
работать в качестве горного мастера. 
В кабаке он попадает в сети вербов-
щиков и вступает в прусскую армию, 
из которой ему удается дезертиро-
вать лишь спустя несколько недель.
Возвратившись после долгих мы-

тарств 8 июня 1741 года в Россию, 
Ломоносов был всё же прощен и че-
рез некоторое время устроен на ра-
боту в Петербургскую академию наук. 
Однако и там не обходилось, конечно, 
без скандалов. К тому же в Марбурге 
Ломоносов оставил жену, о которой он 
никому не рассказывал и почти два 
года не давал ей о себе знать, пока 

4 gazeta.ru/science/2021/11/ 
19_a_14219371.shtml
5 Морозов А. Михаил Васильевич Ломоно-
сов. 1711-1765. — Ленинградское газетно-
журнальное и книжное издательство, 1952.

она не нашла его наконец через рос-
сийское посольство. После этого Ло-
моносов, надо сказать, уже не отрицал 
факта женитьбы, и в 1743 году Ели-
завета-Христина Ломоносова, в деви-
честве Цильх, с дочерью Екатериной-
Елизаветой и своим братом Иоганном 
Цильхом приехала в Санкт-Петербург.
В то же время за дерзкое поведение 

при академических распрях между «рус-
ской» и «немецкой» партиями в апре-
ле 1743 года Ломоносов был заклю-
чен на несколько месяцев под стражу. 
Согласно приводимому известным рус-
ским историком Сергеем Соловьёвым 
тексту жалобы, Ломоносов, явившись 
в Академию наук, «поносил профессо-
ра Винсгейма и всех прочих профессо-
ров многими бранными и ругательными 
словами, называя их плутами и другими 
скверными словами… грозил он профес-
сору Винсгейму, ругая его всякою сквер-
ною бранью, что он ему зубы поправит».
Тем временем на престол 25 ноября 

1741 года вступила дочь Петра Елизаве-
та. Елизавета Петровна и Михаил Васи-
льевич были почти ровесниками, у них, 
как ни странно, имелось много общего, 
в том числе и нелюбовь к засилию ино-
земцев — в основном немцев со вре-
мен «бироновщины» — в российском 
государственном аппарате, науке и об-
разовании. И в Ломоносове внезапно 
просыпается талант царедворца, пом-
ноженный на его явную искренность 
и риторические таланты. Он подает 
прошения, составляет разного рода 
прожекты и, главное, специализирует-
ся на произнесении похвальных слов 
императрице, даже на сочинении од 
в ее честь. Причем делает это как всег-
да талантливо и вполне искренне. Более 
того, Ломоносову удается быстро сбли-
зиться с любимцем Елизаветы Иваном 
Шуваловым, что позволило ему немало 
всего сделать на пользу российской на-
уки, в том числе составить проект Мо-
сковского университета, открывшегося 
в 1755 году и являвшегося во многом 
детищем самого Ломоносова.
Благодаря высшему покровитель-

ству, Ломоносову удается выходить 
невредимым из множества спрово-
цированных им же самим конфлик-
тов, которые грозили ему по меньшей 
мере увольнением и отправкой в сол-
даты. Поднимавшийся по карьерной 
лестнице Ломоносов также плодил 
вокруг себя массу завистников, кото-
рых долгое время возглавлял совет-
ник академической канцелярии Иван 
(Иоганн) Шумахер родом из француз-
ского Эльзаца, поступивший на служ-
бу к Петру I в 1714 году. Шумахер от-
личился в свое время тем, что привлек 
на службу в Россию многих иностран-
цев и продолжал поддерживать связи 
с зарубежными учеными. Ломоносов 
и его единомышленники безуспешно 
обвиняли Шумахера в растратах; навет 
был признан ложным, но разного рода 
конфликты с тех пор не прекращались.
Всем известны вполне справедливые 

слова Пушкина: «Ломоносов был вели-
кий человек. Между Петром I и Екате-
риною II он один является самобыт-
ным сподвижником просвещения. Он 
создал первый университет. Он, луч-
ше сказать, сам был первым нашим 
университетом». Нечасто, впрочем, 
цитируется продолжение: «…Но в сем 
университете профессор поэзии и элок-
венции не что иное, как исправный чи-
новник, а не поэт, вдохновенный свыше, 
не оратор, мощно увлекающий. Однооб-
разные и стеснительные формы, в кои 
отливал он свои мысли, дают его прозе 
ход утомительный и тяжелый».
Когда заговаривают о собственно на-

учном наследии Ломоносова6, то приво-
дят в первую очередь два, безусловно 
общепризнанных его достижения: от-
крытие атмосферы у планеты Венеры 
во время наблюдений ее прохождения 
по солнечному диску 26 мая 1761 года 
и формулировку некоего подобия за-
конов сохранения материи и энергии, 
которую он в разных вариациях упо-
минал в своих устных лекциях и изло-
жил также в письме Леонарду Эйлеру 

6 trv-science.ru/2011/11/nashe-vsjo-paren-
iz-mishaninskojj/

16 июля 1748 года: «Все перемены, в на-
туре случающиеся, такого суть состоя-
ния, что сколько у одного тела отнима-
ется, столько присовокупится к другому. 
Так, ежели где убудет несколько мате-
рии, то умножится в другом месте. Сей 
всеобщий естественный закон про-
стирается и в самые правила движе-
ния: ибо тело, движущее своею силою 
другое, столько же оные у себя теряет, 
сколько сообщает другому, которое от 
него движение получает».
Абсолютно верная интерпретация 

наблюдений Венеры, которую Ломо-
носов изложил в письмах, разослан-
ных затем зарубежным естествоиспы-
тателям, не была должным образом 
осмыслена научным сообществом 
его времени. Позже атмосферу Ве-
неры переоткрыли при следующих ее 
прохождениях по солнечному диску. 
Приоритет Ломоносова был восста-
новлен советскими учеными, однако 
на ход самой европейской науки его 
прозрение фактически не повлияло.
Формулировки же законов сохра-

нения Ломоносовым кажутся интуи-
тивно верными, но сформулированны-
ми еще в рамках натурфилософского 
дискурса, который даже в его време-
на казался уже архаичным, когда по-
явились общедоступные труды Декар-
та, Ньютона и Лейбница.
В своей научной деятельности Ло-

моносов воевал также с трудами Гер-
харда Фридриха Миллера, создавшего 
первые наметки теории скандинав-
ского происхождения основателей 
русского государства, так называе-
мой норманской теории. Так, Ломо-
носов утверждал, что Миллер наме-
ренно принижает достоинство славян, 
не способных создать свое собствен-
ное государство, и что варяги во главе 
с Рюриком, согласно «Повести времен-
ных лет» «приглашенные» на княжение, 
были не скандинавами, а балтийски-
ми варягами славянского происхож-
дения. Михаил Васильевич доходил 
даже до того, что утверждал, будто 
славяне участвовали в Троянской вой-
не, а затем заселили область Венето.
Не менее сомнительными с совре-

менной точки зрения были и нападки 
Ломоносова на теории Ньютона — тео-
рию всемирного тяготения и теорию 
о природе света. Несмотря на явное 
уважение, высказанное к своему стар-
шему современнику в «Оде на день 
восшествия на престол императрицы 
Елизаветы Петровны» 1747 года (его 
знаменитое «может собственных Пла-
тонов и быстрых разумом Невтонов 
российская земля рождать»), Ломоно-
сов отказывался допустить какое-либо 
«внематериальное» действие на рас-
стоянии и в 1760 году в «Рассуждении 
о твердости и жидкости тел» заявлял, 
что «подлинная и бесподозрительная 
притягательная сила в натуре места 
не имеет». Еще категоричнее он вы-
ступал против корпускулярной тео-
рии света, построенной в XVII веке 
Пьером Гассенди и Исааком Ньюто-
ном. В «Слове о происхождении све-
та» Ломоносов утверждал, что «притя-
жение» в его чистом виде не что иное, 
как «потаенное качество из старой 
Аристотелевой школы, к помешатель-
ству здравого учения возобновленное». 
Таким образом, в теориях Ньютона 
Ломоносов видел в первую очередь 
«подновленную схоластику», уже от-
брошенную предыдущим поколени-
ем естествоиспытателей, взявших на 
вооружение эмпирические методы.
Разумеется, Ломоносов оставал-

ся жителем своей эпохи со всеми ее 
противоречиями и парадоксами, но 
ему удалось невероятно много в раз-
ного рода начинаниях, и это была не 
просто незаурядная личность, а тот че-
ловек, который во многом олицетво-
рял всю эпоху — с культурными и ци-
вилизационными сражениями, тягой 
к знаниям и всеобщему просвещению, 
недопониманием между разными со-
временниками, творящими одно вели-
кое общее дело и, наконец, вырываю-
щимися из-под спуда человеческими 
страстями. 

Из «собственных Невтонов». 
Путем Ломоносова

Максим Борисов
Михаил Ломоносов родился 19 ноября 1711 года (по старому стилю — 8-го) в деревне 
Мишанинской, неподалеку от города Холмогоры в семье черносошного крестьянина, 
занимавшегося морским промыслом. В то время Пётр I сражался против Османской 
империи и прошло лишь два года с тех пор, как закончилась та самая Полтавская 
битва, которую Михаил Васильевич позже изобразит в своей знаменитой мозаике, 
размещенной в здании Академии наук в Санкт-Петербурге. Тогда невозможно 
было представить, что этот сын крестьянина станет «нашим всем» —  знаменитым 
естествоиспытателем, натурфилософом, поэтом, филологом, историком, энциклопедистом, 
первым русским академиком, который «сам был первым университетом». Вместе 
с тем никто теперь не отрицает, что Ломоносов был притом и весьма удачливым 
царедворцем, великим организатором и прожженным скандалистом.

Иван Фёдоров. Императрица 
Екатерина II у Ломоносова (1884). 
Историко-мемориальный музей 
Ломоносова, Архангельская область
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ПАМЯТЬ

Д о зачисления в 1962 году в отряд 
астронавтов NASA Фрэнк служил 
летчиком в ВВС США. Первый свой 

полет в космос он совершил в 1965 году 
как командир корабля «Джемини-7». Вме-
сте с Джеймсом Ловеллом они установи-
ли рекорд на тот момент по продолжи-
тельности космического полета — почти 
14 суток. 
Спустя три года он возглавил миссию 

«Аполлона-8»: в конце декабря астро-
навты совершили шестидневный полет 
и сделали десять витков вокруг Луны. По-
лет стал вторым по программе «Аполлон» 
и первым к Луне. Его организация шла на 
фоне лунной гонки с Советским Союзом1.

Несмотря на риск и исключительное на то 
время удаление от Земли, экипаж выполнил 
все основные поставленные задачи2.
По воспоминаниям одного из руководите-

лей программы «Аполлон» Кристофера Краф-
та, Фрэнк Борман мог стать первым человеком 
на Луне, возглавив миссию «Аполлона-11», но 
из-за общего утомления и проблем в семье он 
отказался.
В июле 1969 года Борман первым из амери-

канских астронавтов посетил Звездный городок.
После своего увольнения из NASA Фрэнк Бор-

ман занимал руководящие должности в граж-
данской авиации.

***
Это не единственная недавняя потеря для 

программы «Аполлон». 31 октября в Арлинг-
тоне (штат Вирджиния) умер астронавт Томас 
Мэттингли.
В отряд NASA он поступил в апреле 1966 года 

со службы летчиком в ВМС США. Был назначен пи-
лотом командного модуля корабля «Аполлон-13», 
но выведен из экипажа незадолго до полета из-за 

1 trv-science.ru/2019/12/apollon-v-sekretnyx-
dokumentax-ussr/
2 Клугер Д. «Аполлон-8». Захватывающая 
история первого полета к Луне. nonfiction.ru/
books/apollon-8.-zaxvatyivayushhaya-istoriya-
pervogo-poleta-k-lune

контакта с Чарли Дьюком, одним из членов 
дублирующего экипажа, заболевшего крас-
нухой (остальные астронавты уже имели им-
мунитет). Во время знаменитого аварийно-
го полета сыграл важную роль в выживании 
экипажа, отрабатывая спасательную опера-
цию в макете корабля на Земле. В одноимен-
ном художественном фильме 1995 года его 
сыграл актер Гэри Синиз.
После спасения миссии «Аполлона-13» 

Томас Мэттингли совершил три космиче-
ских полета: он побывал на орбите вокруг 
Луны в качестве пилота командного моду-
ля корабля «Аполлон-16», а также дважды 
командовал миссиями шаттлов (Columbia 
STS-4 и Discovery STS-51C).
Уйдя из NASA в 1985 году, Мэттингли на 

пять лет вернулся в ВМС на руководящую 
работу, дослужившись до контр-адмирала. 
В дальнейшем он строил свою карьеру 
в крупных космических корпорациях.

***
На сегодняшний день из 

астронавтов, летавших к Луне, 
осталось в живых лишь восемь 

человек из двадца-
ти четырех (Джеймс 
Ловелл-мл., Уильям Ан-
дерс, Томас Стаффорд, 
Эдвин «Баз» Олдрин-
мл., Фред Хейс-мл., Дэ-
вид Скотт, Чарлз Дьюк-
мл., Гаррисон «Джек» 
Шмитт). Участников 
программы «Аполлон» 
помнят и чтят в США, 
отмечая круглые даты3, 
которые, к сожалению, 
также дают нам знать, 
как долго люди не ле-
тают к другим небесным 
телам, оставаясь лишь на кромке низких 
орбит возле Земли.

3 businessinsider.com/apollo-astronauts-
50th-moon-landing-anniversary-

photos-2019-4

 Возобновление 
интереса человечества к Луне4 и американская 
пилотируемая программа «Артемида», названная 
в честь сестры греческого бога Аполлона, дают 
шанс, что последние ветераны полетов к Луне 
увидят, как люди вновь высадятся на наш есте-
ственный спутник.

Александр Хохлов,  
популяризатор космонавтики

4 trv-science.ru/2023/09/lunnyj-august/ 

Все астронавты программы «Аполлон», 
включая тех, кто погиб  
или совершил лишь околоземный полет. 
Иллюстрация Pierre Mion (National Geographic Creative), 
nationalgeographic.co.uk/space/2018/07/see-how-apollo-era-
scientists-thought-wed-live-moon

Фрэнк Борман с Джеймсом «Джимом» 
Ловеллом-младшим и Уильямом Андерсом 

на мероприятии, посвященном 40-летию 
«Аполлона-8», в  Сан-Диего в декабре 

2008 года

Вид на «Джемини-7» с «Джемини-6»

Борман и Ловелл на спасательном судне, 
авианосце USS Wasp («Википедия»)

Фрэнк Борман готовится к запуску «Аполлона-8»

Борман и Мэттингли
7 ноября в возрасте 95 лет в городе Биллингс (штат Монтана) скончался командир космической 
миссии «Аполлон-8» американский астронавт Фрэнк Борман. Вместе с Джеймсом Ловеллом 
и Уильямом Андерсом он совершил в конце 1968 года первый в истории пилотируемый облет Луны.

«Восход Земли», знаменитое фото, сделанное 
экипажем «Аполлона-8»

Маттингли (справа) совершает выход в космос 

во время миссии «Аполлона-16»  

на обратном пути к Земле

Томас Мэттингли  
на стартовой площадке

https://www.trv-science.ru/2019/12/apollon-v-sekretnyx-dokumentax-ussr/
https://www.trv-science.ru/2019/12/apollon-v-sekretnyx-dokumentax-ussr/
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МЕЖДУ ПРОЧИМ АВТОРСКАЯ КОЛОНКА

Александр Мещеряков. Фото И. Соловья

Между прочим, великий борец с бес-
призорностью Антон Семёнович 
Макаренко незадолго до сво-

ей смерти выступил с такой зажига-
тельной речью: надо не только сирот 
помещать в детский дом, но и детей 
при живых родителях заключать туда 
же, поскольку «семья в значитель-
ном своем проценте такова, что не 
в силах обеспечить надлежащее вос-
питание ребенка». В данном случае его 
пафос имел свои резоны, поскольку вы-
ступал он перед советскими литераторами. 
Проживая свои последние годы в доме пи-
сателей в Лаврушинском переулке г. Москвы, 
он вдоволь нагляделся на их пьянство, су-
пружеские измены, беззастенчивое интри-
ганство и иные безобразные нравы. Тако-
го же мнения о писателях придерживался 
и ЖЭК, к которому прилежал дом в Лавру-
шинском. Когда там поставили в подъезде 
номерной замок, то код доступа выбрали са-
мый незатейливый: 123. Это для того, чтобы 
подвыпивший писатель ничего не перепу-
тал и попал к себе домой, а не ночевал на 
улице. Учитывая наш климат, очень гуманно.

* * *
Оден как-то сказал: «Poetry makes nothing 

happen». На русском получается нечто вроде: 
«Поэзия ни на что не влияет». Сказано было 
с досадой, а на самом деле — как это хоро-
шо! Не причинять другим вреда — что может 
быть лучше? Можно ли мечтать о большем?

* * *
Общение с классической словесностью 

Дальнего Востока сделало меня терпимее, 
скромнее и наблюдательнее. Прежние ки-
тайцы с японцами не боялись смотреть на 
мир проще и обреченнее нас, их поэты не 
думали, что целью поэзии является само-
выражение, они не срывались на крик, не 
хотели изменить мир и не желали быть ему 
помехой. Они хотели, чтобы мир был са-
мим собой. По сравнению с христианской 
Европой, в их поэзии было меньше неуем-
ных восторгов и ламентаций, больше спо-
койствия, неизбежности, горечи. Эти поэты 
не баловались прыжками в высоту, они пи-
тались подножным кормом, плевали на вре-
мя, в которое им выпало жить, и парили над 
ним. Их созерцательность и отстраненность 
просачивались и в меня. Я рассчитывал изъ-
ять себя из мира, чтобы перестать быть ему 
чужим и соединиться с ним.

Вот таинство:
растет трава,
цветут цветы.
Жизнь хороша,
пока я ни при чем.

* * *
У крыльца моей дачи красуется древне-

китайская максима «Умерь свой блеск, сме-
шайся с пылью». Мой ученик, поэт и калли-
граф Александр Беляев, по моей просьбе 
вы́резал эти иероглифы на старой доске, 
которой он разжился в Даниловском пра-
вославном монастыре. Попутно он просве-
тил меня, что инструмент для вырезания как 
букв, так и иероглифов называется одина-
ково — клюкарзой. Это к вопросу о религи-
озной терпимости и взаимовлиянии культур.

* * *
Лауреат всех мыслимых и немыслимых 

литературных премий Кага Отохико очень 
хотел, чтобы его длиннющий роман «Столи-
ца в огне»1 непременно перевели на рус-
ский. «Понимаете ли, — говорил он мне, — 
только русские люди могут понять то, что 
я хотел сказать». — «Почему так?» — «Пото-
му что Россия подарила миру и мне Толсто-
го и Достоевского». — «Россия теперь дру-
гая». — «Это только кажется».
Такого человека не собьешь. Такое упрям-

ство я уважаю. Поскольку Кага в свое время 
катался на фигурных коньках, я послал ему 

1 Мещеряков А. Война и мир на японский 
лад // Горький, 26.03.2020. gorky.media/
reviews/vojna-i-mir-na-yaponskij-lad/

фотографию бородато-
го Толстого, где тот сто-

ит на «снегурках». Кага 
остался доволен.
Словом, пришлось вместе 

с моими верными друзьями роман пере-
вести. А роман замечательный — про япон-
скую войну, про японский мир, про япон-
скую душу, про всех нас. Теперь литература 
часто числится по части entertainment, но 
Кага заставляет вспомнить о жизни, а не 
забыть о ней. Такой дар мало кому дается. 
И человек Кага был редкостный. В романе 
ему нужно было описать, что чувствует че-
ловек при крещении. Кага не знал. Что де-
лать? Он отправился в храм, крестился, опи-
сал. И остался добрым католиком.
Кага скончался в январе этого года2. Веч-

ная память.
Что до его слов о России и русских, то как 

мне хочется, чтобы оправдалась послови-
ца: со стороны виднее!

* * *
Вместе с китаистом Ильёй Смирновым 

позвали выступить в Музей Льва Толстого 
на Пречистенке. Июнь, во дворе — густая 
свежая зелень, уютные лавочки, тихо. Хо-
чется здесь жить и выезжать в город толь-
ко в конном экипаже.
Нас слушали учителя словесности. Зала 

была увешана портретами Толстого. Вот он 
стоит, вот он сидит, вот он пашет, сочиняет, 
грозит. Всюду — клочкастая борода, всю-
ду — сомкнутые губы, взгляд пронзитель-
ный и испытующий. Чего пришли? Руки-то 
хоть помыли? Крестьян своих от крепости 
освободили? Не знаю, мол, ни про какую 
китайскую и японскую литературу. Что вам, 
«Войны и мира» мало? Не можете молчать, 
что ли? Он и при жизни не улыбался, а тут 
и подавно — боишься ляпнуть что-нибудь 
невпопад, блеешь. «Не забалуешь», — ре-
зюмировал Илья. Наверное, Лев Николае-
вич именно этого и хотел.
Быть каждый день разным — проще, чем 

каждый день оставаться самим собой. Так 
что артист из Толстого никакой.

* * *
Знаменитый японский литератор Токуто-

ми Сохо в 1896 году посетил Ясную Поляну. 
Хотел у Льва Николаевича российской му-
дрости набраться. Одно из ярчайших его 

2 Мещеряков А. «Только русские смогут 
понять то, что я хотел сказать». Памяти Кага 
Отохико // Горький, 06.03.2023.  
gorky.media/context/tolko-russkie-smogut-
ponyat-to-chto-ya-hotel-skazat/

впечатлений, почерпнутых по дороге со 
станции в усадьбу: мудрые русские крестья-
не пилят деревья не под корень, а на удоб-
ной им высоте. Токутоми Сохо больше в Рос-
сию не приезжал. Да и Толстой тоже умер.

* * *
Советская власть боялась стеба, и тогда 

нужно было стебаться. Нынешняя власть сте-
ба не боится, она сама стебается, она боится 
слов «честь» и «благородство». Поэтому сей-
час нужно писать морализаторские романы.

* * *
За свой первый рассказ японец Таяма Катай 

в конце XIX века получил семь с половиной 
йен. Одну йену вложил в конверт и послал 
старшей сестре в деревню. Та с благодарно-
стью отвечала, что хочет оставить себе долгую 
память о дебютной публикации брата и по-
тому купила себе полезную вещь длитель-
ного пользования — железный таз. До этого 
времени она стирала в деревянном. Метал-
лический таз пережил и писателя, и его се-
стру. Но во время войны в рамках кампании 
помощи фронту шустрые мальчишки сдали 
таз на металлолом, и из него сделали пушку. 
Но из пушки не успели убить много людей — 
ее засосали бирманские болота. И кому она 
там теперь нужна?

* * *
Фотографу, который рассчитывает посни-

мать в Японии уличные жанровые сценки, 
придется туго. Чистота, порядок и предска-
зуемость жизни, столь любезные обывателю, 
плохо сказываются на уровне фотографичес-
кого искусства. Великая японская литература 
на глазах становится всё более несостоятель-
ной. О чем писать? О том, что в сегодняшнем 
кафе булочки вкуснее, чем во вчерашнем? 
«Картина мира» у такого человека превра-
тилась в «картинку». Как можно требовать от 
него феодальной верности? Его вещи — пласт-
массовые и одноразовые: потребил и выки-
нул. Долговечная вещь, вещь, которую каса-
лись другие, — странна и неприятна. Оттого 
и сама жизнь сделалась одноразовой.
Средневековый японский сочинитель по 

имени Камо-но Тёмэй как-то сказал: рыбе 
не надоедает вода. А вот нам мгновенно 
надоедает всё. Хочется новенького: новой 
воды, нового воздуха, новой планеты, но-
вой жены, нового маразма. Нынешний мир 
устроен так, чтобы у тебя не стало привычек.
Современный «средний» японец живет 

городской жизнью, она предсказуема и по-
хожа на расписание электричек или теле-
программу, в ней мало случайностей и не-
предвиденного, а значит, и сильных эмоций. 
Разумеется, никто не отменял природных бед-
ствий и смерть как таковую, но в нынешней 
японской жизни нет места настоящей нище-
те, в ней нет голода и страха того, что завтра 
тебя арестуют или отнимут жизнь. И это ве-
ликое завоевание. Да, такое общество бла-
гополучно, но для писателя (во всяком слу-
чае, для писателя прежней формации) оно 
скучно. За всё надо платить. Приобретая 
благополучие, мы теряем литературу. Так 
что если писатель хочет отыскать неорди-
нарных людей и окунуться в мир сильных 
чувств, он вынужден писать про прошлые 
времена. Или же сочинять фантастику, вро-
де сказки о Гарри Поттере.
Зато по количеству долгожителей Япония 

прочно занимает первое место в мире. Ны-
нешние японцы предпочли жизнь разным 
художествам. До войны они рисовали кра-
сочные плакаты: «Твое здоровое тело нуж-
но твоей стране!». И жили при этом не так 
долго. Кушали не слишком хорошо, тубер-
кулезом болели, многих поубивало. 

Про писателей
Александр Мещеряков

Кага Отохико.  
Фото К. Такахаси

Его Природопре-
восходительство

Уважаемая редакция!

Как хорошо знают много-
летние читатели «Троицкого 
варианта», сам я человек не-
верующий, но пользу обще-
ству и государству от религии 
в ряде важных вопросов по-
нимаю. Русская православная 
церковь играет у нас в стра-
не важную общественно-по-

литическую роль, противостоя бездуховности, экстремизму 
и попыткам раскачать нашу общую лодку. Но перед ней воз-
никает вызов, может, и в довольно завуалированном виде, от-
туда, откуда она не ждала. Так сказать, дружественный огонь.

Природоподобные технологии! На месте священников 
я бы, пожалуй, мог усмотреть в этом богохульство: чело-
век примеривает на себя тогу Творца. Но, похоже, духовная 
мощь и величие человека, который отвечает за развитие та-
ких технологий, обезоруживают святых отцов. Ну как можно 
устоять перед обаянием полного лауреата ордена «За за-
слуги перед Отечеством», российского Леонардо и прочая, 
и прочая, и прочая — Михаила Валентиновича Ковальчука?!

С его подачи и под его руководством Курчатовский ин-
ститут стал ведущим не только в России, но и в мире цен-
тром развития НБИКС наук и природоподобных техноло-
гий, то есть Россия обеспечила себе глобальное лидерство 
в тех сегментах науки, которые обещают безусловное доми-
нирование при очередной смене технологического уклада.

В Курчатнике ставят перед собой задачи технологиче-
ского воспроизведения систем и комплексов живой приро-
ды, в частности, природоподобных энергетических систем, 
нейроморфных систем искусственного интеллекта, меди-
цинских систем, в том числе основанных на регенеративных 
технологиях, а также берутся за формирование ключевых 
элементов антропоморфной и групповой биоробототехни-
ки и т. д. Да, серьезность вызова завораживает, но завора-
живают и открывающиеся перспективы!

Я бы даже сказал, что эти перспективы немного пугают: 
масштаб личности Михаила Валентиновича таков, что он мо-
жет обеспечить не только природоподобие, но даже превос-
ходство над природой! Представляете миллионы антропо-
морфных биороботов и генетически усовершенствованных 
«служебных людей», которые на поле боя могут порвать на-
товские орды как Тузик грелку? Так и хочется сказать: «Его 
Природопревосходительство!»

Не все, однако, любят признавать факт неоспоримого ли-
дерства России в этом направлении: у нас до сих пор полно 
людей, которые всегда держат фигу в кармане и любят поли-
вать грязью свою страну, предпочитая низкопоклонствовать 
перед Западом. Для таких деятелей наши реальные дости-
жения хуже горькой редьки, поэтому они с остервенением 
оплевывают и принижают их.

Недавно один такой заходил ко мне и плевался. Что, мол, 
за чушь Ковальчук несет, какие нейроморфные системы ис-
кусственного интеллекта, когда уже есть ChatGPT, который 
пишет эссе, программы, дипломы и решает задачи?! Какое 
тут у нас мировое лидерство, разве что из серии Неулови-
мого Джо, который неуловим просто потому, что никому не 
нужен: нет в мире никакого супер-пупер бума «НБИКС наук 
и природоподобных технологий», всё это просто выманива-
ние бабла под красивые слова! Ну и так далее.

Комментарий у меня один: это обычное проявление за-
висти серой массы к великим людям, отягченное ненавистью 
к Родине. К счастью, в нашей стране есть мудрое руководство, 
которое понимает, что мы должны оказаться впереди планеты 
всей, пользуясь открывающимися возможностями. 2 ноября 
этого года Владимир Владимирович Путин издал Указ «О раз-
витии природоподобных технологий в Российской Федера-
ции». В нем предписывается определить основные принципы 
и критерии отнесения технологий к природоподобным, прове-
сти оценку состояния природоподобных технологий в России, 
определить перспективы и приоритеты их развития, а также 
разработать план мероприятий, направленных на развитие 
природоподобных технологий, в том числе на создание пе-
редовой научной инфраструктуры, формирование кадровых 
ресурсов и проведение научных исследований в этой сфере.

Естественно, головной научной организацией, которая 
будет руководить развитием природоподобных технологий, 
будет Курчатовский институт — и кто бы мог ожидать ино-
го? Так что карета Его Природопревосходительству подана, 
и скоро его иппоморфная роботройка понесет нас прями-
ком в новый технологический уклад!

Ваш Иван Экономов


