Сенсация! Наконец-то ученые смогли разгадать одну из тайн Вселенной! По итогам длительных экспериментов получены неопровержимые доказательства того, что ничто в мире не может обогнать луч света. «Что мы только ни пробовали — к проведению опытов были привлечены лучшие специалисты не только из России, но и из других государств, — говорит один из авторов революционного открытия. — В фонде Сколково был создан отдел по преодолению светового барьера, куда собрали самых перспективных молодых специалистов. Благодаря совместным усилиям теоретиков и практиков мы, наконец, можем развенчать все домыслы и предположения и смело сказать: скорость света есть наивысшая возможная в этом мире скорость движения».
Выше приведен фрагмент из гипотетического сюжета, который вполне мог бы выйти на одном из федеральных телеканалов. Будоражащая ум загадка природы, годы бесплодных попыток проникнуть в секрет мироздания, блестящая догадка желательно отечественных специалистов и ее оглушительный успех, переворачивающий наши представления об устройстве мира, — вот типичные составляющие фильма о науке, который продюсерам не страшно выпустить в прайм-тайм. У подобной картины даже есть шанс рассчитывать на приличный рейтинг — особенно если предварить фильм соответствующим трейлером.
Скроенные по такому сценарию шедевры, безусловно, относятся к развлекательному жанру и легко воспринимаются даже публикой, жизненные интересы которой лежат максимально далеко от науки. Более того: граждане отлично запоминают поданные в форме интеллектуального фастфуда сведения и незаметно для себя включают их в свою систему представлений об окружающей действительности. Сдобренные интригующими подробностями, эмоционально насыщенные истории из телевизора оседают в головах куда прочнее скучных и вызывающих отчетливую неприязнь параграфов из школьных учебников. В итоге любители скоротать вечер перед экраном сами не замечают, как мир вокруг них заполняется йети, летающими тарелками, вредоносной плесенью и злопамятной водой, меняющей свою структуру в зависимости от взаимного расположения Тельца и Марса в полнолуние.
Замогильный голос ведущего, мрачная музыка, полутемные интерьеры таинственных институтов и обязательные белые халаты их сотрудников считаются дурным тоном среди ученых и серьезных научных журналистов. Эта нуарная атрибутика почти неминуемо означает, что сейчас зрителям расскажут об очередной недогипотезе или псевдонаучных изысканиях. Но несмотря на постоянные призывы не верить ерунде, которую произносит очередной «заслуженный академик РАЕН» или «автор десятков международных патентов», аудитория по-прежнему очень благоволит жареному науч-попу и с удовольствием смакует каждое новое творение мастеров создания «потрясающих основы» телешедевров.
При этом чистоплюи от науки почему-то упорно не замечают, что приемы, которые годами оттачивали околонаучные сценаристы и режиссеры, несут в себе огромный просветительский потенциал. Считается, что качественный фильм об исследованиях должен знакомить с ними зрителя максимально просто, но при этом не отступая от научной истины. Эти нудные правила давно устарели! Долой унылую корректность и строгую последовательность — толпа жаждет сенсаций.
Усредненному потребителю телевизионного контента наплевать на то, что авторы фильма изложили материал связно и без логических ошибок. Ему хочется, чтобы у него захватывало дух и чтобы было чем потом поделиться с коллегами по работе или приятелями за кружкой пива. Всё равно через неделю он напрочь забудет, как именно ученые поняли, что скорость света постоянна, но вот соображение, что благодаря этому обстоятельству Эйнштейн вывел знаменитое E = mc2, а физики из Манхэттенского проекта создали атомную бомбу (особенно если сопроводить это место в фильме кадрами разрушения Хиросимы), останется в его сознании надолго. Разумеется, было бы куда лучше, если бы щелкающие пультом в поисках чего-нибудь интересненького граждане усвоили всю цепочку рассуждений, которую лучшие умы человечества кропотливо выстраивали для того, чтобы однажды были изобретены телевизор и прочие полезные вещи. Но эта цель достижима разве что в идеальном мире, а на планете Земля хватит и уверенности, что скорость света предельна. Вместо убеждения, что в секретных лабораториях этот предел давно преодолен, но косные академики скрывают великий прорыв от народа.