Демографические проблемы городов — это самый захватывающий раздел учебников по урбанистике. Выясняется, что население мегаполисов во всем мире поддерживается на постоянном уровне именно благодаря миграции из малых поселений. Это происходит потому, что во втором-третьем поколении горожане практически перестают рожать детей. Свежих мигрантов из деревень учебники называют маргинальным населением (ничего личного, просто термин), потому что они достоверно меньше участвуют в общественной жизни города: реже сдают кровь или жертвуют деньги на благотворительность, не пользуются курсами иностранных языков и игнорируют лекции в Политехническом музее. Всё это начинают делать уже только их дети, но зато они уже не обеспечивают воспроизводства населения.
Конечно, в Москве эти процессы проявляются сильнее, чем в других крупных городах России. В результате здесь есть огромный рынок съемного жилья: когда у единственного в семье ребенка были папа, мама и две пары бабушек и дедушек, ему обычно есть что сдавать в аренду. Так как желающих снять жилье тоже очень много, обе стороны начинают тщательно выбирать, с кем им иметь дело.
Мы, разумеется, идеальные квартиросъемщики: семейная пара из Петербурга, с высшим образованием, без детей и животных. Все квартирные хозяйки (интересно, почему этим всегда занимаются женщины?) сразу же проникаются к нам глубокой симпатией. Благодаря этому мы можем придирчиво выбирать варианты; в частности, сразу отказываться от всех объявлений с формулировкой «рассмотрим строго славян». Эта чудовищная фраза, насилие над русским языком и здравым смыслом, содержится в 90% всех объявлений.
У нас обоих есть редакторский опыт, и поэтому такая формулировка вызывает глубокое отвращение. Практика показывает, что не следует вступать в товарно-денежные отношения с людьми, которые до такой степени не умеют формулировать свои мысли. Потому что на самом деле, конечно же, владельцам квартиры совершенно безразлично, сколько там во мне еврейской, татарской и прочих кровей. Они могут хотеть, чтобы квартиру не разнесли в щепки; чтобы за нее вовремя платили; чтобы не устраивали в ней шумных вечеринок; чтобы в ней жили не больше двух людей; да пускай даже им хочется, чтобы квартиросъемщики помнили наизусть письмо Татьяны к Онегину. Хозяин вправе предъявлять любые пожелания, но почему он не может сформулировать именно то, что ему нужно, и написать в объявлении?
Распространенность этого штампа говорит даже не столько о ксенофобии, сколько о глобальном нежелании обдумывать и формулировать требования. Семья врачей, например, из Грузии наверняка понравилась бы квартирной хозяйке больше, чем, допустим, семья строителей из Боснии и Герцеговины, но ведь для этого надо думать над текстом, а думать сложно и незачем, когда можно бесконечно транслировать неудачное клише из одного объявления в другое.
Если уж заниматься неоправданными обобщениями, то вот моя версия. Главная проблема нашего общества заключается в том, что никто не умеет и не хочет формулировать свои пожелания. Именно из-за этого люди всё время получают какую-то ерунду. Это проблема не только квартирных хозяек, в чьих квартирах устраивают бардак чистокровные славяне, хотя цель была — чтобы не устраивали бардак. Это еще и причина большинства конфликтов в семейной жизни: обычно человек сообщает о том, что его не устраивает какая-нибудь незакрытая крышечка от тюбика с пастой не тогда, когда он видит ее в первый раз, а тогда, когда он наблюдал ее на протяжении трех лет и уже готов всех поубивать за эту крышечку. Всё это было бы забавно, если бы нежелание формулировать требования не затрагивало бы рабочие вопросы — но ведь и там оно присутствует постоянно! «Давайте сделаем программу». — «Давайте. Какую?» — «Ну какую-нибудь». — «Вот, мы сделали». — «Нет же, это совершенно не то, что было нужно!» В реальных знакомых мне коллективах на создание того, что потом не понадобится, уходит от 20 до 80% рабочего времени. Эта цифра зависит именно от способности человека, ставящего задачу, сформулировать ее корректно.
Похоже, что этому совершенно не учат в школе. Единственный предмет, который приходит мне в голову, — это программирование. Но оно уже в начале 2000-х трансформировалось в компьютерную грамотность, и, конечно же, этот ценный предмет уже совсем никак не учит ставить задачи. MS Excel все-таки понимает нас гораздо лучше, чем живые люди.