Когда мы говорим социолингвистических проблемах и о том, как с лингвистической карты мира исчезают те или иные языки в результате депортации или истребления различных этнических групп, мы редко задумываемся о том, как это выглядит «изнутри». Но за любыми социальными, демографическими и лингвистическими изменениями стоят живые истории обычных людей, которые и сами не рады, что оказались в эпицентре исторических событий. Близится Рождество, и христиане многих конфессий готовятся встретить его в ночь с 24 на 25 декабря. Для некоторых это прежде всего семейный праздник, вкусный стол и подарки, для других — церковное празднество, а для христиан Ирака нынешнее Рождество стало не столько радостью, сколько испытанием на прочность. Летом этого года мы уже писали о положении ассирийцев Ирака, чье физическое выживание в результате очередной войны оказалось под угрозой [1]. С тех пор, увы, мало что изменилось в лучшую сторону.
7 августа, когда ассирийские диаспоры по всему миру поминали мучеников, пострадавших во время геноцида 1915 года, боевики Исламского государства Ирака и Леванта (ИГИЛ) заняли Бахдиду, город, который до того считался одним из оплотов христианства в Северном Ираке. Курдские войска отступили и сдали город противнику. К счастью, большинству жителей удалось спастись: они с минуты на минуту ждали наступления боевиков и были готовы к экстренной эвакуации. На момент сдачи города в нем находились в основном вооруженные мужчины: женщины, дети и пожилые люди еще в июле были отправлены в Эрбиль, Дохук, Алкош и другие безопасные города на севере Ирака. Увы, несколько семей по неизвестным причинам не прислушались к сигналам тревоги и остались в Бахдиде. Об их дальнейшей судьбе ничего не известно. Защищать город своими силами мужчины не могли: хоть они и были вооружены, горстка добровольцев с автоматами не могла бы противостоять хорошо обученной армии, оснащенной новейшей боевой техникой.
Точно так же соседние ассирийские города и деревни опустели и были заняты исламистами. Из близлежащих деревень бежали езиды и другие представители религиозных и этнических меньшинств.
Ассирийские беженцы разместились кто где: в съемных жилищах, в домах родственников, церквях, школьных классах. Летом многие ночевали под открытым небом или в палатках, но уже осенью такие ночевки стали опасными для здоровья: обильные холодные ливни превратили палаточные городки в болота, многие палатки оказались затоплены. Жить в таких условиях чем дальше, тем сложнее, тем более детям. Зимы на севере Ирака хотя и короткие, но довольно суровые. В горах часто выпадает снег, и температура воздуха порой доходит до минус десяти градусов. Понятно, что в таких условиях в палатке зимовать невозможно.
На фоне общемирового кризиса безродные беженцы никому не нужны. Несмотря на то что ассирийцы в большинстве своем квалифицированные специалисты во многих областях, включая медицину, и владеют как минимум английским языком, а иногда к нему прибавляются еще один-два европейских, чем дальше, тем меньше у них возможности получить работу в странах Западной Европы. Уровень безработицы растет, своим гражданам не всегда хватает рабочих мест, а содержать толпу безработных становится всё труднее. Так, после иракской войны 2003 года Швеция не только принимала у себя беженцев, в том числе и ассирийских, но и выделяла такие щедрые пособия, что на них можно было жить, не работая. Теперь такой возможности содержать иностранцев за счет налогов своих граждан нет, и уехать в Швецию и жить безбедно, как раньше, практически невозможно.
Автору этих строк довелось этим летом пообщаться с ассирийцами, пострадавшими в результате действий ИГИЛ. Счастливые обладатели паспортов смогли приехать в Тбилиси по приглашению тамошней ассирийской диаспоры. Однако найти работу в Грузии оказалось нелегко, и для некоторых пребывание в спокойной и безопасной стране стало лишь передышкой перед возвращением на родину. По их словам, далеко не все, оставив свои дома, оказались в бедственном положении: некоторых приютили родственники, многие состоятельные семьи смогли снять неплохое жилье.
«Основная наша проблема не бедность, а безработица. Сейчас мы можем себя обеспечить, но если не начнем зарабатывать, то попросту потратим все деньги и окажемся в нищете, — так оценивают ситуацию жители Бахдиды, находящиеся сейчас в Анкаве, пригороде Эрбиля. — Больше всего нам хотелось бы вернуться в родной город. Но даже если удастся выбить оттуда боевиков, нам придется восстанавливать его из руин. На это уйдет не меньше года, да и будут ли у нас средства на восстановление?»
Мировое сообщество, с одной стороны, шокировано преступлениями ИГИЛ, с другой — слишком занято множеством более важных для себя социальных проблем: экономический кризис затронул интересы многих стран Европы, и трагедия собратьев по вере где-то там далеко на Востоке меркнет по сравнению с собственными драмами. Конечно же, религиозные деятели оказывают по мере возможности моральную поддержку. Папа Римский не раз подбадривал иракских католиков. Делегация французских священников во главе с епископом Лионским прибыла в начале декабря в Эрбиль и устроила праздник света. Французы привезли гуманитарную помощь и тысячи свечей в знак солидарности и надежды, а также утешающее видеопослание Папы. Возможно, праздник получился прекрасным, но общая ситуация не изменилась.
В конце октября в Эрбиль отправилась делегация Императорского православного Палестинского общества, в составе которой был и представитель ассирийской диаспоры Роланд Биджамов. Делегация доставила гуманитарную помощь и встретилась с ассирийскими политическими лидерами. Одним из важных последствий этой поездки, кроме помощи «временно перемещенным лицам», стало впервые прозвучавшее на центральных телеканалах и в центральной прессе название этноса. Если раньше в сводках новостей говорили о безликих «христианках Ирака» без роду и племени, то на сей раз дикторы говорили об ассирийцах Ирака. Может быть, со стороны это по-кажется мелочью, но употребление этнонима для народа, который журналисты долгое время не называли своим именем, вызвало большой резонанс в диаспоре.
Совсем недавно, 8 декабря, делегация, состоящая из представителей нескольких ассирийских политических партий, посетила российское консульство в Эрбиле и была принята генеральным консулом РФ Виктором Симаковым и вице-консулом Евгением Аржанцевым. Темой обсуждения стало нелегкое положение ассирийцев и будущее Ниневийской равнины. Каким будет результат этих встреч, покажет время.
Пока же ассирийцы Ирака готовятся к Рождеству, наряжают елки и ставят вертепы. Несмотря ни на какие испытания, праздник должен быть, как обычно, волшебным и радостным. Дети ждут подарков от местного Деда Мороза, а взрослые ищут утешения в молитве, поскольку больше пока ничего сделать невозможно.
Благодарим A Demand For Action за любезно предоставленные фото. Больше снимков здесь: www.ademandforaction.com/?page_id=156
1. Ассимиляция или смерть? // ТрВ-Наука № 158, 2014 год.