В единое государство Италия объединилась в 1861 году. В то время она сильно отставала в экономическом развитии от своих соседей — Франции и Австрии. Бо́льшая часть населения занималась сельским хозяйством, а уровень неграмотности в среднем по стране, по разным оценкам, составлял 70–80%. При этом велика была разница между северными и южными частями страны, а также между мужчинами и женщинами: если в аристократическом Турине число грамотных составляло примерно половину от всего населения, то в некоторых южных регионах количество женщин, умеющих писать и читать, ограничивалось 3–5%.
Школу начали реформировать сразу же после объединения страны, однако в это время резко увеличились налоги, часть молодежи ушла в армию, ставшую обязательной, и крестьяне были вынуждены работать по дому и в поле всей семьей. Учителям удавалось собрать лишь «горстку детей на пару часов» [1]. Принятый в 1877 году закон Коппино вводил три года обязательного начального образования — исключая больных; тех, у кого не хватало денег на одежду или учебные материалы; и живущих далеко от школы. Легко представить, что исключений набиралось немало.
Проблема школьного образования состояла еще и в том, что бо́льшая часть Италии говорила на диалектах и не очень понимала литературный итальянский язык даже в устной форме. По классификации Тулио де Мауро, одного из крупнейших итальянских лингвистов, на литературном языке накануне объединения Италии могли говорить лишь 2% из 25 млн жителей страны [2]. Предполагалось, что школа станет инструментом воспитания жителей единой страны, говорящих на одном языке. Писатель Массимо д’Адзельо (Massimo d’Azeglio), один из героев Объединения, говорил: «Мы создали Италию, теперь осталось создать итальянцев» [3].
В середине 1950-х годов в стране оставалось около 10% неграмотных среди взрослого населения [4]. Для того, чтобы справиться с этой проблемой, государство прибегло к помощи телевидения, которое как раз в это время получило массовое распространение. Первые попытки запустить «телешколы» были не очень успешны: учителей, не умевших работать на камеру, было плохо видно и слышно. Но в 1960 году появляется передача под названием «Никогда не поздно» (Non è mai troppo tardi).
Она шла три раза в неделю перед ужином и продолжалась в течение восьми лет. Эффективность этой программы оказалась очень высокой: количество зрителей, которые с ее помощью сдали государственный экзамен, получив сертификат об окончании начальной школы, достигло полутора миллионов человек [5]. Во многом успех передачи был обусловлен талантом ее бессменного ведущего, Альберто Манци (1924–1997).
Метод, изобретенный Манци, был достаточно прост, однако, по многочисленным отзывам зрителей, производил сильное впечатление. Манци не только писал, но и рисовал на больших листах бумаги, причем так, чтобы поначалу было непонятно, что за предмет получится. В результате ему удавалось заинтриговать не только взрослых учеников, но и школьников.
Еще одной характерной чертой педагогики Манци была терпимость и понимание того, что все движутся в собственном темпе. Во время передач он периодически специально делал ошибки в эфире, показывая, что все могут ошибаться. А уже после окончания программы, в 1981 году, Манци оказался в центре скандала, когда в результате государственной реформы образования были введены оценки в начальных классах. Вместо оценок в конце года Манци каждому поставил в табель печать с надписью «делает что может, чего не может — не делает» (Fa quel che può, quel che non può non fa).
Уже после смерти маэстро, в 2004 году, в Италии выходит и третья версия передачи под тем же названием, причем букву «а» заменили на символ @: Non è m@i troppo tardi. Ее целью было бороться с цифровой неграмотностью населения, и она представляла собой базовый курс информатики для старшего поколения итальянцев.
Евгения Литвин
1. Bertoni Jovine D., Malatesta F. Breve storia della scuola italiana, Editori riuniti, Roma, 1961.
2. De Mauro T. Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma, 1963.
3. Gigante C. Fatta l’Italia, facciamo gli Italiani. Appunti su una massima da restituire a d’Azeglio // Rivista europea di studi italiani, 2011, pp. 5–15.
4. Farné R. Perché ancora oggi “non è mai troppo tardi” // Il Mulino, 26 febbraio 2014.
5. Giulia Manzi — Il tempo non basta mai. Alberto Manzi, una vita tante vite, ADD, Torino, 2014.
6. Centro Alberto Manzi, Curriculum Vitae.