Чего скрывать, многие из нас чувствуют себя сейчас примерно как музыканты на палубе «Титаника»: корабль уже налетел на айсберг, в общем-то, мы тонем — вместе со своими скрипками и флейтами, но при этом почему-то страшно важно, чтобы оркестр правильно сыграл все ноты, соблюл все штрихи и все нюансы. Конечно, эта метафора, особенно если начать ее развивать, сильно хромает, но мое настроение, по крайней мере, она передает.
Поэтому я очень рада, что до конца года должен выйти из печати первый выпуск (два тома) нашего «Активного словаря русского языка» (под общим руководством академика Ю. Д. Апресяна). Первый выпуск – это А-Г, то есть, если ориентироваться на другие толковые словари, это примерно одна шестая всего словаря. Ну и статьи для второго выпуска уже частично написаны, так что через два-три года, надеюсь…
Вообще-то непростое это дело — составлять словарь. Не зря лексикографы так любят цитировать силлабические стихи Феофана Прокоповича:
Если в мучительские осужден кто руки,
Ждет, бедная голова, печали и муки,
Не вели томить его делом кузниц трудных,
Ни посылать в тяжкие работы мест рудных:
Пусть лексикон делает – то одно довлеет:
Всех мук роды сей един труд в себе имеет!
Надо сказать, что наш словарь — это долгая история с предысторией. В 60-е — первой половине 70-х годов в Москве чудесным образом возник лингвистический оазис. Славные это были времена: модель «Смысл — Текст», теория лексических функций — казалось, вот немного приналечь всем вместе, и весь язык (да и все языки) будет описан стройно и строго. Что рукой подать и до машинного перевода, и до искусственного интеллекта.
В середине 60-х И. А. Мельчук и А. К. Жолковский сформулировали свою «систему семантического синтеза», то есть основу концепции толково-комбинаторной лексикографии, — и сразу приступили к разработке первых словарных статей слов русского языка. Вскоре к ним присоединился Ю. Д. Апресян, и так сложилось ядро команды легендарного ТКСа («Толково-комбинаторного словаря»). По подсчетам Мельчука, в работу над ТКС за десять лет были в той или иной степени вовлечены около сорока лингвистов — и каких! Но все попытки опубликовать ТКС оказались безрезультатными.
Когда Мельчука уволили «за политику» и в 1977 году он уехал, а вскоре уехал и Жолковский, вопрос о публикации ТКС в СССР был закрыт (словарь вышел только в 1984 году в Вене, что, естественно, так и не сделало его доступным широкому кругу читателей в России). Для оставшихся позднезастойные годы были тяжелыми: не давали печататься, увольняли, громили, мешали работать — да что об этом говорить…
Тем не менее идеи ТКС прочно укоренились. Некоторые его принципы были частично реализованы в других словарях. В середине 80-х годов в развитие положений Смысла-текста и ТКСа возникла концепция системной лексикографии Ю. Д. Апресяна, на основе которой был создан проспект «Интегрального словаря русского языка», опубликованный в 1991-м; в это же время под руководством Юрия Дерениковича началась разработка серии активных словарей, сначала «Нового объяснительного словаря синонимов русского языка» (конец 90-х — нулевые), а затем «Активного словаря русского языка». О котором я и говорю.
Над ним сейчас работает в Институте русского языка РАН команда из дюжины лингвистов во главе с Апресяном. К счастью, за это время, благодаря современным технологиям, работа лексикографа очень изменилась. Мы больше не тратим месяцы и годы на выписывание примеров из текстов и сортировку пыльных карточек. С появлением электронных корпусов и всяческих средств текстового поиска эта черновая часть работы делается за несколько секунд и гораздо лучше. Но само волшебство нашей работы — подумать о слове и понять, что оно значит, — этого никто за нас не сделает и никто у нас не отнимет.
АС отличается от ТКСа еще бóльшим объемом информации о слове и меньшей формализованностью метаязыка (поскольку он обращен к более широкому кругу читателей). Как он устроен и на каких принципах строится — это было бы долго рассказывать. Но прошу поверить на слово: словаря, столь детально описывающего русские слова, до сих пор не было.
Однако, поскольку сделана одна шестая, значит — пять шестых надо еще сделать, то есть всё это, как сказано в песне из фильма про тот самый «Титаник», will go on and on. Так что прочистим мундштуки наших кларнетов, натрем канифолью смычки наших скрипочек, наденем бинокулярные очки, подтянем нарукавники — и с Новым годом всех нас!