Двуликие белые карлики, Сомбреро глазами «Хаббла», ультрадиффузные галактики… Письмена на деревьях. Потрясающие данные. Битва ракурсов. «Урри, где у него кнопка?» Сверхновая парализует волю человечества. «Зрители галдели и улюлюкали». ТрВ-Наука № 427 от 22 апреля 2025 года в PDF Материалы номера в HTML
Месяц: Апрель 2025
Есть ли жизнь на К2–18B?
Совсем недавно разразилась очередная сенсация: дескать, нашли жизнь на далекой экзопланете. Это самая экстремальная формулировка. Более осторожные: в атмосфере планеты обнаружено вещество, которое может свидетельствовать о наличии жизни (или вещество, которое на Земле выделяют только гниющие водоросли). Эту волну вызвала статья профессора Кембриджского университета Никку Мадхусудхана (Nikku Madhusudhan) и его коллег, опубликованная в журнале The Astrophysical Journal Letters. Попытаемся разобраться, в чем дело.
Астроновости: двуликие белые карлики, Сомбреро глазами «Хаббла», ультрадиффузные галактики…
Команда исследователей, работающих с марсоходом NASA Curiosity, опубликовала статью об обнаружении на поверхности Красной планеты значительных запасов карбонатов. Это открытие имеет огромное значение для понимания истории климата Марса и условий, необходимых для существования жидкой воды. Оно также приближает ученых к ответу на вопрос, могла ли эта планета когда-либо поддерживать жизнь. Результаты исследования были опубликованы в журнале Science. Долгое время считалось, что поверхность большинства, если не всех, белых карликов состоит преимущественно из водорода. Однако два года назад группа исследователей открыла белого карлика, поверхность которого с одной стороны была покрыта водородом, а с другой — гелием. В ознаменование 35-летия космического телескопа «Хаббл» Европейское космическое агентство (ESA) представляет новую серию изображений,…
Письмена на деревьях
С нашей собеседницей мы познакомились прошлой осенью на экскурсии в Троицке. Она вела практикум по биологии для школьников и, пока было время, предложила прогуляться по лесу и обычным горожанам. Чтобы посмотреть не на деревья, не на цветы или птичек, а на самых неприметных жителей леса — грибы и лишайники. А ведь они — не менее важная часть жизни леса как единой экосистемы. Что-то в нем рождается и растет, что-то — разрушается и исчезает, и все эти трухлявые пни, упавшие стволы деревьев — просто рай для биолога-энтузиаста. Такого, как Татьяна Буевич, сотрудница биофака МГУ.
Неповерхностные данные: прогноз землетрясений с помощью скважинного мониторинга
Ученые всего мира пытаются научиться предсказывать землетрясения и делать краткосрочные прогнозы, чтобы успеть эвакуировать людей. В России над этим работают несколько институтов. В их числе — научно-исследовательская лаборатория изучения экстремальных явлений Камчатки Камчатского государственного университета имени Витуса Беринга. Ее руководитель, заведующий лабораторией комплексного мониторинга сейсмоактивных сред Института вулканологии и сейсмологии ДВО РАН, докт. физ.-мат. наук Валерий Александрович Гаврилов, и его команда в августе 2024 года, за десять суток до шестибалльного Шипунского землетрясения, смогли дать успешный краткосрочный прогноз.
Поиски «нового человека» в отечественной фотографии
К рубежу XIX–XX веков фотопортрет достиг довольно высокого творческого уровня. Речь идет прежде всего о профессиональных фотоателье, которые во множестве заполонили площади и улицы бурно растущих городов. Портретисты овладели многими секретами ремесла, освоили непростые формы освещения лица и фигуры человека, продвинулись в создании эффектного антуража студии, овладели простейшими приемами «режиссуры», раскрывающей психологические особенности клиента. Именно в это время фотопортреты появились в каждом доме…
Тест Тьюринга и Электроник: машинная чувственность
Алан Тьюринг общался в Кембридже с философом Людвигом Витгенштейном, и артикуляция некоторых вопросов о возможностях искусственного интеллекта лучше понять из этой философской встречи. Культурологи Александр Марков и Оксана Штайн рассуждают об археологии советского искусственного интеллекта, «Приключениях Электроника» Евгения Велтистова и истолковании Витгенштейна в работах В. В. Бибихина.
Эстафета гегемонии
Сэр Уолтер Рейли, кавалер, поэт и пират, фаворит Елизаветы I и друг Шекспира, писал: «Владеющий морем владеет мировой торговлей, а владеющий торговлей владеет богатствами земли и ею самой!» Кто же владел мировой торговлей в те годы? Возьмем записи таможни Зунда, главного по коммерческому значению пролива, соединяющего Северное море с Балтийским, с 1634 по 1683 год включительно. Наиболее объективные данные дает статистика портов приписки, их указывали всегда…
«Теперь я — Дункан». Сергей Есенин и Айседора Дункан за границей
В этом году в сентябре отмечается 130-летие со дня рождения одного из самых «хрестоматийных» русских поэтов XX века Сергея Есенина (21 сентября (3 октября) 1895–28 декабря 1925 года), а в самом конце декабря — столетие со дня его трагической гибели… В судьбе Есенина интересен не только его необычный творческий путь — из сельской глубинки в кумиры самых взыскательных ценителей поэтического слова, — но и своего рода архетипический образ простого деревенского парня, нашедшего свою заграничную принцессу…
Случай и только случай. Фантастический рассказ Павла Амнуэля
«Кэт!» Молчание. «Кэтти, ты где?» Тишина. Почему не слышен стук пишущей машинки? Резкий звук переводимой каретки? Он прошел в спальню. Конечно. Он не мог ошибиться. Жена сидела на стуле у окна и смотрела на темное небо, где уже выступили звезды. Он тихо подошел и положил ладони ей на плечи. Кэт даже не вздрогнула. Продолжая смотреть в пространство, она сказала: «Генри, я придумала финал. Честно. Вчера не получалось…»
Про болельщиков
Между прочим, в дотелевизионную эпоху футбольные репортажи передавали по радио часто. Добрый владелец черной радиотарелки распахивал, бывало, окно и выставлял тарелку на широкий подоконник, и тогда улица или двор оглашались голосами комментаторов, склонявших имена Льва Яшина, Славы Метревели, Виктора Понедельника… В любившей изъясняться эвфемизмами советской прессе их было принято называть «мастерами кожаного мяча». Я назубок знал имена футболистов, но никого (слава богу?) не знал в лицо…
Календарь фантастики: Михаил Ромадин, Эрих фон Дэникен, Сергей Дяченко, Владимир Васильев, Александр Птушко, Александру Громов
85 лет назад родился Михаил Николаевич Ромадин (1940–2012), русский художник, автор иллюстраций к произведениям Рэя Брэдбери, Ивана Ефремова, Феликса Кривина, Станислава Лема, художник-постановщик кинофильма «Солярис», автор воспоминаний об Андрее Тарковском. 90 лет назад родился Эрих фон Дэникен (Erich von Däniken, р. 1935), швейцарский писатель, идейный лидер Палеоастронавтического общества, автор книг «Воспоминания о будущем», «Назад к звездам» и др. 80 лет назад родился Сергей Сергеевич Дяченко (1945–2022), русский и украинский писатель и сценарист, автор циклов «Скитальцы», «Крысолов», «Год черной лошади», «Сказки для Стаски», «Приключения Маши Михайловой», «Бродячая Искра», «Ключ от Королевства», «Метаморфозы», романов «Ритуал», «Скрут», «Ведьмин век», «Пещера», «Казнь», «Армагед-дом», «Магам можно всё», «Долина Совести», «Пандем», «Дикая энергия. Лана», сценариев кинофильмов…
ТрВ № 7 (426) за 2025 г.: Заря жизни, цинк и Луна
Астероид 2024 YR4 теперь угрожает не Земле, а Луне… Пробежать марафон и выжить. О жизни в космосе. На Земле и под землей. Есть лазурь, которой видят. Кофе-брейк, или С 1 апреля! Вероятности и только вероятности, а также Сага о Форзонах. Глобальное потепление и перспективы России. Календарь фантастики. Про терпение. ТрВ-Наука № 426 от 8 апреля 2025 года в PDF Материалы номера в HTML
Армен Мулкиджанян: Заря жизни, цинк и Луна
Недавно мы с Дарьей Дибровой (НИИ физико-химической биологии им. А. Н. Белозерского МГУ) и Андреем Бычковым (геологический факультет МГУ) доделали статью “Origin of the RNA World in Cold Hadean Geothermal Fields Enriched in Zinc and Potassium: Abiogenesis as a Positive Fallout from the Moon-Forming Impact?”. По объему материала это, по сути, небольшая книга; чтобы как-то ужать основной текст, мы вынесли вводные материалы в дополнительный файл, так что читать лучше начинать с него. В статье реконструируются эволюционные события начиная с образования Луны и до появления протоклеток в РНК-мире; последующие этапы уже никак не вмещались, мы их опубликуем отдельно. А сейчас я попробую набросать более общую картину, включающую и еще не опубликованные части…
Астроновости: астероид угрожает Луне, первые снимки SPHEREx, загадка звездообразования в центре Млечного Пути…
Спектрофотометр SPHEREx (Spectro-Photometer for the History of the Universe, Epoch of Reionization and Ices Explorer), запущенный в космос в рамках миссии MIDEX-9 (Medium Class Explorers) NASA, предоставил, как говорят астрономы, «первый свет». Технические изображения, полученные с обсерватории, подтверждают, что все системы работают корректно. Недавние наблюдения, выполненные с помощью космического телескопа NASA «Джеймс Уэбб», позволили ученым детальнее взглянуть на звездное скопление Стрелец C, расположенное в центральной части Млечного Пути. Исследования этой части нашей галактики позволили обнаружить выбросы из формирующихся протозвезд и получить представление о влиянии сильных магнитных полей на межзвездный газ и жизненный цикл звезд. Новые инфракрасные наблюдения околоземного астероида 2024 YR4, проведенные с помощью космического телескопа NASA «Джеймс Уэбб»,…
Пробежать марафон и выжить
Соображение, что пробежка длиной в 42 км может, скажем так, не слишком благоприятно отразиться на работе сердца — довольно частая страшилка, связанная с марафонами. И периодически новости с марафонов и полумарафонов подтверждают, что это вовсе не страшилка, а самый что ни на есть реальный риск. И учитывая растущую популярность забегов на длинные дистанции, к дискуссии о том, полезны такие развлечения для здоровья или вредны, подключились исследователи. На днях в Journal of the American Medical Association вышла работа, авторы которой попытались ответить на этот вопрос, проанализировав данные 29 млн участников забегов по всем США за период с 2010 по 2023 год.
О жизни в космосе
«Что делаеть, если в невесомости, когда вы спите, вам захотелось повернуться на другой бок?» Такой вопрос задал юный ученик Гимназии им. Пушкова российскому космонавту Александру Калери. «У меня возник этот вопрос, когда я ворочался ночью!» — пояснил мальчик. Легенда космоса улыбнулся в усы и ответил: «Если хочется, то поворачивайся!»
На Земле и под землей
4 апреля в троицком Доме ученых прошла однодневная конференция «Радиолокация в геофизике и радиофизике», собравшая доклады о новейших работах в этих областях. Например, о найденных в Египте нетронутых гробницах времен династии Птолемеев. Данные георадара с абсолютной точностью указали археологам места для раскопов, и уже найден ряд артефактов… Но сначала о самой конференции.
Есть лазурь, которой видят: Винкельман и Витгенштейн
Иоганн Иоахим Винкельман, создатель если не искусствоведения как такового, то тех возможностей говорить об искусстве, без которых искусствоведению было бы очень тяжело дышать, замечал, что древние греки были воспитателями красивых детей. Дети, как и статуи, должны были быть не подражателями, а предметами подражания: победителями соревнований, юными виртуозами. «Они доходили даже до того, что голубые глаза пытались переделывать в черные». Свои «Мысли о подражании греческим произведениям…» Винкельман создал в 1755 году, тогда как в 1754 году в Геркулануме было найдено пять женских статуй, бронзовых, роговицы глаз которых были выполнены из кости, а радужки и зрачки — из темных камней…
Кофе-брейк, или Физики до сих пор шутят
Источник этих историй — научно-юмористическое издание Journal of Irreproducible Results («Журнал невоспроизводимых результатов»), основанный в Израиле в 1955 году и выходивший, вероятно, до конца 2010-х. В нем можно найти исторические анекдоты об ученых, сатиру и философские размышления, наконец классические «антинаучные доклады» на тему, например, где жарче — в аду или в раю. Материалы скомпилировал и перевел Виталий Мацарский, физик, писатель и переводчик научно-популярной литературы, постоянный автор ТрВ-Наука.
Вероятности и только вероятности. Фантастический рассказ Павла Амнуэля
Когда самолет взлетел, он положил ладонь на руку жены, сидевшей в соседнем кресле, у окна. «Всё в порядке?» — спросила Агнес. Он кивнул, хотя сильно болела спина, и сел прямо, не касаясь спинки кресла. Сосед справа небольно ткнул его локтем в бок и пробормотал извинение. Он подумал, что лицо мужчины ему знакомо, и, как обычно, не удержался от вопроса: «Мне кажется, я вас где-то видел, сэр. Вы не были вчера на Конвенте?» — «На конференции, вы имеете в виду? Но заседания закончились в пятницу. Я лечу домой, в Остин. В Аннаполисе пересадка». Они посмотрели друг на друга и улыбнулись. «Верно, конференция физиков», — сказал он. Память на лица была у него прекрасной. «Позавчера видел в новостях. Ваша фамилия……
Сага о Форзонах. Фантастический рассказ Павла Амнуэля
«Можешь это сделать?» — спросил я его. «Могу», — был ответ. Другого я, вообще говоря, не ждал, но все-таки поинтересовался: «Может, добавить еще какие-то данные?» Естественно, он обиделся, я по голосу понял. «Если бы нужна была дополнительная информация, я бы сказал». — «Хорошо…» — Я всячески оттягивал момент принятия решения. Да, хотел знать… Но… Я вздохнул и сказал: «Приступай». — «Ожидаемое время расчета, — деловито предупредил он, — тридцать два часа семнадцать минут сорок и шесть десятых секунды». «Ничего себе, — пробормотал я. — Чтобы рассчитать динамику сверхскопления галактик Онгеномия тебе понадобилось только семь часов, а тут всего-то Семейная Сага…» Конечно, я сморозил глупость, а потому не стал заканчивать фразу. Процесс пошел…
Глобальное потепление и перспективы России
В феврале этого года ВЦИОМ опубликовал результаты опроса, согласно которому россияне всё в меньшей степени связывают глобальное потепление с деятельностью человека. Естественным процессом назвали его 44% опрошенных, а антропогенным явлением — 37% (в 2007 году таких было 59%). Более того, всё меньше жителей нашей страны видят изменения климата как угрозу — таких в 2007–2008-м было 45–50%, а сейчас — всего 23%. А ведь минимум двум регионам, Ярославской и Ростовской областям, уже в этом году грозят проблемы с водоснабжением: из-за рекордно теплых зим снежный покров сошел рано, Волга и Дон мелеют…
Календарь фантастики: Эдвард Беллами, Владимир Баканов, Иннокентий Смоктуновский, Осип Сенковский, Джакомо Джироламо Казанова, Ханс Кристиан Андерсен, Генри Каттнер
175 лет назад родился Эдвард Беллами (Edward Bellamy, 1850–1898), американский писатель и журналист, автор знаменитой утопии «Взгляд назад. 2000–1887», сборника рассказов «Страна Слепых». 70 лет назад родился Владимир Игоревич Баканов (И. Авдаков; Борис Белкин; В. Бука; Л. Ежова; В. Казанцев; Н. Петров; С. Соколов; Н. Трегубенко; р. 1955), русский переводчик произведений Д. Адамса, А. Азимова, П. Андерсона, А. Бестера, Г. Гаррисона, Л. Спрэг де Кампа, Ф. Дика, Р. Желязны, Г. Каттнера, А. Кларка, Ф. Пола, Ф. Саберхагена, К. Саймака, Р. Силверберга, У. Тенна, Дж. Типтри-мл., Р. Шекли, Б. Шоу, Х. Эллисона. 100 лет назад родился Иннокентий Михайлович Смоктуновский (1925–1994), русский актер, исполнитель ролей в спектакле «Снежная королева» (Сказочник), в кинофильмах «Гамлет» (Гамлет), «Укрощение огня» (Циолковский), «Москва — Кассиопея», «Отроки во Вселенной» (в обоих — Исполняющий Особые Обязанности), «Легенда о Тиле» (Карл V), «Принцесса на горошине»…
Про терпение
Между прочим, мои современники сделались нетерпеливы. Исследователи их картины мира свидетельствуют: если сайт не открывается в течение пяти секунд, пользователь переходит на другой. Главное для него — быть на сайте, не так важно, на каком. Один мой знакомец впервые посетил ипподром и остался недоволен. «Ерунда какая-то! Лошади бегут так медленно, что засыпаешь. Кому это нужно? Я на хорошем месте сидел, но видно всё равно плохо. А на той стороне круга вообще ничего не разглядеть. И повторов не показывают…»