30 апреля в 21:00 мск с пусковой установки № 1 площадки № 45 космодрома Байконур впервые стартовала ракета-носитель среднего класса «Союз-5» / «Сункар». Цель: начало летно-конструкторских испытаний совместного российско-казахстанского космического ракетного комплекса «Байтерек». Первый свой полет ракета совершила по суборбитальной траектории (аналогично всем уже состоявшимся стартам Starship компании SpaceX). Обе ступени «Союза-5» выполнили свою программу, доставив габаритно-массовый макет в заранее закрытый для судоходства и авиации район Тихого океана.
Рубрика: Главное
Искать и находить. К юбилею Владимира Гаврина
15 апреля отметил свое 85-летие выдающийся ученый-экспериментатор в области физики нейтрино, создатель Галлий-германиевого нейтринного телескопа Баксанской нейтринной обсерватории Института ядерных исследований РАН, академик Владимир Николаевич Гаврин. Днем позже в московском подразделении института состоялся семинар, посвященный этому юбилею. Вел его замдиректора по науке Григорий Рубцов, а участвовали коллеги и соратники Владимира Гаврина из ИЯИ РАН, ОИЯИ и других учреждений. Помимо слов поздравлений, шла речь и об истории прорывных экспериментов, которыми руководил ученый, и о будущих исследованиях в этой области.
Астроновости: галактика Сомбреро, «красные точки» в рентгене, дата-центры на орбите…
Объект Мессье 104, известный как галактика Сомбреро, является одной из наиболее узнаваемых галактик на ночном небе. Новое изображение, полученное с помощью Dark Energy Camera (DECam), установленной на четырехметровом телескопе имени Виктора М. Бланко в Межамериканской обсерватории Серро-Тололо (Чили), демонстрирует ранее недоступные детали ее структуры. Галактика расположена на расстоянии приблизительно 30 млн световых лет от Земли в созвездии Девы и имеет поперечник около 50 тыс. световых лет, что относит ее к числу крупнейших членов Скопления Девы. С начала научных наблюдений космического телескопа «Джеймс Уэбб» астрономы обнаружили сотни компактных объектов красного цвета, расположенных на расстоянии около 12 млрд световых лет и далее. Эти объекты, названные «маленькими красными точками» (Little Red Dots, LRDs),…
Новости биологии: как кричат растения, идентификация Homo longi, астроциты строят сеть
Сотрудники Тель-Авивского университета решили выяснить, могут ли представители флоры издавать звуки. Для этого растения поместили в специальные звуконепроницаемые боксы со встроенными микрофонами. И выяснилось, что растения общаются не только друг с другом, но и окружающей средой. Только за последнее время было обнаружено три новых вида: Homo gautengensis (2010) был найден в Южной Африке, Homo luzonensis (2019) — на Филиппинах, Homo naledi (2015) — в ЮАР. Не стоит забывать и о новых находках денисовского человека. И вот одно из последних открытий — Homo longi. Известно, что есть три вида клеток мозга: нейроны, глиальные (вспомогательные) и стволовые клетки. Основное внимание сосредоточено на нейронах — от них зависят когнитивные способности. У нейронов есть тонкие…
Рациональность ИИ как объяснение парадокса Ферми
«А где же все?» — так в одной короткой фразе звучит парадокс, сформулированный итальянским физиком Энрико Ферми в 1950 году. И лишь через девять лет появилась историческая публикация Моррисона и Коккони, предложившая поиск внеземных цивилизаций посредством радионаблюдений. Таким образом, еще до начала космической эры было очевидно, что космос не демонстрирует присутствия множества высокоразвитых технических цивилизаций. С тех пор многократно предпринимались попытки найти парадоксу то или иное объяснение. Десятилетия активных поисков в рамках программы CETI, а затем SETI, а также многократные попытки анализа неотождествленных аэрокосмических явлений только упрочили значимость явления. Освоение Галактики требует не только больших ресурсов, но и сложной организации работы общества, поскольку лишь очень продвинутая цивилизация может решать такие…
«Нам невероятно повезло»
В последний день апреля на портале spacedaily.com появилась заметка с интригующим заголовком: «Почему во Вселенной не возникло больше цивилизаций? Возможно, ответ кроется в том, что Земле невероятно повезло». Это вторая из серии статей на эту тему. В первой автор утверждает, что с ненулевой вероятностью мы обнаружим внеземную жизнь в ближайшие пятьдесят лет.
Научный руководитель и обучаемый: сложности в отношениях
Авторы вышедшего в прошлом году выпуска «Барьеры при подготовке диссертаций в российской аспирантуре» (серия «Современная аналитика образования») пишут, что «доля выпускников аспирантуры, завершивших обучение с защитой диссертации, снизилась более чем в два раза: с 25,9 до 11,2% за 2013–2023 годы». В качестве главных барьеров указываются «финансовые, академические, организационные трудности, трудности во взаимодействии с научным руководителем и проблемы личного характера». В этой заметке я обращусь к трудностям во взаимодействии с научным руководителем и дополню то, что написано в соответствующем разделе выпуска, результатами других исследований.
«Мы, последователи Cпинозы…» — 2
Мы продолжаем цикл статей историка науки, редактора журнала «Семь искусств» Евгения Берковича, посвященных Альберту Эйнштейну и его отношениям с религией. Эти тексты вошли в новую книгу Евгения Берковича «Заметки об Альберте Эйнштейне. Время, наука, жизнь», выпущенную «Товариществом научных издательств КМК» в 2025 году. В первой части речь шла о детстве, юности ученого, его обучении, личностях, повлиявших на его научное и духовное становление, и первых публикациях 1930-х годов, в которых Эйнштейн излагает свое понимание веры.
Искусство после меланхолии, или Школа критического оптимизма
Всякий, кто сегодня берется писать об искусстве всерьез, рано или поздно сталкивается с искушением скорбного тона. Но если отвлечься от молвы и толков и приглядеться к тому, что происходило в теории искусства последние полвека, мы обнаружим странный и обнадеживающий феномен. Две ведущие интеллектуальные традиции Запада — англо-американская (от Джона Бёрджера до Хэла Фостера) и континентальная европейская (от Алена Бадью до Жака Рансьера) — пришли к тому, что мы бы назвали оптимизмом критической функции, конечно, не имеющим ничего общего с технооптимизмом или рыночным успехом…
Реальности и только реальности. Фантастический рассказ Павла Амнуэля
День был прохладным и ветреным. Большой прогулочный катер с тихим шелестом, едва слышным из-за урчания двигателя и резких криков чаек, рассекал воды Боденского озера. Туристы спустились с верхней палубы в салон, и он остался почти в одиночестве. Набросил на плечи легкую куртку и, закрыв глаза, слушал, выделяя из всех звуков только шепот волн и рокот мотора. Хорошо, что он решил покататься по озеру на прогулочном катере. Хорошо, что солнце не жаркое, волнение на озере слабое, а туристов не слышно. Вообще — хорошо…
Первые раскаты перестройки
Судя по нашему институту, первая половина 1980-х была золотым периодом для академической науки. Мы спокойно работали. Институт сотрудничал с целой сетью прикладных организаций, которые испытывали наши продукты. Кое-что успешно внедрялось. Институт оснащался современными приборами, да и наше собственное СКБ выпускало неплохие хроматографы, пользовавшиеся спросом и вне института. Остепененные сотрудники получали достойные зарплаты. Существовала даже шутка про защищавших кандидатскую диссертацию: «Двадцать минут позора — и обеспеченная старость». И в этой шутке была доля правды: в те времена на пенсии можно было без шика, но безбедно здравствовать. А главное, мы спокойно смотрели в будущее, соглашаясь со словами песни того времени: «Завтра будет лучше, чем вчера»…
Нескучные книги о математике для детей и подростков
Общеобразовательный курс математики часто выстроен так, что вызывает у школьников широкий спектр отрицательных эмоций: от скуки и уныния до паники и ненависти. Конечно, многое зависит от преподавателя, но что делать, если на горизонте нет хорошего учителя или репетитора? Тогда могут помочь образовательные видео или обучающие онлайн-игры, но даже в эпоху современных технологий не стоит забывать о научно-популярных книгах. Сегодня мы расскажем о произведениях классических и современных авторов, которые, возможно, помогут разглядеть увлекательную составляющую абстрактной науки. Отметим, что успех этих книг обеспечили не только авторы, но и художники. Иллюстрации и оформление — неотъемлемая составляющая изданий для детей.
«Артемида‑2»: успешный полет
В ночь с 1 на 2 апреля по московскому времени началась американская пилотируемая миссия к Луне. В экипаж космического корабля Orion, получившего собственное наименование Integrity, вошли четыре астронавта: Рид Уайсмен, Виктор Гловер, Кристина Кук (все трое — США) и Джереми Хансен (Канада). Они стартовали на сверхтяжелой ракете Space Launch System с комплекса LC-39B на побережье Флориды для испытательного полета вокруг Луны, впервые за 54 года отдалившись от околоземной орбиты. Их исторический полет продолжался 9 дней 1 час 32 минуты 2. Все основные задачи были выполнены, миссия Artemis II стала важным шагом по возвращению человечества на Луну в XXI веке. Это было событие, за которым без преувеличения следил весь мир, ведь…
Старт «Артемиды»: увидеть, услышать, почувствовать
В разговорах о значении миссии «Артемида-2» часто идет речь о разного рода проблемах и вызовах, о научной значимости, технической сложности, о дороговизне проекта и чисто «болельщическом» взгляде на лунную гонку как на увлекательное соревнование двух мировых «сборных» с открытым финалом. Всё это разумно, но, кажется, важнее всего сам факт того, что человек спустя более чем полвека снова, образно говоря, направил свои стопы в направлении Луны и большого космоса.
Астроновости: 3D‑карта Вселенной, межзвездные льды, «успокоение» юных солнц…
Наблюдения рентгеновской обсерватории «Чандра» показали, что у звезд, сходных по массе с Солнцем, уровень рентгеновского излучения на ранних этапах эволюции снижается значительно быстрее, чем предполагалось ранее. Результаты опубликованы в The Astrophysical Journal. В ночь на 15 апреля 2026 года пять тысяч оптоволоконных «глаз» спектроскопического прибора DESI (Dark Energy Spectroscopic Instrument), установленного на четырехметровом телескопе Николаса Мэйолла в Обсерватории Китт-Пик (Аризона), завершили программу наблюдений. Миссия NASA SPHEREx (Spectro-Photometer for the History of the Universe, Epoch of Reionization, and Ices Explorer) представила первые крупномасштабные карты распределения межзвездного льда в нашей галактике. На новом изображении, полученном космическим телескопом «Хаббл», представлена галактика IC 486, расположенная на расстоянии около 380 млн световых лет от…
Эдм Мариотт: не только соавтор Бойля
Есть в истории науки фигуры, которых любят учебники, и есть фигуры, которых любят только историки науки — да и то не все. Про первых легко рассказывать. У них есть одно большое открытие, одна формула, один красивый сюжет. Про вторых рассказывать сложнее, потому что их вклад не умещается в одну школьную тему. Но именно они часто меняют самое важное — не набор ответов, а способ задавать вопросы.
Ученые скрывают от коллег…
Пол Чжу Цзинъу, подобно Беднорцу и Мюллеру, опасался, что в процессе анонимного рецензирования кто-то воспроизведет его результаты и обнародует их первым под своим именем… Тогда он пошел на хитрость и в отправленной в редакцию рукописи заменил иттрий (химический символ Y) на иттербий (Yb), а также слегка подправил весовые соотношения ингредиентов… Когда эта история получила огласку, Пола Чжу Цзинъу обвиняли в сознательной дезинформации и нарушении научной этики, пусть даже с благими намерениями. Однако постепенно эмоции улеглись и большинство ученых согласилось, что Пол Чжу Цзинъу поступил правильно (это показали опросы). С того времени сей оправдательный вердикт не изменился.
«Мы, последователи Спинозы…»
Новый цикл статей историка науки, редактора журнала «Семь искусств» Евгения Берковича снова посвящен Альберту Эйнштейну. Общей темой стали отношения создателя теории относительности с религией — от детских уроков иудаизма и католицизма до собственных публикаций Эйнштейна, обсуждающих связь науки и веры. Эти тексты вошли в новую книгу Евгения Берковича «Заметки об Альберте Эйнштейне. Время, наука, жизнь», выпущенную «Товариществом научных издательств КМК» в 2025 году.
Идеальные поломки
В 1926 году молодой немецкий философ Альфред Зон-Ретель, поселившись в окрестностях Неаполя (в Позитано), фиксирует наблюдение, которое спустя почти век читается как один из самых изящных манифестов альтернативного модерна. Он замечает, что неаполитанский лодочник пинает заглохший мотор с той же фамильярностью, с какой погоняет осла, а когда мотор вдруг начинает работать ровно — смотрит на него с подозрением и продолжает двигаться рывками, не доверяя «мертвой» плавности механизма. Для Зон-Ретеля это не техническая безграмотность южан. Это форма онтологического сопротивления…
Дежавю и только дежавю. Фантастический рассказ Павла Амнуэля
Он прошел по аллеям Риджент-парка — давно хотел полюбоваться на знаменитые розы, удивительный запах которых ощутил сразу, как только миновал аллею вязов. Розы оказались прекрасны — такие, какими он их представлял. Поразился, как его фантазия предвосхитила реальность. Впрочем, фотографии риджентских роз — на почтовых открытках и в альбомах, продававшихся в любой книжной лавке, — он видел много раз. Почему-то — вот странно — не купил и не присоединил к своей фотоколлекции. Впрочем, коллекционировал он в основном фотографии самолетов…
Календарь фантастики: Всеволод Сафонов, Элен Эдмондс, Наталья Соколова, Георгий Покровский, Сэмюэл Беккет, Николай Гумилёв, Николай Акимов, Евгений Брандис, Мацей Войтышко, Ярослав Вейс, Эберхардт дель Антонио
100 лет назад родился Всеволод Дмитриевич Сафонов (1926–1992), русский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «Космический сплав» (Гаврюшин), «Гиперболоид инженера Гарина» (Василий Витальевич Шельга), «Ларец Марии Медичи» (Головин, полковник милиции), «Семь криков в океане» (Профессор), «Дежа вю» (Бабочкин, профессор-энтомолог). 125 лет назад родилась Элен Вудс Эдмондс (Анна Каван; Элен Эмили Вудс; Элен Фергусон) — Helen Woods Edmonds (Anna Kavan; Helen Emily Woods; Helen Ferguson; 1901–1968), английская писательница, автор романов «Темные сестры», «Остаться в одиночестве», «Изменить имя», «Дом спящих», «Орлиное гнездо», «Кто вы?», «Лёд», «Джулия и базука», «Меркурий». 110 лет назад родилась Наталья Викторовна Соколова (1916–2002), русская писательница, автор повестей «Захвати с собой улыбку на дорогу», «Пришедший оттуда», «Дезидерата», романа…
«Артемида» на перепутье
Свершилось! После нескольких переносов американская миссия Artemis II, первая с людьми на борту, наконец-то стартовала к Луне. Несмотря на то, что запуск состоялся в символический день, 1 апреля (по Москве — уже ночью 2-го), он прошел почти без сучка и задоринки. 6 апреля пилотируемый модуль Orion как раз совершает облет Луны, а 10-го должен вернуться и приводниться в Тихом океане. Про обстоятельства этой конкретной миссии еще многое будет написано, а сейчас поговорим о нынешней лунной программе США в целом. Как она возникла, как развивалась и, в особенности, какие резкие изменения претерпела буквально в последние месяцы, с приходом на пост главы NASA Джареда Айзекмана; какие есть новости относительно лунной гонки США и Китая, о которой мы не так давно уже рассказывали в ТрВ-Наука № 441…
Астроновости: разгадка Альфы Кассиопеи, галактики без темной материи, биение сердца туманности…
Замедление аккреционного роста сверхмассивных черных дыр Согласно современным астрофизическим представлениям, эпоха наиболее интенсивного роста сверхмассивных черных дыр (СМЧД) пришлась на период, известный как «космический полдень» (эпоха максимального звездообразования), соответствующий красным…
Веха в истории сверхпроводимости
Физики из Хьюстонского университета, Аргоннской национальной лаборатории и расположенной в штате Вашингтон частной исследовательской корпорации Intellectual Ventures разработали экспериментальный метод, позволивший достичь длительной сверхпроводимости при атмосферном давлении и температуре 151 К (–122 °С). В работе принимал участие профессор Пол Чжу Цзинъу (朱經武), который в 1986 году одним из первых в мире занялся высокотемпературной сверхпроводимостью. Результаты рекордного на данный момент эксперимента опубликованы в начале марта в PNAS.
Странные горизонты Вселенной
Публикуем отредактированную расшифровку научно-популярной лекции Бориса Штерна.
Не новы блокировки под луной
Коллеги обратили мое внимание на участившиеся в последнее время перебои с доступом к интернет-ресурсам, которыми они ежедневно пользуются в ходе своей научной работы. Причем еще совсем недавно доступ к этим ресурсам осуществлялся безо всяких проблем. Назывались сайты mendeley.com, arxiv.org, aip.org, mathscinet.ams.org и другие. Я проверил: действительно в ряде организаций доступ отсутствует, в других он есть. Где-то можно получить доступ к этим сайтам из дома, где-то нельзя. То есть тут многое зависит от конкретного интернет-провайдера.
Астроновости: нуклеосинтез первых звезд, разрушение кометы в объективе «Хаббла», весенняя коллекция от телескопа «Чандра»…
В ходе наблюдений, выполненных с использованием Dark Energy Camera (DECam) на четырехметровом телескопе имени Виктора Бланко в межамериканской обсерватории Серро-Тололо (Программа NSF NOIRLab), астрономами обнаружена звезда, химический состав которой напрямую указывает на ее формирование из вещества, обогащенного продуктами взрыва сверхновых первого поколения. 6 сентября 2023 года детекторы космической обсерватории «Ферми» зарегистрировали короткий всплеск гамма-излучения, получивший обозначение GRB 230906A. События такого рода астрофизики с высокой степенью вероятности связывают со слиянием нейтронных звезд — финальным аккордом в эволюции тесных двойных систем. Однако история этого конкретного катаклизма оказалась гораздо сложнее и интереснее, чем можно было предположить изначально: ему суждено было произойти в месте, где подобных событий…
Система образования в Германии: от школы до университета
Наш юный корреспондент в ФРГ Софья Гайдаш подготовила для ТрВ-Наука очередной материал. На этот раз — интервью с Джастином, студентом Рейнско-Вестфальского технического университета Аахена. Любопытно сравнить устройство систем образования в России и Германии. Выводы читатели вольны сделать самостоятельно.
Монах Мерсенн, или Почтовая служба научной революции
Если бы в XVII веке существовал Интернет, Марен Мерсенн был бы его администратором. Если бы публиковались научные журналы — он был бы главным редактором всех входящих в первый квартиль. Если бы проводились конференции — он организовывал бы все сразу. Но ничего этого не было. Была только бумажная почта, монастырская келья на площади Вогезов в Париже и один монах-миним, который умудрился стать невидимым центром европейской науки.
Воссоздание жизни в пробирке стало намного ближе
Исключительно важная статья по абиогенезу опубликована в Science. Это действительно огромный шаг вперед. Главных достижений два: 1) Показано, что РНК-полимеразная активность встречается в пространстве последовательностей РНК гораздо (на десятки порядков!) чаще, чем предполагалось. 2) Преодолен ключевой рубеж: впервые найден рибозим-полимераза, способный осуществить оба этапа размножения самого себя: синтез собственной комплементарной реплики (минус-цепи) и синтез копии себя (плюс-цепи).
«Вы хотите на Луну?»
21 марта в троицкой Гимназии имени Н. В. Пушкова прошла XIV конференция «Зов Вселенной». Подробно о ее истории мы писали в прошлогоднем репортаже. От маленького внутришкольного проекта она выросла до события международного масштаба — и хотя в нынешних условиях о зарубежных гостях мечтать не приходится, всё равно она собирает большой круг участников — школьников не только из Троицка, но и из столицы и регионов России. На этот раз в числе 250 участников были гости из Калуги и Ямало-Ненецкого автономного округа.
Философия упаковки
Вальтер Беньямин, этот меланхолический гений XX века, всю жизнь собирал обрывки. Его незаконченный opus magnum, «Книга пассажей», задумывалась как гигантский коллаж из цитат, обрывков газет, вывесок, рекламных объявлений — всего того, что цивилизация выбрасывает на обочину истории. В центре этого замысла стоит фигура тряпичника (Lumpensammler), скупщика хлама. Беньямин увидел в нем двойника поэта, философа, коллекционера — словом, самого себя…
Формула и только формула. Рассказ Павла Амнуэля
«И в заключение я хочу от имени наших телезрителей поблагодарить замечательных гостей студии за вдохновляющие объяснения. Даже я понял, какой потрясающе интересной будет встреча с инопланетянами, когда они прилетят на Землю, получив наш радиосигнал! Я непременно приглашу их в мою студию, чтобы они рассказали нашим зрителям о жизни на далеком Альтаире. Дорогие друзья, готовьте вопросы к инопланетным гостям, я уже предвкушаю, какой будет фурор! А сейчас скажу еще раз спасибо нашим сегодняшним гостям. Желаю им творческих успехов! До новых встреч в этой студии! С вами был и всегда буду я, Торстен Боуман!» Когда погасли софиты, гости поднялись из кресел, и один…
Загадки Вселенной
В мае издательство «Троицкий вариант / Тровант» выпускает книгу «Рубаков и физика Вселенной». Изначально предполагалось, что это будет книга, посвященная памяти академика Валерия Рубакова, а ее основным содержанием станут воспоминания друзей и коллег из Института ядерных исследований РАН. Однако затем планы расширились: решено было сделать книгу не столько мемориальной, сколько просветительской и рассказать не только об ученом, но и о той науке, которой он посвятил свою жизнь. Для этой цели в издание включены интервью с коллегами о наиболее ярких задачах, над которыми работал Валерий, а также его лекции — благо он сам был замечательным просветителем. Публикуем расшифровку одной из его публичных лекций, представленных…
Коза в наукограде, или Мост от традиции к модерну
Два мира рядом: деревня, повидавшая века, и растущий рядом с ней наукоград на холме. Прежний уклад, неизменный, крепко укорененный в земле, и новый, пришедший словно из ниоткуда. Оба — на одной фотокарточке времен строительства города Пущино. Как они пересекались, взаимодействовали между собой, прорастали друг в друга? Этому была посвящена онлайн-беседа, которую провели 24 февраля организаторы фестиваля «Наукоградостно».
«Кажется, я знаю, как родилась Вселенная» — 2
Публикуем заключительную часть беседы Бориса Штерна с Андреем Линде, одним из создателей хаотической модели инфляции Вселенной. Интервью записано в рамках работы над книгой «Рубаков и физика Вселенной» (планируется к публикации в издательстве «Тровант»). Оператор и автор дополнительных вопросов — Алексей Кудря.
В масштабах города и мира
Пятница, 13-е, 16 часов. У дома на улице Школьной, 11, собрались ученые, представители совета депутатов, школьники и учителя, просто те, кто знает и ценит историю города Троицка. Здесь проходит памятная акция у мемориальной доски академика Евгения Павловича Велихова. Недавно, 2 февраля, ему исполнился бы 91 год, а ушел он из жизни в восемьдесят девять, 5 декабря 2024-го. Директор крупнейшего в городе института, ФИАЭ (ныне ТРИНИТИ), ученый и организатор науки, вице-президент АН СССР, один из создателей международного термоядерного реактора ИТЭР, зачинатель троицко-американских детских обменов в перестроечные годы, основатель Троицкого дома ученых, один из тех, чьими усилиями Троицк стал городом.
Астроновости: обновление нейтринной обсерватории IceCube, туманность Яйцо в объективе «Хаббла»…
На станции «Амундсен — Скотт», в самом сердце Антарктиды, завершилась одна из наиболее сложных инженерных задач последних лет в астрофизике. Нейтринная обсерватория IceCube, вмороженная в кубический километр антарктического льда, получила серьезное обновление. Впервые за полтора десятилетия существования детектора его конфигурация претерпела значительные изменения. Проект IceCube Upgrade, официально стартовавший в 2019 году, прошел все стадии полевых работ и теперь переходит в фазу пусконаладки. Объект M31-2014-DS1 в галактике Андромеды (M31) стал одним из наиболее убедительных кандидатов на прямой коллапс массивной звезды в черную дыру без формирования яркой сверхновой. Наблюдательная картина складывалась постепенно. В 2014 году инфракрасные обзоры миссии NEOWISE зафиксировали усиление излучения от красного сверхгиганта, после чего в течение двух лет источник заметно ослаб.…
Предложение, от которого невозможно отказаться
Продолжаем публикацию глав из готовящейся книги Михаила Михайлова. Предыдущие тексты можно найти по ссылке: https://www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov
От государевой службы к дворянской вольности
В эти дни мы традиционно вспоминаем важнейшую веху в истории России — отмену крепостного права и освобождение крестьян. 19 февраля (3 марта) 1861 года император Александр II подписал «Манифест об отмене крепостного права», освободивший более 23 млн крестьян от личной зависимости. Крестьяне получили гражданские права, но земля оставалась собственностью помещиков до выкупа, временнообязанные крестьяне продолжали нести повинности. Это ключевая «Великая реформа». Однако историческая ирония заключается в том, что освобождению крестьян предшествовал другой, не менее сложный и долгий процесс — освобождение самих помещиков. Прежде, чем стать по-настоящему привилегированным и свободным классом, русское дворянство было жестко «закабалено» государством при Петре I. И лишь спустя десятилетия, благодаря одному из «внезапных» и многими историками недооцененных решений Петра III, высшее…
Континентальная блокада в регистрах Зунда
При Александре I возобновляются плавания российских капитанов на запад — при Павле I записей в STR о них крайне мало (две). За период 1801–1806 годов я нашел несколько десятков записей — за эти шесть лет на запад ходило больше капитанов с русскими фамилиями, чем за весь предыдущий век! Но в 1807 году лишь неутомимый Wasily Solonbulsof, да Wasily Sibulskøy и Jegraff Blinikoff прошли Зундом (см. записи в конце статьи). И вообще мало записей. Что же случилось? Наполеон начал континентальную блокаду Великобритании! Революционные потрясения не сразу сказались на движении через Зунд. За 1789 год имеются записи о 8854 судах, в 1792 году их количество поднялось до 12 120, а в 1795 году упало до 7969 судов, что ознаменовалось резкими структурными изменениями…
Искусство неранящего лезвия: остроумие между Фрейдом и Лаканом
Знаменитая оговорка по Фрейду — не просто курьез, а один из важнейших механизмов культуры, показывают культурологи Александр Марков и Оксана Штайн. Путь от содержания бессознательного к осознанному взаимопониманию.
Мера допустимой чужеродности
Роман Суслов, вокалист, гитарист и автор многих текстов группы «Вежливый отказ», исполняя песню «Случай в тайге» (альбом «Не о том речь», 2025), отчетливо произносит: «пЯтух». Единственная не такая гласная (дифферанс) производит царапающе-корежащий эффект, эффект неправильности и выморочности, но вместе с тем создает впечатление чего-то как бы диалектного, какой-то изобретенный говор мы слышим, акцент пробивается. Я представил себе, что когда Суслов учился в МИФИ, кто-то из преподавателей-математиков, стоя у доски, произносил «прЯмая» ровно так, как пишется, а не как обычно произносят…
Нейтронники и только нейтронники. Рассказ Павла Амнуэля
Ларри вставил в пишущую машинку чистый лист, немного подумал и напечатал название: «Награда за убийство». И что дальше? Он не чувствовал уверенности, с которой три года назад писал рассказ, получивший «Хьюго». Понимал, что рассказ неплох, написан в духе мейнстримной фантастики, многие сейчас так пишут. Так, но не о том. А он, успев получить признание как автор фэнтези, неожиданно для себя выбрал тему, в научной фантастике абсолютно новую…
Календарь фантастики: Алексей Караваев, Жозеф Бёкс, Виталий Карацупа, Джин Ауэл, Георгий Тушкан, Ричард Мейтсон, Алексей Кручёных, Вильгельм Гримм, Сам Лундвалль
55 лет назад родился Алексей Владимирович Караваев (р. 1971), русский критик, активист фэн-движения, историк жанра, автор книг «Четыре истории. Визуальные очерки», «Большие книги», «Фантастическое путешествие „Вокруг света“», «Назовем его „Всемирный следопыт“». 170 лет назад родился Жозеф Анри Оноре Бёкс (Жозеф Рони-старший) — Joseph Henri Honoré Boex (Joseph Rosny aîné, 1856–1940), бельгийский и французский писатель, автор романов «Вамирэх», «Борьба за огонь», «Пещерный лев», «Удивительное путешествие Гертона Айронкестля», «Нимфея», «Звездоплаватели», «Таинственная сила», «Навигаторы бесконечности», «Смерть Земли» (часть произведений опубликована с братом Жюстеном под общим псевдонимом Ж. А. Рони). 60 лет назад родился Виталий Иванович Карацупа (р. 1966), украинский фэн, библиограф, критик, создатель сайта «Архив фантастики». 90 лет назад родилась Джин…