Когда б вы зна ли, из какого шума растут белки, не ведая стыда…

Борис Штерн и Михаил Гельфанд продолжают диалог о важнейших вопросах эволюции, возникновении жизни, проблемах, тупиках, встающих на пути исследований и вариантах выхода из этих тупиков. Видеозапись беседы на канале ТрВ-Наука: https://youtu.be/BdtsrE-5nww (запись и монтаж Алексея Кудря). Предыдущие беседы цикла: https://trv-science.ru/tag/proisxozhdenie-zhizni.

Астроновости: каталог телескопа ART-XC им. М. Н. Павлинского, необычная линзовидная галактика, проблемы с меркурианским зондом BepiColombo, небывалые солнечные бури

Итогом работы телескопа ART-XC им. М. Н. Павлинского, входящего в состав российской орбитальной обсерватории «Спектр-РГ», стал каталог рентгеновских источников, обнаруженных в ходе обзора СРГ/ART-XC в 2019–2022 годах, — «Каталог пяти обзоров» (ARTSS1–5). Телескоп «Хаббл» заснял NGC 4753, линзообразную галактику в созвездии Девы: это динамичный объект, который меняется с течением времени, и за время своего существования может несколько раз поменять свою классификацию. 10–12 мая 2024 года магнитосфера Земли пережила сильнейшее возмущение в XXI столетии. Причиной стала повышенная активность Солнца в текущем цикле, вызвавшая выбросы корональной массы 7–9 мая. У зонда BepiColombo, летящего к Меркурию, возникли проблемы: его двигатели утратили возможность работать на полную мощность. Изображение номера — туманность NGC 346 в созвездии Тукана.

Об исследовании зрения животных

Изучение зрения человека и животных – традиционная тема лаборатории обработки сенсорной информации Института проблем передачи информации РАН им. А. А. Харкевича. Канд. биол. наук Елена Михайловна Максимова, старейший сотрудник лаборатории (работает в ИППИ свыше 60 лет), рассказывает об истории изучения свойств ганглиозных клеток (выходных нейронов сетчатки) электрофизиологическим методом, а также кратко описывает строение глаза камерного типа, сетчатки, электрические реакции клеток сетчатки.

Оловянный солдатик: интроверт игрушечного мира

Оловянный солдатик занимает особое место среди игрушек: обычно солдатики лежат в отдельной коробке. Но он занимает и особое место в литературе. Обычно игрушки в сказках говорят или хотя бы лепечут, или хотя бы хотят сказать, но не могут. Стойкий оловянный солдатик в одноименной сказке Андерсена 1838 года совсем ничего не говорит. Он только думает о знакомстве с танцовщицей. В этой сказке говорит тролль, говорят дети, говорит крыса — все мучители солдатика. Наконец, говорит кухарка, невольная причина гибели солдатика. Сам герой не произносит ни слова, как и танцовщица…

Доводы в пользу существования девятой планеты

Таится ли еще одна пока не обнаруженная крупная планета в отдаленных уголках нашей Солнечной системы? По мнению некоторых авторитетных исследователей, ответ на этот вопрос: «Почти наверняка». История этой Девятой планеты (Планеты X, или, как ее сейчас стали еще обозначать, P9) восходит как минимум к 2016 году. В том году астрономы из Калифорнийского технологического института Майк Браун и Константин Батыгин обнародовали некоторые свидетельства ее существования, а позже к ним присоединились и многие их коллеги, которые также публиковали свои работы, посвященные этому вопросу.

Астроновости: миссия «Чанъэ-6», снимок «гривы» Конской Головы, проект Einstein Probe

«Джеймс Уэбб» передал самые детальные на нынешний момент инфракрасные изображения примечательной области одного из известнейших объектов на небе — туманности Конская Голова (Бернард 33). 3 мая Китай запустил ракету Long March-5 Y8 с лунной возвращаемой автоматической станцией «Чанъэ́-6». 26 апреля NASA сообщило, что «Хаббл» прервал свою работу и перешел в безопасный режим из-за продолжающейся проблемы с гироскопом. Тем временем, совместный китайско-европейский проект Einstein Probe, который пока еще работает в тестовом режиме, демонстрирует довольно оптимистичные результаты. Изображение номера — галактика NGC 2835.

Зодчий Александр

Александр Великий создал новый мир. В его походах родилось единое пространство греческой мысли, в котором мы живем и сегодня. От Сахары до Гималаев Александр и его последователи основали греческие города и храмы, открыли греческие театры и школы. А каким школьником был сам Александр? Его детство — так рассказывают — было очень простым. Еду готовили и одежду шили женщины царской семьи. Ежедневным утренним богослужением руководил царь Филипп. Мать Филиппа, бабушка Александра царица Эвридика, научилась читать уже взрослой и составила посвящение Музам, когда «исполнилось страстное стремление ее души к доброму знанию…»

Шокирующая жестокость природы. Лучшие снимки дикой природы с конкурса World Nature Photography Awards 2024 года

Жюри престижного международного конкурса для профессиональных фотографов World Nature Photography Awards в самом конце марта определилось со списком победителей текущего года. Природа на снимках финалистов предстает перед нами одновременно и пугающе красивой, и шокирующе жестокой. Абсолютным победителем объявлена Трейси Лунд из Великобритании, приславшая на конкурс драматический подводный снимок двух олуш, сражающихся за рыбу. Фото было снято во время отпуска, проведенного у побережья Шетландских островов, с борта небольшого надувного судна. Другие фото победителей включают в себя крабов, пересекающих бурный поток, зебр, на которых охотятся гепарды, рыб-удильщиков, рыбаков на ходулях, нубийских горных козлов, играющих морских львов и т. д.

Пугало: кукла большой литературы

Пугало огородное обращается не только к птицам. В нем есть идея термина, пограничного столба, охраны возделанной земли в противовес дикой. Как пугало вдохновило Горация и его покровителя Мецената? Как Страшила налаживает фермерское хозяйство? Сельскохозяйственная индустрия и ее куклы в очерке культуролога Александра Маркова и Оксаны Штайн.

Календарь фантастики: Владимир Михайлов, Хуберт Марек Хараньчик, Шера Нюренберг, Леонид Панасенко, Владислав Дворжецкий, Донатас Банионис, Виктор Астафьев,

95 лет назад родился Владимир Дмитриевич Михайлов (1929–2008), русский писатель и журналист, автор циклов произведений «Капитан Ульдемир», «Милов», «Разитель», «Посольский десант», «Антимир»… 70 лет назад родился Марек Хуберат (Marek S. Huberath), настоящее имя — Хуберт Марек Хараньчик (Hubert Marek Harańczyk, р. 1954), польский физик и писатель, автор романов «Гнездо миров», «Города под Скалой», «Ватран Аурайо», «Портал, украшенный монументами». 115 лет назад родился Александр Израилевич Шаров (имя при рождении — Шер (Ше́ра) Израилевич Нюренберг, 1909–1984), русский писатель, автор повестей «После перезаписи», «Остров Пирроу», «Редкие рукописи»… 75 лет назад родился Леонид Николаевич Панасенко (Леонид Васильченко, 1949–2011), русский и украинский писатель и журналист, автор романов «Садовники Солнца», «Случайный рыцарь», повести «Гнев Ненаглядной»… 85 лет…

Сказание об «Обитаемом острове»

1971 год. Мне тринадцать, а с апреля уже четырнадцать лет и странная привычка хождения в книжные магазины. Я плохо играю в футбол, неумело (хоть и не без амбиций) дерусь, но могу прочитать 300 страниц за день. Как-то я замечаю на прилавке книжку — дешевую, небольшого формата, мое внимание привлекает цветная обложка и завлекательное название серии — «Фантастика, приключения». Покупаю ее и сразу же бегу домой. В тот же день прочитываю, в следующие дни — перечитываю во второй и третий раз, а вечерами воображаю, как еду в танке по радиоактивной пустыне, взрываю башню и в одиночку побеждаю банду Крысолова…

На смерть либерала

22 апреля отмечалось 125-летие со дня рождения замечательного русского и американского писателя, поэта, переводчика, литературоведа и энтомолога Владимира Владимировича Набокова, а 20 июля исполнится 155 лет со дня рождения его отца, Владимира Дмитриевича Набокова, ученого-юриста и публициста, одного из создателей и лидеров российской Конституционно-демократической партии. Он погиб 28 марта 1922 года в эмиграции, в Берлине, во время покушения на Павла Милюкова, бывшего министра иностранных дел российского Временного правительства и лидера кадетской партии, которого Набоков-старший смог тогда защитить ценой своей жизни.

Дороги, которые нас выбирают. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Богатырь пытался читать надписи, медленно покачивая головой. Волосы на голове шевелились, будто змеи. С кладбища дул сильный ветер: это поддувала левой ноздрей голова почившего в давние времена Черномора. Тело его в свое время опустили в могилу в стоячем положении; так получилось — сначала уронили, потом повернули, в длину он не укладывался, могилу вырыли слишком короткую, могильщикам платить никто не хотел, и дело свое они сделали, естественно, тяп-ляп. Могилу засыпали, а голова осталась торчать посреди чистого поля и отпугивать каждого, кто приходил к указующему камню, чтобы выбрать свою дорогу…

Бозон Хиггса: загадки именной частицы

Питер Хиггс (29.05.1929–08.04.2024), профессор Эдинбургского университета, лауреат Нобелевской премии по физике (2013), скончался в Эдинбурге в начале апреля на 95-м году жизни. Публикуем одну из глав недавно вышедшей книги Алексея Левина «Этюды о частицах».

Астроновости: рекордная черная дыра, необычная спиральная галактика, экстремальная гелиевая звезда и стрекозы над Марсом и Титаном

Анализируя данные миссии Gaia Европейского космического агентства, астрономы обнаружили черную дыру, расположенную всего в 590 парсеках от Земли в направлении созвездия Орла. NASA подтвердило миссию беспилотного аппарата Dragonfly к спутнику Сатурна Титану. Используя Большой южноафриканский телескоп (SALT), астрономы провели наблюдения с высоким разрешением за недавно обнаруженной экстремальной гелиевой звездой, обозначаемой как EC 19529–4430. А инженеры Лаборатории реактивного движения (JPL) NASA, отвечавшие за миссию марсианского вертолета Ingenuity («Изобретательность»), решили, что рано отправлять на покой аппарат, у которого всего-то поврежден кончик лопасти.

«Кто же теперь вредители?..» Отклики москвичей на арест и освобождение «врачей-вредителей»

В начале апреля в Музее ГУЛАГа открылась выставка, посвященная печально известному «Делу врачей». ТрВ-Наука публикует архивные документы об общественном восприятии этой репрессивной кампании. Они были обнаружены в начале этого года в ходе исследования об эпохе Оттепели.

«Педагогическая поэма»: эпос о младших богах и продюсерский театр

«Педагогическая поэма» Антона Макаренко благодаря Максиму Горькому вошла в канон советской литературы. Но почему знаменитый воспитатель спорил не только с традиционными, но и с новыми педагогами? И как связаны жесткая дисциплина и театр? Культуролог Александр Марков и Оксана Штайн исследуют конвейер спектаклей в колонии Макаренко, традицию живых статуй и связь нового советского театра с радикальным жизнестроительством символизма.

Экономическая блокада во время Крымской войны

Я много лет участвую в монументальном датско-голландском проекте STRO2 (Sound Toll Registers Online), который посвящен оцифровке, расшифровке и структуризации примерно двух миллионов записей таможенных журналов Зунда и созданию общедоступной базы данных на их основе. Эти записи позволяют документально подтвердить тезис о том, что балтийская торговля была чрезвычайно важна для Западной Европы, особенно для Англии и Голландии. Но еще важнее она была для балтийских стран, поэтому последствия участия России в наполеоновской блокаде Англии, своего главного торгового партнера, стали катастрофическими.

На заре робототехники

Сегодня мы поговорим о трудолюбивых демиургах древних мифов, богах огня, ремесла и кузнечного дела. Их роль в мифах и легендах обычно эпизодическая: великие герои получают волшебные артефакты, чтобы отправиться на подвиги, а хромые творцы остаются в своих темных кузнях. Нам это представляется несправедливым. Попробуем исправить накопившуюся веками предвзятость и внимательно присмотреться к деятельности первых «робототехников».

Эксперименты и люди. Ко дню рождения Бориса Стругацкого

Ко дню рождения Бориса Натановича Стругацкого (15.04.1933—19.11.2012) публикуем послесловие знатока научной фантастики Владимира Борисова к сборнику повестей братьев Стругацких, который готовится к печати в чешском издательстве «Тритон» в переводе Константина Шинделаржа.

Календарь фантастики: Сергей Абрамов, Майкл Стерлинг, Анатоль Франс, Зоя Богуславская, Владимир Набоков

7 апреля, не дожив нескольких дней до 80-летнего юбилея, скончался Сергей Александрович Абрамов, автор трилогии «Всадники ниоткуда», «Рай без памяти», «Серебряный вариант» (в соавторстве с А. И. Абрамовым), сборников «Выше Радуги», «Опознай живого», «Новое платье короля», «Канатоходцы»… 70 лет назад родился Майкл Брюс Стерлинг (Michael Bruce Sterling), американский писатель, эссеист и редактор, один из основателей течения «киберпанк», автор романов «Океан инволюции», «Искусственный ребенок», «Схизматрица», «Острова в сети»… 180 лет назад родился Анатоль Франс (Anatole France, 1844–1924), автор романов «На белом камне», «Остров пингвинов», «Восстание ангелов», сборника рассказов «Семь жен Синей Бороды и другие увлекательные истории». 100 лет назад родилась Зоя Борисовна Богуславская, писательница и литературовед, жена Андрея Вознесенского, автор книг «Леонид…

И было утро… Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Она с трудом заставила себя подняться, застелить постель (сама, непременно сама, хотя Мишустик сделал бы это лучше и быстрее), умыться и причесаться, не глядя в зеркало. Мишустик опять включил зеркало в душевой; у него в последнее время признаки склероза, возвращается к старым алгоритмам, надо бы сказать Роланду, но склероз и у нее — забывает нужное, ненужное помнит. «Кофе, — сказала она, — и еще… как обычно». Хотела ватрушку, но передумала. Пусть будет как обычно — пара сухариков, без масла, но с краванским сыром.

Дифирамб молекулярной филогении. Мир устроен как укроп или как рябина?

Цикл интервью Надежды Маркиной о молекулярных методах в современной биологии подытоживает беседа с Михаилом Гельфандом, докт. биол. наук, вице-президентом по биомедицинским исследованиям Сколтеха, членом Европейской академии, почетным членом Международного общества вычислительной биологии. Михаилу Сергеевичу пришлось «за молекулярных генетиков» отвечать на некоторые вопросы, возникшие у предыдущих спикеров.

Астроновости: плодовитая галактика, дуэт черных дыр, охота на зодиакальный свет..

Космический телескоп «Джеймс Уэбб» с помощью своей камеры ближнего инфракрасного диапазона NIRCam получил новые снимки спиральной галактики M82 из созвездия Большой Медведицы, известной также под названием «Сигара». Для Обсерватории им. Веры Рубин, ранее известной как Большой Обзорный Телескоп (LSST) наконец-то приготовили ее «фотоаппарат» — уникальный телескоп потребовал уникального оборудования. В декабре 2020 года астрономы зарегистрировали вспышку света в далекой галактике на расстоянии около 260 Мпк от нас. В процессе работы программы автоматического распознавания вспышек сверхновых звезд ASAS-SN телескопы обнаружили транзиентное событие, когда наблюдаемая галактика стала ярче на три порядка. А вы, возможно, видели зодиакальный свет, даже не подозревая об этом. Он выглядит как городская засветка…

Научно-образовательные спутники Space-π

В 2021 году начал работу крупнейший за всю историю России научно-образовательный космический проект Space-π. Под эгидой Фонда содействия развитию малых форм предприятий в научно-технической сфере создаются и запускаются на низкие околоземные орбиты образовательные спутники стандарта CubeSat. Проект затрагивает три категории участников: компании, производящие спутниковые платформы или отдельное оборудование для них; университеты и другие организации операторов спутников и постановщиков космических экспериментов; наконец школьников и прочих причастных к космическим конкурсам, сменам, стажировкам.

Даниэль Канеман и теория перспектив

27 марта 2024 года в возрасте 90 лет скончался Даниэль Канеман, лауреат премии по экономике памяти Альфреда Нобеля 2002 года, заслуженный профессор Принстонского университета и один из основателей поведенческой экономики. О том, что же важного внес в науку Даниэль Канеман, рассказывает Егор Бронников (Университет Маастрихта, Европейский университет в Санкт-Петербурге).

Этюды о частицах

Недавно вышла в свет книга «Этюды о частицах: от рентгеновских фотонов до бозонов Хиггса» историка и популяризатора науки Алексея Левина. Серия очерков показывает эволюцию физики субатомных частиц от зарождения этой дисциплины в последнем десятилетии XIX века до нынешнего состояния и дальнейшие перспективы. Публикуем фрагмент с любезного разрешения издательства «Товарищество научных изданий КМК» и автора. См. предыдущие материалы Алексея Ефимовича на сайте ТрВ-Наука: https://www.trv-science.ru/tag/aleksej-levin

Календарь фантастики: Эндрю Лэнг, Николай Гоголь, Валерий Воскобойников, Алек Гиннесс, Борис Плотников

180 лет назад родился Эндрю Лэнг (Andrew Lang, 1844–1912), шотландский поэт, переводчик, антрополог и фольклорист, составитель серии из двенадцати «цветных» сборников сказок, автор многочисленных детских сказок с элементами фантастики. 215 лет назад родился Николай Васильевич Гоголь (1809–1852), основоположник российской фэнтези («Вечера на хуторе близ Диканьки», «Нос», «Портрет» и др.) и хоррора («Вий», «Страшная месть»). 85 лет назад родился Валерий Михайлович Воскобойников (р. 1939), прозаик и драматург, литературный наставник и соавтор Марии Семёновой, автор пьесы «Планета 111–200», романов «Война Владигора», «Повесть о неустрашимом Зигфриде и могущественных нибелунгах», «Блистательный Гильгамеш». 110 лет назад родился Алек Гиннесс де Кафф (Alec Guinness De Cuffe, 1914–2000), английский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «Человек в белом костюме» (Сидни Страттон), «Скрудж» (Призрак…

Трюмо. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

В ИКС я пришел после окончания аспирантуры. Диссертацию, впрочем, защищать не стал — интереснее было заняться «полевыми исследованиями», чем теоретическими разработками. И сразу попал в группу Пуделя. Иван Моисеевич тогда тоже был молод, всего лет на десять старше меня, но уже не только подавал надежды, но успел от кое-каких надежд избавиться. Короче — знал жизнь. «Драконов видел? — спросил он, прочитав мой документ». — «Никак нет, — бодро ответил я. — Читал, конечно. Фэнтезийные миры. Существуют в литературе. Интересно, но… не захватывает». — «Ох уж эти кабинетные ученые, — пробормотал Пудель. — В литературе, значит… На „Трюмо“ работать приходилось?» — «Теорию знаю, а практически… хм…» — «Ох уж эти… — начал Пудель…

Музыкальная шкатулка политологии

Механизмы музыкальной шкатулки оказались в эпоху романтизма очень близки политическим механизмам. Дирижирование общественным мнением тоже было в меру механизировано. Культуролог Александр Марков и Оксана Штайн рассуждают об образах управления в романтизме Новалиса и неоромантизме Сигизмунда Кржижановского, о духе музыки и духе странствия.

Не мир, но ген

В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышел перевод книги Тома Хайэма, археолога родом из Новой Зеландии, около двух десятилетий работавшего в Оксфорде, ныне — профессора кафедры эволюционной антропологии Венского университета. Мы публикуем отзыв историка и литературного критика Юрия Угольникова, автора книги «Динозавры против млекопитающих».

Фотосинтез и появление кислорода. Интервью с Арменом Мулкиджаняном

Беседа Бориса Штерна с докт. биол. наук, научн. сотр. Оснабрюкского университета (Германия) Арменом Мулкиджаняном о происхождении, распространении жизни и о том, как бактерии научились использовать кислород. Видеоверсия интервью: https://youtu.be/URdKc16JTa8 Другие беседы «Место жизни во Вселенной»: https://www.trv-science.ru/tag/proisxozhdenie-zhizni

Молекулярный взгляд на разнообразие растений

Продолжаем публикацию бесед научного журналиста Надежды Маркиной о молекулярных методах в современной биологии. На сей раз на вопросы Надежды отвечали специалисты по высшим растениям с биофака МГУ.

Астроновости: проблемы у телескопа «Евклид», новый каталог квазаров, яркая звезда в Северной Короне, туманность NGC 604

Не всё ладно с телескопом «Евклид»: изначально проблемы появились у датчика точного наведения этого аппарата. Их удалось решить, слегка повернув телескоп. Теперь же возникла другая незадача, связанная уже... с водой. Группа астрономов, работающая с данными обсерватории Gaia, а также Sloan Digital Sky Survey (SDSS) и обзором Wide-field Infrared Survey Explorer (WISE), представила новый каталог квазаров всего неба, в котором отобрано самое большое количество всех существующих спектроскопических образцов этих объектов. В результате получилась карта, показывающая расположение наблюдаемых квазаров и расстояния до них. Тем временем, астрономы ожидают, что в ближайшие месяцы нам выпадет счастливый случай пронаблюдать, как в созвездии Северная Корона появится новая яркая звезда. А космический телескоп «Джеймс Уэбб» передал…

Юра, у нас отмена!

21 марта 2024 года в 16:21 мск был запланирован пуск ракеты-носителя «Союз-2.1а» с пилотируемым кораблем «Союз МС-25» к МКС со стартовой площадки № 31 космодрома Байконур (Казахстан). 21 марта 2024 года, согласно трансляции Роскосмоса, за 12 секунд до старта прошла команда автоматической отмены пуска. Согласно заявлению главы Роскосмоса Юрия Борисова, причиной отмены пуска ракеты-носителя «Союз-2.1а» с пилотируемым космическим аппаратом «Союз МС-25» стала просадка напряжения химического источника тока.

Очевидная невероятность Андрея Сахарова

Жизнь Андрея Сахарова невероятна во многих смыслах. Самая очевидная невероятность проявилась в том, что создатель страшно-мощного оружия стал лауреатом Нобелевской премии мира. Самая неочевидная — в сочетании почти несовместимых талантов. Талант физика-теоретика позволял сомневаться в самих основах физики, а талант инженера-изобретателя помогал воплощать эти основы в «железки», изумлявшие его коллег. А самая вопиющая невероятность состояла в том, что академик, трижды Герой Социалистического Труда, секретный лауреат Сталинской и Ленинской премий, нарушив границы неписанных строгих советских приличий, подготовил и в 1968 году отправил «в народ» и в Политбюро текст большой статьи «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», вскоре опубликованный в «главной капиталистической» газете New York Times.

Ольга Глебова-Судейкина: изображая куклу

Ольга Афанасьева Глебова-Судейкина — символ эпохи, которая получила название Серебряный век русской культуры. Она была гением пластики: пластика собственного тела, пластика фарфора, пластика бытового поведения. Культуролог Александр Марков и Оксана Штайн реконструируют сюжеты фарфоровых композиций Глебовой-Судейкиной и находят в них ключ к эротизму и жизнестроительству этой сложной эпохи, где изящное и трагическое были близки как никогда

Вспоминая встречи с Юлием Борисовичем Харитоном

Месяц назад, 27 февраля, исполнилось 120 лет со дня рождения Юлия Борисовича Харитона (27.02.1904–18.12.1996), руководителя ядерного центра, в котором создали атомную и водородную бомбы, трижды Героя Социалистического Труда, лауреата многих государственных премий, академика и одного из наиболее засекреченных ученых в СССР и РФ. В статье пойдет речь о нашем знакомстве. Напомню: мое интервью с Ю. Б. было опубликовано в «Троицком варианте — Наука» летом 2017 года под заголовком «Водородную бомбу мы сделали раньше американцев».

Женщины в произведениях Айзека Азимова

Известный американский фантаст и популяризатор науки Айзек Азимов (1920–1992) обожал женщин. Он был дважды женат и не скрывал, что во время первого брака изменял жене. Писатель пытался целовать и обнимать всех юных и не очень представительниц слабого пола на конвентах (ежегодных съездах любителей научной фантастики) и во время раздачи автографов. Однако в художественных произведениях Азимова показано совсем иное отношение к прекрасному полу, в его рассказах и романах не только отсутствуют какие-либо сексуальные сцены, там даже влюбленные не всегда держатся за руки. Почему?

Желтый фонарь. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Я всего лишь хотел купить несколько булочек. Положить в морозильник, доставать по одной, нагревать в микроволновке… Привычка — вторая натура, а я весь состоял из привычек. Когда живешь один, привычки возникают сами, как вселенные при квантовых флуктуациях. Но в булочной, куда я обычно захожу после лекций в физматшколе, булочек не оказалось, и пришлось идти на соседнюю улицу, в большой торговый центр. Перед входом был небольшой коридорчик, где размещались офис страховой компании, приемная неизвестного мне адвоката-нотариуса, кабинет частного стоматолога и… Я остановился, увидев табличку «ДВОЕ. Вы не нашли в жизни свою вторую половинку? Заходите, мы вам поможем ее найти. Алекс и Дмитрий».

Новое о происхождении эукариот: кто кого съел. Интервью с Евгением Куниным

Евгений Кунин, сотрудник Национального центра биотехнологической информации Национальных институтов здравоохранения США, отвечает на вопросы Бориса Штерна. Видеозапись интервью на канале «Троицкого варианта — Наука»: https://youtu.be/xpd33inSZJs. Другие беседы цикла «Место жизни во Вселенной»: https://www.trv-science.ru/tag/proisxozhdenie-zhizni.

«Одиссей» из Хьюстона

15 февраля 2024 года ракета-носитель Falcon 9 вывела на прямую траекторию к Луне посадочный модуль «Одиссей» из серии Nova-C от частной компании Intuitive Machines. Через неделю, 22 февраля, аппарат прилунился у приполярного кратера Малаперт и передал на Землю фотографии, телеметрию и прочие данные. Тем не менее в процессе полета произошло множество досадных инцидентов, а при самой посадке подломилась одна из посадочных опор, в результате чего «Одиссей» опрокинулся набок. В результате этого мнения по поводу успешности миссии оказались прямо противоположными: одни считают ее «безусловным успехом», другие — «позорным провалом». Попробуем разобраться в том, что известно на текущий момент.

Астроновости: мартовская комета, история воды на Земле, юбилей «Розетты» и субкоричневый карлик

На начало марта 2024 года яркая периодическая комета 12P / Понса — Брукс располагается примерно в 7° к северу от яркой звезды Альфера́ц: ее вполне уверенно можно разглядеть в хороший бинокль. Исследователи смогли обнаружили водяной пар в диске вокруг молодой оранжевой звезды класса К типа Т Тельца HL Tauri там, где формируются каменистые планеты. Публикуем часть снимков, полученных миссией «Розетта» и обработанных нами в честь двадцатилетия миссии АМС «Розетта» к комете 67P / Чурюмова — Герасименко. А телескоп «Джеймс Уэбб» тем временем передал изображение самого близкого к Солнечной системе субкоричневого карлика спектрального класса Y2 — WISE0855-0714.

Талос: минойская система дальнего обнаружения

Талос был ожившей статуей, охранявшей остров Крит, одним из трeх чудесных даров, созданных Гефестом, богом кузнечного ремесла и покровителем изобретений и технологий. Эти творения были заказаны Зевсом для его сына, Миноса, легендарного первого царя Крита. Двумя другими подарками стали золотой колчан с похожими на самонаводящиеся ракеты стрелами, которые всегда попадали в цель, и Лелал — гончая, от которой не мог убежать ни один зверь. Бронзовому автомату Талосу было поручено защищать Крит от пиратов, врагов и прочих чужаков.

«За молекулами увидеть слона целиком»

Научный журналист Надежда Маркина, канд. биол. наук, поговорила о молекулярных методах в современной биологии с участниками конференции, приуроченной к юбилею Беломорской биологической станции МГУ. Публикуем продолжение материала. В этот раз на вопросы отвечает Анна Андреевна Банникова, докт. биол. наук, вед. науч. сотр. кафедры зоологии позвоночных биологического факультета МГУ, руководитель молекулярно-генетической лаборатории. Интервью со специалистами по беспозвоночным Александром Цетлиным и Анной Жадан, а также орнитологом Михаилом Калякиным, директором Зоомузея МГУ, см. в предыдущем номере.

Двое. Фантастический рассказ Павла Амнуэля

Филипп нажал на иконку, выбрал знакомое имя и отправил вызов. «Привет, Филиппок!» — сказал Олег, и Филипп представил, как друг одной рукой прижимает к уху телефон, а другой продолжает стучать по клавишам ноутбука. «Приезжай вечером», — сказал Филипп. «Сегодня не получится, — огорчился Олег. — Статью заканчиваю, формулы выверяю, муторное занятие». — «Может, именно для статьи и пригодится. Только что от меня вышла пара. Обожают друг друга — видно невооруженным взглядом. Но собачились еще в коридоре, продолжили у меня, а когда ушли… Я и сейчас слышу, как они…»

Игрушечная железная дорога: ритм и кукла

Железная дорога пугала в XIX веке неумолимой поступью прогресса. Но детский мир приручил и ее, сделав дорогим подарком. Желание скорости сплеталось с желанием дарить и получать подарки. Культуролог Александр Марков и Оксана Штайн распутывают сюжеты игрушечных железных дорог в литературе и кинематографе.

Притчи о загадках и противоречиях бытия

Обычно философия обходит случаи стороной, имея дело только с принципами, идеями, законами, универсалиями. Но в основании мира, как склонна считать современная наука, лежит именно случайность. По мысли Нильса Бора и вопреки Альберту Эйнштейну, Бог играет в кости — именно это он делает с квантами. На случайностях и вероятностях построена самая точная из наук об основах мироздания — квантовая физика. Почему бы и философии не обратиться к случайному? Дадим шансу шанс!

Скандал с кватернионами

В издательстве Corpus под эгидой «Книжных проектов Дмитрия Зимина» вышел перевод книги британского популяризатора науки Майкла Брукса «Искусство большего: как математика создала цивилизацию». Автор защитил диссертацию по квантовой механике в Университете Сассекса, затем переквалифицировался в научного журналиста, публиковался в изданиях New Scientist, The Guardian, The Independent, The Observer, выпустил несколько научно-популярных книг и даже создал «Научную партию Великобритании». «Посвящая по главе различным подразделам математики — алгебре, геометрии, математическому анализу, статистике, теории информации, — Брукс нащупывает идеальный баланс между научной и популярной составляющими книги», — отмечает переводчик книги Заур Мамедьяров, канд. экон. наук, заведующий сектором экономики науки и инноваций ИМЭМО РАН. Мы публикуем отрывок из книги с любезного разрешения издательства.

Молекулярный взгляд на разнообразие жизни

Во времена, когда я и мои сверстники поступали на биологический факультет МГУ, каждому абитуриенту нужно было решить, что он хочет: бродить по лесам, горам и пустыням и бороздить моря в наблюдениях за живой природой или сидеть в лаборатории, капая из пипетки в пробирки, в поисках сути этой живой природы на уровне молекул. Надо было выбирать, куда поступать, — на первое, физиолого-биохимическое, или на второе, «полевое» отделение. Потом отделения объединили. Хорошо помню, как еще в 1990-е годы многие биологи, привыкшие к классической систематике животных, сопротивлялись нововведениям: «Ну была же такая стройная система, пришли молекулярные генетики — и всё испортили!»

Астроновости: новый телескоп NASA, яркий и быстрорастущий квазар, «звездная бабочка», новая нейтронная звезда и остаток сверхновой в галактике Боде

В 2030 году планируется запустить космический телескоп под названием UVEX в качестве следующей астрофизической исследовательской миссии NASA, что позволит получить больше информации о том, как эволюционируют галактики и звезды. С помощью Очень Большого Телескопа (VLT) Европейской южной обсерватории (ESO) удалось обнаружить яркий объект, получивший обозначение J0529–4351 — один из наиболее ярко светящихся квазаров во Вселенной на сегодня. Ближайшая к нам область звездообразования IRAS 04302+2247 находится в молекулярном облаке Тельца на расстоянии всего около 456 световых лет от Солнца. Любопытно, что плотный газопылевой диск, разделяющий туманность надвое, выглядит как темная полоса, пересекающая центр изображения. Изначально казавшаяся вполне ординарной, сверхновая SN 1993J немало озадачила ученых, когда выяснилось, что ее выброс слишком…