Первый раз я увидел Среднюю Азию под крылом самолета, возвращаясь из длительной поездки во Вьетнам. Не отрываясь от иллюминатора, я фотографировал отроги Памира, пограничную реку Пяндж, пустыни и плодородные долины, усыхающий Арал. И мечтал поработать в этом регионе. Моя мечта сбылась: в 2010–2012 годах я ездил в Таджикистан, изучал поведение и экологию местных и пролетных славковых птиц. О своем опыте работы в республике я надеюсь еще рассказать на страницах «Троицкого варианта».
Первый сезон мы с коллегами провели в ущелье Кондара на южных отрогах Гиссарского хребта, в ближайших окрестностях Душанбе. С 1930-х годов в ущелье существовала экспериментальная ботаническая станция. Сейчас постоянных научных сотрудников там нет, но благодаря разрешению дирекции Института ботаники, физиологии и генетики растений Академии наук Таджикистана и гостеприимству Карима Салимова, присматривающего за станцией, нам удалось посетить ее.
Поражает красота растений, цветущих в Кондаре. Островския великолепная — колокольчик с гигантскими цветками, реликт доледниковой средиземноморской флоры. Ее ареал сильно сократился, но в Кондаре остров-ския пока не представляет редкости. Под пологом рощ в присутствии ясеня и грецкого ореха растут высокие свечи эриантусов. Я увидел их первый раз, когда, заплутав в горах, вынужден был в наступающих сумерках, под дождем, лезть на одну из вершин. Я не был уверен, что мне удастся спуститься благополучно, боялся увидеть с другой стороны отвесные скалы. Но передо мной в закатных лучах солнца открылся пологий, поросший травой склон и роща, в которой светились белые и розовые эриантусы. Я еще до темноты успел спуститься в ближайший кишлак. На следующий год, в апреле, на том же склоне мы любовались цветущими рябчиками Эдуарда. В Европе, где издавна в садах выращивают императорские рябчики (с точно такими же соцветиями), их нередко посещают птицы (синицы и пеночки) в поисках нектара и способствуют опылению рябчиков. Кто опыляет эти цветы в природе, пока не ясно.
В Кондаре растет много диких и культурных плодовых деревьев. Плодами грецких орехов по осени отъедаются кабаны, многие птицы пируют на тутовнике, а сливами питаются туркестанские крысы и лесные сони. Сады в Кондаре заброшены, и люди не истребляют этих грызунов, их основной враг — совы. В Кондаре много десятков лет известно гнездование филина. Филины держатся в устье ущелья, в районе глубоких штолен, оставленных геологами. К концу мая у них уже большие птенцы, способные перелетать. В тех же штольнях во множестве гнездятся сизые голуби.
Образцом самоотверженной родительской и воспитательской заботы с античных времен считается пеликан (раньше думали, что он может кормить птенцов своей кровью и внутренностями). Но меня более всего восхищают родители-оляпки. Оляпки находят корм под водой, куда ныряют с отчаянной храбростью. Птенцы, покинувшие гнездо, еще долго не рискуют окунуться в речку. Они перелетают за кем-нибудь из родителей, настойчиво требуя корм. Взрослой птице приходится раз за разом нырять в бурную воду, не имея ни минуты отдыха. Нередко птица не успевает даже выскочить из воды на камень: птенцы выхватывают у нее пищу, и родителю снова приходится нырять.
На речках в районе Кондары живет также синяя птица, с детства олицетворявшая для меня горы Средней Азии. Это крупный дрозд с оперением глубокого синего цвета. Их пара жила у нашего домика. Пение синей птицы мелодичное, но резкое, немного скрипучее, оно хорошо слышно, даже когда вода после дождей начинает сильно шуметь. Синие птицы устраивают гнезда на скалах, как правило над водой, и многие постройки недоступны для человека.
В 2012 году Академия наук Таджикистана приняла решение о восстановлении научно-исследовательской станции в Кондаре и об организации в ущелье биосферного заповедника. Такое решение можно только приветствовать.
Фото автора