18 июня: Из трактирщиков — в министры
90 лет назад родился Юрий Мефодьевич Соломин (1935–2024), русский актер и режиссер, исполнитель ролей в кинофильмах «Обыкновенное чудо» (Трактирщик Эмиль), «Лунная радуга» (Никольский), «ТАСС уполномочен заявить» (Славин, полковник КГБ), в спектаклях «Макбет» (Флинс), «Сирано де Бержерак» (Сирано).
Интересно, что когда Соломина назначили министром культуры Российской Федерации, все телевизионные каналы стали дружно демонстрировать эпизод из фильма «Обыкновенное чудо» — его дуэт с Екатериной Васильевой, где он проникновенно поет голосом Леонида Серебренникова: «Ах, сударыня, когда мы с вами вместе, все цветочки расцветают на лугу…»
18 июня: Поэт-провидец
75 лет назад родился Евгений Владимирович Витковский (1950–2020), русский поэт, писатель, переводчик и редактор, основатель портала «Век перевода», автор романов «Павел Второй», «Земля святого Витта», «Чертовар», «Град безначальный. 1500–2000», «Протей, или Византийский кризис», «Александрит, или Держава номер шесть», «Реквием крысиному королю, или Гибель богов».
Аннотация: «Это было в дни, когда император Павел Второй взошел на российский престол; когда из лесу вышли волки и стали добрыми людьми; когда сношарь Лука Пантелеевич увидел во сне восемьдесят раков, идущих колесом вдоль Красной площади: когда Гренландская военщина напала на Канаду, но ничего не добилась, кроме дружбы; и когда лишь Гораций дал такой ответ, что и не снился никаким мудрецам…
Эта книга в качестве учебного пособия никому и никогда рекомендована быть не может».
Ныне читается как голимый реализм.
19 июня: Жена Шурика
80 лет назад родилась Наталья Игоревна Селезнёва (р. 1945), русская актриса, исполнительница ролей в спектаклях «Дон Жуан, или Любовь к геометрии», «Малыш и Карлсон, который живет на крыше», «Клоп» (Лунатичка, служитель зоосада), кинофильмах «Калиф-аист» (Принцесса), «Приключения желтого чемоданчика» (Петина мама), «Иван Васильевич меняет профессию» (Зина Тимофеева, жена Шурика). «Воры и проститутки. Приз — полет в космос» (Елена Дмитриевна Стасова, председатель МОПР), «Страна хороших деточек» (Бабушка), в телефильме «Волшебный фонарь» (Элен).
Из интервью актрисы: «Я выбрала училище имени Щукина только потому, что, проходя по Арбату, в окнах Театра Вахтангова увидела фотографии Юрия Васильевича Яковлева и Юлии Константиновны Борисовой. Эти два актера — мои кумиры. И когда Гайдай уже утвердил меня в „Ивана Васильевича…“, но не мог найти исполнителя роли царя и я пробовалась то с Баталовым, то с Лебедевым, всё молила Боженьку: „Сделай так, чтобы снимался Юрий Васильевич!“ И, видимо, была услышана».
21 июня: Теория фантастики философа
120 лет назад родился Жан-Поль Сартр (Jean-Paul Sartre, 1905–1980), французский писатель, философ и публицист, автор пьес «Мухи», «Дьявол и Господь Бог», философских работ «Миф и реальность театра», «Воображаемое. Феноменологическая психология воображения».
В рецензии на роман Мориса Бланшо «„Аминадав“, или О фантастике, рассматриваемой как особый язык»1 Сартр предложил свой взгляд на этот вид литературы: «Фантастике нельзя выгородить какую-то область — или ее нет, или она распространяется на весь мир; это целостный мир, где в вещах проступает какая-то пленная, искаженная мысль, одновременно прихотливая и скованная, которая понемногу разъедает свои оковы, но так и не может выразить себя. Здесь материя — всегда не совсем материя, поскольку детерминизм в ней лишь намечается и всё время буксует, а дух всегда не совсем дух, поскольку он порабощен, его пропитывает и облипает материя. Всюду беда: вещи страдают и стремятся к инертности, но не могут ее достичь; дух унижен, обращен в рабство и тщетно силится достигнуть сознания и свободы. В фантастике перевернут образ единства души и тела: в ней душа занимает место тела, а тело — место души, и мы не можем помыслить этот образ в ясных и отчетливых понятиях; приходится пользоваться смутными, фантастическими же мыслями, то есть, оставаясь бодрствующим, взрослым и цивилизованным человеком, возвращаться к „магической“ ментальности сновидца, первобытного дикаря, ребенка» (перевод Сергея Зенкина).
23 июня: Библиографоман
75 лет назад родился Валерий Ильич Окулов (1950–2016), русский любитель и исследователь фантастики, издатель фэнзина «Окула», автор книг «Bibliouniversum. Попытка контакта», «О журнальной фантастике первой половины XX века», «Фанткритика — это просто», «DS: Bibliographomania, или Жизнь удалась!», составитель и комментатор антологии «Фантастическая провинция».
Предисловие Валерия Окулова к колонке «Пространство поиска беспредельно» на сайте «Лаборатория фантастики»: «Год назад я стал робким пользователем Интернета… Куда денешься от наступления кибер-прогресса! Наслышанный о гигантской „свалке ненужного и бесполезного“, осваивался на ней не торопясь. Но и при этой неспешности выяснил — есть в мусорных кучах „жемчужные зерна“! Много лет занимаясь биобиблиографией фантастики, биографических сведений о многих писателях (особенно первой половины ХХ века) я так и не нашел. А вот в „Сети“ кое-что обнаружилось, и совсем не на сайтах, специально посвященных фантастике. Часто это всего лишь даты жизни, иногда — целые книги воспоминаний. Поделиться найденным — вот цель нижеследующих заметок…»
26 июня: Читать Жюль Верна и писать фантастику
80 лет назад родился Ондржей Нефф (Ondřej Neff, р. 1945), чешский писатель, переводчик и литературовед, автор книг об истории чешской фантастики «Несколько иначе», «Три эссе о чешской НФ», о мировой фантастике «Всё иначе» (с Александром Крамером), романов «Ядро пуделя», «Ученик чародея», «Шило в мешке», «Поле счастливых случайностей», «Месяц моей жизни», трилогии «Миллениум», сборников «Яйцо наизнанку», «Четвертый день навсегда», «Цеппелин на Луне», «Вселенная довольно бесконечна».
Нефф в десять лет начал писать фантастику, тогда же впервые начал читать Жюля Верна и считает себя главным чешским специалистом по этому писателю. Что бы сказал знаменитый француз о настоящем? «Его время было чрезвычайно оптимистичным и полным самоуверенности, в то время как мы парализованы скептицизмом, а самоуверенности у нас вообще нет. Он бы подумал, что мы сошли с ума. Наше западное общество парализовано осознанием „власти“, которой на самом деле у нас нет. Как только где-то появляется какая-то новинка, инновация, мы тут же выясняем, что с ней не так и почему ее лучше запретить или жестко ограничить. Верн вообще не понял бы эту ментальность нашего мира».
29 июня: Библия от Сент-Экзюпери
125 лет назад родился Антуан де Сент-Экзюпери (Antoine de Saint-Exupéry, 1900–1944), французский летчик и писатель, автор «Маленького принца».
Ольга Андреева на сайте «Лаборатории фантастики»: «Другое произведение, которое часто сравнивают с „Маленьким принцем“, „Цитадель“ — философская утопия о мудром правителе, который „защищает“ свой народ от суетливого и неспокойного мира свободы и ведет его к Богу. Центральное место в повествовании занимает вера в лучшее будущее. Но эта утопия основана не на внешнем регулировании, а на внутреннем — изменении сознания человека, признавая необходимость мудрого царя и духовного наставника. Утопия Сент-Экзюпери — это вера в человека-творца и служителя Высшего».
29 июня: Если ты что-нибудь понял, то хорошо
95 лет назад родился Славомир Мрожек (Sławomir Mrożek, 1930–2013), польский писатель, автор параболических пьес «Танго», «Эмигранты», «Любовь в Крыму», «Прекрасный вид».
В 1963 году Мрожеку исполнилось 33 года и он спросил старшего товарища, как тот чувствовал себя в этот период. Станислав Лем ответил очень пространно и интересно (перевод Владимира Борисова):
«Кажется, 33 года у меня случились в 1954 году; я лично развивался очень медленно, в результате чего был тогда еще весьма глупый, а потому одновременно был убежден в своем совершенстве, а также в ожидающих меня в жизни великих свершениях. Это был второй год моей семейной жизни, первый — написания некоторых местами осмысленных текстов, вроде „Звездных дневников“, если я не ошибаюсь. Ничего окончательного, рубежного, ничего, что отличалось бы от всех иных жизненных моментов, в моей душе не произошло. Думаю, что мудрость заключается в отречении, отказе, причем следует отказываться вдвойне, от мира и от себя, в том смысле, что мир не может дать того, что тебе нужно, но и сам ты этого не можешь. Читал я и разные буддийские мудрости, и суть их в том, что жить нужно так, чтобы как можно сильнее отвыкнуть от жизни, не делая при этом свинства. Только воздействие внешних условий придает человеку форму, то есть создает его, и то до некоторых границ. Слишком большие превращают человека в беспомощно дрейфующий предмет (связанный, посаженный на кол, коронованный, изнасилованный и т. п.). Если воздействие отсутствует, экзистенциальная центробежность начинает разрывать, разрушать, уничтожать.
Кисель, который у нас в голове, действует таким образом, чтобы мы стремились к чему-то; воздействие условий (гвоздь в ботинке, оккупация, отсутствие денег, цензура) придает этой тенденции направление и форму, а также иллюзорное ощущение, что нужно от этих условий освободиться и что именно в этом заключается задача. В самом деле, удаление гвоздя, оккупации, нищеты, цензуры, тюрьмы и т. п. дает минутное облегчение, но немедленно возникает пустота, которую, к счастью, тут же заполняют другие гвозди, тюрьмы, оккупации и т. п. Поэтому раем была бы полная свобода выбора большого разнообразия мук; их можно было бы добровольно выбирать, а отличие от адской ситуации, в которой они задаются извне, к тому же, раз и навсегда (Сизиф наверняка находится в аду). В раю можно умереть только от нерешительности. В аду — от тоски (после привыкания к пыткам).
Если ты что-нибудь понял, то хорошо, хоть и удивительно; если нет, ничего страшного».
30 июня: Палеолингвист-любитель
90 лет назад родился Сергей Иванович Павлов (1935–2019), русский писатель, автор повестей «Акванавты», «Чердак Вселенной», «Неуловимый прайд», романов «Лунная радуга», «Волшебный локон Ампары».
В одном из интервью Павлов говорил, что работает над романом «Белый всадник», в котором намеревался описать период освоения человечеством Марса, но этот роман так и не был написан. Павлова увлекла палеолингвистика, он предложил раскладывать слова на так называемые «археоморфы», что якобы позволяло выявить изначальный смысл многочисленных древних названий и имен. Результаты своих изысканий писатель опубликовал в работах «Москва и железная „мощь“ Святослава: О происхождении названия Москва» и «Богу — парус, кесарю — флот: Опыт палеолингвистики».
1 июля: Почему стал писать фантастику?
100 лет назад родился Залман (Зяма) Юдович Гринман (псевдоним — Зиновий Юрьевич Юрьев, 1925–2020), русский писатель, автор романов «Финансист на четвереньках», «Белое снадобье», «Быстрые сны», «Полная переделка», «Дарю вам память», «Повелитель эллов», «Бета Семь при ближайшем рассмотрении», «Брат мой, ящер», «Чужое тело», «Ангел смерти подает в отставку», «Предсказатель».
Из интервью писателя: «Я иногда пытаюсь сам себе ответить на вопрос: почему я стал писать фантастику? Наверное, тому есть две главные причины. Во-первых, в душе я всегда оставался немножко ребенком, к тому же несколько инфантильным, а ребенку всегда хочется чего-то необыкновенного, сказочного, резко отличающегося от унылых советских будней, когда всё было смертельно скучно, строго регламентировано и известно на годы вперед.
Во-вторых, к середине шестидесятых у меня уже был кое-какой опыт журналистской работы, и я на себе почувствовал железные редакторские шоры тех времен: этого лучше не касаться, это не совсем совпадает с сегодняшней передовой „Правды“, это не показывает передовой опыт, ну и так далее. А фантастика, как мне казалось, давала автору хоть некоторую свободу».
Владимир Борисов
1 magazines.gorky.media/inostran/2005/9/aminadav-ili-o-fantastike-rassmatrivaemoj-kak-osobyj-yazyk.html
Загрузка...