Первые раскаты перестройки

Судя по нашему институту, первая половина 1980-х была золотым периодом для академической науки. Мы спокойно работали. Институт сотрудничал с целой сетью прикладных организаций, которые испытывали наши продукты. Кое-что успешно внедрялось. Институт оснащался современными приборами, да и наше собственное СКБ выпускало неплохие хроматографы, пользовавшиеся спросом и вне института. Остепененные сотрудники получали достойные зарплаты. Существовала даже шутка про защищавших кандидатскую диссертацию: «Двадцать минут позора — и обеспеченная старость». И в этой шутке была доля правды: в те времена на пенсии можно было без шика, но безбедно здравствовать. А главное, мы спокойно смотрели в будущее, соглашаясь со словами песни того времени: «Завтра будет лучше, чем вчера»…

Праздники, праздники…

Мы ненадолго отходим от хронологического порядка в публикации воспоминаний Михаила Михайлова из его будущей книги «Как я был ученым». Сейчас длинные январские каникулы, и самое время вспомнить, как отмечали Новый год и другие праздники в советское время труженики науки.

Про поздравления и праздники

Между прочим, в детстве я жил в шумной и многонаселенной коммунальной квартире и временами мечтал об одиночестве. Словно чувствуя неутоленную тягу к обособленности, на Новый год мама подарила мне чудесный деревянный домик. Он был отдельным от общей коммунальной жизни. Стенки домика имели пазы, плотно вставлялись друг в друга, накрывались зеленой двускатной крышей. Лизнув контакты плоской батарейки и получив в ответ кислое пощипывание в языке, я прятал батарейку за домом, прилаживал к ней проводок с вывинченной из карманного фонаря лампочкой и просовывал ее под крышу, куда стекалось скудное электричество…

Про холодную и горячую войну

Между прочим, по всему миру снова повеяло пожаром и гарью. Самое время вспомнить про холодную войну. Кто забыл — тот сам виноват. Разумеется, в детстве про холодную войну я не слышал, но жизнь была устроена так, что требовалось вооружаться. Пацан без оружия — эквивалент жалкой девчонки, которой пристало играть лишь в дочки-матери. А какая из меня, к чёрту, дочка или мать?! Я настоящий мужчина, только пока маленький, так что был вооружен на славу. Сначала у меня завелся кортик с алюминиевым лезвием, которое пряталось в красивые ножны…