
26 апреля: Счастливый кот
80 лет назад родился Чарлз Майкл Платт (Астон Кантуэлл; Роберт Кларк; Шарлотт Прентисс; Блейкли Сент-Джеймс) — Charles Michael Platt (Aston Cantwell; Robert Clarke; Charlotte Prentiss; Blakely St. James, р. 1945), английский писатель, редактор, музыкант и художник, автор романов «Мир-свалка», «Странники города», «Плазма», «Сома», «Менее чем люди», «Свободная зона», «Газ», «Имажинистка», «Власть и боль», сборников интервью «Творцы снов: необычные люди, которые пишут научную фантастику» и «Творцы снов, том 2-й».
Литературовед Владимир Гопман так писал о нем: «Отдельное место занимает в творчестве Платта книга „Как стать счастливым котом“. В книге — по словам автора, это „перевод с кошачьего“, — Платт предстает совсем в иной ипостаси. Он не только по-прежнему психолог и писатель, неистощимый на выдумку, но и любитель кошек. Эта изящная вещь написана остроумно и точно, с глубоким пониманием кошек, с трогательной любовью к этому таинственному — быть может, самому таинственному — племени изо всех, что находятся около человека; или же это кошки терпят человека около себя?..»

27 апреля: Как должен писать ученый
160 лет назад родился Владимир Германович (Натан Менделевич) Богораз (Н. А. Тан; В. Г. Тан, 1865–1936), русский писатель, поэт, этнограф, фольклорист, языковед, автор романов «Восемь племен», «Жертвы дракона», «Воскресшее племя».
Писатель и публицист Геннадий Прашкевич так говорит о монографии Тана-Богораза «Чукчи»: «Для меня это истинный образец того, как должен ученый писать не просто для своих ученых коллег, а именно для читателя, пусть даже далекого от науки». И приводит цитату: «Одна интересная деталь чукотского фольклора также указывает на южное происхождение чукчей, а именно рассказ про „большого червя“, который живет вблизи страны мертвых. Этот червь — красного цвета, полосатый и так велик, что нападает даже на крупных зверей. Когда он голоден, то становится очень опасным и может напасть из засады на дикого оленя и убить его, сжав в своих кольцах. Он проглатывает свою жертву целиком, так как у него нет зубов. Наевшись, он спит в течение нескольких дней там, где поел, и дети мертвецов не могут разбудить его, даже бросая в него камнями».

29 апреля: Антимарксист, идеалист и мистик
130 лет назад родился Владимир Яковлевич Пропп (1895–1970), русский литературовед, исследователь фольклора и сказки, автор работ «Морфология сказки», «Исторические корни волшебной сказки», «Русская сказка», «Русский героический эпос», «Фольклор и действительность».
Своеобразную дань его трудам отдает сказочник-фантаст Михаил Успенский в «Приключениях Жихаря»: «На краю Ямы, возле деревянного кумира Владыки Проппа, остановились <…> Кумир был вырезан грубовато, но умело: всякий враз признал бы высокий лоб, добрый взгляд, аккуратные усы и крошечную бородку. Очи Владыки обведены были двумя кружками — без них, верили, он плохо будет видеть. Поклоняться Проппу стали еще в незапамятные времена, такие незапамятные, что никто и не помнил, что это за Пропп такой и зачем ему следует поклоняться <…> Знали только, что жил он на свете семь с половиной десятков лет и установил все законы, по которым идут дела в мире. Законов тоже никто не помнил, хотя исполнялись они неукоснительно». Дары идолу Проппа приносили соответствующие: «…Не нужен ни ягненок, ни цыпленок, ни ароматные воскурения, а ничем ты ему так не угодишь, как сядешь у подножия кумира и расскажешь какую-нибудь сказку — новеллу или устареллу».

2 мая: От пончиков к межзвездным полетам
135 лет назад родился Эдвард Элмер «Док» Смит (Edward Elmer «Doc» Smith, 1890–1965), американский писатель и ученый-химик, один из основоположников «космической оперы», автор сериалов «Космический жаворонок», «Ленсмены», «Семья Даламбер» (завершен С. Голдиным), «Лорд Тедрик» (завершен Г. Эклундом).
Одним из первых «Док» Смит (так его прозвали фэны, потому что первые произведения Смита выходили с указанием его ученой степени) рискнул вывести действие за пределы Солнечной системы (в романе «Космический жаворонок», 1928). Любопытно, что Эдвард Элмер Смит был известен не только как автор романов, но и как специалист по составлению рецептур теста для пончиков. Хотя работать ему приходилось и кризисным менеджером, и инженером на оборонном заводе во время Второй мировой войны.
3 мая: «Старшая Эдда» в польском варианте
60 лет назад родился Ярослав Еремиаш Гжендович (Jarosław Jeremiasz Grzędowicz, р. 1965), польский фантаст, критик и издатель, редактор журнала «Феникс», автор сборников «Книга осенних демонов», «Таксидермист», «Убежище», романов «Пепел и пыль», «Гелий-3», сериала «Владыка Ледяного Сада».

Хотя Гжендович написал не очень много, по мнению критиков, сегодня с его произведениями могут конкурировать лишь книги Анджея Сапковского. Творения Ярослава пользуются популярностью как у читателей, так и у профессиональных авторов. Неслучайно его называют «собирателем наград». Четырехтомный роман-эпопея «Владыка Ледяного Сада» удачно сочетает элементы научной фантастики и фэнтези, действие романа разворачивается на далекой планете, а его мир уходит корнями в поэтику древнеисландской «Старшей Эдды».

4 мая: Как разговаривать с гением?
75 лет назад родился Станислав Бересь (Станислав Новицкий) — Stanisław Bereś (Stanisław Nowicki, р. 1950), польский литературовед, критик и поэт, автор циклов интервью «Так говорит… Станислав Лем», «История и фантастика. Беседы с Анджеем Сапковским», статей о творчестве Герберта Уэллса.
Конечно, главный подвиг Станислава Береся — это то, что он сумел разговорить Лема и убедить его в необходимости проведения бесед в течение года. «Станислав Лем настолько же благодарный, сколь и сложный собеседник, — писал Бересь об этой работе. — Его необузданный темперамент рассказчика и полемиста, невероятно обширный горизонт знания <…> не позволили навязать ему в меру цельную мысленную линию и удержать в рамках традиционного разговора. Автор „Суммы технологии“ неустанно ломал все согласованные тематические оси, часто проводя — параллельно течению разговора, — как бы диалог с самим собой, а одновременно — с наиновейшими теориями и концепциями. Чтобы поддерживать по-настоящему партнерскую и компетентную дискуссию с Лемом, необходим уровень знаний целых коллективов экспертов по нескольким научным дисциплинам. Такими знаниями обладает лишь один человек в стране — сам герой этой книги. <…> Никакое упорядочивание не сотрет специфики эффектного и живого стиля лемовского рассказа — хлещущего фейерверками анекдотов, шуток и парадоксов, и в то же время затрагивающего самые трудные вопросы наших времен; полного красноречия, удали и мысленных скачков, но всегда остающегося в пределах научного мышления о мире».

5 мая: Фильм о жизни на космическом корабле
100 лет назад родился Индржих Полак (Jindřich Polák, 1925–2003), чешский режиссер, постановщик одной из первых чешских фантастических кинокартин «Икар-1», основанной на романе Станислава Лема «Магелланово Облако», фильма «Завтра встану и ошпарюсь», телесериала «Посетители».
Кинокритик Анджей Колодыньский довольно высоко оценивал «Икар-1», назвав его «весьма неожиданным и дерзновенным». «Несмотря на отсутствие традиции и образцов, фильм отличался высоким техническим уровнем, а сценарий искусно использовал характерные для космической темы фабульные мотивы», — писал он. Для западного зрителя, знакомого со всеми стереотипами жанра научно-фантастического фильма, «Икар-1» стал настоящим сюрпризом. «Впервые, — писал английский критик Джон Бакстер, — была показана жизнь на космическом корабле, впервые кино занялось такими вопросами, как развлечения в минуты, свободные от работы, анализируя их в футурологических категориях. Люди на этом корабле ходят на танцы, устраивают приемы, моются, любят…» В чисто приключенческих, наполненных действием американских или английских фильмах таким темам не было места. Фильм Индржиха Полака был представлен на I фестивале фантастических фильмов в Триесте и получил там Гран-при.

5 мая: Последний роман писателя
80 лет назад родился Владимир Григорьевич Соколовский (1945–2011), русский писатель, автор повестей «Облако. Золотая полянка», «До ранней звезды», «Мерцающий мир», романа «Уникум Потеряева».
Над последним произведением автор работал двадцать лет, так и не оставив окончательной версии, а издано оно было уже посмертно. Его завязка проста: письмо о кладе, обнаруженное в «лихие 90-е». Сокровища зарыл в начале XIX века местный барин, их история связана с Уникумом Потеряева — портретом дочери помещика, сделанным его крепостным. Начинается охота за драгоценностями, в которой сходятся судьбы обычных жителей постсоветский провинции и… местной нечистой силы. Работу высоко оценивает критик Алексей Львов (сайт «Лаборатория фантастики»). «Это отнюдь не „12 стульев“, и поиски клада — не главное, — пишет он. — Автор знакомит нас с героями романа, их судьбами, сюжет идет расходящимися и вновь сходящимися, порой в самых неожиданных местах, тропами, то отступая от основной линии, то возвращаясь к ней. Читатель колесит по всей непростой советской истории со всеми ее поворотами, погоней за счастьем и жестокостью, радостью и горем. Здесь много сатирических деталей, тонких наблюдений и умных мыслей. Сатира перемешивается с трагедией и всё больше напоминает горький смех сквозь слезы. Вся наша неприглядная провинциальная жизнь той эпохи раскрывается как „Сказки тысячи и одной ночи“, но напоминает скорее печальную „Быль тысяча и далеко не одного дня“».

6 мая: Фокусы с зеркальными отражениями
110 лет назад родился Орсон Уэллс (Orson Welles, 1915–1985), американский режиссер, актер, сценарист, продюсер, автор знаменитой радиопостановки «Война миров», вызвавшей массовую панику чрезвычайно правдоподобным воплощением фантастического вторжения марсиан, постановщик кинофильма «Процесс», исполнитель ролей в кинофильмах «Моби Дик», «Уловка-22».
К сожалению, основные фильмы Орсона Уэллса («Гражданин Кейн», «Печать зла», «Леди из Шанхая»), сделавшие его легендой классического голливудского кино, не имеют отношения к фантастике. Хотя огромное впечатление на критиков и других режиссеров Орсон Уэллс производил благодаря экспериментам и изобретательности в технических решениях. Федерико Феллини признавался: «Увидев „Гражданина Кейна“, я был столь же ошарашен, сколь и все вокруг». А Ларс фон Триер рассказывал: «Я питаю слабость к „Леди из Шанхая“, наверное, из-за всех этих фокусов с зеркальными отражениями. Сцена в зале с зеркалами просто гениальна».
Владимир Борисов