Запуск к Проксиме Центавра отложен… Воздушный старт ракет и космопланов: от альфы до омеги. Из России навсегда. Птичья кунсткамера. Выхухоль Хохуля и все-все-все. Диагноз европейской цивилизации. Кривое зеркало науки. Бойня под знаком Плутона. «Я на пуму цыкнул — она и убежала!» ТрВ-Наука № 438 от 23 сентября 2025 года в PDF Материалы номера в HTML
Месяц: Сентябрь 2025
Воздушный старт: обманчивая легкость
Написать про «Воздушный старт» меня подтолкнул комментарий к моей предыдущей статье про космопланы. Казалось бы, концепция перспективная, обкатанная еще с начала XX века, точнее с 17 мая 1916 года, когда британцы запустили миниатюрный биплан Bristol Scout с «летающей лодки» (гидроплана) Felixstowe Porte Baby. Свой вклад в развитие технологии внес и сумрачный германский гений — в 1944 году с самолета-носителя He-111 была запущена крылатая ракета V-1. Было и несколько попыток ее реализации в космонавтике. Но даже удачные на первый взгляд проекты в итоге оказались закрыты. В чем дело? Постараемся разобраться.
Моя антирелигиозная пропаганда
Продолжаем публикацию глав будущей книги Михаила Михайлова «Как я был ученым».
Джони Гамов — врио замдиректора ИТЕФа / ФИАНа
Физический институт АН СССР (ФИАН) был создан, согласно «Википедии» и другим авторитетным источникам, 28 апреля 1934 года; его директором был назначен академик Сергей Иванович Вавилов (1891–1951). А за полгода до того член-корреспондент АН СССР Георгий Антонович Гамов (1904–1968), он же George Gamow, и он же — для друзей — Джони, покинул родину в поисках лучшей доли. В Архиве Академии наук сохранились свидетельства глубинной связи указанных двух фактов. Однако прежде, чем предоставить слово 90-летним архивным документам, вкратце обрисую обстоятельства времени и места.
Птичья кунсткамера
Что это за птица с крючковатым клювом? Ястреб? Сокол? Канюк? Нет. Это всем известная серая ворона (Corvus corone cornix). Просто у нее клюв такой, аномальный. Живет эта необычная ворона не в окрестностях Чернобыля, как можно было бы подумать, а в самом обычном дворе на юге Москвы. Клюв этой вороны не просто крючковат: надклювье наклонено вбок, а подклювье изогнуто вправо. Кроме того, у нее вогнута внутрь правая лапа, а оперение довольно рыхлое и, судя по всему, ломкое. Живется ей нелегко — кривой клюв мешает кормиться так, как это делают обычные вороны. Но она справляется: когда подбирает корм, наклоняет голову так, чтобы брать его наименее искривленной частью клюва…
Муми-тролли с прибрежий Оки
Книга-альбом ст. науч. сотр. Окского государственного биосферного природного заповедника, канд. биол. наук Надежды Панковой «Про кабанов, бобров и выхухолей» с иллюстрациями автора (издательство «Albus Corvus») вошла в шорт-лист премии «Просветитель». «Надежда Панкова работает и живет в лесу. Регулярно — летом в болотных сапогах, зимой на лыжах — она обходит территорию, проверяет фотоловушки, запускает квадрокоптер. Порой и на дереве доводится посидеть, уговаривая встревоженную кабаниху-мать пропустить ее. Из полевых заметок и зарисовок Надежды и родилась эта книга — документальный сериал, настоящий путеводитель по миру заповедного леса.
Нобелевская премия по литературе: за пронзительность
Когда редакция ТрВ-Наука (в лице выпускающего редактора, известного в узких кругах под псевдонимом Пеплов) обратилась ко мне с просьбой написать про грядущую Нобелевскую премию по литературе и потенциальных лауреатов, первым делом я честно полез на сайт премии и стал отматывать назад, попутно вспоминая, кого из нобелиатов я читал, о ком хотя бы слышал и так далее. И была в истории премии пара периодов, когда премия не вручалась. Желающие могут с легкостью уточнить, когда именно. В последние годы премия вручается бесперебойно. О чем это говорит? О чем-то говорит.
De risu scientia. Как Шнобелевcкая премия переизобретает границы рациональности
Юмор не только облегчает жизнь в науке, но и создает научные моды. Культурологи Александр Марков и Оксана Штайн предлагают собственное расследование конструктивного смысла Шнобелевской премии.
Астрология и только астрология. Рассказ Павла Амнуэля
Лицо женщины показалось ему смутно знакомым. Очень смутно, но очень знакомым. Так с ним нередко бывало, и в таких случаях он легко и быстро придумывал женщине биографию, которой и придерживался, постепенно корректируя, если биография переставала совпадать с реальностью. Женщина сидела в одиночестве за самым дальним столиком в университетском ресторанчике, но, когда он вошел, все другие столики были уже заняты, и табуреты перед барной стойкой тоже. Что ему оставалось? Повернуться и уйти? Но он был голоден после восьмичасовых занятий со студентами, к которым не привык — ни к студентам, ни к занятиям. Он подошел к далекому столику, хотел взглядом спросить разрешение сесть, но женщина смотрела на стоявшую перед ней пустую кофейную чашку, не обращая внимания…
Календарь фантастики: Джон Клют, Боб Эгглтон, Григорий Кружков, Кирилл Лавров, Борис Штерн, Василий Владимирский, Виктор Анестин, Микалоюс Чюрленис, Вячеслав Назаров, Борис Руденко
85 лет назад родился Джон Фредерик Клют (John Frederick Clute, р. 1940), английский литературный критик, составитель «Энциклопедии научной фантастики» (с П. Николлзом), иллюстрированной энциклопедии «Научная фантастика», «Энциклопедии фэнтези» (с Дж. Грантом), антологий «Интерзона» (с К. Гринландом, Л. Монтгомери, С. Оунсли, Д. Принглом). 65 лет назад родился Боб Эгглтон (Bob Eggleton, р. 1960), американский художник, автор альбомов «Привет с Земли», «Чужие горизонты», «Книга морских монстров», иллюстраций к книгам А. Азимова, Г. Бенфорда, А. Кларка, Х. Клемента, С. Лема, Г. Дж. Уэллса, консультант и дизайнер фильмов «Годзилла против Мехагодзиллы», «Сфера», мультфильмов «Джимми Нейтрон: Мальчик-гений», «Гроза муравьев». 80 лет назад родился Григорий Михайлович Кружков (р. 1945), русский поэт, литературовед и переводчик, автор сборников стихов «Ласточка», «Черепаха», «На берегах реки Увы», «Бирнамский лес», «Семигранник», переводчик сказок, произведений…
Про экспертов
Между прочим, у нас в Институте востоковедения работал индолог Гриша. Он специализировался на истории династии Маурьев, про которую выпустил толстую монографию. Одновременно Гриша был ловким человеком. Вот и пристроился на центральное советское телевидение «экспертом-консультантом». Хвалился, что платят прилично. «Только в день получки очереди в кассу огромные. Но это ничего, пережить можно. Да и с нужными людьми познакомишься». Мне было интересно узнать, чем там на центральном телевидении Гриша занимается, и напросился сопроводить его на эту самую экспертную консультацию…
ТрВ № 18 (437) за 2025 г.: Над пропастью — о жизни
Твердое ядро Марса, молодые звезды в М96… Семь летних дней в НИИЧАВО. Гейзенберг, Борн, Паули — кто больший осёл? От партизана до математика. Зрение людей, животных и машин. Перевод с вещи на вещь. Опасный совет героя коллоквиума. Психология и только психология. Милосердие и человечность. Кто не хочет быть Машенькой. ТрВ-Наука № 437 от 9 сентября 2025 года в PDF Материалы номера в HTML
Над пропастью — о жизни
Книжная полка «Троицкого варианта» пополнилась еще одним изданием. «Место жизни во Вселенной» — расширенный и переработанный сборник интервью для ТрВ-Наука, посвященный жизни: тому, когда и как она возникла на нашей планете, как эволюционировала, как появился фотосинтез, многоклеточные животные и мы, разумные мыслящие существа; можем ли мы встретить эту жизнь где-то еще, в далеких звездных системах; и каковы шансы распространить ее на пока еще необитаемые планеты с подходящими природными условиями. Авторский коллектив хорошо знаком нашим читателям: это Михаил Гельфанд, Евгений Кунин, Александр Марков, Армен Мулкиджанян, Михаил Никитин, интервью же с ними проводил главный редактор ТрВ-Наука Борис Штерн.
Астроновости: твердое ядро Марса, молодые звезды в М96, землеподобные планеты у TOI‑2322, лунное затмение…
Сравнение внутренних структур Земли и Марса показывает, что Красная планета, подобно Земле, состоит из коры, мантии и ядра. Анализ сейсмических данных посадочного аппарата NASA InSight выявил, что ядро Марса состоит из твердого внутреннего ядра радиусом около 613 ± 67 км и жидкой металлической оболочки (внешнего ядра) радиусом примерно 1800 км. Статья об исследовании внутреннего строения нашего соседа была опубликована в журнале Nature. Космический телескоп «Хаббл» предоставил новое инфракрасно-оптическое изображение галактики M96, расположенной на расстоянии около 35 млн световых лет от нас в созвездии Льва. Она отличается асимметричной структурой со смещенным относительно центра ядром и витиеватыми спиральными рукавами. Эти особенности, вероятнее всего, объясняются гравитационным взаимодействием с соседними галактиками, способствовавшим такому распределению…
Семь летних дней в НИИЧАВО
Еще один научный институт появился в конце августа в наукограде Троицке. Правда, всего на неделю — в «Байтике» 1, как сообщала табличка перед входом, открылся филиал НИИЧАВО РАН. Открылся как раз вовремя — мир отмечает 100-летие Аркадия Стругацкого, одного из авторов легендарной повести «Понедельник начинается в субботу», действие которой и происходит в НИИЧАВО.
Красота самоопирающихся конструкций
Одна из моих любимых тем — отношения «камень, ножницы, бумага», встречающиеся в разных областях: математике, биологии, социальных науках и др. Напомню, что в одноименной игре камень доминирует над ножницами, ножницы — над бумагой, бумага — над камнем; но так бывает не только в играх, этот тип отношений встречается в самых разных областях.
СибАстро‑2025: юбилейный астрономический форум
С 19 по 21 сентября 2025 года на побережье Обского моря пройдет юбилейный XX Сибирский астрономический форум (СибАстро). Это мероприятие традиционно служит важной платформой для обмена знаниями между профессиональными астрономами, любителями астрономии, студентами и школьниками. Его цель — интеграция научных достижений в общественное пространство, содействие профессиональной ориентации молодежи и популяризация методов астрономических исследований. СибАстро приглашает к участию всех, кто неравнодушен к интереснейшей из наук — астрономии, кто хочет найти свое место во Вселенной, кто мечтает увидеть звездное небо в настоящий телескоп и, наконец, просто пообщаться с единомышленниками.
Гейзенберг, Борн, Паули — кто больший осёл?
Революционную работу Вернера Гейзенберга 1925 года «О квантовотеоретическом истолковании кинематических и механических соотношений» (Heisenberg, 1925) сразу признали физики, с которыми он тесно общался. Макс Борн с первого взгляда оценил прорыв своего ассистента и сам немедленно приступил к развитию его идеи. Так же поступил и молодой англичанин Поль Дирак, к которому рукопись Гейзенберга тоже попала еще до выхода статьи в свет. Нильс Бор, выступая в конце августа 1925 года на шестом Скандинавском математическом конгрессе, оценил первую статью Гейзенберга как выдающееся достижение. Однако большинству физиков статья Гейзенберга показалась не очень важной или осталась непонятной…
Зрение человека, животных и машин. Жизнь и работы Вадима Максимова
Публикуем воспоминания Елены Михайловны Максимовой, вед. науч. сотр. Института проблем передачи информации РАН, о ее супруге Вадиме Викторовиче Максимове (26.08.1937–14.04.2015), ярком представителе отечественной школы сенсорной физиологии, воспитаннике МФТИ, ученике и последователе Михаила Бонгарда. См. также тексты Олега Юрьевича Орлова о Вадиме Викторовиче, опубликованные в ТрВ-Наука и на сайте ИППИ РАН.
Перевод с вещи на вещь
Расширяя лингвистическую теорию перевода: не только слова и образы, но и вещи и обстоятельства. Культурологи Александр Марков и Оксана Штайн рассматривают мастерскую Рембрандта как полигон расширенного перевода, включающего сами вещи, а не только их языковые отображения.
«Знание» — сила
Продолжение цикла воспоминаний Михаила Михайлова из его будущей книги «Как я был ученым». Предыдущие публикации: https://www.trv-science.ru/tag/mihail-mihajlov/
Психология и только психология. Рассказ Павла Амнуэля
Сегодня в изломанной линии крыш Чикаго, как ей показалось, ничего не изменилось. Как каждый день, даже в воскресенье, когда в университете не было лекций, она села на широкую каменную скамью, уже прогретую солнцем — хотя и осенним, но всё еще теплым. Она сидела, подставив лицо солнечным лучам, закрыв глаза, и думала — о студентах, об удачной или неудачной лекции, о статье, почти уже законченной. Чья-то тень загородила от нее солнце, она открыла глаза и увидела, что перед ней стоит высокий мужчина с темно-каштановыми волосами, в светлой рубашке — и разглядывает ее с явным интересом…
Милосердие и человечность
Еще в начале 1960-х годов братья Стругацкие, создав впечатляющий образ мира Полудня, мира, в котором им самим хотелось бы жить, задумались о том, как этот мир мог бы возникнуть из нашего реального? Активно продвигая тезис «почти такие же, как мы», населяя мир Полудня лучшими из своих современников, писатели поначалу думали, что этот гипотетический мир может возникнуть простым переходом количества в качество. Мол, число «правильных» людей будет расти, и они неизбежно станут абсолютным большинством. Увы, довольно скоро эйфория оттепели сменилась скепсисом: а с чего бы это изменения в поведении людей будут идти именно в правильном направлении? Да полно, существенно ли изменилось поведение отдельной личности за последние две тысячи лет? Стало…
Календарь фантастики: Аркадий Стругацкий, Эдгар Берроуз, Антон Молчанов, Андрей Петров, Валентин Гафт, Артур Кёстлер, Александр Куприн, Александр Хмелик
100 лет назад родился Аркадий Натанович Стругацкий (С. Бережков, С. Ярославцев, 1925–1991), русский писатель. 150 лет назад родился Эдгар Райс Берроуз (Нормал Бин) — Edgar Rice Burroughs (Normal Bean, 1875–1950), американский писатель, автор сериалов о Джоне Картере на Марсе, Карсоне Нэпьере на Венере, эпопеи о Тарзане Великолепном, о подземной стране Пеллюсидар. 65 лет назад родился Антон Викторович Молчанов (Ант Скаландис, р. 1960), русский писатель, автор романов «Катализ», «Заговор Посвященных», «Меч Тристана», циклов «Наемные самоубийцы», «Ненормальная планета», «Причастные», «Мир Смерти» (с Гарри Гаррисоном), книги «Братья Стругацкие». 95 лет назад родился Андрей Павлович Петров (1930–2006), русский композитор, автор оперы-феерии «Маяковский начинается», балетов «Сотворение мира», «Мастер и Маргарита», симфонической фантазии «Синяя птица», музыки к спектаклям «Бегущая…
Про переименования
Между прочим, обладательницу белейшей веснушчатой кожи, рыжеволосую девочку Юлю интеллигентные родители послали летом отдохнуть в детский оздоровительный центр. Это то, что раньше именовалось пионерским лагерем. Вернувшись оттуда, счастливая Юля стала делиться чудесными впечатлениями о тамошней жизни. И в речке купалась до синевы в губах, и в волейбол до упаду играла, а в конкурсе «Что? Где? Когда?» заняла второе место. Здорово, правда? Напоследок решила поделиться с отцом и вновь приобретенным сакральным знанием…