В предыдущих статьях в ТрВ-Наука автор коснулся проблемы «сверхъестественного» и науки в литературных творениях Агаты Кристи (1890–1976)1. Леди Агата на своем пути не раз соприкасалась с археологией2, но ее, разумеется, интересовали и другие области. Одним из постоянных увлечений писательницы был мир растений. Здесь она не ограничивалась банальным садоводством: написанное ею доказывает, что Кристи глубоко погружалась в предмет своего увлечения, проявляла интерес к тонкостям ботаники; ботаником же она вознамерилась сделать и одного из своих детективов 3. Эта сторона биографии писательницы до какой-то степени изучалась за рубежом 4, но не в отечественном литературоведении. Постараемся хотя бы отчасти восполнить этот пробел.
Великобритания — страна садов и парков. Еще в Средневековье при замках баронов было принято разводить обширные фруктовые сады, приносившие урожай в хозяйские кладовые. Эпоха Возрождения дала толчок развитию ландшафтного дизайна — создавались регулярные парки; позже завоевали популярность и парки пейзажные. Британцы издавна привыкли отдыхать на природе — среди лужаек, цветов и рощ обширных поместий.
Детские воспоминания Кристи обо всем этом сказались на ее писательской карьере, что можно проиллюстрировать вполне конкретными примерами 5. Детство леди Агаты прошло на свежем воздухе — в садовых кущах домов ее родителей, родственников 6. Не станем приводить лишние цитаты, загромождая текст, скажем только, что детские впечатления о саде романистка пронесла через всю свою жизнь, отразила их в своих произведениях. Например, действие рассказа «Чайный сервиз „Арлекин“» происходит в саду за чаепитием, в «Причуде Гриншоу» (Greenshaw — «зеленая ботва») из расследований мисс Джейн Марпл беззаконие вершится среди садовых насаждений.
Это пристрастие к садово-парковой тематике проглядывает практически везде. Название токсичного вещества таллия, использованного в романе «Вилла „Белый конь“» (The Pale Horse), с греческого языка переводится как «молодая, зеленая ветвь». Говоря о преступниках, романистка относила их к нежелательным «сорнякам» 7, однако как раз в сорняках заключен огромный жизненный потенциал, зачастую более мощный, чем в «культурных» растениях.
Из личного досье «обвиняемого»
Местом преступления сад становился по нескольким причинам. Прежде всего большие сады-парки поместий прекрасно подходят для сокрытия разного рода неблаговидных поступков 8. В саду, как правило, ведутся всевозможные работы, поэтому выкопанная (и закопанная) траншея для захоронения тела вряд ли кого-то особенно смутит. Есть тут и момент шокирующей неожиданности: английские сады обычно рассматриваются как место для отдыха, неторопливой неги, а не злодейства. Согласно христианским представлениям, человек создан из праха земного, туда же он и вернется. Первородный грех был совершен в Эдемском саду, где Адам и Ева потеряли свою невинность.
Некоторые исследователи пытаются представить всё так, словно, избавляя мир от преступников, герои Агаты Кристи как бы восстанавливают потерянный рай на Земле 9. Но возвращают ли они его? Детектив-бельгиец Эркюль Пуаро всю свою литературную карьеру провел в нескончаемой борьбе с преступными элементами, из-за которой в конце концов и погиб. Думать, что Кристи положила в основу своих произведений христианский «райский» дух, не совсем верно. Во многом в написанном ею можно уловить языческие нотки, а в цикле рассказов «Подвиги Геракла» (The Labours of Hercules) обильно используется античная греко-римская мифология. Если мы говорим о «рае», то чаще всего подразумеваем дивный сад. Но сад у Кристи — не всегда мирная аллегория. В саду растут ядовитые растения («Трава смерти»), в саду совершаются преступления, прячутся улики. Растения используются Кристи и как символ красоты, и как символ зла. Никогда не зацветет дивный сад на греческих островах, как печально думает Пуаро в «Вечеринке в Хэллоуин» (Hallowe’en Party) 10.
Было бы также ошибкой считать, что из всех детективных авторов к садово-огородной тематике обращалась исключительно леди Агата. Делал это и Артур Конан Дойл, который в «Пяти зернышках апельсина» для передачи сообщений применил растительный шифр, — позже так поступит и Кристи в рассказе «Желтый ирис». А отравление в рассказе Дойла «Дьяволова нога» вызывает причудливое заморское растение. Шерлок Холмс часто рыскал среди клумб, обнаруживая отпечатки ног преступников, а остаток жизни он, как известно, мечтал провести в сельской глуши, занимаясь пчеловодством. У Джона Диксона Карра в его романе «Она умерла как леди» (She Died A Lady) оригинальным образом используется газонокосилка 11. Большим ценителем цветов был сыщик Рекса Стаута Ниро Вульф, а в романе Кэролайн Грэм об инспекторе Барнаби (The Killings at Badger’s Drift), известном российскому телезрителю благодаря сериалу «Чисто английское убийство» (Midsomer Murders), всё замыкается на редкой орхидее.
С цветами мы встречаемся и в теледетективах, например в «Она написала убийство» (Murder, She Wrote) или в «Коломбо» (Columbo). В «Коломбо» (серия «Этюд в черных тонах») цветок становится уликой, используются сумах и белладонна («Жертва красоты»), убийцы включают в свои темные планы садово-оранжерейный декор («Смерть в оранжерее», «Реквием для падающей звезды», «Темная лошадка»).
Цветочный детектив
Но, как говорится, ближе к Кристи. Сад — это прежде всего клумбы, цветы. Цветы окружают мисс Марпл, постоянно работающую в саду (вот и обложки размещенных на веб-портале agathachristie.com романов о ней оформили во флористическом стиле), но много их и в городских апартаментах выдуманного леди Агатой бельгийского сыщика Эркюля Пуаро. В сериале «Пуаро Агаты Кристи» (Agatha Christie’s Poirot) ими уставлена квартира бельгийца.
Множество наименований из области флоры встречаем в детективных сюжетах Кристи: азалия, айва, анютины глазки, артишок, астры, бегония, георгин, герань, гиацинт, гортензия, душистый горошек, жимолость, золотой дождь, имбирь, инжир, крокус, лобелия, люпин, лютик, мимоза, можжевельник, нарцисс, ноготки, омела, остролист, примула, рододендрон, розмарин, сирень, тюльпан, финик, флокс, цикламен, чертополох 12 и т. д. В экранизации романа «Спящее убийство» (Sleeping Murder, роль мисс Марпл исполняет Джоан Хиксон) Гвенда Рид желает поклеить обои с маками — и вдруг оказывается, что они уже использовались в интерьере купленного ею и ее мужем дома: на Западе мак считается растением провидцев 13.
Цветы становятся немаловажными уликами, дают ключ к разгадке. Распутать дело в «Золотых слитках» мисс Марпл помогло поведение садовника — в выходные и праздничные дни он не работает в саду. Подобно Холмсу, бельгиец исследует следы на цветочной клумбе в «Зеркале мертвеца» 14. Особый сорт роз без шипов Zephirine Drouhin подал Пуаро подсказку в романе «Печальный кипарис», помог разоблачить убийцу 15. Кристи показывает, насколько важно разбираться в цветах, ведь ботанические познания способны привести к правде, что влечет за собой самые серьезные последствия. Желтые ирисы напоминают сыщику старое дело («Желтый ирис»), в сериале «Пуаро Агаты Кристи» («Что растет в твоем саду?») пакетик из-под семян, переданный бельгийскому детективу, открывает запутанное дело. С фиалкой сравнивает леди Агата католический храм 16, разговор с прихожанкой которого озаряет мсье Эркюля догадкой («Берег удачи»), а в «Объявлено убийство» (A Murder Is Announced) фиалки использует уже злоумышленница.
Много «цветочного» в «интерьере» самого Эркюля Пуаро. В рассказе «Авгиевы конюшни» в петлице у сыщика находится белая камелия 17. Камелии получили особую популярность после выхода романа «Дама с камелиями» Александра Дюма-сына, а также оперы Джузеппе Верди «Травиата», в которой опять-таки появляется этот цветок. Цветок на одежде стал одной из примет бельгийского сыщика: в «Пуаро Агаты Кристи» его нередко можно лицезреть с бутоньеркой на отвороте пиджака. В одной из серий сделан акцент на сцене помещения Пуаро в петлицу цветка, демонстрирующей характер детектива, его щегольство и утонченный вкус.
На костюме бельгийца замечаем и розовый бутон. В «Пуаро Агаты Кристи» сыщика даже выставили селекционером, выведшим в ящике на подоконнике свой собственный сорт роз («Что растет в твоем саду?»). Розы — любимые цветы Веры Россакофф (Русаковой), давней зазнобы мсье Эркюля: в рассказе «Пленение Цербера» он отсылает ей букет алых роз 18. Алые розы — цветы страстной Кармен (оперу Дж. Верди Кристи помнила еще с детства 19), что видно из романа «Смерть лорда Эджвера» 20 (Lord Edgware Dies). Но почему розы соседствуют с преступлением? Возможно, ответ следует искать в английском прошлом, когда шла печально знаменитая Война Алой и Белой розы, оросившая британскую землю кровью. Отголосок тех кровавых времен прозвучал в «Алисе в Стране чудес», в которой ожившие карты перекрашивают розовые кусты и приговариваются к казни.
Ландшафт убийства
Тон в некоторых произведениях Агаты Кристи задают деревья. В «Автобиографии» (An Autobiography) она припоминает, что одушевляла их в детские годы 21. Мрачным кольцом окружают особняк почти живые деревья в рассказе «Дело смотрительницы»; жутковатое впечатление оказывают на героиню романа «Печальный кипарис» (Sad Cypress) тисы; выкорчевывание деревьев в другом романе — «Глупость мертвеца» (Dead Man’s Folly) — словно ставит важную эмоциональную точку в повествовании 22.
В «Печальном кипарисе» Кристи создала необычный дуэт из кипариса и розы. Как к ней пришла такая мысль? Случайно? Не откроем большого секрета, напомнив, что леди Агата была «на короткой ноге» с Востоком, побывала в Персии. В иранской литературе бытует фольклорный сюжет «Что сделала роза с кипарисом». Розы и кипарис присутствуют в поэзии Генриха Гейне; в 1902 году вышел сборник произведений за авторством Мэрион Фрэнсис Уотт (Marion Frances Watt, 1862–1922) “Cypress and Rose”. В этом отношении «Печальный кипарис» (1940), надо думать, частично повлиял на другой роман Кристи, вышедший в 1948 году, — «Роза и тис» (The Rose and the Yew Tree). В нем, как и в «Кипарисе», одним из персонажей выступает инвалид с ограничением движения Хью Норрейс.
Своеобразным «декором» являются живые изгороди. Использование изгородей в английской садово-парковой культуре имеет давнюю традицию, восходит ко временам жадных до земли лордов, огораживавших подвластные им территории. Изгороди использует в своих криминальных загадках и леди Агата. Облик садовника, подстригающего изгородь, является удобным прикрытием как для неудачливого шпиона («Раз, два — пряжку застегни»), так и для ловкого секретного агента («Кошка среди голубей») 23. Пышная и плотная зелень изгороди прекрасно подходит для тех, кто хочет что-либо спрятать. В романе «Лощина» (The Hollow) убийца засовывает в нее огнестрельное оружие 24, это же проделывает с ружьем и молодая дама в серии «Трагедия в поместье Марсдон» («Пуаро Агаты Кристи»).
Несомненным украшением любого сада является водоем. В «Убийстве Роджера Экройда» (The Murder of Roger Ackroyd) из водных глубин была выужена важная улика 25. В «Лощине» и «Вечеринке в Хэллоуин» с преступлением связаны фонтаны 26; фонтан становится центром композиции в одной из сцен телефильма «Немезида» с Джоан Хиксон, поставленного по одноименному роману (Nemesis). В той же «Лощине» Кристи превратила в место преступления бассейн. А в экранизации 1991 года «Фокуса с зеркалами» (They Do It with Mirrors) трагическая развязка ждет зрителя в заросшем водорослями водоеме.
В садах мы можем увидеть разные скульптуры, декоративные элементы. Включила их в садово-парковый ансамбль своих детективов и Кристи. В рассказе «Что растет в твоем саду?» показано, как декорировать клумбы ракушками 27, а изучающая грехи прошлого Марпл в экранизации «Немезиды» прохаживается по саду с солнечными часами. Они указывают время отбрасываемой тенью, что символизирует старинную мудрость: «У старых грехов — длинные тени». Пуаро в «Вечеринке в Хэллоуин» воображает в парке резвящихся фавнов, сатиров, прочих мифических персонажей 28: их изваяния можно разглядеть среди зелени английских садов. Частные палисадники выставляли напоказ скульптуры попроще: в романе «Часы» (The Clocks) мы сталкиваемся с декоративными мухоморами 29.
Разнообразили парковые пейзажи и различные постройки, беседки, павильоны. Романистка отводила им в своих сюжетах довольно важную роль. В «Глупости мертвеца» под парковым павильоном был спрятан труп, в «Кошке среди голубей» павильон (только спортивный) становится местом преступления, а в «Убийстве Роджера Экройда» и «После похорон» садовые беседки предоставляют Пуаро значимые зацепки 30. Откровения с мисс Элизабет Темпл на фоне паркового «храма» заставляют мысли мисс Марпл двигаться в верном направлении, а в «Пуаро Агаты Кристи» (эпизод «Дело о пропавшем завещании») в постройке в парке творится беззаконие. Разрушенная теплица в «Немезиде», в основании которой тайно похоронена любовь Клотильды Брэдбери-Скотт, символизирует ее разбитое сердце 31.
Список «подозреваемых»
Занятия садоводством требуют борьбы с вредителями. Одни садоводы используют для этого органические вещества, другие — промышленные ядохимикаты. В прошлом практически повсеместно применяли гербициды. Но ими можно бороться не только с сорняками, но и с людьми. В «Корнуолльской загадке» банку с гербицидами подбрасывают мистеру Пенгелли, чтобы бросить на него тень подозрения в убийстве супруги. Для опрыскивания роз рекомендовали препараты никотина, к которому прибег убийца в романе «Драма в трех актах» (Three Act Tragedy). Мисс Марпл (Джоан Хиксон) в «Фокусе с зеркалами» и «Спящем убийстве» воюет с сорными травами, уничтожая их — так она поступает и с преступниками. Сражаться приходится не только с сорными растениями, разными болезнями садовой флоры, но и с насекомыми. Из рассказа «Осиное гнездо» узнаём об эффективности цианистого калия для истребления ос 32.
Населяют приусадебные участки, конечно, не одни лишь осы. Но их Кристи, по всей видимости, особенно жалела, она пыталась развенчать миф о них как о крайне вредных для человека существах. В «Осином гнезде» бельгиец сетует, что у насекомых нет своего Пуаро — защитника и помощника 33. Стереотип о страшно опасных осах развеивается в романе «Смерть в облаках» (Death in the Clouds): выясняется, что гибель героини спровоцировали не укусы насекомого, а человеческие козни.
Помимо ос, в детективах Кристи мы сталкиваемся с пчелами (роман «Загадка Эндхауза»), а также с муравьями, с которыми романистка сравнивает суетливых британцев 34. Хороший хозяин никогда не забудет об удобрениях — навозе; Кристи упоминает навозных жуков-скарабеев 35. Встречается у нее и доставлявший немало неприятных моментов садоводам крот, упомянуты различные птицы: воробьи, вороны, дрозды, малиновки, дятлы 36 и пр. Орнитофобия (боязнь птиц), которой отчасти страдала сама Кристи, буквально «пропитывает» страницы романа «Зернышки в кармане» (A Pocket Full of Rye). Заскакивают в сюжеты писательницы и желанные помощники садовода-огородника — земноводные: в «Трупе в библиотеке» (The Body in the Library) мисс Марпл вспоминает забавный случай с выскочившей из часов лягушкой. Эпизод, очевидно, был навеян популярной детской игрушкой — прыгающей лягушкой с «часовым механизмом» (clockwork) или же выражением leapfrog clock («часы-чехарда», «спешащие часы»).
Естественно, главными обитателями сада являются люди. В «Автобиографии» Кристи вспоминает, сколько хлопот доставили ей мальчишки-сорванцы, заглядывавшие через ограду и кричавшие всякие нелепости 37. Конфликт с местной шпаной леди Агата потом включит в главы романа «Часы» 38. Ряд героев ее бестселлеров носят «ботанические» фамилии, что во многом перекликается с английскими обычаями, литературным прошлым: в комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» (A Midsummer Night’s Dream) персонажей зовут «Горчичное Зерно» и «Душистый Горошек».
«Трава смерти» и… жизни
Мы сталкиваемся у Кристи и с более экзотическими растениями, например с магнолией — в рассказе «Цветок магнолии». В «Смерти лорда Эджвера» бессердечная актриса Джейн Уилкинсон желает послать на похороны бывшего мужа букет орхидей, они же «благоухают» в «Желтом ирисе» 39. Инспектор Джепп в серии «Что растет в твоем саду?» «Пуаро Агаты Кристи» сидит рядом с фуксией, в «Карты на стол» (Cards on the Table) чудак-исследователь изучает в экспедиции экзотическую флору. Необычайные свойства «калабарского боба» (Physostigma venenosum), своего рода «сыворотки правды», находят применение в романе «Занавес. Последнее дело Пуаро» (Curtain: Poirot’s Last Case) 40. Упоминаются и не существовавшие на тот момент сорта растений, например голубая герань, которая выведена в одноименном рассказе: намек на то, что всё в нем является вымыслом — как и сам цветок.
Детективная фабула требует жертв, которые в изобилии поставляются ядовитыми растениями. Несколько раз прибегает Кристи к услугам наперстянки (Digitalis). Она, к примеру, фигурирует в романе «Встреча со смертью» (Appointment with Death). Романистка, имевшая отношение к аптекарскому делу, знала, что наперстянка может как убить, так и помочь выздороветь: дигиталис хорош в составе сердечных препаратов. Отравиться ядовитыми растениями можно и по ошибке. В рассказе «Трава смерти» 41 отмечается сходство листьев наперстянки с листьями востребованного в кулинарии шалфея, на это же обращено внимание в романе «Зернышки в кармане».
Помимо прочего, в сборнике рассказов «Тринадцать загадочных случаев» (The Thirteen Problems) указывается на опасность перепутать некоторые декоративные луковичные с обычным кулинарным луком. Не чуралась в своих романах леди Агата и исторических аналогий: в «Пяти поросятах» (Five Little Pigs) проводится предание о смерти древнегреческого философа Сократа, выпившего чашу с цикутой. «Цикута» — это коварное растение «вех ядовитый» (Cicuta virosa).
Растения, сады у Кристи часто используются с целью что-либо скрыть. Например, в «Убийстве в доме викария» (The Murder at the Vicarage) для этого подошел горшок с комнатным цветком, в «Убийстве на Рождество» (Hercule Poirot’s Christmas) драгоценности прячутся среди камешков в саду камней 42. Среди цветов сада находят вечный покой герои романов «Глупость мертвеца», «Вечеринка в Хэллоуин» и «Спящее убийство», в «Немезиде» замаскированную могилу покрывает плетущееся растение Polygonum baldschuanicum (вместо него на обложку размещенного на портале agathachristie.com романа поместили цветы дурмана). Как мы подметили в «Энциклопедии Эркюля Пуаро», у леди Агаты «плющи» ассоциируются с чем-то негативным, вредным, удушающим 43. Однако их способности идут и впрок: в серии «Двойная улика» «Пуаро Агаты Кристи» сыщик «вплетает» вьющееся растение в свой хитроумный план.
Агата Кристи активнейшим образом эксплуатировала садовую тему, в детективных шедеврах саду и его жителям подчас отводила ключевую роль. «Услугами» цветов пользуются у нее как преступники, так и следователи. Среди садовых насаждений — начало и конец человеческих трагедий. Путешествие по историческим паркам Британии в «Немезиде» выводит мисс Марпл к похороненной в саду девушке. Садовая калитка приглашает к приключению на обложке романа Кристи «Врата судьбы» (Postern of Fate), она как бы и открывает, и в то же время закрывает рассказанную романисткой историю. Расследование начинается с сада, с цветка, в саду же оно и заканчивается: победив смерть, герои телефильма «Спящее убийство» идут по освещенному солнцем газону — к новой жизни.
Арсений Богатырёв, канд. ист. наук
1 Богатырёв А. Агата Кристи и «сверхъестественное» // ТрВ-Наука № 4 (372) от 21.02.2023, с. 12–13. См. также trv-science.ru/tag/arsenij-bogatyryov/).
2 См. Клейн Л. Детективная подоплека археологии // ТрВ-Наука № 84 от 02.08.2011.
3 Кристи А. Часы. — М., 2002, с. 184.
4 Pamboukian S. Agatha Christie and the Guilty Pleasure of Poison. — London, 2022? p. 48, 212 etc.
5 Например: Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро. — М., 2021, с. 177.
6 Кристи А. Автобиография. — М., 2001, с. 16–17.
7 Там же, с. 147.
8 Богатырёв А. Такая разная Агата Кристи // Портал «Историк».
9 Поринец Ю. Мотив невиновности в романах Агаты Кристи // Филология: научные исследования. 2022. № 8.
10 Кристи А. Карты на стол: романы, рассказы. — М., 2003, с. 333–334.
11 Карр Дж. Она умерла как леди: романы. — М., 2007, с. 179.
12 Богатырёв А. Агата Кристи в зеркале своих произведений // Роль личности в историческом процессе: всероссийская научная конференция памяти проф. С. В. Тютюкина (11.12.2022); Он же. Малоизученные аспекты творчества Агаты Кристи // Наука. Культура. Искусство: актуальные вопросы теории и практики: материалы конференции (2.02.2023). — Белгород, 2023. В печати.
13 Harrington Ch. The Treadwell’s Book of Plant Magic. — Newburyport, 2023, p. 104.
14 Кристи А. Карты на стол, с. 496.
15 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 82.
16 Там же, с. 247.
17 Там же, с. 94.
18 Там же, с. 122.
19 Кристи А. Автобиография, с. 180.
20 Кристи А. Сборник романов. — М., 2003, с. 65.
21 Кристи А. Автобиография, с. 17.
22 Кристи А. Конец человеческой глупости. — М., 2003, с. 253.
23 Кристи А. Большая четверка: романы. — М., 2002, с. 449.
24 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 226.
25 Кристи А. Убийство Роджера Экройда. — М., 2001, с. 109–110.
26 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 127.
27 Кристи А. Подвиги Геракла: роман, рассказы. — М., 2003, с. 519.
28 Кристи А. Карты на стол, с. 240.
29 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 140.
30 Кристи А. Убийство Роджера Экройда, с. 98–99.
31 Богатырёв А. Эркюль Пуаро, иностранцы и путешествия в произведениях Агаты Кристи // Studia Humanitatis. 2023. № 1.
32 Кристи А. Тайна «Голубого поезда»: романы, рассказы. — М., 2003, с. 427.
33 Там же, с. 429.
34 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 140.
35 Кристи А. Большая четверка, с. 493.
36 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 71.
37 Кристи А. Автобиография, с. 83.
38 Кристи А. Часы, с. 75, 86–95, 101–102, 127.
39 Кристи А. Сборник романов, с. 58.
40 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 93–94.
41 Недавно ставшего предметом профессионального интереса: Brody H. Doctor-Detectives in the Mystery Novel. — Newcastle upon Tyne; Cambridge, 2021, p. 295–296.
42 Богатырёв А. Энциклопедия Эркюля Пуаро, с. 135.
43 Там же, с. 165.
(2 оценок, среднее: 3,50 из 5)
Загрузка...