13 марта: Фантаст и создатель новой религии
115 лет назад родился Лафайетт Роналд Хаббард (Чарлз Гордон; Джонатан Дейли; Джордж Келлогг; Майкл Кит; Винчестер Ремингтон Кольт; Рене Лафайет; Легионер 148; Легионер 14830; Кен Мартин; Скотт Морган; Мр. Зритель; Б.А.Нортроп; Барри Рандолф; Хамберт Ренолдз; Курт Фон Рахен; Джон Сибрук; Л. Рон Хаббард; Бернард Хаббел; Фредерик Энгельгардт; Том Эстербрук) — Lafayette Ronald Hubbard (Charles Gordon; Jonathan Daly; George Kellogg; Michael Keith; Winchester Remington Colt; René Lafayette; Legionnaire148; Legionnaire14830; Ken Martin; Scott Morgan; Mr. Spectator; B.A.Northrop; Barry Randolph; Humbert Reynolds; John Seabrook; L. Ron Hubbard; Bernard Hubbel; Frederick Engelhardt; Tom Esterbrook, 1911–1986), американский писатель, создатель псевдонаук дианетики и сайентологии, издатель, автор романов «Последнее затемнение», «Рабы сна», «Пишущая машинка в небе», «Поле битвы — Земля: сага о 3000-м годе», декалогии «Миссия на Земле».
Очень противоречивая и интересная фигура в американской фантастике и науке. Начал карьеру писателя, чтобы заработать средства для научных изысканий. За шесть лет (1935–1940) написал 138 романов, повестей и рассказов во всех возможных жанрах, публикуя их в различных журналах под многочисленными псевдонимами. Во время Второй мировой войны командовал противолодочными кораблями на Атлантическом и Тихом океанах, был ранен и придумал новые методики восстановления здоровья, которые позднее преобразовал в систему, назвав ее дианетикой. А затем основал новую церковь сайентологии (запрещенную во многих странах, в том числе и в России) на основе дианетики. В конце 1983 года объявил об организации конкурса «Писатели будущего», который ежегодно проводится и по сей день.
14 марта: Охотник за скрытыми цитатами
65 лет назад родился Виктор Максимович Курильский (1961–2018), русский фэн, люден, автор «Комментариев к Мирам братьев Стругацких».
Светлана Бондаренко о коллеге и соратнике: «Борис Натанович Стругацкий писал о нем в предисловии к полному собранию сочинений: „Виктор Курильский. Великий охотник за скрытыми цитатами и ‘псевдоквазиями’. Исследователь от бога. Безусловно, знает творчество АБС вдоль и поперек в совершенстве и давно уже обогнал самих авторов в этом знании“. Виктор всегда считался у нас знатоком творчества Стругацких. Он выбрал себе нелегкое занятие — поиск скрытых цитат в текстах Стругацких. И его „Цитатник“ — образец долгой скрупулезной работы исследователя. Потом мы с ним работали над шеститомником „Неизвестные Стругацкие: письма, рабочие дневники“. Так же методично, скрупулезно он выискивал малейшие зацепки для датировки письма или записи в дневнике и выяснял, кого конкретно АБС имели в виду, называя только именем, а то и прозвищем… В 33-томном полном собрании сочинений Стругацких он до конца довел порученную ему работу по составлению третьего раздела (Письма. Дневники. Записные книжки), откомментировал все готовые тексты к еще неготовым томам. И даже кое-какие тексты, которые только должны войти в последние тома (разделы еще не готовы), он уже откомментировал. Были наработки и на будущее — большое эссе по цитатнику (кого из писателей АБС любили цитировать чаще всего, какие персонажи полюбились им наиболее, как часто АБС занимались самоцитированием и сколько псевдоцитат рассыпаны по их текстам), большой указатель по персоналиям, возникавшим в жизни АБС… Читателю еще предстоит ознакамливаться не один и не два года с наработанным им материалом».
15 марта: Исследовательница этических проблем
100 лет назад родилась Людмила Фрейова (Ludmila Freiová, 1926–2014), чешская писательница, публицистка и переводчица, автор романов «Летние курсы», «Забавный экземпляр», «Страх на планете Квара», «Чужеземцы на планете Квара», «Откуда пришел Сильвестр Стин?», «Дата рождения — нуль», «Время вне времени».
На русском языке был опубликован всего один рассказ Людмилы Фрейовой — «Невидимые преступники». Учительница чешского и итальянского языков занялась фантастикой лишь после выхода на пенсию. Первоначальным источником вдохновения для писательницы была ее педагогическая профессия, но интерес к психологическим и этическим вопросам вскоре расширился, и она сосредоточилась на показе моральных конфликтов. Фантастику она использовала в качестве искусственной среды для своих психологических исследований. За вклад в фантастику Людмила Фрейова получила премию имени Карела Чапека «Саламандра».
16 марта: Гениальный читатель
95 лет назад родился Рафаил Ильич (Эльевич) Нудельман (1931–2017), российский и израильский писатель, критик, переводчик, автор романа «В Институте Времени идет расследование» (с Ариадной Громовой), статей о творчестве Станислава Лема, братьев Стругацких, Рэя Брэдбери.
Из письма Станислава Лема Рафаилу Нудельману от 19 апреля 1974 года: «Вы — так называемый „гениальный читатель“, авторы высочайшего калибра уже не раз говорили, что такой читатель встречается значительно реже наилучшего писателя, и это святая правда. Вы такой же выдающийся читатель, как та женщина, которая была выдающейся личностью, поскольку могла читать обычный текст пальцами, хотя знаки никто другой не мог ощутить касанием. Вы смогли вычитать то, что в этой книге („Возвращение со звезд“) ЕДВА обозначено, что МОГЛО быть глубоким, но не является таковым! В этом ваша конгениальность».
17 марта: В духе Брэдбери по-армянски
90 лет назад родился Карен Арамович Симонян (Կարեն Արամի Սիմոնյան, 1936–2018), армянский писатель, автор сборников «Марсиане», «В щупальцах медузы», «Тайна свинцовых людей», «Блуждающая планета», «Цирк на Луне», «Второе солнце; Адам Малого Льва; Вальтер Буш», «Мы хотели играть», «Луг», «Фантастика», «Аптекарь Нерсес Мажан».
На русском языке вышли два сборника Симоняна. О книге «Аптекарь Нерсес Мажан» Аркадий Стругацкий оставил краткую запись в дневнике от 31 октября 1984 года: «Вчера дочитал Карэна Симоняна. Хорошо. Настоящий». Карен Симонян занимался и переводами фантастики, в частности, переводил произведения Рэя Брэдбери (писательскую близость к которому он не скрывал, многие короткие поэтичные новеллы армянского писателя проникнуты духом Брэдбери), Джека Лондона, Габриэля Гарсиа Маркеса.
19 марта: Над небом голубым…
90 лет назад родился Генри Гиршевич Волохонский (Анри Волохонский, 1936–2017), русский поэт, эссеист, автор пьесы «Лабиринт, или Остров лжецов» (с Алексеем Хвостенко), книги «Бытие и Апокалипсис», перевода Джеймса Джойса «Уэйк Финнеганов: Опыты отрывочного переложения российскою азбукой».
Немецкий славист Вольфганг Казак писал о раннем творчестве Волохонского: «Его стихам свойственны гротеск, ирония и пародийность; толчком к их возникновению может служить как философское положение, так и бытовое происшествие. В них ставится много вопросов, ответы на которые предлагаются лишь намеком, облеченным в изобилующий образами язык. Иногда эстетическое воздействие стихов Волохонского основывается исключительно на смелых словосочетаниях, неологизмах, на музыкальном звучании и дерзкой рифме».
21 марта: Актер с несоветской внешностью
100 лет назад родился Александр Андреевич Вокач (1926–1989), русский актер и режиссер, исполнитель ролей в кинофильмах «Король Лир» (Герцог Корнуэльский), «Комитет девятнадцати» (О’Кризи), «Эта веселая планета» (Пал Палыч, массовик-затейник), «Бегство мистера Мак-Кинли» (Баренс), «Шагреневая кожа» (Ионафан), «Победитель невозможного» (Семён Николаевич Таратар, учитель математики), «Соловей» (Канцлер Краб), «Свидетельствую» (Обвинитель), «Уровень шума» (Профессор), «Блистающий мир» (Грантом), «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (Керью), «Сезам, откройся» (Йоган), «Идеальное преступление» (Профессор Ламонт).
Станислав Садальский вспоминал: «Девять лет мы проработали с ним в „Современнике“, были партнерами по сцене, играли в одних спектаклях. Я имел возможность наблюдать за ним. Тихий, добрый, застенчивый человек. Из семьи потомственной московской технической интеллигенции. Мега-талантливый актер с несоветской внешностью. С удивительным тембром голоса, узнаваемым сразу. Посмотрите на его фильмографию: герцог, рыцарь, бургомистр, англичанин, мэр, лорд, канцлер: даже если среди его ролей и случались „советские граждане“, то это были профессора, учителя, врачи, художники. Кажется, дунь на такой аристократический одуванчик — улетит… И для меня всегда было загадкой, как такие утонченные, рафинированные, почти прозрачные, как Вокач или, допустим, Смоктуновский, могли воевать? Как они вообще смогли выжить в том аду? И не просто воевать, а идти добровольцами, становиться героями, принимать участие в самых страшных сражениях, получать высшие награды за храбрость: что это за метаморфоза?»
Владимир Борисов
