Почему хорошо быть диплоидным?

Жена обычно ругает меня, что вместо рецензии я пишу вольный рассказ на тему рецензируемой книги. Я ей так возражаю: для рецензии довольно двух слов: хорошая vs плохая книга. Про хорошую следует сказать, что́ читатель узнает, прочтя ее. При плохой следует самому попытаться указать на те пробелы в знаниях, заполнить которые автор не захотел или не смог. Читатель рецензии или поверит ее автору, или сам проверит. Недавно редакция ТрВ-Наука попросила меня дать отзыв на книгу «Жизнь в пограничном слое: естественная и культурная история мхов». Рецензия: книга плохая. Перехожу к рассказу…

Постдраматический театр мха

Робин Уолл Киммерер прежде всего требует отказаться от колониального, высокомерного взгляда на мхи. Она сама — член Общества граждан потаватоми, коренного народа Америки района Великих озер. Колониальная биология требует залезать на дерево, исследовать лианы и птиц, срывать плоды — всячески соизмерять себя с высоким. Мох оказывается тогда чем-то нейтральным, тем, что мы топчем бодрой стопой. Вершина такого покорения нижней лесной природы — топиарии: обложенные мхом каркасы деревьев и животных. Не мхами, а мхом как материалом…

Ныряющий в себя

Обычно, размышляя об античности, мы сразу попадаем в зависимость от некоторых ее текстов. Мы могли не читать Фукидида на студенческой скамье или на досуге, но надгробная речь Перикла 431 года до н. э. вошла в культуру, определяя многие наши привычные представления. Слова, сказанные для определенной аудитории, будто бы обращены к нам всем — когда Перикл восхваляет изобретательность и скромность афинян, их доблесть и проницательность, их верность до смерти и честность с самими собой, мы воспринимаем этот гуманистический идеал, но сразу же торопимся представить определенную жизнь афинян и греков вообще…

Советские художницы и тяжесть недоверия

Книга Надежды Плунгян, вошедшая в лонг-лист премии «Просветитель», — погружение в обозначенную заголовком тему не в метафорическом, но в буквальном смысле перехода на глубину затаенных переживаний. Мы начинаем с поверхности, женских образов как аллегорий революции, знамений нового мира, и завершаем внутренней жизнью художниц, изо всех сил пытавшихся увидеть себя среди других людей искусства. Мы идем ступень за ступенью от плакатов и агитационного фарфора к серьезнейшей работе художниц над собой и над собственной женственностью, к чутким меланхолическим образам.

Ученость в плену истории

Натали Земон Дэвис (р. 1928), профессор канадского Университета Торонто, — исследовательница в нашей стране известная. Новая книга Земон Дэвис, вышедшая в оригинале в 2006 году, посвящена странному человеку — пленнику-эксперту. Марокканский мусульманин, знаток всей Африки, был пленен испанским корсаром с Родоса незадолго до захвата этого острова Портой и доставлен в Рим, где сделался географом, автором подробного описания исламской части малоизведанного континента.

Генетика слова

Я пишу эту рецензию как молекулярный биолог и как писатель; как эмигрант и как бывшая студентка биофака МГУ, на третьем курсе — уже не помню по чьей рекомендации — пришедшая в Институт общей генетики к Евгению Витальевичу Ананьеву проситься в подмастерья — поучиться работать руками, попробовать, какова она, эта экспериментальная наука. Помню, что разговаривала с Е. В. в его кабинете, он сидел за письменным столом. Е. В. приставил меня работать к своему сотруднику Андрею Чернышеву, и под его началом я некоторое время выделяла ДНК — с переменным успехом, как и положено зеленому третьекурснику…

Экономика расставания

Подзаголовок книги может обмануть — как будто в ней речь идет о мучительных разлуках. На самом деле автор не рассказывает о горести прощаний, эмоциональных взрывах при расхождении жизненных путей. Расставание — просто другое имя для приобретения характера в свободной любви. Книга говорит о разных формах эмансипации женщин, завершавшейся в каждом случае новым пониманием истоков страсти. Не в том смысле, видят ли в страсти божественное или дьявольское или нейтральное начало: это про ее природу, а не про истоки.

Вишневый сад научных языков

Книга Сальваторе Сеттиса, одного из патриархов итальянского искусствоведения, вышла в 2005 году, подводя черту под более чем двадцатью годами исследований и дискуссий. Цель книги — продемонстрировать незаконченность работ по всеобъемлющей интерпретации воздействия искусства на реальность — как на политическую ее составляющую, в условиях которой существовали тогдашние заказчики, так и на историческую, которую каждому поколению приходится обживать если не по-своему, то хотя бы отчасти заново.

Приятная тенденция. Вольные заметки о научно-популярных книгах по биологии

Начну с относительной новинки — книги Александра Храмова «Краткая история насекомых». Будучи профильным читателем, я перечитал ее дважды — для удовольствия и для пользы. Исходя из названия, я ожидал, что это будет эволюционная история насекомых — движение по филогенетическому древу от основания ствола к ветвям. Книга же оказалась построенной совсем иначе — это скорее рассказ об основных достижениях насекомых: как они освоили полет и фитофагию, заняли все мыслимые ниши в роли паразитов и паразитоидов, изобрели эусоциальность и о многом другом…

Дружелюбие вчера и сегодня

Несмотря на все претензии к книге Брайана Хэйра и Ванессы Вудс, их книгу читать стоит. Она весьма информативна и идеи о самоодомашнивании человека в ней обоснованы весьма хорошо, на огромном (несмотря на краткость книги) материале, включающем поведение собак, одомашненных Дмитрием Беляевым лисиц, исследование социума бонобо, биохимию мозга, параметры черепов наших предков и т. д. Примеры очень красноречивы и интересны. Ссылки составляют примерно пятую часть издания, чем не только научно-популярные, но и вполне научные труды не всегда могут похвастаться.

«Всё, что движется»: суперпозиция слоев

Проблема таргетирования существует и совершенно объективно. Когда-то Галилео Галилей писал, что неправильно думать, будто бы философия содержится в философских книгах. Нет, она в великой книге природы, но прочитать эту великую книгу может лишь тот, кому известен язык, на котором она написана. Если мы соглашаемся с отцом-основателем экспериментальной физики, то о чем тогда философские книги, количество которых со времен Галилея увеличилось в немереное число раз?

Иероглифы майя и нескучная геология

На всем протяжении 2010-х годов популярность нон-фикшна в РФ росла, издательства всё же становились смелее в выборе тем для перевода, понимая, что читатели этот жанр распробовали. В конце 2018 года я обратился в издательство «Бомбора» (тогда это была редакция «Эксмо», фокусировавшаяся на нон-фикшне) с предложением выпустить несколько книг, которые мне казались интересными, хорошо написанными и заполняющими определенные лакуны…

Рунет: пространство борьбы

Медиаархеология — в наши дни уже почтенная дисциплина, имеющая своих классиков, таких как Фридрих Киттлер и Зигфрид Цилински. Последний выстроил галерею свободных людей, способных превратить свет, звук или труд в новые медиа, сообщающие независимое знание: от ренессансного изобретателя Джамбаттиста делла Порта до нашего соотечественника Алексея Гастева. Культуролог Наталья Конрадова начинает там, где заканчивает Цилински: с советских утопий рационального управления, которые в годы холодной войны приобретают прикладной характер, становясь частью соперничества двух систем.

«Мы, оглядываясь, видим лишь руины»

В прошлом году историк палеонтологии и знаток палеонтологических древностей Антон Нелихов внезапно выступил в неожиданном для себя жанре — написал не про отдаленное прошлое планеты и изучение этого прошлого, а напротив, про будущее. При смене направления взгляда парадоксальным образом ничего особенно не поменялось…

Газлайтим ждуна, или «Словарь перемен 2017–2018»

Газлайтинг, ждун, ёлкфри, жиза, пониженная социальная ответственность, майнинг… Недавно вышел в свет «Словарь перемен 2017–2018» (его составитель — писательница и филолог Марина Вишневецкая): новая порция выражений, мемов, слов и словечек, появившихся в наши смутные дни. Дни, конечно, всегда смутные, просто речевые клише — устойчивые сочетания слов типа того же «смутные дни» — часто сами лезут под руку. Особенно на пике своей популярности, когда, кажется, так говорят и пишут буквально все.

О романе Игоря Силивры «Предел человека»

Роман украинского фантаста Игоря Силивры «Предел человека» формально написан в жанре киберпанка. Практически всё действие романа разыгрывается на фоне компьютеров, искусственного интеллекта, внутренних интерфейсов, виртуальной реальности и других подобных атрибутов. Однако они здесь нечто большее, чем просто стилистика, это настоящие элементы структуры самого романа. Если говорить о декорациях, то роль таковых, наверное, выполняют космические путешествия…

Симпозиум морских чудовищ

Есть легенда о том, как однажды Александр Великий захотел спуститься в морские глубины. Стеклодувы сделали для него бочонок с прозрачными стенами из стекла. Царь вошел внутрь, закупорил крышку, бочку на цепях погрузили в пучины, и перед взором Александра развернулись диковины… Новая книга профессора Санкт-Петербургского университета Андрея Николаевича Островского «Эволюция морских суперхищников» — такой же стеклянный бочонок, благодаря которому читатель опускается в моря разных геологических эпох.

Человек и его деревья

Британец Джонатан Дрори сделал карьеру на ВВС — снял полсотни документальных фильмов о науке, новых технологиях и природе. В 2018 году Дрори выпустил книгу с завлекательным названием «Вокруг света за 80 деревьев». Книга составлена из восьмидесяти небольших, на разворот или два, рассказов про деревья и всевозможные древоподобные растения. Истории бесхитростно сгруппированы по регионам: Европа, Средиземноморье, Африка. На первый взгляд книга напоминает обычную энциклопедию, которыми переполнены магазины и где без разбора свалены в кучу сотни броских фактов…

Чума под сенью клюкв

Писатель Джон Келли, взявшийся рассказать о средневековой эпидемии чумы, стал кем-то вроде такого кулинара. В 2000 году он пришел в библиотеку собрать материалы для книги об эпидемиях будущего. Разбираясь, какие инфекции грозят человечеству, он вначале решил почитать про эпидемии прошлого, неожиданно увлекся историей чумы XIV века и решил написать о ней книгу. В предисловии он признается, что был потрясен первоисточниками…

Электоральная статистика для чайников и профессионалов

Михаил Гельфанд подготовил рецензию на книгу канд. биол. наук и юрид. наук А. Е. Любарева* «Занимательная электоральная статистика» (М.: Голос консалтинг, 2021). Видеозапись презентации книги с участием автора и других видных электоральных статистиков см. на youtube.com/watch?v=98EwJWxrMw8.

О правах и обязанностях акул

Книга «Императоры глубин» похожа на лекарство, которое упаковано в привлекательную оболочку. Она обещает рассказ про акул, ее содержание интригует: «Акулы как социальные животные», «Мако: сверхзвуковые истребители в мире акул». На деле это экологический памфлет, лишь слегка приправленный сведениями о биологии акул.

Лжегрибная книга

Небольшая книга Роберта Хофрихтера называется незатейливо: «Грибы. Обитатели скрытого мира». В ней 30 рассказов про европейские грибы, которые выбраны весьма произвольно. Настораживает уже первая строчка «Введения», где автор обещает рассказать про «самые-самые» грибы. От такого обещания за версту несет дешевыми трюками…

Зыбкое прошлое нас

Новая, причем толстая книга про эволюцию человека вызывает вопрос: зачем она нужна? Во-первых, она хорошо написана и не уступит признанным образцам научно-популярной литературы. Во-вторых, точность информации в ней, пожалуй, безукоризненная. Другого и не ждешь: автор книги Крис Стрингер — крупный британский антрополог, в научном табеле о рангах он что-то вроде генерала от антропологии…

Популяризация палеонтологии: «любители» против «профессионалов»

Настоящая популярная литература — это всегда настоящее исследование. К таким произведениям можно отнести и «Динозавры против млекопитающих» журналиста и историка Юрия Угольникова. Во-первых, ее можно читать: она написана хорошим литературным языком, а не междометиями, перемежающимися с латынью. Пользоваться словами тоже надо уметь или хотя бы к этому стремиться. Во-вторых, список первоисточников не просто так приводится: автор их действительно осмыслил…

Бутерброд из грибов и смерти

Книги обманывают по-разному: обложками, аннотациями, отзывами. Вариантов масса. Подчас обман невольный. Так случилось с книгой социолога Лонг Литт Вун «Путь через лес» с заманчивым подзаголовком «О грибах и скорби». Книга небольшая и делится на две равные части: одна про грибы, другая про скорбь. Обе документальные.

Две внутренние обезьяны

На обложке книги «Наша внутренняя обезьяна» красуется молодой орангутан, хотя книга посвящена трем другим приматам: шимпанзе, бонобо и человеку. Эффектная, но не вполне правильная обложка — единственный недостаток книги. Всё остальное в ней блистательно, как и положено работе приматолога Франца де Вааля. Он вряд ли нуждается в представлении. Даже на русском языке это уже его пятая и, пожалуй, наиболее фундаментальная книга.

Путеводитель по истории Солнечной системы

Книга Эрика Асфога — это путеводитель по истории Солнечной системы и истории ее изучения, а заодно и изучения других планетных систем. Факты и гипотезы, переполняющие книгу, удивительны. Перефразируя Николая Гумилёва, вас ждет настоящий «зоологический сад теорий происхождения планет…»

«Из мира рукокрылых возвращаться не хотелось»

Я взялся за «Летучих мышей» прежде, чем ТрВ-Наука предложила мне написать рецензию (ведь книга вошла в лонг-лист премии «Просветитель»), поэтому имел удовольствие читать неторопливо и с удовольствием, что рекомендую сделать и другим. Единственное, что меня расстроило: в процессе чтения я обнаружил, как скудны, а нередко и ошибочны были мои представления об этих милых зверьках, все-таки я сам биолог…

Геология как спасение нашего мира

Со времен Чарльза Лайеля и его трехтомных «Принципов геологии» (1830–1833) научно-популярных книг по геологической тематике написаны целые библиотеки. Казалось, бы, мало что можно добавить к трудам великих предшественников. Однако профессору геологии, доктору Маршии Бьорнеруд, завкафедрой по охране природы Университета Лоуренса (Эпл­тон, Висконсин, США), это определенно удалось. Пожалуй, главный успех этого издания заключается в определении геологии как науки, связывающей прошлое, настоящее и будущее Земли…

Практическая и молекулярная. Для начинающих

Издательство «Просвещение» выпустило в этом году новое учебное пособие по генетике для 8–9-х классов. Авторами этого учебника стали ведущие ученые, работающие в соответствующей области. Причем ученые, которые зарекомендовали себя как прекрасные популяризаторы, в том числе и те, кто имеет опыт работы с детской аудиторией. Еще одна приятная новость в том, что 60% материала учебника посвящены практическим занятиям. Какая же практика по генетике может быть в обычной школе?

Изрубцованная жизнь

В кинотеатре «Октябрь» прошел показ фильма Александра Архангельского и Татьяны Сорокиной о жизни больных с рассеянным склерозом. На показе побывала Ольга Орлова.

«Не смыть всем водам яростного моря святой елей с монаршего чела…»

В издательстве «Альпина нон-фикшн» вышел перевод книги историка Дэна Джонса «Плантагенеты. Короли и королевы, создавшие Англию». От приятно-толстого тома оторваться удается с трудом: увлекательные события, описанные в лучших традициях английской университетской прозы (которую эквивалентно и с любовью воспроизвела по-русски Галина Бородина) поглощают с головой. Не знающие меры ни в завоеваниях и строительстве государства, ни в пороках и семейных распрях, представители Анжуйской династии из поколения в поколение порождают шекспировские сюжеты…

Птерозавры повышенной шикарности

Скажу сразу: если вы не знаете, что такое «дорсальный», «вентральный», «латеральный», «дистальный» и «проксимальный», если вам ничего не говорят слова «посткраниальный», «гастралии», то спасайтесь, бегите, закройте эту книгу и не приближайтесь к ней никогда. Но книгу писал все-таки не кто-нибудь, а Марк Уиттон; и пусть она трижды переполнена скрупулезнейшими описаниями фаланг, лопаток и всевозможных прочих скелетиков, стиль Уиттона, однако, окупает мучения читателя.

Книга об эсэмэмщике, д’Артаньяне и букве Ё

В этом году в издательстве «Городец» выходит книга «Сто текстов о языке», собранная командой «Тотального диктанта». Авторы издания рассказывают, на чем основаны правила нашего языка, а также, например, объясняют удивительную схожесть языковых процессов в русском, немецком и даже санскрите. Впечатлениями о книге делится Александра Борисова.

Кто открыл мадьярозавра?

Отечественной литературы, популярно и интересно рассказывающей о палеонтологии, к сожалению, не так много. Недавно этот раздел пополнился — вышла новая книга Антона Нелихова «Палеонтологи и их питомцы». Издание комментирует Юрий Угольников.

Непал: взгляд из России

15 октября 2020 года издательство «Петербургское востоковедение» выпустило книгу «Непал: взгляд из России» под редакцией востоковеда М. Ф. Альбедиль и зоолога и историка науки Л. Я. Боркина. Это сборник научно-популярных статей на разные темы, написанных вполне научно и вместе с тем доступно. Его выход в свет можно считать знаменательным событием по нескольким причинам…

Кто мы и как сюда попали? Отвечает палеогенетика

История человечества насыщена очень неравномерно. Новейшая — переполнена событиями и эмоциями, приходится выбирать крупицы важного из массы второстепенного… Археологи откапывают сначала целые поселения, потом неолитические стоянки, потом раскопки перемещаются в Африку, где каждый обломок кости — великое событие. Сегодня вдруг явился новый и эффективный инструмент познания дописьменной истории — человеческая ДНК. Об этом книга Дэвида Райха «Кто мы и как сюда попали».

Гибель «Союза‑1» — эхо лунной гонки

В детстве я читал большую книгу-альбом о советской космонавтике — от первого полета Юрия Алексеевича Гагарина до орбитальных станций «Салют». Меня удивило: при всей логичности нумерации кораблей «Восток», «Восход» и «Союз», в альбоме не было «Союза-1» и «Союза-11». Родители и другие взрослые не смогли объяснить эту загадку, и лишь позже, примерно в 1990-е, из публикаций в прессе я узнал о трагедии космонавтов, погибших во время возвращения на Землю. Но хотя общая информация стала доступна, подробностей того, что случилось с этими «Союзами», я не знал еще долго.

«Феникс сапиенс» — ответ на мучительную загадку «Ковчега»

Продолжается краудфандинг-кампания для сбора средств на печать бумажного тиража книги Бориса Штерна «Феникс сапиенс» на «Планете». По словам автора, «Феникс сапиенс» не является продолжением предыдущих его книг — «Прорыв за край мира» (финалист премии «Просветитель», Беляевская премия), «Ковчег 47 Либра», «Ледяная скорлупа». Однако читатели отмечают: есть то, что их объединяет. Об этом — в отзыве Максима Борисова.

Понимание как шаг к объяснению явления

Рецензия на доклад «Терроризм: недопустимость оправдания. Исторические, этические и правовые аспекты», подготовленный группой преподавателей ВШЭ.

Книга о Чернобыле в духе «Моби Дика»

Книга «Чернобыль. История катастрофы» вызывает уважение уже одним видом: увесистый том весом под килограмм, строгая обложка, полтысячи страниц. Такие книги приятно держать на полке, они демонстрируют хороший вкус хозяина. Их даже читать не обязательно, хотя с «Чернобылем» такой фокус не пройдет: откроешь страницу — втянет, словно водоворот. У книги непривычный зачин: первые страницы заполнены перечнем главных действующих лиц…

Неиссякаемый интерес к пчелам

Книга Тора Хэнсона «Жужжащие. Естественная история пчел» уникальна тем, что не делает очередной попытки поразить читателя неординарными способностями медоносных пчел, а знакомит с их не менее интересными перепончатокрылыми сородичами, аспектами их эволюции, экологии и поведения. Сам автор отмечает: одна из главных задач его книги — дать представление о том многообразии форм, частью которого является всем известная Apis mellifera.

Тропики за окном

Когда все невольно сидят по домам, самое время отворить хотя бы форточку в тропики, вы так не считаете? Теперь это можно сделать, не только не вставая с дивана, но даже не включая телевизор. Недавно издательство «Лаборатория знаний» опубликовало две книги Иры Семенюк, входящие в трилогию «В джунглях не только тигры». Хочется надеяться, что заключительную часть удастся опубликовать также в этом году.

Жужжим, сестрица, жужжим…

Книг по энтомологии выходит немного; популярных книг, в которых текста больше, чем картинок, — совсем мало. Поэтому я охотно принял предложение редакции ТрВ-Наука прочитать и высказать свое мнение о недавно изданной книге Тора Хэнсона «Жужжащие. Естественная история пчел».

Человек пермского периода

У Антона Евгеньевича Нелихова вышла очередная книга, посвященная палеонтологии. Впрочем, ее героями являются не древние ящеры и другие ископаемые организмы (хотя им тоже отведено место). На сей раз автор повествует о человеке, отдавшем жизнь их исследованию, — Владимире Прохоровиче Амалицком (1859–1917). На мой взгляд, у Антона Нелихова получилось хотя и краткое, но вполне обстоятельное сочинение, с отличной источниковой базой.

Две новинки в мире книг о математике

Алексей Сгибнев, учитель математики в школе «Интеллектуал», подготовил для ТрВ-Наука две рецензии на новые книги. Предлагаем их вашему вниманию.

Призрачный гонщик

Книга «Гонка за Нобелем» оставляет очень странное впечатление. Лейтмотив ее примерно таков: «Я великий ученый, но не получил Нобелевскую премию, в чем виноваты судьба-злодейка, коллеги-интриганы и нобелевский комитет». При этом важно подчеркнуть, что автор книги и в самом деле хороший ученый, что, однако, не делает его фиксацию на премии менее шокирующей.

Участники его жизни и сторонние наблюдатели

В 2019 году в издательстве «Индивидуум» вышла книга Марии Бурас «Истина существует. Жизнь Андрея Зализняка в рассказах ее участников», которая сразу же стала бестселлером. И это не удивительно. Во-первых, одним из самых востребованных и одновременно самых трудных жанров документальной прозы являются биографии наших выдающихся современников. Во-вторых, эта книга — не обычные воспоминания: в основу книги были положены диалоги Андрея Анатольевича Зализняка и известного математика, профессора механико-математического факультета Владимира Андреевича Успенского…

Книга о Лидии Гинзбург

В издательстве «Новое литературное обозрение» в русском переводе вышла книга американской исследовательницы Эмили Ван Баскирк «Проза Лидии Гинзбург: реальность в поисках литературы». Это издание — результат десятилетних усилий Эмили Ван Баскирк по реконструкции текстов Гинзбург и анализу важных сюжетов ее жизни и творчества.

Слушаем Генделя

Я не большой поклонник известной ЖЗЛ-серии издательства «Молодая гвардия» — иные тома просто замечательны, а есть и малоудачные. В общем, надо ориентироваться на автора соответствующего жизнеописания в большей степени, чем на героя, чья жизнь является темой книги. Однако в данном случае ситуация как раз обратная: я читала жизнеописание Генделя, поскольку в определенной степени знаю его музыку, а вот об авторе этой книги, Ларисе Валентиновне Кириллиной, я не знала просто ничего.

Память как травма и противоядие

Алейда Ассман — современный немецкий историк — написала несколько совершенно неординарных книг, посвященных проблемам культурной памяти. Наибольшее впечатление на меня произвела ее работа «Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и историческая политика», вышедшая в переводе в 2018 году в издательстве НЛО в серии «Библиотека журнала «Неприкосновенный запас» (уже вторым изданием). Это большая научная работа, которую неофитам следовало бы читать подряд…