Этюды о частицах

Недавно вышла в свет книга «Этюды о частицах: от рентгеновских фотонов до бозонов Хиггса» историка и популяризатора науки Алексея Левина. Серия очерков показывает эволюцию физики субатомных частиц от зарождения этой дисциплины в последнем десятилетии XIX века до нынешнего состояния и дальнейшие перспективы. Публикуем фрагмент с любезного разрешения издательства «Товарищество научных изданий КМК» и автора. См. предыдущие материалы Алексея Ефимовича на сайте ТрВ-Наука: https://www.trv-science.ru/tag/aleksej-levin

Очевидная невероятность Андрея Сахарова

Жизнь Андрея Сахарова невероятна во многих смыслах. Самая очевидная невероятность проявилась в том, что создатель страшно-мощного оружия стал лауреатом Нобелевской премии мира. Самая неочевидная — в сочетании почти несовместимых талантов. Талант физика-теоретика позволял сомневаться в самих основах физики, а талант инженера-изобретателя помогал воплощать эти основы в «железки», изумлявшие его коллег. А самая вопиющая невероятность состояла в том, что академик, трижды Герой Социалистического Труда, секретный лауреат Сталинской и Ленинской премий, нарушив границы неписанных строгих советских приличий, подготовил и в 1968 году отправил «в народ» и в Политбюро текст большой статьи «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», вскоре опубликованный в «главной капиталистической» газете New York Times.

Вспоминая встречи с Юлием Борисовичем Харитоном

Месяц назад, 27 февраля, исполнилось 120 лет со дня рождения Юлия Борисовича Харитона (27.02.1904–18.12.1996), руководителя ядерного центра, в котором создали атомную и водородную бомбы, трижды Героя Социалистического Труда, лауреата многих государственных премий, академика и одного из наиболее засекреченных ученых в СССР и РФ. В статье пойдет речь о нашем знакомстве. Напомню: мое интервью с Ю. Б. было опубликовано в «Троицком варианте — Наука» летом 2017 года под заголовком «Водородную бомбу мы сделали раньше американцев».

Талос: минойская система дальнего обнаружения

Талос был ожившей статуей, охранявшей остров Крит, одним из трeх чудесных даров, созданных Гефестом, богом кузнечного ремесла и покровителем изобретений и технологий. Эти творения были заказаны Зевсом для его сына, Миноса, легендарного первого царя Крита. Двумя другими подарками стали золотой колчан с похожими на самонаводящиеся ракеты стрелами, которые всегда попадали в цель, и Лелал — гончая, от которой не мог убежать ни один зверь. Бронзовому автомату Талосу было поручено защищать Крит от пиратов, врагов и прочих чужаков.

«Вот пример: советский парень Гамов»

Историк науки попадает в трудное положение, взявшись рассказать о человеке, который науку двигал. С одной стороны, историку грозит комплекс неполноценности: масштаб научных открытий виден яснее не на страницах учебников и энциклопедий, где всё уже написано черным по белому, а на фоне реальных обстоятельств времени, в темноте незнания и тумане непонимания. С другой стороны, историку угрожает мания величия, когда он берется объяснить, как именно великий открыватель сделал свой шаг в неведомое: сам открыватель обычно толком не знает, как счастливая мысль пришла ему в голову. Обе эти угрозы отступают, однако, когда разглядываешь науку и жизнь Георгия Гамова, невольно заражаясь легкомыслием, которым отличался этот советско-американский физик-теоретик. По той же причине, вероятно, судьба не пожалела…

В мире американских стартапов. Из рассказов бывалого фиановца

Сегодня в мире более тысячи телекомовских стартапов с общим капиталом 13 млрд долл. Термин «стартап» появился в США в 1939 году. Тогда вблизи города Сан-Франциско, в долине Санта-Клара (Калифорния) сконцентрировались почти все предприятия и фирмы, занимающиеся разработками в сфере высоких технологий. В те времена студенты Стэнфордского университета Дэвид Паккард и Уильям Хьюлетт, создавая здесь свой небольшой проект, назвали это дело стартапом (от англ. start-up — стартовать, запускать). Со временем этот стартап вырос в огромную корпорацию Hewlett-Packard.

Бруно Понтекорво и БНО ИЯИ РАН

Личность загадочного советского физика Бруно Понтеково, когда-то решившего отказаться от весьма успешной карьеры на Западе и выбравшего вместо этого жизнь в СССР, до сих пор будоражит воображение людей, даже весьма порой далеких от физики. Все помнят и «Марш студентов-физиков» Высоцкого 1964 года, где идет речь про нейтрино и «чтоб Понтекорво взял его крепче за шкирку». Недавно появились любопытные воспоминания, связывающие Бруно Максимовича с актуальными экспериментами, проводимыми на Баксанской нейтринной обсерватории Института ядерных исследований РАН, которые мы перепечатываем с любезного разрешения редакции и авторов.

Почему ошибаются биографы Эйнштейна? На примере описания его доцентуры

Евгений Беркович подробно проанализировал, каким образом один из эпизодов академической карьеры Альберта Эйнштейна описан в различных книгах о великом ученом. Окончание. Начало см. в предыдущих номерах: https://www.trv-science.ru/2024/01/pochemu-oshibayutsya-biografy-einsteina; https://www.trv-science.ru/2024/01/pochemu-oshibayutsya-biografy-einsteina-2

Святые роботы, или Религиозные автоматы

В 1248 году король Фернандо III Кастильский вступил в поверженный исламский город Севилью, неся в своей триумфальной процессии деревянную статую Девы Марии с младенцем, которая, вероятно, может считаться самым ранним из сохранившихся гуманоидных автоматов в Западной Европе. То, что андроид дошел до наших дней, не кажется чем-то исключительным: когда исследователи изучили детали статуи, то заметили, с какой тщательностью неведомые мастера создавали фигуры, насколько искусно они передали ощущение жизни…

Почему ошибаются биографы Эйнштейна? На примере описания его доцентуры

Евгений Беркович подробно проанализировал, каким образом один эпизод академической карьеры Альберта Эйнштейна описан в различных книгах о великом ученом. Начало см. в предыдущем номере.

In vino veritas

Вино — один из самых колоритных товаров, отмеченных в таможенных регистрах Зунда. И один из самых массовых. По количеству упоминаний в таможенных регистрах вино уступает лишь пшенице, ржи, да еще паре столь же необходимых вещей. Вино, несомненно, связано с культурой. И с наукой тоже — вспомним хотя бы Менделеева. Да и Андрей Ростовцев, один из основателей проекта «Диссернет», регулярно пишет в соцсетях о российских винах, о физике вина и ее связи с космологией и цитирует высказывания Фейнмана о вине: «…В его составе кроются секреты возраста Вселенной и развития звезд»…

Роботы в сказках Шахерезады

Знаменитый сборник арабских сказок и легенд «Тысяча и одна ночь», как и многие фольклорные произведения народов мира, не обходит стороной тему искусственных людей, животных и автоматических устройств. Первоначально металлические люди, не знающие усталости, встречаются в «Рассказе третьего календера» (ночи 14–16). Герой-повествователь отправился в морское плаванье, и его корабль прибило к Магнитной горе. Вблизи горы на берегу моря «стоит купол из желтой меди, утвержденной на десяти столбах, а на куполе находится всадник и конь из меди…

Почему ошибаются биографы Эйнштейна? На примере описания его доцентуры

В разных странах академическая карьера ученых строится по своим образцам и правилам, причем правила эти зависят от времени. В ряде стран Европы, включая Германию и Швейцарию, первой ступенью академической карьерной лестницы становится хабилитация, т. е. защита второй докторской диссертации, проведение пробной лекции перед профессорским составом факультета с последующим ее обсуждением. Регламент хабилитации отличается не только от страны к стране, но и от университета к университету и меняется со временем. Поэтому мы не будем пытаться описать эту процедуру в целом, а ограничимся только Бернским университетом в Швейцарии во времена, когда проходила хабилитация Эйнштейна, т. е. в начале ХХ века.

Сады зимой. В декабре не стало Отара Иоселиани (2.02.1934–17.12.2023)

Самым первым его фильмом для меня была «Истина в вине» (1999). После просмотра я почувствовал, что это не просто кино, эта сказка создана специально для меня кем-то таким, кто стал мне вроде родного человека. Тем более эта утрата для меня так болезненна. Так вышло, что его последний фильм, «Зимняя песня» (2015), показывали в Москве, в одном зале где-то на Киевской, и я каким-то чудом попал на этот показ. Отар Давидович приехал, был на показе, и по окончании фильма я встретил его в коридоре кинотеатра. По случаю у меня была с собой только что вышедшая первая книжка моих стихов…

Где-то в горах… Воспоминания Павла Амнуэля

Шемахинская астрофизическая обсерватория расположена в замечательно красивом месте — у подножия горы Пиркули, на высоте 1,5 км. Тогдашний директор Гаджибек Фараджуллаевич Султанов занимался исследованием происхождения астероидов, но большую часть времени тратил на решение хозяйственных проблем. Русский язык он знал хорошо, но иногда подписывал такие приказы, что, читая их на доске объявлений, сотрудники (кто понимал второй смысл) держались за животики. Однажды пришла устраиваться на работу девушка из соседнего молоканского села…

О ФИАНе замолвлю слово. Из рассказов бывалого фиановца

Физический институт им. П. Н. Лебедева АН СССР. Для меня это звучит как музыка, которая радует душу даже спустя много лет. Впервые я прошел через фиановскую проходную 53 года назад и сразу же попал в атмосферу передовой науки, которую творили люди, чьи имена я прежде видел лишь на обложках учебников и в телевизионных новостях. За время моей работы в этом храме науки я встречался с пятью нобелевским лауреатами. Встречи были разными — от детальных обсуждений экспериментов с Н. Г. Басовым, научных семинаров и общеинститутских собраний, где слышал, как А. М. Прохоров, П. А. Черенков, А. Д. Сахаров и В. Л. Гинзбург откликались на злобу дня, до неожиданных встреч с кем-нибудь в коридорах главного здания или во дворе ФИАНа. Вне ФИАНа…

Ядовитые биографии Эйнштейна

В работе «Море Эйнштейна» (Беркович, 2022–2023) мы обсудили книги о великом физике, выделив в отдельную категорию его биографии. А в статье «Почему ошибаются биографы Эйнштейна? На примере описания его доцентуры» (Беркович, 2023) мы сравнили дюжину биографий автора теории относительности по критериям полноты и точности описания одного эпизода его научной жизни. Образно говоря, провели своеобразную «дегустацию» биографий Эйнштейна и отметили работы хорошие, добросовестные и менее профессиональные, поверхностные, с частыми ошибками и неточностями.

Календарь фантастики: Кшиштоф Борунь, Лазарь Гинзбург, Владимир Тендряков, Николай Амосов, Жан Виллен-Маре

100 лет назад родился Кшиштоф Борунь (1923–2000), польский писатель и журналист, основатель Польского астронавтического общества и Польского кибернетического общества, автор трилогии (с Анджеем Трепкой) «Загубленное будущее» — «Проксима» — «Космические братья», повестей «Фабрика счастья», «Грань бессмертия», «Восьмой круг ада»… 120 лет назад родился Лазарь Гинзбург (1903–1979), русский писатель и поэт, автор повестей и романов «Старик Хоттабыч», «Патент АВ», «Остров Разочарования»… 100 лет назад родился Владимир Тендряков (1923–1984), русский писатель и сценарист, автор романов «Путешествие длиною в век», «Покушение на миражи». 110 лет назад родился Николай Амосов (1913–2002), русский писатель, хирург-кардиолог и специалист в области кибернетики. А 110 лет назад родился Жан Виллен-Маре (1913–1998), французский актер, исполнитель ролей в кинофильмах «Красавица и чудовище» (Авнан, принц и чудовище), «Орфей»…

Математик в мире физики и жизни. К столетию Бенциона Флейшмана

В моей жизни было лишь одно случайное, казалось бы, знакомство, с которого началась близкая, долгая и плодотворная дружба. В 2008 году, в ситуации совершенно ненаучной, передо мной оказался невысокий, энергичный человек с проницательным взглядом и с шикарной бородой. Не тратя время на светские манеры, он поинтересовался, чем я занимаюсь. Я ответил, что историей физики. «Историю» он пропустил мимо ушей, а физику энергично одобрил: «Прекрасно! Физики нам нужны!» Не объясняя, кому это «нам», он спросил, знаю ли я о пределе Бремерманна…

Опыт Мечникова, или Как спастись от депрессии

Наверное, в жизни каждого человека бывают такие моменты, когда кажется, что всё потеряло смысл, когда чувство одиночества и своей никчемности переполняет душу… В такие тяжелые минуты глубокой депрессии нас может спасти только чье-то теплое участие, чье-то доброе слово — или какой-то вопрос, на который найти ответ вдруг становится крайне необходимым, и тогда грустные мысли отступают, и мир снова приобретает краски, и снова видишь яркое солнце, синее небо… Вот и у выдающегося русского ученого Ильи Мечникова бывали минуты глубочайшего отчаяния, тяжелейшей депрессии, и спасала его тогда наука.

«Основной козырь самолета — страх»: побег в Японию на МиГ-25

В США на 77-м году жизни скончался советский летчик-перебежчик Виктор Беленко, угнавший 6 сентября 1976 года в Японию новейший для того времени истребитель МиГ-25П с секретной аппаратурой. Умер он после непродолжительной болезни в центре для престарелых в городке Розбад в штате Иллинойс. Это случилось еще 24 сентября, почти в годовщину побега, однако информация дошла до СМИ далеко не сразу. Газета The New York Times о смерти Беленко сообщила лишь 18 ноября, а российские СМИ обратили внимание на эту новость уже 21-го.

Борман и Мэттингли

7 ноября в возрасте 95 лет в городе Биллингс (штат Монтана) скончался командир космической миссии «Аполлон-8» американский астронавт Фрэнк Борман. Вместе с Джеймсом Ловеллом и Уильямом Андерсом он совершил в конце 1968 года первый в истории пилотируемый облет Луны.

Из «собственных Невтонов». Путем Ломоносова

Михаил Ломоносов родился 19 ноября 1711 года (по старому стилю — 8-го) в деревне Мишанинской, неподалеку от города Холмогоры в семье черносошного крестьянина, занимавшегося морским промыслом. Тогда невозможно было представить, что этот сын крестьянина станетзнаменитым естествоиспытателем, натурфилософом, поэтом, филологом, историком, энциклопедистом, первым русским академиком, который «сам был первым университетом». Вместе с тем никто теперь не отрицает, что Ломоносов был притом и весьма удачливым царедворцем, великим организатором и прожженным скандалистом.

Очень «разные умы» в истории H‑бомбы. Часть 3

Продолжим разговор о научных и этических аспектах создания мощнейшего оружия, начатый в предыдущих номерах ТрВ-Наука. Итак, иллюзорный «грех физиков» благодаря загадочной фразе Оппенгеймера (стандартное понимание которой он отверг) прочно поселился в художественном воображении «миролюбов», далеких от реальной науки и реальной политики. Небывалое зрелище ядовито-ядерного гриба затмило многочисленные фотосвидетельства «обычных» способов массового убийства в годы мировой войны.

Знакомство с Америкой. Из рассказов бывалого фиановца

Декабрь 1984 года. Месячная поездка по лазерным центрам США в рамках научного обмена между академиями наук подходила к концу. Последним пунктом путешествия был Лос-Аламос — родина первой в мире атомной бомбы. Мы, два фиановца, изучающих взаимодействие лазерного излучения с веществом, за месяц посетили семь передовых лабораторий и приняли участие в недельной международной конференции в Сан-Франциско. Мы уже привыкли к невероятным сменам впечатлений от правого берега до левого, от Великих озер до Южной Аризоны. Однако то, что произошло в Лос-Аламосе, заслуживает отдельного рассказа.

Два выдающихся российских профессора — отец и сын Богдановы

В 1809 году Жан Батист Ламарк опубликовал книгу «Философия зоологи», в которой сформулировал положение об изменении наследственности под влиянием меняющихся условий внешней среды и определил ведущую роль в эволюции накопления свойств, индуцированных изменением внешних условий. С тех пор в науке утвердилось мнение, что Ламарк создал правильную теорию наследования приобретенных признаков. Однако в 1859 году Чарлз Роберт Дарвин в книге «Происхождение видов» обосновал роль процессов, которые объясняли эволюцию за счет естественного отбора тех организмов, которые приобрели свойства для более успешного рождения потомков, приспособленных лучше к внешним условиям жизни…

Очень «разные умы» в истории H‑бомбы. Часть 2

В первой части этой статьи речь шла об истории инженерно-физической, в которой участвовали физики с очень разными стилями научно-изобретательного мышления, но с единым представлением о критерии истины в физике. Более сложен вопрос гуманитарный — о различии взглядов в моральной политике. Здесь нет столь же общепризнанно надежного критерия истины.

Польские заметки. Из рассказов бывалого фиановца

В этом рассказе я ограничу себя своим личным «польским опытом». Мне довелось встречаться с поляками в труде и в быту, как говорилось в советские времена. И здесь не обойтись без экскурса в события начала прошлого века. 5 декабря 1902 года в небольшом польском городе Бендин на территории тогдашней Российской империи (польское название — Бердзин) в семье рабочего механического завода А. К. Дангауэра и В. В. Кайзера родилась дочь Мария. В 1909 году вся семья Юзефа Ковальского (жена, сын Томаш и дочь Мария) переехала в Москву на аналогичный завод в Лефортовской слободе…

Очень «разные умы» в истории H‑бомбы

История создания водородной бомбы содержит в себе маленький детективный сюжет, оказавший огромное влияние на жизнь двух американских физиков — Роберта Оппенгеймера и Эдварда Теллера. Первого американские газетчики назвали «отцом атомной бомбы», а второго — «отцом водородной». (Учитывая ненаучность эпитетов «атомная» и «водородная» и мощный англо-русский контекст, для краткости в дальнейшем буду использовать выражения «A-бомба» и «H-бомба», помня, что советские газетчики в своих карикатурах рисовали на бомбах буквы «A» и «H» без пояснений.)

Человек-эпоха. Владимир Евгеньевич Захаров (01.08.1939–20.08.2023)

Ушел из жизни Владимир Евгеньевич Захаров, один из крупнейших ученых XX и XXI веков, человек-эпоха советской и российской науки. Его пионерские работы по нелинейной физике стали фундаментом по крайней мере трех ключевых направлений — волновой турбулентности, солитонов и волновых коллапсов. В его жизни было несколько развилок, которые могли привести к существенным изменениям…

Автопробегом по бездорожью недостроенного социализма. Из рассказов бывалого фиановца

Этот очерк не имеет единой сюжетной линии, это просто попытка рассказать о моих приключениях во время автотуристических поездок. Такого удовольствия, доходящего до восторга, я не испытываю от других видов путешествий. Автобусы и поезда везут скучно, «как по рельсам» — шаг вправо, шаг влево просто невозможны. Самолеты и корабли движутся свободнее, но супротив автомобиля всё равно что столяр супротив плотника. Вот и захотелось поделиться с читателями приятными воспоминаниями.

О компьютеризации ФИАНа и всей страны. Из рассказов бывалого фиановца

Юрий Захаренков больше двадцати лет проработал в ФИАНе в лаборатории академика Басова, проводя эксперименты по взаимодействию мощного лазерного излучения с твердыми мишенями. В 1991–1992 годах работал в Великобритании, в Резерфордовской лаборатории и Эссекском университете. С 1992 года — в США — в Лоуренсовской лаборатории в Ливерморе, в телекоммуникационных стартапах Кремниевой долины и в компании Raytheon в Лос-Анджелесе. Продолжаем публикацию его воспоминаний.

Николай Александрович Вавилов (17.09.1952–14.09.2023)

Умер Николай Вавилов, профессор матмеха СПбГУ, автор, скажем так, эзотерического учебника по теории групп: «Конкретная теория групп»2. Пожалуй, всем, кто уже знаком с теорией групп, я бы посоветовал эту книгу для просветления и расширения кругозора. А всем остальным (в том числе и не-математикам) советую почитать первый десяток страниц, чтобы понять, что математика — это не так уж и скучно, а математики — не такие уж и сухари.

«Вояджеры» 46 лет спустя

В конце августа и начале сентября 1977 года в невероятно далекий путь отправились два земных аппарата — «Вояджер-1» и «Вояджер-2». В списке величайших достижений человечества оба этих аппарата, несомненно, займут самое почетное место. Нужно отметить, что «Вояджер-2» — это единственный космический корабль, посетивший окрестности всех четырех планет-гигантов Солнечной системы — Юпитера, Сатурна, Урана и Нептуна. «Вояджер-1» в свою очередь стал самым удаленным от Земли объектом, изготовленным человеческими руками. Удивительно, что оба аппарата до сих пор в строю.

Мэнээс Толя Жигалкин и Политбюро ЦК КПСС. Из рассказов бывалого фиановца

Жизнь моя была полна многими событиями и яркими впечатлениями в двух сверхдержавах, работал в крупных научных лабораториях и в малых компаниях, развивавших большие идеи в телекоммуникации. Но особо в памяти живут первые двадцать лет научной жизни, которые прошли в Физическом институте им. П. Н. Лебедева АН СССР.

Как жил и погиб «наш Колумб»

В начале августа 1681 года родился великий датский мореплаватель, прославившийся на службе у российских императоров, — Ви́тус Ионассен Бе́ринг, «разъединивший» континенты и открывший Берингов пролив. У нас его именовали также Иваном Ивановичем Берингом и признавали русским Колумбом. Об удивительной жизни этого непростого человека и его ужасной гибели в ходе Второй Камчатской экспедиции рассказывает Максим Борисов.

Смещенное ударение. Памяти Милана Кундеры

11 июля в возрасте 94 лет в Париже умер Ми́лан Ку́ндера. Публикуем вольные заметки востоковеда, переводчика и поэта Александра Беляева о творчестве покинувшего нас писателя; быть может, кого-то смутит их отрывочность, однако, во-первых, желающие узнать о жизненном пути этого автора и его роли в мировом литературном процессе легко найдут всю необходимую информацию самостоятельно; во-вторых, напомним, «ветру, и орлу, и сердцу девы нет закона».

Диктатор, простившийся с диктатурой. Столетие Войцеха Ярузельского

До сих пор продолжаются споры о введенном 13 декабря 1981 года в Польше военном положении, которое продлилось до 22 июля 1983 года: была ли это вынужденная мера, позволившая ПНР избежать прямого военного вторжения СССР, введено ли оно по прямой указке Кремля, было ли коллективным решением польской коммунистической верхушки либо всё же личной инициативой генерала Ярузельского. В любом случае вряд ли кто мог предполагать, что родившийся сто лет назад в польском захолустье дворянин покончит с коммунизмом в Польше.

Будущее: мрак или надежды

Во всем мире широко отмечается 120-летие со дня рождения Джорджа Оруэлла. Эпитетом «оруэлловский» принято (по иронии судьбы) награждать то, что имеет отношение к диктаторскому подавлению личности со стороны государства, а также обманчивое и манипулятивное использование информации в целях пропаганды, — хотя сам Оруэлл больше всего как раз и ненавидел тот самый оруэллизм — «тоталитаризм» (это его излюбленное слово) во всех проявлениях вне зависимости от «политической ориентации». Можно сказать, что он своим художественным замыслом необратимо «уронил акции» всех будущих диктатур и тем самым повысил ставки демократии.

«Сбылась мечта человечества». Как в трансполярном перелете Чкалов проспал Северный полюс

18 июня 1937 года стартовал беспосадочный перелет из Москвы в США экипажа Чкалова, завершившийся 20 июня. Летчики не побили мировой рекорд по дальности полета, но в Нью-Йорке их встречали восторженные толпы, президент Рузвельт беседовал с экипажем в Белом доме, и считается, что именно советские трансполярные полеты привели к потеплению отношений между двумя нашими странами, послужив затем основой сотрудничества во время Второй мировой войны. Между тем создатели рекордного самолета вскоре подверглись репрессиям, а сами такие полеты были признаны крайне опасными и прекратились.

Время Максимилиана Волошина

Максимилиан Александрович Волошин cумел остаться верным самому себе, не изменив себе ни в одной черте наперекор давлению душащего общества, сквозь войну, революцию и террор. Непреклонный Волошин один среди русских поэтов написал стихи о крымском красном терроре. Триумф в войне и революции бесчеловечного машинного общества под лозунгами свободы, равенства и братства он описал в поэме «Путями Каина» — и всей своей жизнью учил, как сойти с братоубийственных путей.

Два парадоксальных перебежчика

Отмечая очередную годовщину знаменитого перелета через весь СССР прямо в Кремль Матиаса Руста 28 мая 1987 года, лишь немногие вспоминают, что почти одновременно с дерзким немцем, всего за день до него, 27 мая, в совершенно противоположном направлении границу на небольшом самолетике пересекал наш человек — Роман Свистунов.

Япония в преддверии тоталитаризма

Публикуем фрагмент новой книги нашего постоянного автора Александра Мещерякова, профессора Института классического Востока и античности НИУ ВШЭ, «Безымянная Япония: демографическое, историческое и человеческое измерение» (М.: Лингвистика, 2023, адаптированная к газетной публикации глава «В преддверии тоталитаризма: дискуссия о перенаселенности и продовольственная проблема»).

Борис Кудрявцев и загадка ронгоронго

Ленинградец Борис Кудрявцев (1922–1943), изучавший письменность острова Пасхи и совершивший свое первое открытие еще в школьные годы, трагически погиб во время Великой Отечественной войны. О нем написаны целых две повести, однако реальность во многом отличалась от художественного вымысла. Попытаемся сделать набросок биографии юного исследователя на основе ранее неопубликованных документов и воспоминаний.

Памяти Анатолия Петровича Зильбера

25 апреля в Петрозаводске умер Анатолий Петрович Зильбер. Выдающийся врач, основоположник отечественной анестезиологии и интенсивной терапии. Жизни А. П. было отмерено щедро, и он воспользовался ею так, как удается немногим. Прежде всего — для помощи больным и обучения врачей. С бесконечных собственных дежурств молодого хирурга до ежедневной работы учителя и руководителя. Я познакомился с ним, когда он был в апогее славы. И по возрасту, и по заслугам мог бы, как многие, спрашивать с врачей, сидя на возвышении. А он каждое раннее утро начинал в отделении интенсивной терапии…

Вызов жизни. К 120-летию Андрея Николаевича Колмогорова

Колмогоров не известен в России почти никому за пределами круга профессиональных математиков. Из национальной прессы на юбилей откликнулся лишь «Коммерсантъ». Короткий выпуск дали «Вести Тамбова». В свои 120 лет Колмогоров забыт в России. Возражают, что достижения математика недоступны широкой публике и не могут вызывать интереса. Но результаты Колмогорова именно могут, как и требовал того Гильберт, быть объяснены прохожему на улице за четверть часа: например, колмогоровская сложность или закон двух третей.

Как «мыслящий тростник» изобретал современную физику?

На одном развороте предыдущего выпуска ТрВ-Наука встретились рассказы о Декарте и Ньютоне. Встретились, как говорится, по воле случая, который к тому же устроил и встречу рубрик «Мыслящий тростник» и «История науки». При этом Декарт представлен лишь в рамках философской словесности, и нет ни слова о его математике и физике. В рассказе о Ньютоне — никакой философии, а только физматика и даже с формулами. В одном сюжете загадочно упомянута «парность Декарта и Паскаля», в самом центре другого — пара Галилея и Ньютона. Всё это персонажи мощного сюжета, который называют «Научной революцией».

Самые славные роботы

На протяжении XX века роботы проделали огромный путь от фантастического концепта живой, умной, самообучающейся машины до реальных промышленных и развлекательных автоматизированных систем, а к началу XXI столетия, пожалуй, уже ни у кого не оставалось сомнений в том, что они — настоящее и будущее человечества. Поэтому неудивительно, что у Джеймса Х. Морриса, декана Школы компьютерных наук возникла идея почтить всех роботов, как реальных, так и вымышленных, за то, что они оказали значительное влияние на сферу робототехники.

«Пив бо Гюрги у осменика у Петрила». Как возникла версия отравления князя Юрия Долгорукого

15 мая 1157 года в Киеве скончался князь Суздальский и Киевский Юрий Долгорукий, шестой сын Владимира Мономаха, который сейчас известен прежде всего своим «основанием» Москвы и соответствующим конным памятником напротив московской мэрии. Долгорукий занемог после славного пира у своего боярина Петрилы. Некоторые историки уверяют, что князь был отравлен. О том, какие доводы существуют «за» и «против» этого предположения, чем известен великий князь Киевский и Суздальский Юрий и кто в действительности может претендовать на роль «основателя» Москвы, разбирался Максим Борисов.

Из «Докладной записки Генеральному Конструктору» — 3

Продолжаем публикацию воспоминаний генетика Евгения Витальевича Ананьева (1947–2008), известного благодаря исследованиям, которые привели к открытию мобильных генетических элементов у дрозофилы, а также работам по изучению структуры хромосом у высших растений, способствовавшим созданию искусственной хромосомы кукурузы. Автобиографический рассказ, охватывающий период до эмиграции в США, был надиктован на магнитофон за месяц до смерти и опубликован в двухтомнике воспоминаний, подготовленном к печати вдовой ученого, Ольгой Николаевной Данилевской.

Мог ли Галилей открыть гравитацию?

Среди загадок в истории научной революции особенно загадочна, чтобы не сказать «скандальна», ситуация вокруг Ньютона. Видные историки, изучавшие создание механики Ньютона (изложенной в его главном труде — “Principia”, опубликованном в 1687 году), не поверили его словам о рождении идеи всеобщей гравитации. Не верили, что он мог прийти к этой идее еще в 1666 году, рассматривая круговые орбиты. Не верили в историю о падающем яблоке…