Свершилось! После нескольких переносов американская миссия Artemis II, первая с людьми на борту, наконец-то стартовала к Луне. Несмотря на то, что запуск состоялся в символический день, 1 апреля (по Москве — уже ночью 2-го), он прошел почти без сучка и задоринки. 6 апреля пилотируемый модуль Orion как раз совершает облет Луны, а 10-го должен вернуться и приводниться в Тихом океане. Про обстоятельства этой конкретной миссии еще многое будет написано, а сейчас поговорим о нынешней лунной программе США в целом. Как она возникла, как развивалась и, в особенности, какие резкие изменения претерпела буквально в последние месяцы, с приходом на пост главы NASA Джареда Айзекмана; какие есть новости относительно лунной гонки США и Китая, о которой мы не так давно уже рассказывали в ТрВ-Наука № 441 (2025) 1. Обзор подготовил главный редактор портала «Всё о космосе» Денис Альбин.

Коллеги обратили мое внимание на участившиеся в последнее время перебои с доступом к интернет-ресурсам, которыми они ежедневно пользуются в ходе своей научной работы. Причем еще совсем недавно доступ к этим ресурсам осуществлялся безо всяких проблем. Назывались сайты mendeley.com, arxiv.org, aip.org, mathscinet.ams.org и другие. Я проверил: действительно в ряде организаций доступ отсутствует, в других он есть. Где-то можно получить доступ к этим сайтам из дома, где-то нельзя. То есть тут многое зависит от конкретного интернет-провайдера.

Если бы в XVII веке существовал Интернет, Марен Мерсенн был бы его администратором. Если бы публиковались научные журналы — он был бы главным редактором всех входящих в первый квартиль. Если бы проводились конференции — он организовывал бы все сразу. Но ничего этого не было. Была только бумажная почта, монастырская келья на площади Вогезов в Париже и один монах-миним, который умудрился стать невидимым центром европейской науки.

Вальтер Беньямин, этот меланхолический гений XX века, всю жизнь собирал обрывки. Его незаконченный opus magnum, «Книга пассажей», задумывалась как гигантский коллаж из цитат, обрывков газет, вывесок, рекламных объявлений — всего того, что цивилизация выбрасывает на обочину истории. В центре этого замысла стоит фигура тряпичника (Lumpensammler), скупщика хлама. Беньямин увидел в нем двойника поэта, философа, коллекционера — словом, самого себя…